Ian Tattersal

Il cranio V dal sito di Skhûl in Israele. Risalenti a circa 100.000 anni fa, i fossili di Skhûl sono stati per molto tempo assegnati alla specie Homo sapiens, anche se hanno una morfologia distinta. Disegno di Don McGranaghan.

Negli ultimi anni, di fronte a questa enigmatica anatomia, molti paleoantropologi hanno evitato la scottante questione, preferendo attribuire questi fossili al raggruppamento di comodo indicato come Homo sapiens arcaico. Questa scelta si limita a evitare il problema, mentre ci sono altre possibili spiegazioni. Secondo una di queste, piuttosto ovvia, gli ominidi di Qafzeh/Skhul sarebbero una linea di discendenza totalmente distinta, della quale non abbiamo nessun'al-tra documentazione. Una possibilità ancora più intrigante considera la loro curiosa anatomia come il risultato di un incrocio non tra moderni Homo sapiens e Neandertal, ma tra esseri umani moderni e discendenti degli ateriani nordafricani, esemplificati dai fossili di Jebel Irhoud e Dar-es-Soltan. Non abbiamo idea di quale potesse essere il risultato di un ibrido tra questi popoli, ma in qualche modo sembra un'entità più plausibile: avendo un antenato comune africano piuttosto recente è possibile infatti che i due gruppi fossero molto affini. Anche l'intervallo di tempo e le condizioni climatiche prevalenti sembrano essere state quelle giuste. È probabile che circa 120.000 anni fa, durante una fase umida, gli ateriani si siano spinti verso est attraverso l'Africa settentrionale e quindi a nord lungo il corridoio del Nilo, piegando poi bruscamente verso Israele. I due tipi di ominidi possono essersi incontrati, incrociandosi con successo, nonostante l'aspetto fisico diverso. La differenza doveva comunque essere meno marcata di quella tra esseri umani moderni e Neandertal.

Resta peraltro ancora un mistero il modo in cui la tecnica musteriana di lavorazione della pietra sia stata adottata nel nuovo territorio, anche se non si trattava di una tecnica diversa dai più antichi metodi di lavorazione e dai vari insiemi di strumenti litici nordafricani, di tanto in tanto descritti come musteriani. Con lo sviluppo delle tecniche di analisi del DNA potremo forse verificare i frutti di questo particolare incrocio tra specie diverse.

Nel frattempo, a prima vista, la presenza di una coppia di Homo sapiens anatomicamente moderni a Jebel Qafzeh sembra sostenere l'idea di una popolazione mista (o appena mescolata) e dimostra anche un rapporto tra musteriani e sapiens del luogo. Chiunque fossero gli esseri umani di Qafzeh, non si comportavano in modo diverso dai Neandertal. Lo stesso vale per Skhùl, dove l'insieme di utensili litici è a sua volta chiaramente musteriano. Ma qui il quadro potrebbe complicarsi a causa della recente scoperta di pigmenti e conchiglie bucate per essere forse infilate su un cordino. Torneremo su questo particolare fra poco, nel frattempo possiamo concludere che la prima scorreria degli esseri umani moderni fuori dall'Africa, qualsiasi forma essi avessero, deve essere stata un insuccesso. Sembra infatti che circa 60.000 anni fa i Neandertal siano tornati a prevalere nel Levante, e non si hanno più tracce di Homo sapiens in quella regione fino a tempi molto più recenti, quando la nostra specie aveva ormai sviluppato la superiorità cognitiva e tecnologica di cui in precedenza era priva.

Nel complesso, alla luce della frustrante scarsità di informazioni, sembra ragionevole considerare la prima escursione fuori dall'Africa e nel vicino Levante come il prodotto fortuito delle circostanze, facilitato e perfino stimolato da un cambiamento climatico favorevole. Più tardi queste popolazioni devono essersi ritirate tornando nel loro continente nativo (o, più probabilmente, scomparendo lì dove si trovavano), forse a causa di un deterioramento climatico. Sappiamo infatti che circa 60.000 anni fa, a causa di un improvviso raffreddamento, il clima diventò estremamente arido. Questo cambiamento deve aver colpito duramente anche le popolazioni ateriane originarie del Sahara: circa 40.000 anni fa, infatti, questa cultura risultava limitata a due soli avamposti, situati lungo le coste del Mediterraneo. A prescindere dall'effettiva identità e dal destino degli ateriani, e nonostante gli interessanti fossili di Qafzeh e i peculiari scheletri di Skhul, nulla dimostra che Homo sapiens sia riuscito ad avviare una massiccia invasione dell'Eura-sia, se non molto tempo dopo.

Le prove molecolari

Le conclusioni a cui sono giunti gli studiosi di antropologia molecolare sono in linea con lo studio dei fossili e dei reperti archeologici, secondo cui alcune popolazioni di Homo sapiens di tipo arcaico (almeno dal punto di vista comportamentale) sarebbero uscite dall'Africa per poi tornare nel loro continente natale.

Approfonditi confronti delle sequenze di DNA di popolazioni umane moderne suggeriscono che la nostra specie proviene dal continente africano (molto probabilmente dalle regioni orientali o sudoccidentali); il gruppo fondatore si è successivamente diffuso a sud, a nord e a ovest per popolare il resto del continente d'origine e, successivamente, l'Eurasia e il mondo. Questa diffusione è stata accompagnata da un aumento della popolazione e della diversificazione locale: all'interno del continente africano sono state infatti identificate almeno quattordici moderne linee di discendenza distinte derivate dalla popolazione ancestrale, ciascuna con le proprie varianti. Tale grado di diversificazione genetica, se confrontato con i dati provenienti dal resto del mondo, suggerisce che l'evoluzione degli esseri umani è durata in Africa più a lungo che in qualsiasi altra località. A conferma di questa interpretazione, tutte le principali linee di discendenza genetica scoperte nelle altre parti del mondo si possono interpretare come sottoinsiemi della varietà osservata in Africa, un fatto che, di nuovo, conferma l'origine africana della nostra specie.

Peraltro, le conclusioni a cui sono giunti i ricercatori di antropologia molecolare sono a grandi linee confermate anche dalle differenze di lingua e di cultura, nonostante le innovazioni culturali (trasmesse orizzontalmente nell'ambito della stessa generazione) siano soggette a vincoli più deboli di quelli che limitano la diffusione delle novità biologiche.

Altri studi molecolari hanno rivelato che la popolazione fondatrice non soltanto era africana, ma era anche molto piccola. La varietà riscontrata a livello del DNA nelle diverse popolazioni umane non è infatti così notevole se messa a confronto con quanto si osserva nelle altre specie, anche strettamente imparentate. Una sola popolazione di scimpanzé dell'Africa occidentale, per esempio, sembra presentare una maggiore diversità, nel proprio mtDNA, rispetto all'intera specie umana attuale. Questa osservazione può essere giustificata soltanto in due modi, entrambi validi: la nostra specie ha un'origine recente, dunque non ha avuto tempo per diversificarsi, oppure la popolazione fondatrice era molto piccola. È possibile che si siano verificati entrambi questi fattori.

Consideriamo il momento in cui è avvenuta la separazione della nostra specie, Homo sapiens, dal suo parente più prossimo (oggi estinto): da questo episodio a oggi è trascorso un decimo del tempo che è passato dalla separazione delle due specie viventi di scimpanzé. E anche se non sappiamo quali parenti estinti può aver avuto lo scimpanzé, è evidente che, considerando gli standard dei mammiferi, la nostra separazione può essere considerata molto recente. E non è tutto. Analizzando la distribuzione delle varianti del DNA umano emerge che l'antica popolazione dei nostri antenati attraversò nel corso del Pleistocene superiore uno o più colli di bottiglia, oppure fu soggetta a importanti contrazioni. Secondo i dati archeologici e paleontologici, il più significativo di questi colli di bottiglia sembra essersi verificato quando gli esseri umani moderni hanno lasciato per la prima volta l'Africa per "invadere" definitivamente tutto il mondo.

L'età attribuita a questo evento varia leggermente in base al tipo di dato considerato; in linea generale sembra essersi verificato tra 75.000 e 60.000 anni fa circa. La data più antica è legata a una ricostruzione che individua come causa dell'episodio una catastrofe naturale: l'eruzione esplosiva del monte Toba, un vulcano indonesiano. Circa 73.500 anni fa il Toba è stato oggetto di una delle più vaste e violente eruzioni vulcaniche verificatasi nella storia geologica recente. La regione circostante è stata devastata dal vulcano, che ha riversato nell'atmosfera milioni di tonnellate di cenere molto fine, generando nubi che possono aver oscurato il cielo per anni. Questo avrebbe ostacolato il passaggio dei raggi solari causando un "inverno vulcanico" in grado di influenzare il clima in tutte le regioni del Vecchio mondo. Tale inverno prolungato, insieme al successivo abbassamento delle temperature mondiali avvenuto circa 71.000 anni fa all'inizio dello stadio MIS 4, potrebbe aver contribuito a ridurre drasticamente le popolazioni di ominidi in Africa, tra cui quella nascente di Homo sapiens. E anche se, come sostengono alcuni studiosi, le escandescenze del Toba, per quanto distruttive, non hanno avuto effetti vasti come quelli appena descritti, è praticamente certo che lo stadio freddo MIS 4 (tra 71.000 e 60.000 anni fa) fece una strage tra le popolazioni di ominidi diffuse nel Vecchio mondo.

In Africa questo periodo così rigido è stato causa della lunga siccità che ha portato gli ateriani ad abbandonare il Sahara, e non si può dubitare che abbia influenzato anche altre popolazioni di ominidi. Come vedremo, lo sconvolgimento ambientale causato da tale peggioramento climatico è proprio il tipo di fenomeno che provoca una frammentazione delle popolazioni animali in piccole unitàsparse. È molto probabile che una popolazione africana di Homo sapiens, superando questa dura prova ambientale con una capacità simbolica sviluppata, abbia cominciato a diffondersi nel mondo. I primi fermenti del pensiero simbolico sono infatti già visibili ben prima degli sconvolgimenti portati dallo stadio MIS 4. Per completare il quadro, gli studiosi di antropologia molecolare sono riusciti a tracciare le vie seguite dagli esseri umani durante la "colonizzazione" del globo.

Questo risultato è stato ottenuto studiando le distribuzioni dei differenti marcatori del DNA nelle varie popolazioni. Tenendo conto dei diversi insiemi di dati considerati (mtDNA, cromosomi Y e marcatori nucleari del DNA), gli studiosi sono riusciti a ricostruire le rotte con una notevole precisione e un livello di dettaglio storico molto accurato. Il fatto che gli individui maschi abbiano avuto, come si è scoperto, storie migratorie diverse dalle femmine, complica le cose. Anche se è del tutto comprensibile considerando le differenze dei due sessi dal punto di vista sociale ed economico nell'ambito dei gruppi umani, si tratta di un particolare che confonde la ricostruzione della storia delle popolazioni di Homo sapiens. Quando c'è di mezzo la nostra specie nulla è semplice. Nonostante queste complicazioni, i diversi scenari ricostruiti sono abbastanza in linea con quelli ottenuti dallo studio dei pochi fossili.

Con l'eccezione dei primi "emigrati" con tratti ancora arcaici trovati in Israele, non abbiamo alcun fossile certo di Homo sapiens fuori dall'Africa prima di quanto sia logico aspettarsi, almeno sulla base delle prove molecolari. Recentemente un frammento di mandibola con un'età di circa 100.000 anni, scoperto nella grotta di Zhirendong nella Cina meridionale, è stato spacciato come resto di Homo sapiens. Per le sue caratteristiche il fossile sembra in realtà riconducibile al locale uomo di Pechino, un tipo di Homo erectus, e difficilmente può essere considerato un qualche remoto invasore dai tratti moderni. In linea generale, le molecole indicano che nel periodo successivo a circa 60.000 anni fa, con l'attenuarsi dei rigori dello stadio MIS 4 e l'instaurarsi delle condizioni più miti proprie dello stato MIS 3, i portatori di varietà diverse di DNA, appartenenti ad altrettante linee di discendenza, abbiano abbandonato il continente africano nativo.

La prima via migratoria ha attraversato l'Asia minore fino all'India, dove è stata intrapresa una via costiera che si è spinta fino all'Asia sudorientale. Tutto è avvenuto piuttosto in fretta: a giudicare dalla documentazione archeologica, gli esseri umani avevano infatti già raggiunto l'Australia almeno 50.000 anni fa. Questo dato è davvero straordinario perché i primi australiani devono aver attraversato almeno 80 chilometri di oceano aperto per raggiungere la loro nuova patria, un'impresa che richiede non soltanto imbarcazioni (o, per lo meno, zattere sofisticate) ma anche eccellenti capacità di navigazione.

Nel frattempo un gruppo di migranti ha continuato a spingersi verso l'Asia sudorientale e un altro è andato più a nord, colonizzando la Cina e la Mongolia fino a ritornare nell'Asia centrale. I migranti di origine africana hanno raggiunto l'Europa, presumibilmente attraverso l'Asia minore, circa 40.000 anni fa. E nonostante le condizioni climatiche stessero avvicinandosi al minimo dell'ultima glaciazione, circa 21.000 anni fa gli esseri umani moderni si sono avventurati a nord fino alla Siberia settentrionale, oltre il circolo polare artico. La straordinaria vastità di questa diffusione e la capacità di sopravvivere ad alcune delle condizioni ambientali più difficili del tempo sono enfatizzate dal fatto che i Neandertal, sebbene adattati al freddo, si sono tenuti a centinaia di chilometri di distanza da tali ambienti estremi.

Il processo che ha portato i moderni esseri umani a prendere possesso del Vecchio mondo (e più tardi anche del Nuovo mondo e dell'area pacifica) non è stato il frutto di una spedizione intenzionale. Quasi certamente questi ominidi hanno ampliato la propria estensione in seguito a una semplice espansione demografica, via via che le popolazioni crescevano e nuovi gruppi si installavano nei territori circostanti. Dal momento che le condizioni mutavano localmente, il processo non deve essere stato regolare e neppure inarrestabile. Le piccole popolazioni venivano senz'altro sballottate avanti e indietro a causa delle costanti vicissitudini climatiche e demografiche, accompagnate da espansioni ed estinzioni a livello locale. Ciononostante, la dispersione umana fu davvero rapida: se in una generazione una popolazione umana espandeva la propria distribuzione soltanto di una quindicina di chilometri, in circa 2500 anni venivano occupati oltre 2400 chilometri, un risultato del tutto plausibile considerata la scala temporale in gioco. Qualunque siano stati i dettagli, una simile crescita della popolazione implica qualcosa di diverso in questi nuovi migranti, in particolare una capacità senza precedenti di sfruttare in modo intensivo l'ambiente. Questa possibilità ha permesso una più rapida crescita della popolazione e, di conseguenza, un'ulteriore espansione geografica.

La rapida crescita demografica sorprende anche per il fatto che il nuovo Homo sapiens non ha occupato territori vergini, mai sfruttati prima dagli ominidi: specie affini abitavano in molte, se non nella maggior parte, delle regioni in cui la nostra specie si è diffusa. Il risultato di tutti questi incontri è evidente. Quando gli esseri umani moderni hanno raggiunto l'Europa, i Neandertal hanno ceduto il passo. Quando si sono spinti nell'Asia meridionale è stato Homo erectus a sparire, anche se in una fase altrettanto recente proliferava nel suo ultimo avamposto insulare dell'Asia sudorientale. Lo stesso è accaduto, un po' di tempo dopo, nel caso degli sfortunati hobbit di Flores e probabilmente anche in varie località dell'Africa poco studiate, dove altri ominidi erano riusciti a sopravvivere ai rigori dello stadio MIS 4. C'era davvero qualcosa di speciale nei nuovi invasori. Fin dall'inizio dell'evoluzione umana il mondo ha ospitato diverse specie di ominidi nello stesso tempo, e talvolta molte di esse coabitavano nel medesimo ambiente. Ma quando i nostri antenati hanno abbandonato l'Africa il mondo è diventato rapidamente una monocultura "umana". Questo particolare ci insegna qualcosa di molto importante su noi stessi: non soltanto siamo incapaci di tollerare la competizione, ma possediamo anche mezzi incomparabili per esprimere e imporre tale intolleranza. E una riflessione da tenere bene a mente, visto che continuiamo a perseguire con violenza i nostri più stretti parenti, con il rischio di portarli all'estinzione. 

Capitolo 13

L'origine del comportamento simbolico

Le forme di elaborazione e comunicazione dei nostri antenati hanno compiuto un'incredibile transizione da una modalità non simbolica e non linguistica a quella simbolica e linguistica attuale. Questo balzo qualitativo non ha paralleli nella storia. Infatti, come già accennato, l'unica ragione per pensare che questo balzo possa essersi verificato è che si è effettivamente verificato. E sembra sia avvenuto ben dopo l'acquisizione della forma biologica moderna che caratterizza la nostra specie.

Le prime avvisaglie di una sensibilità simbolica tra le popolazioni del neoevoluto Homo sapiens provengono dall'Africa e dai suoi immediati dintorni. Il dato più antico è discutibile: consiste infatti nell'ipotesi che a Skhûl, oltre 100.000 anni fa, piccole conchiglie marine fossero state forate per essere infilate in un cordino come perline, mentre blocchi di pigmento venivano cotti per cambiare il loro colore da giallo a un più attraente arancione o rosso. E un'ipotesi interessante, seppure azzardata, perché l'uso di ornamenti personali come collane o braccialetti (e anche l'abitudine di usare pigmenti per colorarsi il corpo) viene considerato un comportamento simbolico tra popoli storicamente documentati. Il modo in cui ci vestiamo e decoriamo indica la nostra identità come membri di un gruppo, ovvero di una classe, di una professione o di una banda di persone della stessa età all'interno della popolazione. Le tracce più remote sono modeste: due conchiglie trovate a Skhùl, perforate (forse per cause naturali) nei loro punti più deboli, e una sola conchiglia in un sito ateriano di età incerta in Algeria. Le conchiglie di entrambi i siti appartengono a una specie che venne probabilmente raccolta a grande distanza, sulle spiagge del Mediterraneo. Per gli individui che le possedevano doveva dunque trattarsi di oggetti speciali, provenienti da località lontane e recuperati grazie a scambi. Ancora più significativo è il fatto che le conchiglie siano del genere Nassarius, come quelle che in seguito avrebbero avuto grande diffusione in altri luoghi, con chiare finalità ornamentali.

Oggetti certamente identificabili come perline cominciano a comparire circa 80.000 anni fa in altri siti ateriani. Una dozzina di conchiglie bucate di Nassarius è stata trovata, per esempio, in Marocco nel sito della Grotte des Pigeons. Come nel caso dei siti israeliani e algerini, questa grotta è lontana dai luoghi in cui si possono trovare le conchiglie e ciò suggerisce che esse siano state intenzionalmente raccolte o procurate attraverso il commercio. Ancora una volta però non ci sono prove che i buchi siano stati prodotti da esseri umani, anche se alcune conchiglie presentano tracce di pigmento, come se fossero state colorate, oltre a una curiosa lucidatura forse ottenuta strofinandole su qualche tipo di pelle.

Ritrovamenti simili, provenienti da altre località lungo la costa nordafricana, suggeriscono che le scoperte della Grotte des Pigeons non sono un caso isolato. È probabile facessero parte di uno schema più diffuso e la prova migliore a tal riguardo proviene curiosamente dall'estremo opposto del continente africano. A circa 6500 chilometri di distanza dalla Grotte des Pigeons, nella grotta di Blombos, un sito costiero non lontano dalla punta più meridionale del continente, gli archeologi hanno trovato numerose conchiglie di Nassarius perforate e consumate come se fossero state infilate su un cordino. Associate a un'industria tipica del Paleolitico medio africano, e con un'età di 76.000 anni, queste perline rientrano in modo convincente nell'intervallo di tempo e nell'ampio contesto culturale di cui fanno parte gli equivalenti reperti nordafricani. Il riconoscimento di questi oggetti come ornamenti personali da parte della maggior parte degli studiosi sembra confermare l'idea che alcune popolazioni del Paleolitico medio africano abbiano cominciato a decorare i propri corpi poco meno di 100.000 anni fa.

Ma queste popolazioni hanno lasciato tracce ancora più esplicite del loro comportamento simbolico. Da Blombos infatti provengono anche i più antichi oggetti che possiamo interpretare come simbolici. Si tratta di un paio di placche di ocra lunghe una decina di centimetri, lucidate e incise con un disegno intrecciato; i reperti provengono dagli stessi livelli del Paleolitico medio africano in cui sono state trovate le perline di Nassarius. Non possiamo sapere quale fosse il significato di quel disegno, ma i due reperti sono stati trovati in strati sovrapposti verticalmente e molto vicini uno all'altro. Da questo particolare si può dedurre che il disegno geometrico non doveva essere casuale, ma ha mantenuto un significato nel corso del tempo: non era quindi un semplice scarabocchio realizzato da qualche individuo ozioso. Un altro frammento di ocra, rinvenuto in un riparo roccioso a circa 400 chilometri di distanza e forse prodotto poco dopo i reperti di Blombos, riporta una versione semplificata dello stesso motivo, offrendo così una prova ulteriore del fatto che il disegno avesse un significato. Inoltre, negli stessi depositi di Blombos sono stati scoperti strumenti in osso, in origine forse inseriti in un manico. Come abbiamo visto, si tratta di oggetti assenti tra i manufatti neandertaliani europei dello stesso periodo.

Non molto lontano da Blombos si trova un altro complesso di grotte costiere indicate come Pinnacle Point. Questa località è stata abitata da esseri umani del Paleolitico medio africano a partire da 164.000 anni fa, fino a circa 70.000 anni fa (con qualche interruzione forse dovuta all'innalzamento del livello del mare, che deve aver spazzato via i depositi intermedi durante lo stadio MIS 5e). Gli abitanti che occupavano la grotta circa 164.000 anni fa avevano già ampliato la loro dieta, inserendo alimenti marini non facili da ottenere, forse in risposta alle condizioni climatiche fredde del MIS 6. Allo stesso tempo nel sito venivano regolarmente lavorati i pigmenti e prodotte microlame (piccole schegge di roccia poi inserite in un manico, di cui non si conoscono equivalenti fuori dall'Africa, se non molto più recenti). Questa fase deve essere stata accompagnata da una profonda trasformazione culturale, anche se non è certo che si trattasse di espressioni tecnologiche segno di una capacità cognitiva simbolica.

In precedenza ho affermato che nella prima parte del Paleolitico abbiamo davvero poche tracce di innovazioni tecnologiche intenzionali, classificabili come opera di menti simboliche. L'eccezione a questa regola si può cercare a Pinnacle Point. Le rocce adatte a essere scheggiate sono davvero rare in quell'area, e abbiamo prove evidenti che circa 72.000 anni fa gli abitanti di quel sito si servissero di una complessa tecnologia per migliorare almeno una delle scadenti materie prime disponibili in loco. La materia in questione è il silcrete, un tipo di roccia che talvolta si forma in suoli ricchi di silice.

Una delle placche d'ocra con disegno geometrico scoperte nella grotta di Blombos, sulla costa dell'Africa meridionale. Con un'età di circa 77.000 anni questo reperto è il più antico oggetto simbolico conosciuto. Disegno di Patricia Wynne.

Il silcrete è adatto a essere scheggiato ma, nel suo stato naturale, non conserva a lungo i margini affilati. Tuttavia gli abitanti di Pinnacle Point scoprirono che, se viene adeguatamente riscaldato e raffreddato seguendo una serie di passaggi prestabiliti, il silcrete diventa più duro, utilizzabile quindi per realizzare strumenti migliori. La tecnologia richiesta è così complessa e richiede così tanti passaggi che non può essere stata immaginata e messa in pratica da menti incapaci di compiere astrazioni e di visualizzare lunghi concatenamenti causa-effetto. Così, circa 72.000 anni fa, più o meno nello stesso periodo in cui la gente di Blombos produceva (in modo del tutto diverso) le placchette d'ocra, i loro vicini a Pinnacle Point mostravano segni di un ragionamento simbolico nascente. Gli strumenti in silcrete si trovano anche nei primi e più antichi strati a Pinnacle Point, sebbene non sia certo che il materiale fosse stato trattato con il fuoco prima dell'uso.

Quasi in risposta alle scoperte di Pinnacle Point, i reperti più recenti provenienti da Blombos indicano che, circa 75.000 anni fa, gli abitanti di quel luogo mostravano capacità tecnologiche avanzate. Non soltanto sono stati rinvenuti strumenti in silcrete indurito dal fuoco, ma gli studiosi hanno anche scoperto che i margini di questi strumenti furono migliorati con la tecnica della scheggiatura a pressione: un processo delicato, conosciuto altrove soltanto in Europa, ma in siti più recenti di 20.000 anni, dove veniva adottato dagli ultimi Cro-Magnon. Questa inattesa scoperta, piuttosto sorprendente, ci permette di accantonare i dubbi sulla datazione di 90.000 anni riferita ad alcuni arpioni in osso presenti nel sito di Katanda, nel Congo orientale. Si tratta di un ritrovamento che precede di molte decine di migliaia di anni i primi arpioni dentati conosciuti e realizzati dai Cro-Magnon in Europa, ben dopo la comparsa dei primi esempi di scheggiatura a pressione. Abbiano, insomma, sempre più prove a testimoniare che nella fase intermedia e finale del Paleolitico medio africano qualcosa di molto importante si agitava in Africa.

Ciononostante, l'identità dei popoli del Paleolitico medio africano rimane un enigma. Le ossa conservate sono scarse, anche perché questi ominidi non seppellivano i morti nei siti dove abitavano e neppure nelle vicinanze. I numerosi denti umani isolati trovati nel sito di Pinnacle Point non aggiungono molte informazioni, ma un'interessante eccezione è rappresentata dalle grotte alla foce del fiume Klasies, vicino alla costa, a circa 300 chilometri a est di Blombos. Nei livelli del Paleolitico medio africano di Klasies gli archeologi hanno scoperto le prove, risalenti a oltre 100.000 anni fa, di una divisione simbolica dello spazio vitale in aree funzionali distinte. In strati che risalgono a 80.000-90.000 anni fa sono stati invece rinvenuti resti umani molto frammentari, che potrebbero rappresentare gli avanzi cotti di un banchetto cannibale. Questi resti sono stati interpretati come ossa di Homo sapiens e, sebbene non presentino esattamente le peculiarità della nostra specie oggi, ci sono molto vicini.

Dopo la grande eccitazione provocata dai reperti di Blombos, la pista simbolica sembra raffreddarsi un pochino. Da alcuni siti del Paleolitico medio africano nell'Africa meridionale e orientale provengono frammenti d'uovo di struzzo con quelli che sembrano disegni incisi. Questi reperti sono presenti in gran numero nel riparo roccioso di Diepkloof in Sud Africa. Il sito risale a circa 60.000 anni fa ed è dunque più recente di Blombos, ma rientra ancora a tutti gli effetti nel Paleolitico medio africano. I frammenti di guscio, decorati con motivi simbolici, sono stati interpretati come pezzi di recipienti usati per raccogliere l'acqua e confermano in modo convincente una duratura tradizione simbolica sudafricana diffusasi nel corso del Paleolitico medio africano. I gusci d'uovo di struzzo sono stati usati come materia prima per manufatti simbolici anche in siti dell'Africa orientale, nonostante si tratti di reperti più recenti. La più nota di queste località è il riparo roccioso di Enkapune Ya Muto, nella parte kenyota della Rift Valley. Questo sito risale a 40.000 anni fa e dunque coincide con la transizione tra il Paleolitico medio africano e il Paleolitico superiore africano. Il Paleolitico superiore africano inizia all'incirca quando in Europa si avvia il Paleolitico superiore. In linea generale, infatti, le due fasi sono considerate equivalenti. Per quanto ne sappiamo, il Paleolitico superiore africano è stato ovunque opera di esseri umani anatomicamente moderni. I gusci di struzzo del sito di Enkapune Ya Muto sono privi di incisioni, ma accuratamente lavorati per essere infilati su un cordino; pertanto appartengono a una categoria diversa rispetto ai contenitori decorati di Diepkloof. Ciononostante, una certa continuità culturale con il Paleolitico superiore africano del Sud Africa si può scorgere nella presenza di perline simili scoperte nei siti locali dello stesso periodo.

L'Africa è un continente davvero vasto e molte delle sue regioni costituiscono un'incognita per gli archeologi del Paleolitico. Per esempio, è frustrante che, a eccezione di scoperte come quelle di Katanda, abbiamo poche informazioni riguardo a ciò che è avvenuto nella parte centrale del continente a proposito dello sviluppo del pensiero simbolico, quando gli ominidi mostravano, nell'estremo nord come nell'estremo sud, cospicui segni di una modernità nel loro modo di interagire con il mondo. I contatti indiretti tra le popolazioni umane nel nord e nel sud dell'Africa nell'ultima fase del Paleolitico medio africano sono oggetto di supposizioni, proprio come i criteri di distinzione di queste popolazioni dal punto di vista biologico.

Il fatto che in quel periodo antico le conchiglie di Nassarius siano state scelte per realizzare perline in entrambe le regioni è suggestivo, ma non dice molto di più. In effetti 120.000 anni fa, durante la fase umida, la profonda barriera ecologica che oggi separa i margini settentrionali del continente africano dalla regione a sud del Sahara non esisteva, e non è assurdo supporre che, in concomitanza con l'emergere della consapevolezza simbolica, vie di scambio attraversassero regolarmente quello che oggi è diventato un arido deserto. Durante il successivo stadio MIS 4 il deserto ha riacquistato il ruolo di formidabile barriera, almeno a fasi intermittenti. E non è affatto chiaro se nel periodo in cui troviamo gli indizi di un nuovo stile cognitivo, circa 80.000 anni fa, fosse possibile un interscambio culturale e biologico, con l'eccezione forse della via lungo la valle del Nilo.

In ogni caso, se gli studiosi di antropologia molecolare hanno ragione (confortati anche dalla documentazione archeologica, almeno per il momento), gli esseri umani che hanno finito per conquistare il mondo derivano da una popolazione dell'Africa occidentale, di dimensioni piuttosto piccole e presumibilmente vissuta dopo la fase di Blombos. A questo riguardo è importante ricordare che non molto tempo in seguito a questo principio di innovazione, tra 80.000 e 60.000 anni fa, l'Africa meridionale è piombata in un prolungato periodo di siccità durante il quale le sue regioni interne sono rimaste in gran parte spopolate. Considerato questo aspetto, vi sono moderate probabilità che le pratiche culturali della gente di Blombos e di Pinnacle Point siano le antenate dirette delle più recenti espressioni simili, di cui troviamo traccia molto più a nord. È forse più logico che ci sia stata un'accelerazione dello spirito creativo degli ominidi in luoghi diversi nell'ultima parte del Paleolitico medio africano. Questo processo deve aver tratto ovunque vantaggio da una generale predisposizione verso il pensiero simbolico, emersa con l'origine di Homo sapiens come entità del tutto distinta, subito dopo l'inizio del Paleolitico medio africano.

Ovunque sia comparsa in Africa la popolazione antenata di tutti noi, e qualunque sia la via seguita dai suoi discendenti nel loro esodo, sappiamo che gli esseri umani cognitivamente moderni hanno fatto la loro comparsa in Europa al massimo 60.000 anni fa. Abbiamo già visto che gli esseri umani hanno raggiunto l'Australia circa 50.000 anni fa e, non molto tempo dopo, hanno lasciato tracce della loro attività artistica. Nei siti dell'India meridionale che si possono far rientrare in questo intervallo di tempo sono stati scoperti strumenti litici molto simili a quelli prodotti nell'Africa meridionale e orientale in località come Blombos, Diepkloof e Enkapune Ya Muto. In uno di questi siti sono venuti alla luce frammenti di uova di struzzo con incisioni che formavano un disegno intrecciato simile a quello osservato nei reperti di Blombos e Diepkloof. Ancor più notevole è la presenza di prove (resti materiali, ma anche l'arte dei Cro-Magnon) che testimoniano la sensibilità del tutto moderna delle popolazioni giunte in Europa, una penisola relativamente remota e difficile da raggiungere, subito dopo il periodo in cui cominciamo a trovare resti di perline nei siti del Paleolitico superiore in Libano e in Turchia. Queste prove risalgono a oltre 40.000 anni fa e confermano che i predecessori dei Cro-Magnon a quel tempo si erano già diffusi a nord e a ovest.

I Cro-Magnon ci hanno lasciato tutte le possibili prove per affermare che, dal punto di vista cognitivo, erano uguali a noi. Questo è in larga misura una conseguenza accidentale delle loro espressioni culturali e della topografia dei luoghi da loro occupati. Decorare le profondità umide e pericolose delle grotte con favolose immagini di animali e con un intero vocabolario di simboli geometrici è un'impresa a dir poco insolita. Infatti, tutte le società umane storicamente documentate hanno rivelato capacità simboliche, sono però poche quelle che hanno espresso tali capacità in un modo così durevole. La maggior parte dell'arte dei Cro-Magnon si è conservata in grotte e fratture nelle regioni carsiche in cui questi uomini abitavano; in altri contesti geologici analoghe espressioni non avrebbero potuto conservarsi. Il caso è stato davvero fortunato e ci permette di individuare il momento in cui gli esseri umani hanno raggiunto una coscienza del tutto moderna. Secondo alcuni studiosi la sorprendente arte dei Cro-Magnon rappresenta una rottura talmente profonda con il passato da indurci a pensare che, in tempi molto recenti, si sia verificato un cambiamento a livello genetico nella loro linea di discendenza, senza il quale non si potrebbe spiegare tale creatività. Questo cambiamento avrebbe avuto effetti limitati al modo di elaborare l'informazione neurale, senza conseguenze leggibili nelle ossa fossili, che purtroppo rappresentano le sole tracce materiali in nostro possesso. Tuttavia, dal punto di vista biologico questa ipotesi sembra meno plausibile rispetto ad altre teorie. Gli indizi provenienti da Blombos e Pinnacle Point ci danno infatti un'eccellente ragione per credere che il pensiero simbolico, di cui l'arte dei Cro-Magnon è stata l'espressione precoce più fine ed esaustiva, fosse già emerso molto prima nella storia umana.

Peraltro, non abbiamo davvero motivo per pensare che tutte le potenzialità di questa capacità siano state scoperte in una volta sola da coloro che la sperimentarono per primi. La successiva storia tecnologica ed economica del genere umano può essere letta attraverso l'esplorazione di questa abilità relativamente giovane, di cui ancora oggi cerchiamo i limiti. 

Capitolo 14

In principio era il verbo

La nascita di Homo sapiens dall'anatomia moderna, che precede di circa 100.000 anni la prima perlina prodotta usando una conchiglia di Nassarius, è stata un evento straordinario in termini biologici. Noi ci distinguiamo dai nostri più stretti parenti per diverse caratteristiche del cranio e dello scheletro post-cranico, per fattori importanti della crescita cerebrale e, quasi certamente, per particolari chiave dell'organizzazione cerebrale interna. Si tratta di differenze di grande rilievo. Le specie di primati non sono molto diverse (almeno ai nostri occhi) dai loro parenti più prossimi e le differenze sembrano in larga misura concentrate nei caratteri esterni: colore del pelo, dimensione delle orecchie o anche soltanto le vocalizzazioni; le differenze nella struttura ossea tendono ad avere minore importanza. Al contrario, perfino tenendo conto della scarsa documentazione in nostro possesso, Homo sapiens appare così diverso dagli altri da non avere precedenti. È evidente che l'insolita struttura anatomica e le capacità che ci caratterizzano sono comparse molto di recente: non abbiamo infatti prove per sostenere che il nostro fisico e il nostro intelletto attuali siano il risultato di tempi lunghi e di un percorso graduale. Come ho già osservato, questo particolare suggerisce che l'origine fisica della nostra specie sia da cercare in un eccezionale momento di rapida riorganizzazione dello sviluppo. Tale evento è stato probabilmente indotto da un'innovazione strutturale, più limitata e meno straordinaria, a livello del DNA. Un simile avvenimento è reso più plausibile dal fatto che le innovazioni genetiche da cui dipenderebbe la nostra origine si sarebbero "fissate" (sarebbero cioè diventate la norma) in popolazioni di dimensioni ridotte e isolate dal punto di vista genetico. 

Gruppi simili sarebbero nati sotto la spinta delle variazioni climatiche che di tanto in tanto frammentavano e sparpagliavano le già ridotte popolazioni dei nostri progenitori africani. In altri termini, le condizioni che caratterizzarono la fine del Pleistocene devono aver favorito il tipo di evento alla base della nostra comparsa.

Per quanto ne sappiamo, Homo sapiens è unico nell'esprimere in modo significativo la capacità di manipolare simbolicamente l'informazione. Comprendere come abbiamo acquisito tale capacità è fondamentale per avere una conoscenza completa di noi stessi. Cominciamo con l'eliminare alcune teorie. Innanzitutto, la nostra innovativa modalità di elaborare l'informazione non è l'esito di una qualsivoglia tendenza identificabile in precedenza. E non è neppure un effetto soglia dell'acquisizione di un volume cerebrale via via più grande, dovuto alla maggiore riproduzione degli individui più intelligenti che hanno superato quelli meno intelligenti nella nostra ancestrale linea di discendenza. Possiamo escludere questa seconda ipotesi non soltanto perché i Neandertal, sprovvisti di pensiero simbolico, avevano un cervello in media più grande del nostro, ma in quanto il nostro cervello sembra addirittura essersi rimpicciolito del 10 per cento dai tempi dei Cro-Magnon: non per questo il nostro pensiero simbolico è diminuito rispetto ad allora. È del tutto evidente che c'è ben altro che non un semplice aumento della massa cerebrale per spiegare il nostro insolito stile cognitivo.

L'unica alternativa possibile prevede che la nostra peculiare capacità intellettuale sia frutto di una nuova conformazione mentale, un cambiamento nell'organizzazione interna e dei circuiti cerebrali. Simili mutazioni non sono senza precedenti. Dopotutto il cervello umano ha una lunga storia: un accrescimento iniziato mezzo miliardo di anni fa, e anche oltre, dal cervello dei più antichi vertebrati. Dunque, non c'è nulla di davvero nuovo in questo evento, ma i suoi risultati sono stati rivoluzionari. Utilizzando il linguaggio moderno, possiamo dire che si è trattato della comparsa di proprietà emergenti: un cambiamento casuale o l'aggiunta di qualcosa a una struttura preesistente hanno portato a un livello completamente nuovo di complessità funzionale.

Esaminando la documentazione fossile non possiamo dedurre con precisione quando sia stata acquisita per la prima volta la nostra straordinaria capacità. I paleoneurologi, che si occupano di ricostruire la forma dei cervelli fossili a partire dalle loro impronte all'interno della volta cranica, non si accordano neppure sull'eventuale attribuzione di un significato funzionale alle differenze della forma esterna del cervello tra esseri umani e Neandertal. Tutto ciò che sappiamo con sicurezza, considerando la documentazione archeologica, è che le due specie si comportavano in modo diverso. Sembra, insomma, che i Neandertal avessero una modalità "vecchio stile" di elaborare gli stimoli, basata sull'impiego di processi puramente intuitivi. La nostra specie, per contro, possiede un pensiero simbolico ed è capace di elaborare l'informazione in forme del tutto rivoluzionarie e mai viste prima, anche se il "vecchio stile" è ancora ben presente in alcune profondità del suo cervello.

Geni, linguaggio e laringi

Ho brevemente accennato al fatto che per alcuni studiosi il nostro nuovo modo di agire sarebbe frutto dell'acquisizione, molto recente, di un gene della capacità simbolica. Questa affascinante possibilità si è rivelata sempre più plausibile dopo la scoperta di una versione umana del gene FOXP2, correlata alla capacità di articolare un linguaggio. Le persone dotate di una forma mutata di questo gene sono incapaci di parlare correttamente, anche se non mostrano altri deficit a livello cognitivo. Inoltre, studi di neuroimaging hanno rivelato che gli individui con tale mutazione presentano una ridotta attività nell'area cerebrale di Broca. L'entusiasmo è cresciuto quando si è scoperto che diversi Neandertal sembrano aver posseduto la versione normale del gene umano FOXP2, dando il via a nuove speculazioni sull'eventualità di una qualche forma di linguaggio in Homo neanderthalensis. Se questa ipotesi fosse corretta, potrebbe avere importanti implicazioni sulla nascita di una coscienza complessa: il linguaggio infatti è un sistema simbolico, la cui esistenza dipende dalla creazione e dalla manipolazione di simboli mentali. Qualsiasi altro organismo in grado di sviluppare un linguaggio deve essere stato in grado di esibire tutti gli aspetti correlati del pensiero simbolico. Le cose, però, non sono semplici come sembrano: si è infatti scoperto che negli esseri umani i geni coinvolti nel determinare una normale elaborazione e produzione del linguaggio sono davvero numerosi (e tutti doverosamente attivi). In effetti, i geni che devono agire contemporaneamente nel pro-cesso sono così tanti da far apparire quasi un miracolo il normale sviluppo di un linguaggio in ciascuno di noi. Alla luce di tutto questo è evidente che il concetto di gene unico per il linguaggio (anche se fosse un genere regolatore, come FOXP2) è un'affascinante illusione. I Neandertal dunque possedevano una condizione necessaria per sviluppare il linguaggio, ma da sola non era sufficiente.

Al momento non abbiamo alcun dato genetico che si possa considerare come la causa responsabile della nostra unicità in termini cognitivi. È stata però formulata una spiegazione migliore sull'anatomia cerebrale in grado di favorire il pensiero complesso. Questa soluzione si accorda ancora meglio con quel poco che sappiamo sul comportamento della nostra specie al tempo in cui tale unicità sembra aver cominciato a esprimersi. I dettagli, peraltro, continuano a sfuggirci e non abbiamo ancora idea di quale riorganizzazione genetica abbia dato origine all'anatomia esclusiva di Homo sapiens. Di sicuro sappiamo che questo evento si è verificato e sembra decisamente probabile che (alla stregua di tutti gli altri caratteri strutturali esclusivi) la nostra nuova capacità cognitiva sia stata acquisita come un prodotto secondario del cambiamento genetico casuale e ramificato che ha avuto come risultato la comparsa di Homo sapiens in qualità di essere distinto. Per nostra fortuna, l'organismo risultante si è dimostrato capace di funzionare piuttosto bene.

Secondo la nuova spiegazione, l'aggiunta dell'ingrediente neurale che avrebbe predisposto la nostra specie al pensiero simbolico è stata semplicemente una conseguenza passiva della riorganizzazione dello sviluppo che ha dato origine circa 200.000 anni fa all'Homo sapiens anatomicamente riconoscibile. Non è sbagliato considerare quanto è accaduto come un processo simile alla costruzione in architettura di un arco, in cui nulla funziona finché non viene collocata al suo posto la pietra di volta. Inoltre, qualunque sia stata la nostra "pietra di volta", il nuovo potenziale simbolico a cui ha dato origine deve essere rimasto a riposo per un sostanziale intervallo di tempo finché non è stato "scoperto" da coloro che lo possedevano.

Anche se può sembrare strano, l'intervallo di tempo che separa l'acquisizione di una novità significativa e il suo utilizzo è un fenomeno assai comune nella storia evolutiva dei viventi. Tutte le innovazioni genetiche si verificano in modo casuale rispetto alle circostanze dell'esistenza dei loro portatori (anche se possono essere incanalate e concentrate nel corso della loro storia evolutiva): all'inizio devono quindi emergere non come adattamenti a un particolare stile di vita, ma come grattamenti, caratteri cioè che acquisiscono una nuova funzione a posteriori. Ho già brevemente accennato al classico esempio delle penne, derivati termici modificati già presenti negli antenati degli uccelli molti milioni di anni prima di diventare componenti essenziali per il volo. In modo simile, gli antenati dei vertebrati di terraferma avevano già acquisito i rudimenti delle zampe mentre conducevano un'esistenza completamente acquatica e la loro vita terricola era ancora parte di un futuro a venire. Le novità evolutive spesso si conservano anche se non vengono messe in pratica e, nel caso di Homo sapiens, la capacità di sviluppare un pensiero simbolico è rimasta nascosta, non riconosciuta, finché non è stata "rilasciata" grazie a uno stimolo che deve per forza essere stato di tipo culturale: la parte biologica, infatti, esisteva già.

Tale parte non comprende soltanto il potenziale cerebrale per generare il linguaggio e trasmettere le istruzioni per la sua produzione lungo le strutture vocali periferiche, ma anche le strutture stesse. Da tempo esiste un dibattito su quali siano le strutture del nostro tratto vocale superiore che ci permettono di parlare e senza le quali non potremmo rendere comprensibile il nostro linguaggio. Gran parte di questo dibattito si è concentrato sulla bassa posizione della laringe nella gola umana e su come fosse possibile riconoscere la collocazione di questa struttura nei fossili. Più la laringe è bassa, più la faringe sovrastante (il canale attraversato dall'aria) può essere modificata dai muscoli della gola per produrre le frequenze che percepiamo come suoni, dovuti alla vibrazione della colonna d'aria. Molti studiosi sono convinti che un insieme di crani fossili di Homo mostri la laringe in diverse posizioni, tutte più o meno abbassate. Questa osservazione li ha indotti a pensare che la capacità di sviluppare un linguaggio (e, per estensione, la consapevolezza di tipo umano) sia comparsa precocemente nell'evoluzione del nostro genere. Tuttavia, neppure la scoperta di ossa ioidi fossili (la parte ossea della laringe) ha contribuito a dirimere il dibattito su tale tema. Successivamente l'attenzione si è infatti spostata sulle proporzioni delle parti della bocca e della gola nel tratto vocale superiore e sull'idea per cui per produrre la necessaria gamma di frequenze sarebbe necessaria una faccia piatta. Possiamo quindi aspettarci che la discussione continui.

Sezione trasversale della testa di un essere umano moderno (a sinistra) e di un Neandertal (ricostruzione a destra), che rivela le differenze della sommità del tratto vocale. Si notino il lungo palato e la lingua del Neandertal, oltre alla posizione più alta della sua laringe rispetto alle stesse strutture in Homo sapiens. Disegno di Diana Salles, da uno schizzo di Jeff Laitma

Nel frattempo, comunque, l'ipotesi secondo cui le basi dell'elaborazione del linguaggio, della capacità di parlare e del pensiero simbolico siano nate insieme a Homo sapiens anatomicamente moderno presenta risvolti interessanti. Possiamo infatti immaginare che tutte le caratteristiche necessarie fossero già presenti nel momento in cui sono state cooptate (indipendentemente) per il loro nuovo uso. Peraltro, in qualsiasi contesto funzionale si sia evoluta, la faccia alta e piatta di Homo sapiens non doveva c'entrare con il linguaggio e forse neanche con la capacità di parlare. E perfino difficile ipotizzare quale possa essere stato il contesto effettivo, soprattutto se si pensa che una faccia piccola e piatta porta anche significativi svantaggi.

Per cominciare, riduce la lunghezza delle file di denti, determinando un addensamento che porta spesso a malocclusioni; inoltre, l'abbassamento della laringe determina un incrocio delle vie aeree con il tratto alimentare che aumenta il rischio di soffocamento, un evento poco probabile se la laringe è posta più in alto. Questo effetto ha più di un inconveniente: nel solo Giappone, dove il cibo viene solitamente servito in piccole porzioni, oltre quattromila persone muoiono soffocate ogni anno. È difficile immaginare quali vantaggi avrebbe potuto avere la nuova forma del cranio per controbilanciare gli evidenti svantaggi. Forse gli svantaggi non erano abbastanza cospicui da fare una differenza significativa o forse la nuova struttura corporea slanciata era così economica in termini energetici da determinare una superiorità rispetto agli ominidi con struttura più massiccia e competitivi su breve distanza.

Di certo, ciò che si è rivelato vincente è stato il nuovo e insolito organismo umano nel suo complesso, e non aspetti specifici della sua anatomia innovativa.

I più antichi Homo sapiens non hanno subito vinto la competizione. Come abbiamo visto, l'arrivo nel Levante di forme presumibilmente non simboliche non è stato un successo duraturo. La rapida conquista del mondo da parte dei nostri progenitori ha dovuto attendere l'arrivo di schemi di comportamento simbolico. La documentazione sporadica in nostro possesso ci permette di avanzare almeno due possibilità sul modo in cui è avvenuto il suo sviluppo nel continente africano: considerato il potenziale biologico già presente, numerose popolazioni isolate di ominidi in varie parti dell'Africa possono avere cominciato a sperimentare la nuova capacità, oppure può esserci stato un unico punto d'origine. Per sapere esattamente come sono andate le cose ci servirebbero molte più informazioni di quelle attualmente a nostra disposizione, anche se l'ampia distribuzione dei primi indizi suggerisce perlomeno che l'elaborazione simbolica dell'informazione fosse già nell'aria circa 80.000 anni fa.

Il "risveglio" del pensiero simbolico

Anche se si tratta di una questione di straordinario interesse, lo stupefacente passaggio della mente all'elaborazione simbolica dell'informazione si può solo ipotizzare. Abbiamo già accennato che un qualche stimolo culturale deve aver dato una spinta al cervello umano, già predisposto a passare alla nuova modalità sim- bolica. Se si dovesse chiedere a un gruppo di scienziati quale sia lo stimolo, darebbero due tipi di risposte diverse.

Per alcuni lo stimolo è la cosiddetta teoria della mente. Noi esseri umani e i nostri più stretti parenti siamo animali profondamente sociali. La socialità della nostra specie però è davvero singolare, in quanto caratterizzata non soltanto dalla prosocialità (la preoccupazione per gli altri), che sembra mancare nelle scimmie antropomorfe, ma anche da una più distaccata socialità fondata sull'osservazione. Noi sappiamo che cosa stiamo pensando (gli psicologi parlano di intenzionalità di primo ordine), possiamo ipotizzare che cosa pensano gli altri (secondo ordine), possiamo anche sospettare che qualcun altro abbia un'idea a proposito di un terzo individuo (terzo ordine) e così via. Le scimmie antropomorfe sembrano aver acquisito un'intenzionalità di primo ordine e, unico esempio tra i primati non umani, si sono avviate verso il secondo livello. Gli esseri umani, d'altro canto, possono gestire fino a sei livelli di intenzionalità prima di non capirci più nulla (egli crede che lei pensa che loro intendano... e via dicendo).

Alcuni scienziati ritengono che l'evoluzione del nostro straordinario stile cognitivo sia stata guidata dallo sviluppo di una teoria della mente sempre più elaborata, necessaria per affrontare le dinamiche interazioni all'interno di società che diventavano sempre più complesse. In altre parole, la moderna capacità cognitiva umana si sarebbe sviluppata a causa delle pressioni di una socialità sempre più intensa, forse proprio intorno ai focolari degli antichi accampamenti.

Si tratta di un'idea davvero interessante, soprattutto considerando che i rituali sociali e le nostre reazioni sono connessi, da sempre, all'elaborazione delle informazioni sugli altri membri della società. Tuttavia, un meccanismo di questo tipo non spiega perché le scimmie antropomorfe, altamente sociali, non abbiano sviluppato una più complessa teoria della mente nel tempo in cui si sono evolute parallelamente a noi. Inoltre, non chiarisce perché la documentazione archeologica sembra indicare l'apparizione recente e inattesa della consapevolezza simbolica soltanto in una delle linee di discendenza degli ominidi dal grande cervello.

L'altro stimolo che tutti gli studiosi associano allo stile cognitivo degli esseri umani moderni è l'uso del linguaggio. In effetti, non si rischia di esagerare indicando il linguaggio come l'attività simbolica più spinta, dato che consente la produzione di un numero infinito di affermazioni a partire da un numero finito di elementi. Come il pensiero, il linguaggio prevede di suddividere il mondo che ci circonda in un vasto vocabolario di simboli da combinare per produrre affermazioni non soltanto riguardo al mondo come lo percepiamo direttamente, ma anche come dovrebbe essere. Ed è impossibile immaginare i meccanismi del pensiero slegati dal linguaggio, perché senza la sua mediazione tali processi dovrebbero essere del tutto intuitivi e non dichiarativi: la mente, cioè, si limiterebbe ad associare gli stimoli in entrata con i ricordi e a formulare risposte adeguate. Con ciò non voglio dire che le risposte di questo tipo siano necessariamente semplici. Associazioni molto complesse si possono compiere senza ricorrere all'astrazione che sta alla base del pensiero simbolico, come dimostra lo studio dei più antichi ominidi. Questi nostri predecessori non si sono limitati a questo livello di attività, ma hanno fatto progressi tecnologici davvero notevoli, tra cui la domesticazione del fuoco, l'invenzione degli strumenti composti e la costruzione di ripari. Il linguaggio però ha permesso al pensiero simbolico di sovrapporsi ai più antichi processi cognitivi. Questo processo ha dato agli ominidi un nuovo modo di vedere, e di reinventare, il mondo.

Che questa particolare fase sia avvenuta in Africa (il continente in cui abbiamo trovato la prima documentazione fossile di ominidi con il nostro aspetto e le prime prove archeologiche di un'attività simbolica) è provato da un recente studio dei suoni utilizzati nelle lingue parlate nel mondo. Lo studio linguistico comparativo permette di chiarire che le lingue si sono evolute come fanno gli organismi. Varianti più recenti delle lingue sono infatti derivate dalla ramificazione delle forme antiche e mantengono per un certo tempo la traccia della loro origine comune. Molti scienziati, di conseguenza, hanno adottato la diversificazione delle lingue come una guida per seguire la diffusione del genere umano sulla Terra. Nel farlo si sono concentrati sulle parole che formano le lingue. Tale compito si è rivelato però particolarmente arduo, perché le singole parole cambiano rapidamente con il passare del tempo: lo fanno così in fretta che, oltre un intervallo di tempo di 5000 anni circa, o al massimo di 10.000 anni, è impossibile rintracciare qualche traccia di parentela. Così, anche se le lingue si sono davvero rivelate utili per seguire il movimento dei popoli negli ultimi millenni, i lin- guisti non sono in grado di ricostruire le prime fasi dell'evoluzione del linguaggio.

Quentin Atkinson, studioso neozelandese di psicologia cognitiva, ha recentemente suggerito un'alternativa. Secondo Atkinson, studiando le origini del linguaggio è meglio concentrarsi non tanto sulle parole nel loro complesso, quanto sulle singole componenti sonore, i fonemi. Un simile approccio è alquanto sensato: i fonemi infatti sono più strettamente legati alla biologia di quanto lo siano le idee che le loro combinazioni rappresentano. Di conseguenza, quando Atkinson ha cominciato a studiare la distribuzione dei fonemi nelle lingue del mondo, ha scoperto modelli estremamente interessanti. Più ci si allontana dall'Africa, minore è il numero di fonemi usati per produrre le parole. Alcune delle lingue più arcaiche dell'Africa, ricche di consonanti clic e parlate da popoli con radici genetiche remote, presentano oltre un centinaio di fonemi. L'inglese moderno ne comprende soltanto quarantacinque mentre nelle Hawaii, tra gli ultimi luoghi sulla Terra a essere stati colonizzati, i fonemi sono soltanto tredici. Atkinson attribuisce questo modello al cosiddetto effetto del fondatore, un fenomeno ben noto agli studiosi di genetica delle popolazioni, dovuto alla drastica riduzione della dimensione della popolazione che si verifica ogni volta che un gruppo discendente si forma e si allontana da quello ancestrale.

Quando un nuovo gruppo si separa da quello di partenza la diversità genetica (e presumibilmente anche quella dei fonemi) si riduce, a causa dell'effetto collo di bottiglia citato precedentemente. La traccia di questo effetto nelle oltre cinquecento lingue analizzate da Atkinson è più debole di quella che si osserva nei geni, ma questo è probabilmente dovuto alla rapidità con cui le lingue evolvono. La questione fondamentale è che il modello dell'evoluzione genetica e dell'evoluzione dei fonemi è sostanzialmente lo stesso, e punta verso l'Africa. L'analisi di Atkinson suggerisce che il punto di convergenza si trovi nell'Africa sudoccidentale, un risultato a sua volta in linea con quello di un recente studio genetico. Queste scoperte implicano che Homo sapiens moderno abbia avuto origine in una singola località, e che lo stesso sia accaduto per il linguaggio (o almeno per la forma del linguaggio oggi sopravvissuta). Abbiamo dunque un argomento efficace per sostenere che sia avvenuta una fondamentale sinergia tra biologia e linguaggio nella rapida conquista del mondo da parte di una popolazione moderna e articolata. 

La transizione

Ci sono molte ragioni per pensare che l'invenzione del linguaggio sia stata lo stimolo che ha permesso ai nostri antenati di superare la soglia della capacità simbolica. Anche se tutte le società moderne sono provviste da molto tempo di una lingua, sappiamo da osservazioni dirette che pidgin strutturati, cioè lingue in grado di sostituire i suoni con i segni, possono nascere rapidamente e senza particolari spinte esterne. L'esempio più famoso in questo senso è un linguaggio dei segni sviluppato spontaneamente da bambini sordi del Nicaragua, nel corso degli anni ottanta. Quando negli anni settanta venne fondata la prima scuola per sordi, vennero riuniti bambini che fino ad allora erano rimasti isolati a casa, tra parenti che parlavano e non usavano il linguaggio dei segni. Formando per la prima volta una comunità di sordi, i bambini hanno inventato in modo indipendente un proprio linguaggio dei segni: questo ha rapidamente sviluppato molte delle complessità della lingua parlata, anche se non aveva alcuna relazione con lo spagnolo utilizzato nell'ambiente in cui i bambini vivevano.

Si conosce anche l'incredibile caso di un essere umano adulto privo di linguaggio osservato mentre apprende una lingua. Questo processo di acquisizione ha richiesto lo sviluppo della consapevolezza che gli oggetti possono avere un nome (e i nomi sono i più semplici tra i simboli). Nel suo libro A Man Without Words, Susan Schaller, esperta del linguaggio dei segni, racconta con tenerezza il caso di uno studente sordo della sua classe non soltanto incapace di usare il linguaggio dei segni, ma anche privo della consapevolezza che le altre persone usassero nomi per definire gli oggetti. Questo giovane, che l'autrice chiama Ildefonso, era cresciuto in una casa di persone che udivano normalmente, isolato da qualsiasi stimolo adatto a cogliere l'idea che gli oggetti avessero un nome. Inoltre, non aveva avuto accesso ad alcun tipo di educazione speciale che potesse insegnargli a creare e a riconoscere mentalmente i segni. Ciononostante, il ragazzo è riuscito a inserirsi nella classe della Schaller, dove ha dato subito l'impressione di essere intelligente e curioso. Come si legge nel libro, la Schaller ha cominciato a insegnare a Ildefonso i rudimenti del linguaggio dei segni americano (ASL, american sign language), ma ben presto si è accorta che il giovane non coglieva neppure il concetto di segno. Modificando il suo approccio, la studiosa alla fine ha trovato una via percorribile. Ildefonso, con un'improvvisa intuizione, ha capito che tutto aveva un nome. «Improvvisamente si è alzato, rimanendo in piedi rigido [...] il bianco degli occhi espanso, come in preda al terrore. [...] Aveva superato la breccia. [...] Era entrato nell'universo dell'umanità, scoprendo l'unione delle menti». Per il giovane questa scoperta ha cambiato completamente la percezione del mondo: una volta superata la grande emozione ha sguinzagliato la sua emergente capacità di comprensione, diventando affamato di segni e chiedendo nuove parole.

Come si può immaginare, questa scoperta, dopo ventisette anni senza linguaggio e senza simboli, deve essere stata profondamente drammatica. La Schaller descrive in modo commovente il senso di afflizione provato da Ildefonso quando ha scoperto «la prigione in cui era esistito da solo, tagliato fuori dal genere umano». Nonostante successivamente abbia vissuto tutte le difficoltà e lo sconforto che ogni adulto prova nell'apprendimento del linguaggio, alla fine il ragazzo ha imparato a conversare usando l'ASL. L'esperienza della Schaller con Ildefonso è ciò che più si avvicina alla nascita della capacità simbolica negli esseri umani: un cervello accidentalmente preparato che, all'improvviso, scopre di che cosa è capace. La Schaller è convinta che l'esempio di Ildefonso sia più comune di quanto si possa immaginare e che «essere intelligenti, sani di mente, ma tuttavia incapaci di parlare» spesso sia considerato semplicemente un caso di sordità in cui gli individui sono incapaci di esprimersi con i segni. Ildefonso potrebbe dunque permetterci di dare uno sguardo indiretto alla condizione prelinguistica umana, anche se profondamente modificata dalla scomparsa dei primi sistemi di comunicazione e dei progressi cognitivi che li hanno accompagnati.

Sfortunatamente Ildefonso non è stato di grande aiuto per stabilire cosa significhi essere un normale Homo sapiens privo della funzione linguistica. Il giovane faceva parte di un piccolo gruppo di persone sorde e prive di linguaggio che comunicavano mimando invece di ricorrere al linguaggio dei segni. Questi individui non descrivevano le loro esperienze usando i segni al posto delle parole secondo regole condivise, ma lo facevano comportandosi più come ospiti a un dopo cena che giocano alle sciarade mimando le parole. Un simile metodo di comunicazione era davvero scomodo, al punto che, una volta afferrata l'idea di linguaggio, e dopo aver cominciato a costruirsi un ampio vocabolario di segni, Ildefonso non ha più avuto la pazienza di servirsi del vecchio metodo e ha smesso di passare il tempo con i suoi ex compagni. Il giovane, per giunta, si è rivelato molto restio a voler descrivere la propria vita interiore prima dell'acquisizione del linguaggio. Forse non aveva modo di esprimere la differenza e, in ogni caso, non ha mai voluto aprirsi pubblicamente.

Come e fino a che punto il linguaggio sia distinto o diverso da ciò che sperimentiamo come pensiero rimane così imponderabile, almeno sulla base di questo particolare episodio. Questo è un peccato, perché conoscere l'esatta differenza tra processi mentali con e senza le parole è fondamentale per comprendere la diversità cognitiva tra Homo sapiens dotato di pensiero simbolico e Homo sapiens senza questa capacità. I primi sapiens del Levante, privi di capacità simboliche, se la cavavano in modo eccellente e conducevano una vita simile a quella degli abili ed esperti Neandertal. E, anche se l'assenza di un linguaggio doveva rappresentare un limite rispetto alla condizione in cui ci troviamo noi oggi, è probabile che questi ominidi e i loro precursori non vivessero in un opprimente buio cognitivo come quello da cui Ildefonso è stato così felice di uscire. Insomma, stavano bene e avevano uno stile di vita molto più complesso di quello mai raggiunto prima da qualsiasi altro organismo.

Possiamo intuire che cosa volesse dire essere un sapiens prelinguistico esaminando l'esperienza di Jill Bolte Taylor, una neuroanatomista che dopo un grave ictus non ha più potuto parlare per diverso tempo. All'età di trentasette anni la Taylor, insieme alla capacità di parlare, ha perso anche tutti i suoi ricordi, riuscendo a vivere soltanto nel presente. Al contempo è stata pervasa da un senso di pace e di inconsueta connessione con il mondo che la circondava. La sua precedente capacità di usare il linguaggio, così sembrava, l'aveva in qualche modo obbligata a staccarsi dal mondo circostante. In effetti, questa è proprio l'essenza della facoltà simbolica degli esseri umani, grazie alla quale si ha la capacità di rendere concreti se stessi e di separarsi dal proprio universo. L'esperienza della Taylor, descritta dopo la sua completa guarigione, è davvero affascinante. Tuttavia questa vicenda non può spiegarci con chiarezza il funzionamento di un normale cervello umano prima della nascita del linguaggio. C'è però però un'altra possibilità per immaginare la condizione umana prelinguistica. Alcuni psicologi hanno suggerito che i bambini non ancora capaci di padroneggiare la lingua dei genitori pensano in modo diverso rispetto agli adulti. E quindi possibile che le loro elaborazioni mentali dell'informazione somiglino, per alcuni aspetti, a quelle di Homo sapiens prelinguistico. Tuttavia, pur essendo evidente che questi bambini non pensano come gli adulti dotati di linguaggio, il loro cervello è certamente immaturo (in particolare nella fondamentale parte della corteccia prefrontale, che si sviluppa assai più tardi) e non possono dunque compiere tutte quelle connessioni tra i vari tipi di informazione che fanno gli adulti. Per giunta non sono in grado di spiegarci in modo articolato il loro stato mentale e possono esprimersi soltanto mediante le loro sensazioni emotive. Questa difficoltà ci riporta indietro, al tentativo di comprendere gli scimpanzé con cui ho aperto questo libro.

Dall'analisi della documentazione archeologica risulta evidente che uno stile di vita complesso, una comprensione intuitiva e una chiarezza mentale fossero capacità già a disposizione degli ominidi ancora privi di un linguaggio simile al nostro. Nel giusto contesto, essere privi della capacità di parlare non significa essere anormali. Ciononostante, le parole sono un fattore cruciale per acquisire una capacità cognitiva complessa. Riuscire a manipolare le parole amplia e sviluppa la mente. Più sono le parole a disposizione, più è complesso il mondo che si è in grado di visualizzare. Quando si resta senza parole, invece, non si riesce più a esprimere concetti.

Considerato che le nostre capacità linguistiche si sono innestate sull'antico substrato cognitivo del primo Homo sapiens anatomicamente moderno, le nostra mente oggi è una sorta di funambolo che percorre di continuo il filo teso tra l'approccio simbolico e quello intuitivo. Le nostre capacità simboliche sono responsabili della possibilità di ragionare, ma la capacità intuitiva, che in sé rappresenta un curioso miscuglio di aspetti razionali ed emotivi, rende conto della nostra creatività. La fortuita combinazione di queste due capacità è ciò che ci ha resi un'inarrestabile, seppure imperfetta, forza della natura.

Il passaggio di Homo sapiens da specie non linguistica a specie dotata di linguaggio è una delle trasformazioni cognitive più sbalorditive che mai abbiano interessato un organismo. I dettagli di questa transizione probabilmente ci sfuggiranno sempre e qualsia- si ricostruzione è destinata a fornire una semplificazione eccessiva. Tuttavia, tenendo a mente gli esempi degli scolari del Nicaragua e di Ildefonso, forse non è difficile ipotizzare, almeno in linea di principio, il modo in cui il linguaggio emerse in una piccola comunità africana di Homo sapiens già biologicamente predisposti.

Personalmente sono molto affascinato dall'idea che la prima forma di linguaggio sia stata inventata dai bambini, molto più ricettivi rispetto alle novità di quanto lo siano gli adulti. I bambini usano sempre metodi propri per fare le cose e comunicano in modi che qualche volta lasciano i genitori disorientati. Seppur per ragioni estranee all'utilizzo del linguaggio, i piccoli sapiens erano già provvisti di tutto l'equipaggiamento anatomico periferico necessario per produrre l'intera gamma di suoni richiesti dalle lingue moderne. Essi inoltre dovevano possedere il substrato biologico necessario per compiere le astrazioni intellettuali richieste e anche la spinta a comunicare in maniera complessa. E quasi certamente appartenevano a una società che già possedeva un sistema elaborato di comunicazione tra individui: un sistema che implicava l'uso di vocalizzazioni, oltre che di gesti e di un linguaggio del corpo.

Dopotutto, come nel caso di qualsiasi innovazione comportamentale, il trampolino fisico necessario doveva già esistere. Riprendendo l'esempio del Nicaragua, è facile immaginare, almeno a grandi linee, in che modo una volta creato un vocabolario il feedback tra i vari centri cerebrali coinvolti abbia permesso ai bambini di creare il loro linguaggio e simultaneamente i nuovi processi mentali. Per questi bambini, ciò che gli psicologi hanno indicato come linguaggio privato deve aver agito da canale favorendo la trasformazione delle intuizioni in nozioni articolate, che potevano quindi essere manipolate simbolicamente.

Considerare il linguaggio come uno stimolo al pensiero astratto può essere vantaggioso, anche perché si tratta di una proprietà comune. Esattamente come un giocatore di poker non vuole far conoscere le proprie carte agli altri, a giudicare dalle apparenze dovrebbe essere svantaggioso per un individuo rivelare agli altri la propria capacità di leggere le loro menti o immaginare che cosa possano pensare. Se le cose stanno così, è dunque difficile considerare la teoria della mente come motore del cambiamento, anche se non si poteva evitare la diffusione di quella capacità all'interno della popolazione (poiché consisteva semplicemente in una delle espressioni di una generalizzata intelligenza). Certo, in questo caso ci troveremmo in una terra completamente sconosciuta, e il fatto che il linguaggio sia nato come mezzo di comunicazione diventerebbe una pura e semplice ipotesi (dopotutto, con un tipico paradosso umano, il linguaggio è anche il più grande ostacolo alla comunicazione). E possibile che la sua importante funzione come via che conduce al pensiero astratto sia stata cruciale fin dall'inizio. Ma il linguaggio inteso come mezzo di comunicazione deve essersi diffuso più facilmente e in fretta in una popolazione già in possesso della struttura biologica necessaria, fino a spingersi oltre quel piccolo gruppo iniziale e interessando un'intera specie (biologicamente predisposta) che, grazie al neonato intelletto, ben presto ha potuto conquistare il mondo.

Linguaggio, simboli e cervello

Avanzare ipotesi su ciò che è accaduto nel balzo dal non simbolico al simbolico sarebbe più semplice se avessimo nozioni migliori sul funzionamento del cervello umano: come fa a trasformare una massa di segnali elettrochimici strutturati in quello che noi percepiamo come consapevolezza? Le più recenti tecniche di imaging in tempo reale, che permettono di capire quanto accade nel cervello mentre svolge compiti cognitivi (cioè in quali parti questo organo utilizza l'energia) hanno decisamente ampliato le nostre conoscenze. Ma è ancora in gran parte sconosciuto il modo in cui il nostro organo di controllo genera ciò che soggettivamente pensiamo e proviamo. Questa carenza di informazioni rende problematico identificare le specifiche aree del cervello che, modificandosi all'inizio della nostra storia, hanno posto le basi per nuove abilità cognitive. Ciononostante, qualsiasi differenza possiamo riconoscere tra il cervello umano e quello dei nostri cugini più stretti rappresenta un valido punto di partenza. E nonostante i paleoneurologi siano ancora incerti sul significato delle differenze tra la forma esterna del cervello degli ominidi fossili e dei moderni esseri umani, il punto di partenza naturale per la nostra impresa è lo studio del cervello delle scimmie antropomorfe viventi. Dopotutto, sappiamo esattamente ciò che noi possiamo fare e ciò che le scimmie antropomorfe non sono in grado di fare, sebbene emergano diverse difficoltà pratiche quando si cerca di indurre una scimmia a svolgere determinati compiti all'interno di un dispositivo per la tomografia a risonanza magnetica. Questa constatazione, da sola, ci permette di enfatizzare ancora una volta l'ampiezza del varco cognitivo che separa noi da loro.

Al momento dobbiamo quindi limitarci agli aspetti statici del cervello, cercando i sostegni biologici di ciò che ci rende unici. E anche se sappiamo da molto tempo che sono poche (se davvero ne esistono) le caratteristiche nella struttura del cervello umano senza un equivalente in quello delle scimmie antropomorfe, alcune differenze significative stanno cominciando a emergere via via che i neurobiologi studiano il cervello dei primati a risoluzioni sempre maggiori. Una scoperta recente ha rivelato che, sebbene scimmie antropomorfe ed esseri umani siano gli unici animali dotati di neuroni fusiformi (o spinale) in parti del cervello connesse a complesse emozioni come la fiducia, l'empatia e la colpa, i secondi ne hanno molti di più. Gli scienziati non sanno ancora spiegare tale scoperta, ma una delle possibili funzioni dei neuroni fusiformi è muovere la conduzione ad altissima velocità degli impulsi da queste regioni a un'area posta nella parte frontale del cervello, attiva quando si compie una pianificazione di tipo avanzato. E possibile quindi che l'abbondanza di neuroni fusiformi aiuti gli esseri umani a dare risposte più rapide a situazioni sociali complesse e mutevoli. Con l'accumularsi di un numero sempre maggiore di scoperte di questo tipo, riusciremo a ricostruire un'immagine più completa di ciò che è accaduto nel cervello umano. Per il momento, dunque, avendo la certezza che il vantaggio comportamentale degli esseri umani non è stato una semplice emanazione della più grande massa cerebrale, il meglio che possiamo fare è proporre ipotesi approssimative.

L'ipotesi che prediligo rimane quella proposta negli anni sessanta dal grande neurobiologo Norman Geschwind. Per Geschwind l'identificazione dei singoli oggetti (cioè la capacità di dar loro un nome) rappresenta la base del linguaggio. Secondo quanto detto finora, questa capacità rappresenterebbe anche la base del pensiero simbolico. Per Geschwind il linguaggio nacque grazie alla capacità fisica di compiere associazioni dirette tra le varie aree della corteccia cerebrale, senza passare attraverso i più antichi centri emotivi interni. La corteccia è il sottile strato di neuroni che riveste la parte esterna del cervello e si è talmente accresciuta nel corso dell'evoluzione dei mammiferi (e in particolare della nostra) che, come abbiamo visto, si è raggrinzita e ripiegata per poter essere contenuta entro i confini della volta cranica. Le pieghe di maggiori dimensioni sono state usate per indicare le principali aree funzionali della corteccia, in particolare i lobi frontale, parietale (lato superiore), temporale (lato inferiore) e occipitale (lato posteriore). All'interno di ciascun lobo, altre pieghe demarcano le maggiori aree funzionali. Così l'area di Broca, la regione cerebrale che svolge un ruolo chiave nelle funzioni motorie (come il controllo dell'apparato fonatorio), si trova all'interno del lobo frontale sinistro. Le moderne tecniche di imaging hanno rivelato però che molte funzioni (tra cui quelle motorie) sono ampiamente distribuite nel cervello: nonostante questo, le principali aree di controllo già identificate dai grandi neurologi del diciannovesimo secolo vengono tuttora riconosciute.

La maggior parte dei neuroscienziati moderni, poi, condivide l'idea che la corteccia prefrontale, proprio all'estremità anteriore del cervello, sia di particolare importanza per l'integrazione dell'informazione proveniente da tutte le regioni del cervello. Si tratta evidentemente del punto di partenza delle funzioni "esecutive" elevate, capace di coordinare e regolare l'attività di parti filogeneticamente più antiche del cervello.

Per Geschwind, tuttavia, il candidato in grado di compiere la cruciale associazione tra oggetti e nomi sarebbe il giro angolare, una parte del lobo parietale adiacente sia alle aree temporali sia a quelle occipitali, e dunque in una posizione ideale per agire da mediatore di tutti questi lobi. Negli esseri umani il giro angolare è grande, mentre in tutti gli altri primati è piccolo o addirittura assente. Studi recenti condotti con le tecniche di imaging hanno inoltre dimostrato che questa struttura è attiva nella comprensione delle metafore, figure retoriche emblematiche del tipo di connessioni astratte alla base del linguaggio. Che Geschwind abbia ragione o meno, purtroppo è impossibile individuare il giro angolare nei calchi dei cervelli fossili degli ominidi, e dunque non possiamo sapere in quale momento della nostra storia questa struttura abbia cominciato a espandersi.

Nel tentativo di immaginare ciò che rende speciale il cervello umano, dobbiamo sempre ricordare che si tratta di una struttura piuttosto disordinata la quale, a partire da un'estrema semplicità, è cresciuta in modo opportunistico per un periodo di tempo straordinariamente lungo. Così forse non dovremmo cercare una singola acquisizione "cruciale". Anzi, è probabile che le eccezionali proprietà del cervello umano siano emerse in seguito ad aggiunte o modifiche relativamente piccole (e del tutto accidentali) di una complessa struttura che era già, per exattamento, quasi pronta a sviluppare il pensiero simbolico. Una minima modifica a una struttura già esistente (e indipendente) ha prodotto una nuova forma di interazione tra i componenti cerebrali, conferendo alla struttura di partenza una complessità senza precedenti.

Se non siamo in grado di indicare uno specifico componente cerebrale come punto di partenza della nostra attuale consapevolezza, possiamo comunque chiederci quali sistemi cognitivi potrebbero essere stati coinvolti. Uno dei sistemi che di recente è stato chiamato in causa è, usando il linguaggio degli psicologi, la nostra memoria operativa, cioè la capacità di conservare l'informazione nella mente conscia mentre si svolgono compiti pratici. Senza una consistente memoria operativa sarebbe impossibile svolgere un qualsiasi tipo di operazione che preveda l'associazione di parti diverse di informazione. Gli studiosi non escludono che anche gli antichi ominidi avessero bisogno di questo tipo di memoria, seppure a un differente livello. La differenza tra gli antichi ominidi e noi, benché sostanziale, sarebbe allora una questione di livelli, legati al crescente miglioramento delle funzioni esecutive della corteccia prefrontale che regola la capacità di prendere decisioni, scegliere obiettivi, pianificare e così via. Come abbiamo visto, le diverse tecnologie che gli ominidi hanno sviluppato da quando il primo produttore di strumenti ha battuto due rocce insieme sono diventate sempre più complesse, ma in modo sporadico. E questa peculiarità è stata considerata una prova che la memoria operativa si è accresciuta secondo un modello a tappe, le ultime delle quali risalgono a un periodo compreso tra 90.000 e 50.000 anni fa.

Questa ricostruzione coincide bene con la documentazione archeologica. Resta però ancora da chiarire se la memoria operativa sia soltanto una condizione necessaria, o anche sufficiente, per l'acquisizione di una coscienza moderna. Dobbiamo inoltre considerare che identificare la memoria operativa come ingrediente chiave può essere un processo analogo a quello secondo cui la capacità di termoregolare (o di vedere a grande distanza o di portare oggetti) fu il fattore in grado di indurre i primi ominidi bipedi a camminare eretti. La realtà è che, una volta sviluppata la capacità in questione, si acquisisce un intero pacchetto di vantaggi, a cui potrebbe eventualmente aggiungersi qualche svantaggio. Riguardo il bipedismo, mantenere una postura eretta quasi certamente fu un cambiamento che venne in modo naturale. Nel caso della coscienza simbolica, sembra probabile che il cambiamento casuale di un cervello già exattato, sommato all'opera di qualche bambino, abbia portato alla comparsa di un fenomeno che ha letteralmente cambiato il mondo intero. 

Coda

Nulla di quanto ho scritto alla fine del Capitolo 14 implica necessariamente che la nostra specie abbia cambiato in modo intenzionale il pianeta in cui viviamo. All'inizio è possibile che non ci sia stata volontarietà, in un mondo dove i nostri progenitori erano cacciatori-raccoglitori, individui in larga misura, se non interamente, integrati nell'ecosistema in cui vivevano. Tuttavia è verosimile che fin dalle origini l'unica regola ferrea dell'esperienza umana (a parte l'ineluttabilità della morte) sia stata la legge delle conseguenze non previste. Il nostro cervello è un marchingegno straordinario e ci ha permesso di realizzare cose davvero uniche; ma ancora oggi siamo in grado di immaginare in anticipo soltanto le conseguenze più immediate (o quantomeno porre attenzione alle stesse). Siamo notoriamente poco abili nel prevedere i rischi, soprattutto quelli a lungo termine. Crediamo in cose folli: al fatto che i sacrifici umani possano propiziarci gli dei, che le persone vengano rapite dagli alieni o anche che in un mondo finito sia possibile una crescita economica infinita e che basti ignorare i cambiamenti climatici per non doverne affrontare le conseguenze. Per lo meno, agiamo come se fosse così.

Tutto ciò, come è ovvio, è perfettamente in accordo con il disordinato accrescimento del cervello umano verificatosi nel corso della nostra storia. All'interno del nostro cranio convivono cervelli da pesce, da rettile e da toporagno, a cui si aggiungono i centri più alti che ci permettono di integrare l'informazione nel nostro modo esclusivo. Alcune delle più recenti componenti cerebrali parlano una con l'altra attraverso strutture davvero molto antiche. Il nostro cervello è un complesso improvvisato, messo insieme con opportunismo dalla natura nel corso di centinaia di milioni di anni e in numerosi contesti ecologi diversi. Quando ci rendiamo conto che le capacità simboliche sono un'acquisizione molto recente (non la glassa sulla torta, ma la perlina di zucchero che sta in cima alla ciliegia sopra la glassa) appare chiaro che il nostro attuale cervello non è stato predisposto dall'evoluzione per fare alcunché. Abbiamo acquisito la nostra superiorità mentale soltanto perché una lunga sequenza di antenati, fin dai tempi più remoti, è riuscita per caso a cavarsela meglio degli altri concorrenti in gioco nelle stesse circostanze. Alla fine si è poi aggiunta incidentalmente un'ultima enigmatica acquisizione, quella che ha fatto la differenza. Se la storia fosse andata diversamente, in un qualsiasi momento durante un percorso così lungo, oggi non sareste qui a leggere questo libro.

Secondo qualcuno noi esseri umani talvolta agiamo in modo tanto bizzarro perché l'evoluzione del nostro cervello non è ancora riuscita a mettersi in pari con la rapida trasformazione della società, avviatasi quando i nostri antenati hanno adottato uno stile di vita sedentario, alla fine dell'ultima glaciazione. In base a questa teoria, la nostra mente risponde ancora (a volte inopportunamente) alle esigenze dell'antico ambiente dell'adattamento evolutivo. Questa idea possiede uno straordinario fascino riduzionista, ma il nostro cervello rappresenta il più tipico degli organi generalisti, dunque non è adattato per nulla in particolare.

Certo è possibile osservare alcune regolarità nel comportamento umano, ciascuna indubbiamente limitata da caratteristiche comuni presenti nella struttura del nostro organo di controllo. Ma tutte queste regolarità sono, a ben vedere, astrazioni statistiche, infatti tra gli individui non si nota alcuna uniformità a riguardo. Se proprio volessimo trovare un qualche fenomeno statistico in grado di governare la condizione umana, sarebbe la distribuzione normale, ovvero la curva a campana. Questa curva descrive la frequenza con cui espressioni diverse dello stesso carattere compaiono in una popolazione. Più alta al centro, dove si concentra la maggior parte degli individui, la forma a campana della curva sfuma più o meno simmetricamente alle due estremità, riflettendo il fatto che per ogni carattere la maggior parte delle osservazioni ricade vicino alla media, mentre le deviazioni diventano via via più rare allontanandosi da questa.

Per ogni caratteristica umana che si voglia analizzare nello specifico, che si tratti di un aspetto fisico o comportamentale, si può tracciare una curva a campana. Soltanto pochi di noi sono davvero molto intelligenti o molto stupidi: la maggior parte è in qualche punto nel mezzo. Lo stesso vale per caratteri come alto/basso, premuroso/indifferente, forte/debole, casto/promiscuo, credente/ non credente o qualsiasi altra variabile che possa venirci in mente. Questo, ovviamente, succede perché la condizione interiore umana è impossibile da definire mentre è facile trovare un singolo Homo sapiens in grado di esemplificare ciascun estremo di un qualsiasi spettro comportamentale si voglia immaginare. Per ogni santo, c'è un peccatore; per ogni filantropo, un ladro; per ogni genio, un idiota. Secondo questa prospettiva, avere persone cattive intorno è semplicemente il prezzo da pagare per avere anche quelle buone.

Da un altro punto di vista, non c'è bisogno di cercare particolari spiegazioni per giustificare l'altruismo quando questo carattere è bilanciato, all'altro estremo della curva, dall'egoismo. Gli stessi individui sono a loro volta tipici insiemi di paradossi; ognuno di noi è un miscuglio di tratti ammirevoli e di altri meno nobili: esprimiamo addirittura caratteristiche diverse in momenti diversi. Siamo governati dalla ragione, ma soltanto finché gli ormoni non prendono il sopravvento.

Allo stesso modo, nessuno crede a tutte le pazze idee in circolazione, anche se la maggior parte di noi è attratta da alcune di queste. Secondo una di tali idee la condizione umana può essere descritta da un lungo elenco di universali umani, cioè caratteristiche psicologiche e comportamentali esclusive, che tutti noi possediamo. In realtà, quasi sempre si scopre che questi universali non sono esclusivi del genere umano e neppure diffusi tra tutti noi. Infatti, con l'eccezione della capacità fondamentale, che tutti condividiamo, di ricreare il mondo all'interno della nostra mente, forse l'unico universale umano che tutti possediamo è la dissonanza cognitiva. A causa delle peculiari capacità cognitive della nostra specie, i singoli individui che ne fanno parte rappresentano entità diverse.

Se è vero che ogni essere umano è sostanzialmente (se non del tutto) il prodotto del suo particolare genoma, e dunque già alla nascita è all'incirca la stessa persona che sarà in età adulta, questo non si può dire per l'intera specie nel suo complesso. La condizione universale umana infatti rimarrà sempre elusiva (e fonte di incessanti dibattiti) in quanto si tratta di qualcosa di intrinsecamente non identificabile. 

E dunque che cosa possiamo dire di noi stessi? Dopo una lunga storia evolutiva siamo arrivati al punto in cui la nostra accidentale abilità cognitiva ci permette di cambiare, anche senza volerlo, la superficie stessa del pianeta su cui viviamo. In quest'ottica è stato recentemente proposto (con la tipica arroganza umana) che dovremmo cambiare il nome dell'attuale epoca geologica da Olocene a Antropocene (vale a dire "età dell'uomo nuovo"). Molti geologi rabbrividiscono di fronte a questo suggerimento (frutto dell'iniziativa di un ecologo e di un esperto di chimica dell'atmosfera) perché le devastazioni prodotte da una singola specie non sono mai state usate come criterio per definire una fase della cronologia geologica. Tuttavia, è davvero allarmante il modo in cui l'azione umana sta influenzando un vasto insieme di processi, le cui ripercussioni si rispecchieranno nella documentazione a disposizione dei futuri geologi, se qualcosa rimarrà. Per citare soltanto un esempio tra tanti: con il passare degli eoni le forze naturali degli elementi hanno sempre determinato l'abbassamento delle superfici dei continenti, di solito di qualche decina di metri ogni milione di anni; una recente analisi ha rivelato che l'attività umana iniziata intorno all'inizio del primo millennio ha accelerato questa tendenza e ci ha portati all'attuale tasso di erosione, che è dieci volte più rapido.

Se questa fosse soltanto un'altra estrapolazione statistica, forse non preoccuperebbe molto i membri di una specie come la nostra, tanto brava a pensare soltanto a se stessa. Stiamo però già subendo le gigantesche conseguenze di questa rapida rimozione della crosta continentale, sia nell'erosione interna, sia nella sedimentazione costiera. Stiamo, insomma, letteralmente rimodellando il pianeta in cui viviamo. Comportamenti che un ambiente flessibile avrebbe assorbito quando Homo sapiens era distribuito in piccoli gruppi, oggi che siamo sette miliardi sono diventati molto dannosi per le popolazioni umane. Per giunta, gli effetti sono a doppio taglio: più l'impresa umana cresce e diventa complessa, più diventa fragile. Un'inondazione che avrebbe rappresentato un banale inconveniente per piccoli gruppi di cacciatori-raccoglitori è una tragedia umana di gigantesche proporzioni nelle terre sovraffollate del Bangladesh o della valle del Mississippi. Per molti motivi, talvolta non intenzionali, siamo ormai i signori del pianeta, ma questo non ci garantisce che la Terra non si ritorcerà contro di noi quando sarà messa alla prova oltremodo. 

Senza dubbio subiamo già la minaccia di alcuni correlati delle doti che ci rendono tanto notevoli. E questo ci porta a domandarci se il "progetto" evolutivo del nostro cervello ci abbia condannati a seguire la via autodistruttiva. Per fortuna la risposta è "no", almeno in linea di principio. Per esempio, anche se è stato dimostrato che alcune tendenze a comportamenti violenti (frutto di un'attività cerebrale insolita) possono effettivamente essere ereditate, sappiamo che queste si possono modificare con l'esperienza e interagendo con l'ambiente. Inoltre, le società nel loro complesso non sono necessariamente soggette alle stesse imperfezioni degli individui (nonostante non si possa dire lo stesso per i loro leader). Le società complesse, infatti, con tutte le loro norme e regolamenti, le procedure bizzarre e talvolta gli strumenti draconiani di coercizione, compensano le molteplici carenze degli individui, in particolare di coloro i cui comportamenti si avvicinano agli estremi negativi di una delle molte curve a campana. Non è da sottovalutare il fatto che, grazie a rigide restrizioni sociali e legali, la maggior parte di noi si comporti in modo ragionevole e responsabile. E non è così poco realistico suggerire che, quando la gravità della nostra situazione risulta evidente, le società possono prendere le dure decisioni necessarie per mantenere un equilibrio con il pianeta.

Anche se abbiamo molti difetti siamo riusciti a compiere numerosi progressi negli ultimi 7 milioni di anni. Dunque possiamo aspettare passivamente che l'evoluzione completi il suo lavoro? Con un po' di pazienza l'operare della selezione naturale finirà per renderci più svegli e più consapevoli delle vaste conseguenze delle nostre azioni? Sfortunatamente la risposta è di nuovo "no" o, almeno, no se la crescita demografica attuale continuerà a essere tale. L'evoluzione dei nostri antenati è avvenuta quando gli ominidi erano molto sparpagliati nell'ambiente, divisi in popolazioni piccole e dunque geneticamente instabili, soggette a frequenti sconvolgimenti ambientali. Queste condizioni erano ideali perché potessero emergere nuove popolazioni e specie incorporando significative innovazioni genetiche e fisiche. È molto probabile che quelle circostanze instabili, sommate alle nostre tendenze culturali, abbiano determinato la velocità davvero insolita con cui si è compiuta l'evoluzione degli ominidi nel corso del Pleistocene. Ma ora le cose sono cambiate. Fin dal momento in cui hanno adottato uno stile di vita sedentario, alla fine dell'ultima glaciazione, i popoli umani sono cresciuti come funghi e ora in tutto il mondo lo spazio vitale è poco e prezioso. Queste nuove condizioni hanno cambiato completamente le regole del gioco. Le moderne popolazioni umane sono ormai troppo grandi e vicine tra loro perché possa fissarsi una qualche significativa novità genetica in grado di renderci più intelligenti e più capaci di proteggere i nostri interessi a lungo termine. Senza un profondo cambiamento della condizione demografica siamo destinati a rimanere incastrati nella nostra confusa essenza.

Molti troveranno una simile prospettiva davvero poco ottimistica ma, per fortuna, la storia non finisce qui. Se le prospettive di un miglioramento biologico sembrano infatti piuttosto remote, in assenza di un qualche cataclisma (facilmente immaginabile) che possa ristabilire le normali regole dell'evoluzione, l'innovazione umana nel senso più ampio non si trova invece di fronte a un muro. Non si può mettere in dubbio il fatto che i nostri sistemi cognitivi e anatomici siano ben lungi dall'essere perfetti in un'ampia varietà di contesti, ma le nostre capacità razionali e la nostra stravagante passione per le novità restano davvero notevoli. Fin dai primi entusiasmi dello spirito simbolico, la storia tecnologica e creativa del genere umano si è imperniata sull'energica esplorazione del potenziale innovativo derivato dal nostro nuovo modo di elaborare l'informazione sul mondo. E una cosa è certa: questa esplorazione della nostra reale capacità non è affatto esaurita. Anzi, si potrebbe addirittura sostenere che è appena iniziata. Così, se gli auspici sembrano non portare a un significativo cambiamento biologico nella nostra specie, dal punto di vista culturale il futuro non ha limiti.