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PERSONAGGI 
 

RE ENRICO VI 
 

 

IL DUCA DI GLOUCESTER, zio del re e capo del Consiglio di reggenza 
(“Protector”) del regno 

IL DUCA DI BEDFORD, 
 

zio del re e reggente del regno di Francia(1) 

TOMASO BEAUFORT, 
 

duca di Exeter, prozio del re 

ENRICO BEAUFORT, vescovo di Winchester, poi cardinale, prozio del re 
 

GIOVANNI BEAUFORT, 
 

conte di Somerset, poi duca di York 
 

RICCARDO PLANTAGENETO, 
 

figlio del defunto Riccardo conte di Cambridge, poi 
duca di York 

IL CONTE DI WARWICK 
 

 

IL CONTE DI SALISBURY 
 

 

IL CONTE DI SUFFOLK 
 

 

Lord TALBOT,  
 

poi conte di Shrewsbury 

GIOVANNI TALBOT,  
 

suo figlio giovinetto 

EDMONDO MORTIMER,  
 

conte di March 

Sir JOHN FASTOLFE 
 

 

Sir William LUCY 
 

 

Sir William GLANDSDALE 
 

 

Sir Thomas GARGRAVE 
 

 

IL SINDACO (“Lord Mayor”) di Londra 
 

 

WOODVILLE,  
 

luogotenente della Torre di Londra 

VERNON,  
 

della fazione della Rosa bianca di York 

BASSET,  
 

della fazione della Rosa rossa dei Lancaster 

Un LEGALE 
 

 

CARCERIERI di Mortimer 
 

 

                                                 
(1) Il regno di Francia, in seguito al Trattato di Troyes (1420) e dopo la morte di Carlo VI, è totalmente nelle mani 
degli Inglesi che vi nominano un reggente. 
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CARLO, delfino di Francia, poi re(2) 
 

 

RENATO DUCA d’ANGIÒ,  
 

titolare del regno di Napoli e Sicilia 

IL DUCA DI BORGOGNA 
 

 

IL DUCA DI ALENÇON 
 

 

IL BASTARDO D’ORLÉANS 
 

 

IL GOVERNATORE DI PARIGI 
 

 

IL CAPO-BOMBARDIERE d’Orléans e 
suo figlio 
 

 

IL COMANDANTE DELLE FORZE 
FRANCESI A BORDEAUX 
 

 

UN SERGENTE FRANCESE 
 

 

UN PORTIERE 
 

 

UN VECCHIO PASTORE,  
 

padre di Giovanna d’Arco 

MARGHERITA,  
 

figlia di Renato d’Angiò, poi moglie di Enrico VI 
d’Inghilterra 

LA CONTESSA D’ALVERNIA 
 

 

LA PULZELLA GIOVANNA, 
 

detta “Giovanna d’Arco” 

Nobili di Francia e d’Inghilterra - Guardiani della Torre di Londra - Araldi - Ufficiali e soldati 
francesi e inglesi - Messaggeri - Dèmoni che appaiono a Giovanna la Pulzella 
 
 
 

SCENA: parte in Inghilterra, parte in Francia. 

                                                 
(2) Si tratta di Carlo VII detto “Il Vittorioso” (1403-1461) figlio di Carlo VI e di Isabella di Baviera, rimasto famoso 
per aver liberato la Francia (meno Calais) dal dominio inglese e per aver dato al clero la “Prammatica sanzione”. 
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ATTO PRIMO 
 

SCENA I - L’Abbazia di Westminster. 
 

Marcia funebre - Entra il feretro di Re Enrico V ed è steso sul catafalco. 
Seguono la salma il DUCA DI BEDFORD, il DUCA DI GLOUCESTER, 

il DUCA DI EXETER, il CONTE DI WARWICK, il VESCOVO DI WINCHESTER. 
 

BEDFORD - Si ammantino di nero a lutto i cieli, 
ceda il giorno alla notte! 
Comete che annunciate sulla terra 
mutamenti dell’ère e degli Stati, 
le vostre lunghe trecce di cristallo 
brandite per il cielo a fustigare 
quelle cattive e ribellanti stelle 
ch’hanno assentito alla morte d’Enrico! 
Enrico Quinto Re, 
troppo famoso per vivere a lungo! 
Mai re più degno perdé l’Inghilterra! 
 

GLOUCESTER - Mai ebbe un re Inghilterra 
prima di lui; egli era valoroso, 
nato per il comando; la sua spada, 
quando dalle sue mani era brandita 
abbarbagliava tutti coi suoi lampi; 
le sue braccia s’aprivano più larghe 
dell’ali di un dragone; 
i suoi occhi nell’ira sfavillanti 
abbacinavano e respingevano 
i nemici con assai maggior forza 
della spera d’un sole meridiano 
ardente, che sbattesse loro in faccia. 
Che potrei dire ancora?… Le sue gesta 
superan le parole: mai la mano 
egli alzò, se non fu per conquistare. 
 

EXETER - Noi lo piangiamo in nero: 
e perché non in gramaglie di sangue? (3) 
Enrico è morto e più non rivivrà. 
E noi, davanti a una bara di legno 
glorifichiamo con solenne rito 
l’ingloriosa vittoria della morte, 
come schiavi che seguono in catene 
un carro trionfante. E che! Nient’altro 
ci rimane da fare che imprecare 
alle maligne stelle che han tramato 
così a rovesciar la nostra gloria? 
O non piuttosto pensar che i Francesi, 

                                                 
(3) “We mourn in black; why mourn we not in blood?”: intendi: “Invece di piangerlo vestiti di nero, vendichiamolo 
vestendoci del sangue dei nemici uccisi”. 
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grandi maestri di stregoneria, 
per paura di lui, 
abbiano provocato la sua morte, 
col ricorso alle lor pratiche magiche? 
 

WINCHESTER - Era certo un sovrano benedetto 
dal Re dei Re; il giorno del Giudizio 
non sarà pei Francesi sì tremendo 
quanto lo fu per loro la sua vista. 
Era il Dio degli Eserciti 
con lui; e le preghiere della Chiesa 
a far ch’ei fosse sempre vincitore. 
 

GLOUCESTER - La Chiesa! Dove sta la vostra Chiesa? 
Senza tutte le varie santimonie 
degli uomini di chiesa, 
non si sarebbe sì presto spezzato 
lo stame di sua vita! A voi sol piace 
avere come re un effeminato, 
che voi possiate mettere in castigo 
al modo di qualunque scolaretto. 
 

WINCHESTER - Gloucester(4), ci piaccia quello che ci piaccia, 
tu, come Protettore(5), 
non miri ad altro che ad imporre a tutti, 
al principe e al suo regno il tuo volere. 
Per il resto ti fai tener soggetto 
più da quella vanesia di tua moglie, 
che da Dio o da religiosa gente. 
 

GLOUCESTER - Non venirmi a parlar di religione 
tu, che non ami altro che la carne; 
e non vai mai in chiesa tutto l’anno 
se non che per pregar la distruzione 
dei tuoi nemici. 
 

BEDFORD - Finitela, insomma, 
con questi battibecchi fuori luogo, 
ed acquietate gli animi turbati! 
All’altare. Venite dietro, araldi. 
Offriremo al Signore, invece d’oro, 
le nostre armi, che più non ci servono, 
ora che Enrico è morto. 
Posterità, prepàrati a conoscere 
anni infelici, quando dalle madri 
i pargoli non suggeranno più 
che il pianto dai lor occhi inumiditi, 

                                                 
(4) Si legga “Glo-ster”, per la metrica. 
(5) “Protector” si chiamava la persona investita della tutela del re minore, tutela che esercitava sotto la supervisione 
di un Consiglio di reggenza. Enrico VI, al momento in cui inizia il dramma, ha solo 9 mesi. Gloucester ne ha assunto 
come “Protector” la tutela in sostituzione di suo fratello Bedford, andato a reggere il regno di Francia. 
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l’isola nostra essendo divenuta 
solo di salse lacrime nutrice 
e saranno rimaste solo donne 
a lacrimare sull’ultimo morto. 
Enrico Quinto, il tuo spirito invoco: 
fa’ prosperare questo tuo reame, 
tienilo fuori da fraterne risse, 
combatti in cielo contro tutti gli astri 
ad esso avversi: sarà la tua anima 
così una stella assai più luminosa 
di Giulio Cesare o del lucente… 
 

 Entra un MESSAGGERO, trafelato 
 

MESSAGGERO - Salute a tutti, onorevoli lords! 
Reco tristi notizie dalla Francia, 
di perdite, di stragi e di sconfitte: 
Aquitania, Sciampagna, Reims, Orléans, 
Parigi, Guisa, Poitiers, tutto è perso! 
 

BEDFORD - Che vieni a dire, idiota, 
davanti al freddo corpo di re Enrico? 
Parla basso, o l’udire della perdita 
di quelle grandi regioni e città 
gli fa spaccare il piombo della bara 
e sorger dalla morte. 
 

GLOUCESTER - Parigi persa?… Caduta Rouen? 
Fosse Enrico chiamato a nuova vita, 
questi annunci sarebbero per lui 
una seconda morte. 
 

EXETER - Perse, come? 
Per qual tradimento? 
 

MESSAGGERO - Per nessuno, 
ma solo per insufficienza d’uomini 
e di mezzi. Si mormora così 
tra i soldati che voi non fate altro 
che fomentar fazioni e inimicizie; 
e che invece di darvi la premura 
di mandare un esercito a combattere, 
vi state a disputar tra generali: 
chi propugna una guerra prolungata, 
di poco costo; chi, pur privo d’ali, 
si vorrebbe levar rapido in volo; 
chi pensa, franco di qualunque spesa, 
che la pace può essere ottenuta 
a suon di belle e capziose parole. 
Nobiltà d’Inghilterra, sveglia, sveglia! 
Non lasciar che l’ignavia 
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venga a offuscare i titoli d’onore 
di recente acquistati. Già recisi 
dai vostri scudi sono i fiordalisi (6) 
ed a metà tagliato insieme ad essi 
lo stemma d’Inghilterra. 
 

 (Esce) 
 

EXETER - Se non ci fossero abbastanza lacrime 
a questo funerale, questi annunci 
ce le farebbero sgorgare a fiumi. 
 

BEDFORD - Queste notizie riguardano me, 
perché io sono il Reggente di Francia. 
Datemi qua la mia cotta di maglia, 
e per la Francia io combatterò! 
Via queste inutili robe da lutto! 
Ferite voglio infliggere ai Francesi 
sì che da queste, invece che dagli occhi 
pianger dovranno sulle lor sventure.  
 

 Entra un secondo MESSAGGERO 
 

MESSAGGERO - Signori, a voi: leggete questa lettera; 
è piena di notizie disastrose. 
Tutta la Francia salvo alcune piccole 
città di poca importanza, è in rivolta 
contro il dominio inglese. 
Il suo Delfino, Carlo, è stato a Reims 
incoronato re;(7) a lui s’è unito 
il Bastardo d’Orléans; dalla sua parte 
anche è passato Renato d’Angiò, 
a lui volato è il Duca d’Alençon. 
 

 (Esce) 
 

EXETER - Carlo il Delfino incoronato re! 
E tutti quanti accorrono al suo fianco…  
Ah, dove adesso correremo noi 
per fuggire da tanto disonore! 
 

GLOUCESTER - Non fuggiremo, se non per gettarci 
contro le gole dei nostri nemici! 
Bedford, se tu ti mostrerai esitante, 
combatterò io solo fino all’ultimo! 
 

BEDFORD - Gloucester, perché dovresti dubitare 

                                                 
(6) Il fiordaliso era lo stemma araldico dei reali di Francia. Gli Inglesi se lo erano messo sui loro scudi. Qui il 
messaggero vuol dire che con l’annunciata riconquista dei territori sopraindicati, è come se glielo avessero staccato. 
(7) Nella cattedrale di Reims, nello Champagne, erano consacrati i re di Francia. 
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della mia decisione di combattere? 
Ho già un esercito nei miei pensieri, 
pronto e bene allestito, 
col quale ho già sopraffatto la Francia. 
 
Entra un terzo MESSAGGERO 
 

MESSAGGERO - Miei graziosi signori, 
debbo purtroppo accrescere i lamenti 
coi quali voi bagnate di rugiada 
la salma di Re Enrico, 
informandovi di un feroce scontro 
tra il valente Lord Talbot e i Francesi… 
 

WINCHESTER - Nel quale Talbot ha avuto la meglio; 
non è così? 
 

MESSAGGERO - Purtroppo no, signore. 
nel quale lord Talbot ha avuto il peggio. 
Vi dirò più dettagliatamente i fatti. 
Il dieci agosto scorso, 
mentre questo temuto condottiero 
si ritirava dall’assedio ad Orléans 
con una truppa di seimila uomini 
fu accerchiato e assalito all’improvviso 
da circa ventitremila Francesi. 
Non ebbe il tempo di schierare i suoi, 
e poiché gli mancavano le picche 
da piantare davanti ai suoi arcieri 
contro l’urto dei loro cavalieri, 
fece ficcare in terra alla rinfusa 
dei pali a punta, divelti da siepi. 
Tre ore e più s’è protratto lo scontro; 
Talbot, impavido, con lancia e spada 
compì tali prodigi di valore 
da superare ogni immaginazione: 
ne ha spediti all’inferno a centinaia, 
nessun di loro ardiva stargli a fronte; 
accorreva di qua, di là, dovunque, 
con furibonda sete di sterminio, 
tanto da far urlare dai Francesi 
ch’era lo stesso diavolo, lì, in armi; 
e i loro rimanevano a guardarlo 
inerti e sbalorditi, mentre i suoi, 
al mirar quell’indomito coraggio, 
e gridando a gran voce: “Tàlbot! Tàlbot!” 
si gettavan nel cuore della mischia. 
Avrebbe avuto in pugno la vittoria 
a questo punto, se non fosse stato 
per sir John Fastolfe che si dimostrava 
un vil codardo: stando di rincalzo 
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- vale a dire piazzato in retroguardia 
per appoggiar da dietro l’avanzata - 
se ne fuggiva via da gran vigliacco, 
senza aver mai menato un solo colpo. 
E così, circondati da ogni lato, 
fu la rotta finale ed il massacro. 
E lì un ribaldo di fante, un vallone, 
per farsi bello davanti al Delfino, 
colpì alle spalle con la lancia Talbot, 
quel Talbot che nessuno dei Francesi, 
con tutte le lor forze messe insieme 
avrebbe osato mai guardar negli occhi. 
 

BEDFORD - Talbot è dunque ucciso?… 
Allora è meglio che m’uccida anch’io, 
perché vivere qui oziosamente, 
nella pompa e negli agi della vita, 
mentre un sì valoroso condottiero, 
bisognoso di aiuto, cade in mano 
d’ignobili nemici, è tradimento. 
 

MESSAGGERO - Oh, no, lord Talbot vive; 
è stato solo preso prigioniero, 
e lord Scales e lord Hungerford con lui; 
degli altri la più parte o massacrati, 
o presi prigionieri come loro. 
 

BEDFORD - Nessuno qui, all’infuori di me, 
dovrà pagare per il suo riscatto. 
Butterò giù dal suo trono il Delfino; 
sarà la sua corona 
il prezzo del riscatto del mio amico; 
baratterò con un solo dei nostri 
quattro dei loro nobili… Signori, 
vi saluto. Io corro al mio dovere! 
Ben presto in Francia accenderò falò 
come tripudio di ringraziamento 
al nostro grande patrono San Giorgio. 
Porto con me diecimila soldati: 
la fama delle lor cruente imprese 
dovrà percuotere l’intera Europa! 
 

MESSAGGERO - E ben farete, ce n’è gran bisogno: 
Orléans è assediata e il nostro esercito 
fiaccato e scoraggiato; il conte Salisbury 
invoca disperatamente aiuti 
perché più non riesce a trattenere 
i suoi uomini dall’ammutinarsi, 
vedendosi costretti, in così pochi, 
a fronteggiar sì massiccio nemico. 
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 (Esce) 
 

EXETER - Signori, che ciascun si rechi a mente 
il giuramento fatto a Re Enrico: 
il Delfino, o sopprimerlo, 
o ridurlo obbediente al nostro giogo. 
 

BEDFORD - In quanto a me, lo tengo bene a mente, 
e prendo subito da voi congedo, 
per badare alla mia preparazione. 
 

 (Esce) 
 

GLOUCESTER - Io, quanto più in fretta vo alla Torre, 
a riconoscere le condizioni 
di quelle artiglierie e munizioni; 
e poi proclamerò l’infante Enrico 
re d’Inghilterra. 
 

EXETER - Ed io andrò ad Eltham, 
dove il giovane re ora si trova, 
essendo stato testé nominato 
suo personale precettore; e là 
studierò come meglio provvedere 
alla sua personale sicurezza. 
 

 (Esce) 
 

WINCHESTER - Ecco, ciascun di loro 
ha il proprio bravo luogo dove andare 
ed un incarico da soddisfare: 
io son lasciato fuori; per me, niente. 
Ma non resterò più a lungo 
a far la parte dello sfaccendato; 
il mio segreto proposito è quello 
di trasferire di soppiatto il re 
da Eltham, e d’assumere io stesso 
il supremo timone dello Stato. 
 
(Esce) 

 
 
 

SCENA II - In Francia, davanti ad Orléans. 
 

Entrano, alla testa di soldati in marcia, con vessilli e tamburi, il DELFINO CARLO,(8) 
il duca di ALENÇON, il duca RENATO d’ANGIÒ 

                                                 
(8) Che non è più Delfino, anche se il testo seguita a chiamarlo così, dal momento che poco prima il messaggero ha 
annunciato che è stato incoronato re di Francia a Reims. Per la storia, si tratta di Carlo VII, detto “Il Vittorioso” 
(1403-1461) succeduto nel 1422 al padre Carlo VI, morto pazzo. 
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DELFINO - Mai fino ad oggi, in cielo come in terra, 

Marte s’era mostrato a noi benigno. 
Poc’anzi, ancora, il suo astro ha brillato 
sul campo inglese; ora sorride a noi, 
che siamo i vincitori. 
Quali città, d’una qualche importanza, 
non son tornate infatti in nostre mani? 
Eccoci qui, davanti ad Orléans, 
del tutto a nostro agio, mentre intorno 
gli Inglesi, spalliditi per la fame 
come spettri, ci assedian fiaccamente 
e si fan vivi per un’ora al mese. 
 

ALENÇON - Han bisogno costoro del lor porridge 
e dei lor grassi manzi. 
Se non son foraggiati come muli, 
e se non hanno ben legato al muso 
il sacco della biada, hanno l’aspetto 
di tanti miseri sorci affogati. 
 

ANGIÒ - Ebbene, allora, avanti, 
è ora che rompiamo questo assedio. 
Che stiamo a fare ancora così in ozio? 
Talbot è preso, non abbiam bisogno 
più di temerlo; non ci resta ormai 
che quella testa matta di Salisbury, 
che può bene sfogare la sua bile 
in vana agitazione… non ha uomini 
né più quattrini per fare la guerra. 
 

DELFINO - Suoni, suoni l’allarme! Ed assaltiamoli, 
a vendicar l’onore dei Francesi 
rimasti troppo tempo abbandonati! 
Concedo sin da ora il mio perdono 
a chi m’ucciderà se mi vedrà 
arretrare d’un sol passo o fuggire. 
 

 (Escono) 
 

 Allarme. Frastuono di battaglia. Passaggi di soldati 
francesi in ritirata. Rientrano trafelati il DELFINO, 
ALENÇON, ANGIÒ e altri nobili francesi. 
 

DELFINO - Si vide mai una vergogna simile?… 
Che uomini ho io?… Cani! Codardi! 
Bastardi! Mai avrei indietreggiato, 
se non m’avessero lasciato solo 
abbandonato in mezzo ai miei nemici. 
 

ANGIÒ - Un disperato omicida quel Sàlisbury! 
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si va battendo a morte, come uno 
che sia stanco di vivere. 
Gli altri lor nobili, da parte loro, 
s’avventan su di noi, 
simili a tanti leoni affamati 
che s’avventano sulla loro preda. 
 

ALENÇON - Ha scritto Il nostro storico Froissart (9) 
che al tempo che regnò Edoardo Terzo 
la gran madre Inghilterra generò 
tutti Olivieri e Orlandi;(10) ed oggi questo 
si dimostra per noi tanto più vero, 
s’essa ci manda a battersi con noi 
non altri che Sansoni e che Golia…(11) 
Uno dei loro contro dieci nostri! 
Tutti magri ruffiani scheletriti! 
E tuttavia chi avrebbe mai supposto 
tanto coraggio e audacia in tutti loro? 
 

DELFINO - Questa città conviene abbandonarla; 
perché quelli son gente scervellata 
disposta ad ogni iniquità: e la fame 
non può che renderli ancor più feroci. 
Li conosco da tempo: 
piuttosto che ritrarsi dall’assedio, 
son capaci di mettersi a sberciare 
queste mura coi denti. 
 

ANGIÒ - Le lor braccia 
non so per quale strano meccanismo 
o congegno son sempre caricate 
come orologi per battere l’ora; 
ché non potrebbero diversamente 
sostenere l’assedio così a lungo. 
Sentite a me, meglio lasciarli soli. 
 

ALENÇON - E sia. 
 

 Entra il BASTARDO d’ORLÉANS 
 

BASTARDO - Dov’è il Principe Delfino? 
Ho notizie per lui. 
 

DELFINO - Bastardo d’Orléans, 
tre volte benvenuto in mezzo a noi! 
 

                                                 
(9) Froissart, Jean, cronista francese del sec. XIV (1337?-1404?) autore di cronache che sono un efficace ritratto della 
società feudale del secolo. Come Shakespeare conoscesse la sua opera, non si sa. 
(10) Oliviero e Orlando sono i due leggendari eroi delle gesta cantate dal poema provenzale “La Chanson de Roland”; 
sono il simbolo del valore guerresco dei Francesi. 
(11) I due giganti della Bibbia. Gli Inglesi erano di statura più alta e robusta dei Francesi. 
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BASTARDO - Vi vedo tutti rattristati e pallidi. 
Non sarà stato il recente insuccesso 
a rivestirvi d’un tal turbamento? 
Non siate scoraggiati, 
perché il soccorso è a portata di mano. 
Io porto qui con me una pia fanciulla 
che, in virtù di celeste apparizione, 
è dal ciel destinata a far cessare 
questo molesto assedio 
ed a cacciar gli Inglesi dalla Francia. 
Lo spirito profetico ch’ha in sé 
supera, per la sua profondità, 
quello di tutte le nove sibille 
di Roma antica: legge nel futuro, 
come se fosse già per lei passato. 
Beh, che ne dite? Debbo farla entrare? 
Prestate credito alle mie parole: 
v’ho detto cose vere e non fallaci. 
 

DELFINO - Va’, conducila qui. 
 

 (Esce il Bastardo) 
 

 Ma prima, per saggiar la sua bravura, 
Renato, siedi tu come Delfino 
al posto mio; interrogala tu, 
severamente e con duro cipiglio; 
con questo mezzo potremo sondare 
veramente le sue capacità. 
 
Rientra il BASTARDO con 
GIOVANNA LA PULZELLA 
Carlo si apparta. 
 

ANGIÒ - Sei tu, bella fanciulla, 
che vuoi compier sì prodigiose gesta? 
 

GIOVANNA - Sei tu, Renato, che mi vuoi far credere 
di non essere tu? Dov’è il Delfino?… 
Vieni, mòstrati fuori da lì dietro. 
Io ti conosco bene, 
se pur non t’ho mai visto prima d’ora. 
E questo non ti faccia meraviglia, 
ché nulla a me può rimaner nascosto. 
Voglio parlarti da solo, a quattr’occhi. 
Ritiratevi, nobili signori, 
e lasciateci soli per un poco. 
 

 (I nobili francesi si ritirano) 
 

ANGIÒ - (A parte) 
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Costei sta sulle sue, a quanto pare, 
spavaldamente, fin dal primo istante. 
 

GIOVANNA - Delfino, son la figlia d’un pastore; 
l’ingegno mio non è stato istruito 
in arte o scienza alcuna. 
Il cielo e nostra graziosa Signora 
si sono compiaciuti di risplendere 
sul mio umile stato; ed ecco, un giorno, 
mentre attendevo ai miei teneri agnelli, 
ed esponevo le mie guance ai raggi 
d’un sole ardente, la Madre di Dio 
si degnò d’apparire agli occhi miei, 
e in un aspetto pieno di maestà 
mi disse ch’era suo fermo volere 
ch’io lasciassi quell’umile lavoro 
e andassi a liberare il mio paese 
dalla calamità che l’opprimeva… 
M’assicurò per questo il suo aiuto 
e certezza di vincere. M’apparve 
Ella splendente in tutta la sua gloria, 
sì che, scura e abbronzata nella pelle, 
io mi trovai illuminata tutta 
dai suoi raggi lucenti e benedetta 
nella beltà che tu pur puoi vedere. 
Chiedimi pure tutto ciò che vuoi: 
io ti risponderò senza esitare. 
Metti pure alla prova il mio coraggio 
battendoti con me, se l’oserai, 
e scoprirai ch’io eccedo il mio sesso.(12) 
Risolviti a ciò: tu avrai fortuna 
se mi prendi come compagna d’armi. 
 

DELFINO - Con questo tuo parlar fiero e ispirato 
tu m’hai stupito. Voglio tuttavia 
sperimentare io stesso il tuo valore: 
ti batterai con me da sola a solo; 
se vincerai, è vero quel ch’hai detto; 
altrimenti, non ti fo più fiducia. 
 

GIOVANNA - Bene, son pronta: questa è la mia spada 
ben affilata, adorna su ogni lato 
di cinque fiordalisi, che io stessa 
scelsi in Turenna in mezzo ad un gran mucchio 
di ferri vecchi dentro al cimitero 
della chiesa di Santa Caterina. 
 

DELFINO - Allora, avanti, nel nome di Dio, 

                                                 
(12) “… and thou shall find that I exceed my sex”: s’è tradotto alla lettera usando “eccede” come in Dante, Inf. II, 76-
79: “ O donna di virtù, sola per cui / l’umana spezie eccede ogni contento…” 



 18 
 

non temo donna! 
 

GIOVANNA - Ed io finché vivrò, 
mai indietreggerò davanti a un uomo! 
 

 (Si battono. Giovanna ha la meglio) 
 

DELFINO - Fermati! Ferma, arresta le tue braccia: 
tu sei come un’Amazzone, 
e ti batti con la spada di Debora!(13) 
 

GIOVANNA - È la Madre di Cristo, 
Vergine santa, ch’è con me e m’aiuta; 
se no, da sola sarei troppo debole. 
 

DELFINO - Chiunque sia che ti venga in aiuto, 
sei tu che devi ora aiutar me: 
perché io brucio irresistibilmente 
del desiderio di te: perché tu 
m’hai soggiogato a un tempo il braccio e il cuore. 
O sublime Pulzella, 
se questo è il nome col quale chiamarti 
tienimi pure per tuo servitore, 
non già per tuo sovrano! 
È il Delfino di Francia che ti supplica. 
 

GIOVANNA - Ad amorosi riti m’è vietato 
di cedere, perché la mia missione 
è stata consacrata da lassù. 
Quando da questa terra avrò cacciato 
fino all’ultimo tutti i tuoi nemici, 
potrò por mente ad una ricompensa. 
 

DELFINO - Volgi frattanto il tuo grazioso sguardo 
al tuo schiavo inchinato innanzi a te… 
 

ANGIÒ - Mi pare di veder che il mio signore 
si dilunghi un po’ troppo in conversari. 
 

ALENÇON - Se la sta scandagliando bene bene, 
sicuramente; altrimenti il colloquio 
non si sarebbe sì a lungo protratto. 
 

ANGIÒ - Che facciamo, dobbiamo disturbarlo, 
visto che ha superato la misura? 
 

ALENÇON - Può darsi ch’egli covi nella mente 
più di quanto noi poveri cristiani 

                                                 
(13) Famosa profetessa biblica, giudice d’Israele; assisté alla vittoria degli Israeliti sui Cananesi e la celebrò in un 
cantico. 
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possiamo immaginare; queste donne 
sono fini ed astute tentatrici, 
e sanno far buon uso della lingua. 
 
(Si fanno avanti) 
 

ANGIÒ - Mio signore, a che siete? Qual è dunque 
la vostra decisione: s’ha da cedere 
o no questa città? 
 

GIOVANNA - Certo che no, 
malfidati vigliacchi! Combattete, 
vi dico, fino all’ultimo respiro! 
Son io ora la vostra difesa. 
 

DELFINO - Quel ch’ella dice, io ve lo confermo; 
combatteremo tutti fino all’ultimo. 
 

GIOVANNA - La missione assegnatami dal cielo 
è d’essere il flagello degli Inglesi. 
Questa notte farò sicuramente 
toglier l’assedio. Francesi, aspettatevi 
un’estate di San Martino ormai, 
aspettatevi i giorni dell’alcione(14) 
dacché io sono entrata in questa guerra. 
La gloria è simile a un cerchio nell’acqua 
che va sempre allargandosi, 
sin quando per il suo stesso ingrandirsi 
si risolve nel nulla. 
Così è, per gli Inglesi 
con la morte d’Enrico: il loro cerchio 
si disperde nel nulla e insieme ad esso 
tutte le glorie che v’eran racchiuse. 
Io sono adesso come quella nave 
sicura e baldanzosa che portava 
a bordo Cesare ed il suo destino.(15) 
 

DELFINO - Se è vero che a ispirare Maometto 
fu una colomba, ad ispirare te 
è stata un’aquila; ché come te 
non furono né Elena,(16) 
la madre dell’illustre Costantino, 
né le figlie di San Filippo Neri.(17) 
O tu, di Venere fulgida stella, 
caduta sulla terra, 
potrò mai onorarti degnamente? 
 

                                                 
(14) “Halcyon days”: l’alcione, secondo antiche favole (Igino, “Favole”, LXV) costruisce d’inverno il suo nido 
fluttuante sul mare nei giorni che questo è tranquillo; i marinai chiamano questo periodo “i giorni dell’alcione”. 
(15) Allusione alla celebre risposta data da Cesare al nocchiero della nave squassata dalla tempesta e in pericolo 
d’esser preda dei pirati: “Non temere, tu hai a bordo Cesare e le sue fortune!”. 
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ALENÇON - Bando agli indugi; togliamo l’assedio. 
 

ANGIÒ - Donna, allora fa’ dunque quanto puoi 
pel nostro onore: cacciali da Orléans, 
e conquìstati l’immortalità. 
 

DELFINO - Lo tenteremo subito. All’assalto! 
Non crederò mai più a nessun profeta, 
se costei risultasse menzognera! 
 

 (Escono) 
 

 
 
 

SCENA III - Londra, davanti al la porta della Torre. 
 

Entra il duca di GLOUCESTER con i suoi servi in livrea color blu 
 

GLOUCESTER - Sono qui oggi a ispezionar la Torre. 
Da quando è morto Enrico, 
temo sempre che intorno a me si tramimo 
mene traverse e segreti maneggi… 
Ma dove sono questi guardaporte, 
che non si trovano qui di servizio? 
(Bussa) 
Aprite, oh! È Gloucester qui che chiama! 
 

UN CUSTODE - (Da dentro) 
Chi è, che bussa sì imperiosamente? 
 

UN SERVO - È il nobilissimo Duca di Gloucester. 
 

UN SECONDO CUSTODE - (Da dentro) 
Sia chi sia, qui non entra! 
 

SERVO - Villanzoni! 
Rispondete così al Lord Protettore? 
 

                                                                                                                                                             
(16) Elena, la madre dell’imperatore Costantino, che una tradizione medioevale riteneva inglese di nascita, fu donna 
energica ed assai influente negli affari dell’impero quando suo figlio divenne imperatore nel 306 d.C. Era anche 
leggenda che fosse stata lei a scoprire la croce di Cristo sul Golgota nella sua visita in Palestina. 
(17) “Neri” non è nel testo; ma si tratta proprio del santo romano, le cui seguaci giovinette erano a Roma esempio di 
carità cristiana e devozione alla chiesa. L’opera di San Filippo Neri (1515-1595) era ben nota all’Inghilterra di 
Shakespeare. 
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UN TERZO CUSTODE - (Da dentro) 
Il Protettore lo protegga Iddio!(18) 
Solo così gli possiamo rispondere; 
noi non possiamo far diversamente 
dagli ordini che abbiamo ricevuti. 
 

GLOUCESTER - Ricevuti da chi? C’è qualcun altro 
che qui comanda, all’infuori di me? 
Il regno ha forse un altro Protettore 
che non sia io? 
(Ai servi) 

Sfondate quella porta! 
mi faccio io garante d’un tal atto! 
Devo forse lasciarmi motteggiare 
così da luridi mozzi di stalla? 
 

 (Gli uomini del duca si scagliano contro la porta 
della Torre nel tentativo di abbatterla, da dentro la 
voce del luogotenente WOODVILLE) 
 

WOODVILLE - (Da dentro) 
Ehi, che razza di pandemonio è questo? 
Che traditori son là di fuori? 
 

GLOUCESTER - Ah, siete voi, luogotenente? Aprite. 
È Gloucester, qui, che desidera entrare. 
 

WOODVILLE - (Da dentro) 
Mi dispiace, dovete aver pazienza, 
nobile duca, ma non posso aprirvi; 
il Cardinale Winchester lo vieta. 
Da lui ho la consegna perentoria 
di non lasciare entrare qui nessuno, 
né voi, né alcuno dei vostri. 
 

GLOUCESTER - Woodville, 
cuor-di-coniglio, fai tu maggior conto 
dunque di Winchester che non di me? 
Quell’arrogante altezzoso prelato 
che Enrico, il nostro defunto sovrano, 
mai poté sopportare! 
Fedele tu non sei né a Dio né al re! 
Apri la porta, o ti farò cacciare 
da questo incarico in breve tempo. 
 

 Entra il cardinale di WINCHESTER con i suoi servi 
in livrea di color giallo 
 

                                                 
(18) L’inglese ha un gioco di parole su “lord”, intraducibile. Il servo ha detto: “Rispondete così al Lord Protettore?”; 
il custode risponde “The Lord protect him!”, dove “Lord” sta per “il Signore Iddio”. 
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WINCHESTER - Beh, che succede qui, ambizioso Humphrey? 
Che significa ciò? 
 

GLOUCESTER - Prete chiercuto, 
tu ordini ch’io non sia fatto entrare? 
 

WINCHESTER - Io, sì, gran traditore usurpatore, 
anzi che protettore 
del re o del suo regno. 
 

GLOUCESTER - Ah, fatti indietro, 
famigerato cospiratore, tu, 
ch’hai tramato d’assassinare Enrico, 
l’amato nostro re defunto, tu, 
che dài l’assoluzione alle puttane,(19) 
bada ch’io non ti faccia traballare 
questo cardinalizio tuo cappello, 
se persisti in codesta tua insolenza! 
 

WINCHESTER - Sta’ indietro tu, piuttosto; 
io non mi scosterò d’un solo passo. 
Se così vuoi, sia questa una Damasco, 
e sii pur tu un Caino maledetto, 
e uccidi pure tuo fratello Abele. 
 

GLOUCESTER - Ucciderti, io, no, 
ma ricacciarti indietro a forza, sì, 
dovessi usare, a trascinarti via, 
la tua veste scarlatta come fascia 
da portare a battesimo un infante! 
 

WINCHESTER - Fallo, se tanto ardisci; 
io qui ti butto in faccia la mia sfida. 
 

 (Gli getta in faccia un guanto) 
 

GLOUCESTER - Che! Provocato e sfidato sul viso? 
Fuori le spade, uomini, 
a dispetto di tutti i privilegi 
di che è rivestito questo luogo… 
assise gialle contro assise blu. 
E tu, sta’ attento alla tua barba, 
so io come tirartela e scrollartela,(20) 
e sbatacchiarti di santa ragione, 
e calpestare senza alcun rispetto 
il tuo cardinalizio copricapo, 
e trascinarti, a dispetto del papa 
e dei principi tutti della Chiesa, 

                                                 
(19) Testo: “Thou that givest whore indulgence to sin”, letteralm.: “Tu, che dài alle puttane indulgenza di peccare”. Il 
cardinale-vescovo di Winchester aveva a Londra la giurisdizione sui postriboli. 
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presoti per le tue gote, in su e in giù. 
 

WINCHESTER - Di tutto questo, Gloucester, 
risponderai direttamente al papa. 
 

GLOUCESTER - Sozza oca di Winchester!(21) 
(Ai suoi servi) 
Una corda, una corda, chiedo, un cappio!… 
Beh, voi che fate?… Li lasciate stare? 
Via, buttateli fuori! Via di qui! 
(A Winchester) 
Lupo in veste di pecora, 
ti caccerò! Assise gialle, fuori! 
Fuori, ipocrita in veste scarlatta! 
 

 (Zuffa generale. Gli uomini del Duca hanno la 
meglio e riescono a scacciare dalla scena quelli del 
Cardinale. Nel parapiglia entrano il SINDACO DI 
LONDRA con i suoi funzionari, tra i quali è un 
BANDITORE) 
 

SINDACO - Vergogna, miei signori! Proprio voi, 
supremi magistrati, disturbare 
in maniera così vituperevole 
la pace pubblica! 
 

GLOUCESTER - Silenzio, Sindaco! 
Tu non sai quali offese ho ricevuto; 
questo Beaufort non ha nessun rispetto 
né di Dio né del re, e della Torre 
pretende fare un uso personale. 
 

WINCHESTER - Sindaco, questo Gloucester, 
è un nemico dei vostri cittadini; 
è uno che fomenta sempre guerra 
e mai pace; che carica di tasse 
le vostre libere borse; che trama, 
solo perché Protettore del regno, 
di sovvertir la nostra religione; 
ed or vorrebbe prelevare armi 
dalla Torre per farsi incoronare 
re, e sopprimere il principe. 
 

GLOUCESTER - Non ti risponderò con le parole, 
ma con i colpi di questa mia spada. 
 

 (I due si battono di nuovo) 
                                                                                                                                                             
(20) Tirare la barba ad uno, o peggio scuotergliela violentemente, era la maggior offesa, il maggior segno di 
disprezzo; questo gesto, o la sola minaccia di esso, ricorre spesso tra i personaggi shakespeariani.  
(21) “Winchester goose!”: era così chiamato il tipico rigonfiamento dell’inguine dovuto nell’uomo a disordine venereo 
di turpe origine. L’espressione significò anche “prostituta”. 
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SINDACO - Di fronte a questa tumultuosa rissa 

non mi rimane che far proclamare 
pubblica intimazione. Banditore, 
con quanta voce hai in corpo, grida questo. 
 
(Porge al banditore un foglio) 
 

BANDITORE - (Legge gridando) 
 

“A tutti gli uomini qui radunati 
“in armi questo giorno 
“contro la pace di Dio e del Re, 
“imponiamo, nel nome di Sua Altezza, 
“di ritornarsene alle proprie case 
“e di non più portare 
“o maneggiare o usare, d’ora innanzi, 
“alcuna spada o stocco o arma d’ogni sorta, 
“sotto pena di morte.” 
 

GLOUCESTER - (Cessando di combattere) 
Cardinale, non sarò certo io 
a infrangere la legge; 
c’incontreremo ancora tuttavia, 
a sfogarci tra noi a miglior agio. 
 

WINCHESTER - C’incontreremo, Gloucester, 
e sarà a tuo danno, sta’ sicuro. 
Voglio bere il tuo sangue, dal tuo cuore, 
per quanto oggi m’hai fatto. 
 

SINDACO - Faccio venire i miei randellatori,(22) 
se non sgombrate… Questo Cardinale 
è più arrogante dello stesso diavolo! 
 

GLOUCESTER - Sindaco, addio. Hai fatto il tuo dovere. 
 

 (Esce con i suoi) 
 

WINCHESTER - Odiato Gloucester, bada alla tua testa; 
perché la voglio mia. E anche presto! 
 

 (Esce con i suoi) 
 

SINDACO - Provvedete che sia sgombrato il campo, 
e poi andiamo via. 
Ma santo cielo, che codesti nobili 
debbano avere in corpo tanta bile! 
Io, in quarant’anni, 

                                                 
(22) “I’ll call for clubs”: “ clubs” si chiamavano i reparti speciali della guardia londinese armati di randelli. 
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avessi mai litigato una volta! 
 

 (Escono tutti) 
 
 
 

SCENA IV - In Francia, davanti al le mura di Orléans. 
 

Appaiono sulle mura il CAPO BOMBARDIERE e il FIGLIO 
 

CAPO BOMBARDIERE - Ragazzo mio, tu sai come Orléans 
sia assediata e come i suoi dintorni 
si trovino occupati degli inglesi. 
 

FIGLIO - Lo so, padre; ed ho anche molto spesso 
sparato loro addosso, 
sempre però, per sfortuna, mancandoli. 
 

CAPO BOMBARDIERE - Ora però non li mancherai più, 
se ti farai guidare da tuo padre. 
Io sono il bombardiere principale 
della città, e devo pur trovare 
la maniera di procurarmi onore. 
Perciò ascolta bene. 
Sono informato dalle spie del principe 
che gli Inglesi, ormai, come t’ho detto, 
ben trincerati nei nostri sobborghi, 
si vogliono insediare, 
passando per una segreta grata 
di ferro, in cima a quella torre là, 
per spiare dall’alto la città 
e scoprire di là il buon momento 
per molestarci con i loro colpi 
o magari attaccarci di sorpresa. 
Per contrastare questo lor disegno 
ho qui piazzato un pezzo d’ordinanza 
sempre puntato contro quella torre 
e son tre giorni che li sto spiando, 
se mai riesca a vederne qualcuno. 
Ora mettiti tu a sorvegliare, 
ch’io non mi posso trattener più a lungo; 
e se vedi qualcuno, corri a dirmelo: 
mi trovi in casa del Governatore. 
 

 (Esce) 
 

FIGLIO - Non ti preoccupare, padre mio; 
se ne scorgo qualcuno, stanne certo, 
non verrò di sicuro a disturbarti! 
 

 (Esce) 
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 Compaiono sulla torretta SALISBURY, TALBOT, sir 

William GLANDSDALE, sir Thomas GARGRAVE e 
altri 
 

SALISBURY - Tàlbot, delizia, gioia di mia vita! 
Eccoti dunque tornato tra noi! 
Raccontaci, ti prego, 
in cima a questa torre dove siamo, 
come fosti trattato in prigionia, 
e con qual mezzo ti poté riuscire 
d’esserne rilasciato. 
 

TALBOT - È presto detto. 
Il Duca di Bedfòrd aveva in mano 
suo prigioniero un nobile francese, 
un valoroso, Ponton de Santrailles; 
con lui io fui scambiato e riscattato. 
In un primo momento, per disprezzo, 
m’avrebbero voluto barattare 
con un soldato della bassa forza 
molto inferiore a me per condizione; 
il che sdegnosamente ho rifiutato, 
dichiarando di preferir la morte 
a sentirmi stimato così in basso. 
Alfine fui scambiato e liberato 
come desideravo. Tutto qui. 
Ma, oh!, Fastolfe col suo tradimento 
m’ha dilaniato il cuore! 
Lo strozzerei con le mie dita nude, 
se lo avessi ora qui in mio potere! 
 

SALISBURY - Già, però non ci hai detto in che maniera 
quelli t’hanno trattato. 
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TALBOT - A scherni, derisioni e contumelie. 
M’hanno financo esposto 
pubblicamente in piazza del mercato 
per essere spettacolo alla folla. 
“Eccolo qua il terrore dei Francesi 
- dicevano - il mostruoso spauracchio 
che terrorizza tanto i nostri bimbi!” 
Fu allora che mi liberai di forza 
dalle guardie di scolta, e con quest’unghie 
divelsi dal selciato delle pietre 
e le scagliai con furia contro quelli 
ch’erano lì a mirar la mia vergogna; 
e con sì torva e minacciosa grinta, 
da provocare tutt’intorno a me 
un tale generale fuggi-fuggi, 
che nessuno osò più avvicinarsi 
per paura di rimanerci morto. 
Nemmeno mi credettero al sicuro 
tra pareti di ferro, tanto grande 
era il timore sparso dal mio nome 
fra di loro, da credermi capace 
di scardinar quelle barre d’acciaio 
e demolir stipiti di diamanti 
a calci; onde pensarono d’impormi 
una guardia di scelti tiratori 
che mi ronzava intorno tutto il tempo, 
pronti a colpirmi dritto dritto al cuore 
se appena mi scostassi dal giaciglio. 
 

 (Rientra il FIGLIO del capo-bombardiere con in 
mano una miccia) 
 

SALISBURY - Sapessi tu la pena che mi dà 
il pensiero di tutti quei tormenti 
ch’hai dovuto subire… 
Ma ne faremo abbondante vendetta. 
A Orléans è l’ora di pranzare; 
ed io posso, attraverso questa grata, 
contarli ad uno ad uno quei Francesi, 
e osservare com’essi si fortificano. 
Vieni, guardiamoli insieme: è una vista 
che ti rallegrerà sicuramente. 
Ora vorrei sapere da voi due, 
sir Thomas Gargave e sir William Glansdale, 
dove credete sia più conveniente 
dirigere le nostre artiglierie. 
 

GARGRAVE - Per me, contro la porta, a settentrione; 
è lì che stanno radunati i nobili. 
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GLANSDALE - Io penso invece qui, da questa parte, 
contro i pilastri del ponte sul fiume. 
 

TALBOT - Per quel che sembra a me, questa città 
è ridotta alla fame e indebolita 
dalle sia pur leggere scaramucce. 
 

 (Dal campo parte uno sparo. Si vedono sulla torre 
cadere a terra colpiti Salisbury e Gargrave) 
 

SALISBURY - Signore Iddio, abbi pietà di noi, 
miseri peccatori! 
 

GARGRAVE - Signore Iddio, abbi pietà di me, 
povero sventurato! 
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TALBOT - Qual malasorte è questa 
che ci cade improvvisamente addosso? 
Oh, Salisbury, parla; 
dimmi almeno qualcosa, se lo puoi. 
Come stai, specchio di tutti i guerrieri? 
Oh, t’han strappato un occhio… 
e quasi tutta una mascella, vedo. 
Ah, Torre maledetta! 
E maledetta mano del destino 
ch’hai perpetrato questa ria tragedia! 
Oh, Salisbury, tu, 
trionfator di sedici battaglie, 
tu, maestro del nostro Quinto Enrico 
nell’arti della guerra!… La sua spada, 
finché un tamburo o uno squillo di tromba 
si fosse udito in campo, mai fu stanca 
di menar colpi… Sàlisbury, 
oh, sei tu ancora in vita? Se parola 
più non puoi dire, ti rimane un occhio 
per mirare e implorare grazia al cielo: 
con un sol occhio il sole 
riesce ad abbracciare l’universo! 
Cielo, più non aver misericordia 
per uomo vivo, se dalle tue mani 
misericordia non ottiene Salisbury! 
Trasportiamo il suo corpo via da qui; 
voglio aiutare io stesso a seppellirlo. 
E tu, sir Thomas Gargrave, vivi ancora? 
Parla a Talbot; orvia, guardalo solo… 
Conforta, Sàlisbury, l’anima tua 
con questo annuncio: tu non sarai morto 
finché… ma mi fa cenno con la mano, 
e mi sorride, quasi voglia dirmi: 
“Ricòrdati, quand’io sarò scomparso, 
di far di me vendetta sui Francesi”. 
Ed io te la farò, Plantageneto… 
E suonerò la cetra come te, 
Nerone, contemplando la città 
bruciare tutta. E basterà il mio nome 
a suonare sventura pei Francesi. 
 

 (Allarme. Tuoni e lampi) 
 

 Che diavolo di finimondo è questo? 
Che sarà mai questo tumulto in cielo? 
Donde vien tale allarme e tal fragore? 
 

 Entra un MESSAGGERO 
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MESSAGGERO - Mio signore, i Francesi hanno raccolto 
di nuovo le lor forze. Il lor Delfino 
unito a tal Giovanna la Pulzella, 
una pia profetessa 
venuta in fama di recente in Francia 
è in marcia a questa volta intenzionato 
a liberar la città dall’assedio. 
 

 (Salisbury, a terra, solleva appena il capo, 
con un gemito) 
 

TALBOT - Udite, udite come geme Salìsbury 
mentre tramonta: gli tormenta l’anima 
il timor di morire invendicato. 
Francesi, sarò io per voi un Sàlisbury! 
E quanto a te, Pulzella o puttanella, 
e quanto a te, Delfino o pescecane, 
il vostro cuore io calpesterò 
sotto gli zoccoli del mio cavallo 
e dei vostri cervelli insiem commisti 
farò una poltiglia! 
Portiamo Salisbury alla sua tenda; 
poi torneremo qui 
a veder quello che oseranno fare 
questi fior di vigliacchi di Francesi. 
 

 (Allarme. Escono tutti, portandosi via i corpi di 
Salisbury e Gargrave) 

 
 
 

SCENA V - La stessa. 
 

Allarme di battaglia. Entra TALBOT cacciandosi avanti il Delfino, che si difende 
indietreggiando. Traversano la scena ed escono duellando. Entra GIOVANNA la PULZELLA, 

spada in pugno, ed esce anch’essa incalzando soldati inglesi in fuga. Rientra TALBOT. 
 

TALBOT - Dov’è la mia fortezza, il mio vigore, 
tutta la mia energia? Le nostre truppe 
sono in rotta, né so come tenerle: 
e una donna, vestita d’armatura. 
è al loro inseguimento… 
 

 Rientra GIOVANNA 
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 Eccola appunto. 
Ah, diavolo o versiera che tu sia, 
voglio scambiare con te quattro colpi; 
vediamo se riesco a esorcizzarti. 
Se poi sei strega, io ti caccio sangue 
e spedisco diritta la tua anima 
a colui che tu servi. 
 

GIOVANNA - Vieni, vieni; 
io sola a te devo recar disgrazia. 
 

 (Combattono) 
 

TALBOT - (In una pausa dello scontro) 
Permetterete, o Cieli, 
ch’abbia così a prevalere l’inferno?… 
Magari mi farò schiantare il petto, 
tendendo in esso tutto il mio coraggio, 
e mi farò cadere le braccia a pezzi 
giù dalle spalle, ma saprò punire 
quest’arrogante, impudente sgualdrina! 
 

 (Combattono ancora) 
 

GIOVANNA - (Cessando improvvisamente di battersi) 
Talbot, addio; l’ora tua non è giunta. 
Io debbo andare adesso 
a rifornire di vettovaglie Orléans. 
 

 (Allarme. Giovanna si avvia verso la porta della 
città, seguita dai suoi soldati) 
 
Puoi raggiungermi là, se sei capace: 
io mi rido della tua forza, Talbot. 
Va’, va’ a recar conforto ai tuoi soldati 
morti di fame; da’ una mano a Salisbury 
per aiutarlo a fare testamento. 
Questa giornata è nostra, 
ed altre molte lo saranno ancora. 
 

 (Esce) 
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TALBOT - Mi turbina la testa, 
come la ruota d’un mastro vasaio; 
non so più dove sono, né che faccio. 
Con l’arti del terrore, come Annibale, (23) 
e non già con la forza, una megera 
fa indietreggiare in rotta il nostro esercito 
e trionfa su tutto, a suo talento… 
Così col solo fumo son cacciate 
dalle lor celle l’api, e dal lor nido 
sol con l’immondo lezzo le colombe. 
Un tempo, per la nostra braveria, 
ci nominavano “i mastini inglesi”; 
ora ce ne fuggiamo guaiolando 
come cuccioli… 
 

 (Breve allarme) 
 

 Udite, compatrioti! 
O qui si torna tutti alla battaglia, 
oppur possiamo pure strappar via 
i leoni dal nostro stemma inglese, 
mettere al loro posto delle pecore, 
e rinnegare il nostro patrio suolo! 
Ché non fuggon le pecore dal lupo, 
né i cavalli davanti al leopardo, 
come voialtri avanti a questi schiavi 
che tante volte avete sbaragliato. 
 

 (Allarme. Frastuono di altre scaramucce) 
 

 Che non succeda più. 
Asserragliatevi nelle trincee. 
Sarete stati tutti consenzienti 
alla morte toccata a Lord di Salisbury, 
se nessuno si sentirà la voglia 
di vibrare un sol colpo a vendicarla. 
A dispetto di noi e d’ogni sforzo 
che avrem potuto fare ad impedirlo, 
la Pulzella è entrata in Orléans. 
Oh, fossi anch’io caduto insieme a Salisbury! 
Non dovrei ora nascondermi il capo 
per sì grande vergogna! 
 

 (Allarme di ritirata. Esce Talbot con la truppa) 
 

 
 
 

                                                 
(23) Reminiscenza di storia romana: Annibale vinse i Romani spaventandoli con gli elefanti, che quelli non avevano 
mai visti. 
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SCENA VI - La stessa. 
 

Appaiono sulle mura di Orléans GIOVANNA, il DELFINO, 
ALENÇON, Renato D’ANGIÒ e altri 

 
GIOVANNA - Issate al vento le nostre bandiere 

sugli spalti della città: Orléans 
è stata liberata dagli Inglesi. 
Giovanna la Pulzella ha mantenuto 
la sua promessa! 
 

DELFINO - O divina creatura, 
o tu, figlia d’Astrea,(24)come onorarti 
potrò per questa tua grande vittoria? 
Le promesse sono somiglianti 
al giardino di Adone, 
che in un giorno fioriva, e l’indomani 
già recava i suoi frutti. Esulta, o Francia, 
nella gloria della tua profetessa! 
Nostra è di nuovo la città di Orléans, 
giammai più favorevole ventura 
arrise al nostro regno. 
 

ANGIÒ - Perché non s’odono suonare a festa 
le campane di tutta la città? 
Ordina tu, Delfino, 
che i cittadini accendano falò, 
e banchettino e facciano tripudio 
per le strade, a solennizzar la gioia 
di cui Dio ha voluto farci dono. 
 

ALENÇON - Tutta la Francia esulterà di giubilo 
quando saprà con qual virile ardore 
ci siamo comportati questo giorno. 
 

                                                 
(24) “Astraea’s daughter”: sinonimo di “vergine celeste”; Astrea era nella mitologia classica, la divinità, figlia di 
Giove e di Temi, che spandeva tra gli uomini i sentimenti della giustizia nell’età dell’oro. Risalita al cielo, divenne la 
costellazione della Vergine. 



 34 
 

DELFINO - È di questa Giovanna e di lei sola 
il merito di averci conquistato 
questa vittoria; ed io con lei per questo 
voglio dividere la mia corona; 
tutti i preti ed i monaci del regno 
canteranno, in solenne processione, 
le sue lodi. Innalzerò in suo nome 
una piramide più maestosa 
che non sian quelle di Rodope a Menfi; 
ed a sua gloria, quando sarà morta, 
le sue ceneri, messe dentro un’urna 
più preziosa del cofano di Dario, 
saranno trasportate in processione 
nelle celebrazioni nazionali 
davanti alle regine e ai re di Francia. 
Più non invocheremo San Dionigi 
nelle nostre preghiere; 
ma d’ora in poi Giovanna la Pulzella 
sarà la protettrice della Francia. 
Ora si vada tutti a banchettare 
con le più principesche imbandigioni, 
dopo questa giornata vittoriosa. 
 

 (Fanfara. Escono tutti) 
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ATTO SECONDO 
 

SCENA I - Davanti a Orléans. Notte. 
 

Sulla porta della città sono un SERGENTE 
e due SENTINELLE dell’esercito francese 

 
SERGENTE - Ragazzi, ai vostri posti, e buona guardia. 

Se v’accada di udir qualche rumore 
o d’avvertir presenza di soldati 
presso le mura, fateci un segnale 
che sia visibile al corpo di guardia. 
 

PRIMA SENTINELLA - Sarà fatto, sergente. 
 

 (Esce il sergente) 
 
Così, eccoci qua, noi poveracci, 
costretti a far la guardia nelle tenebre, 
con la pioggia ed il freddo, quando gli altri 
dormon pacifici nei loro letti. 
 
Entrano TALBOT, il Duca di BEDFORD, il Duca di 
BORGOGNA, con soldati recanti scale a pioli che 
appoggiano alle mura della città. I lor tamburi 
battono un ritmo funebre. 
 

TALBOT - Nobile Lord Reggente, 
e voi, temuto Duca di Borgogna, 
al cui solo appressarsi le regioni 
dell’Artois, di Vallonia e Picardia 
si sono dichiarate nostre amiche, 
questa notte i Francesi 
con la fortuna ottenuta nell’armi 
e dopo aver bevuto e banchettato 
tutto il giorno, si sentiran sicuri. 
Cogliamo dunque noi quest’occasione, 
siccome la migliore che ci è offerta, 
per ripagarli del loro tranello 
con diabolica arte escogitato 
a nostro danno. Vile d’un Delfino! 
Quanto torto alla sua reputazione 
egli fa, s’è arrivato a dubitare 
di sé e della forza del suo braccio 
fino al punto di unirsi a delle streghe 
e ricercare l’aiuto del diavolo! 
 



 36 
 

BORGOGNA - Diversa compagnia, in verità 
mai ricercarono i traditori. 
Che sarà dunque mai questa Pulzella 
che dicon così casta? 
 

TALBOT - Una vergine, dicono. 
 

BEDFORD - Una vergine! 
E sì versata a bellicose gesta? 
 

BORGOGNA - E voglia Iddio che non si muti in maschio 
fra non molto, se seguita a indossare, 
come ha già cominciato, un’armatura, 
sotto le insegne della Francia. 
 

TALBOT - Bah! 
Che seguitino pur questi Francesi 
a trafficare e parlar con gli spiriti; 
Dio è il nostro baluardo; e nel suo nome, 
vincitore di tutte le battaglie, 
accingiamoci a dare la scalata 
a questi lor muniti contrafforti. 
 

BEDFORD - Sali tu, dunque, valoroso Talbot; 
noi ti seguiamo. 
 

TALBOT - Ma non tutti insieme; 
molto meglio sarebbe, a mio giudizio, 
se noi tentassimo di penetrare 
ciascuno per diversa via, sicché 
se un di noi cadesse da una parte, 
da un’altra possa farsi avanti un altro, 
a vincere la loro resistenza. 
 

BEDFORD - D’accordo, io vado all’angolo laggiù. 
 

BORGOGNA - Ed io vado a quell’altro. 
 

TALBOT - E da questo andrà Talbot: 
o salirà, o avrà qui la sua tomba… 
Per te stanotte, Salisbury, 
per la causa del tuo buon diritto, 
Enrico d’Inghilterra, si vedrà 
come legato io sia all’uno e all’altro 
da rispetto, dovere e devozione. 
 

 (Gli Inglesi, al grido di “San Giorgio!” e “Talbot!” 
danno la scalata alle mura e di là penetrano in 
città) 
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PRIMA SENTINELLA - All’armi! All’armi! Il nemico ci assale! 
 

 (Si vedono apparire sulle mura Francesi in camicia 
da notte: si riconoscono, da parti diverse, il 
BASTARDO d’Orléans, ALENÇON, e il Duca 
d’ANGIÒ, anch’essi in arnese da notte, discinti e 
coi vestiti in mano) 
 

ALENÇON - Ebbene, miei signori? 
Tutti mezzo vestiti? Come mai? 
 

BASTARDO - Mezzo vestiti! E ancora fortunati, 
sì, d’averla scampata in questo arnese. 
 

ANGIÒ - C’è stato appena il tempo di svegliarci 
ed alzarci dal letto in tutta fretta, 
con l’allarme alle porte delle camere. 
 

ALENÇON - Di quante ho visto imprese militari 
dal primo giorno ch’ho imbracciato un’arma, 
mai ne vidi od udii più disperata 
e rischiosa. 
 

BASTARDO - Per conto mio, quel Talbot 
è un diavolo venuto dall’inferno, 
sicuramente! 
 

ANGIÒ - E se non è l’inferno 
a proteggerlo, è certamente il cielo. 
 

ALENÇON - Ma ecco Carlo che arriva. Mi chiedo 
come abbia fatto a giungere fin qui. 
 

BASTARDO - La sua Santa Giovanna 
gli avrà fatto da scorta e da difesa. 
 
Entrano il DELFINO CARLO e GIOVANNA LA 
PULZELLA 
 

DELFINO - (A Giovanna) 
È questa dunque, donna ingannatrice, 
la potenza delle tue arti magiche? 
Era per lusingarci 
che ci hai fatto assaggiare da principio 
un piccolo vantaggio, 
per infliggerci in seguito una perdita 
dieci volte più grave e disastrosa? 
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GIOVANNA - Carlo, perché saresti sì impaziente 
con questa tua alleata? 
Perché pretendi tu che i miei poteri 
siano gli stessi in ogni circostanza, 
e che io, nel sonno o nella veglia, 
debba vincere sempre; 
e se ciò non avviene, su di me 
ricever tutto il biasimo e la colpa? 
Soldati imprevidenti, 
perché se aveste fatto buona guardia, 
questo improvviso smacco 
non ci sarebbe certo capitato. 
 

DELFINO - È colpa vostra, Duca d’Alençon, 
che, come capitano della scolta, 
stanotte, avete assolto malamente 
ad un servizio di tanta importanza. 
 

ALENÇON - Fossero stati tutti i vostri posti 
vigilati come era quello mio, 
non ci saremmo mai lasciati cogliere 
sì vergognosamente di sorpresa. 
 

BASTARDO - Il mio settore era ben sorvegliato. 
 

ANGIÒ - E così il mio, signore. 
 

DELFINO - Quanto a me, 
ho trascorso gran parte della notte 
a camminar su e giù pel mio settore 
e nel quartiere tenuto da lei, 
per tutti i turni delle sentinelle. 
Allora come e dove hanno potuto 
quelli fare breccia sulle nostre mura? 
 

GIOVANNA - È inutile, miei nobili signori, 
che stiate a domandarvi il come e il dove. 
Quello che è certo è ch’essi hanno trovato 
un qualche punto male sorvegliato, 
per il quale han potuto penetrare. 
Ora non ci rimane altro rimedio 
che cercar di radunare i nostri 
disorientati, dispersi, sbandati, 
e di studiare nuove strategie 
per ributtarli fuori. 
 

 Allarme. Entra un SOLDATO inglese gridando. 
“Talbot! Talbot!”. I Francesi fuggono e nella fuga 
abbandonano a terra i propri indumenti 
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SOLDATO - Ora mi faccio ardito e mi raccatto 
tutto quel che costoro hanno lasciato. 
Mi fa da spada il grido “Talbot! Talbot!” 
che vo facendo perché grazie ad esso 
mi carico di tutte queste spoglie 
senza adoprare altr’arma che quel nome. 
 

 (Raccatta gli indumenti ed esce) 
 
 
 

SCENA II - Orléans, dentro la città. 
 

Entrano TALBOT, il Duca di BEDFORD, il Duca di BORGOGNA, 
un CAPITANO e altri 

 
BEDFORD - Il mattino si schiude, già la notte 

che velava col suo manto di pece 
la faccia della terra, si dissolve. 
Suoni la ritirata, 
e s’ordini che si dismetta subito 
questo nostro accanito inseguimento. 
 

TALBOT - Recate qui la salma 
del vecchio ed onorato conte Salisbury 
e la si esponga in piazza del mercato 
centro di questa dannata città. 
Ora è stato adempiuto 
il giuramento fatto alla sua anima; 
perché questa notte sono stati uccisi 
per ogni goccia del suo sangue sparso 
almeno sei Francesi; 
e affinché possano le età future 
contemplar la rovina cagionata 
da questa nostra azione di vendetta, 
innalzerò nel lor tempio maggiore 
un monumento dove la sua salma 
troverà sepoltura, e sopra il quale, 
di guisa che ciascuno possa leggerlo, 
sarà scolpito il sacco di Orléans, 
il proditorio modo di sua morte 
sì luttuosa per noi, e qual terrore 
sia stato egli da vivo per la Francia. 
Ma, signori, mi chiedo come mai 
da tanto nostro cruento massacro, 
siano sfuggiti sua Grazia il Delfino, 
e la sua nuova grande campionessa, 
la virtuosissima Giovanna d’Arco, 
con tutti i suoi sleali federati. 
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BEDFORD - Si ritiene, Lord Talbot, 
che quando è cominciata la battaglia, 
i due, destatisi di soprassalto 
nei lor pigri letti, siano riusciti 
in mezzo a schiere di uomini armati 
e scavalcar le mura e balzar giù 
per cercare rifugio al nostro campo. 
 

BEDFORD - Io stesso posso dire con certezza, 
per quanto mi fu dato di discernere 
tra l’aer nero e il vapor della notte, 
d’aver colpito l’occhio del Delfino 
e della sua pulzella, mentre i due 
se n’andavan correndo sottobraccio, 
come due tortorelle innamorate 
che non possano viver separate 
né il giorno né la notte… 
Quando avremo ordinato qui le cose, 
ci metteremo sulle loro peste 
con tutti i mezzi che avrem sottomano. 
 

 Entra un MESSAGGERO 
 

MESSAGGERO - Salute a voi, signori. 
Chi è, di questa nobile congrega, 
che voi chiamate Talbot il guerriero 
per le sue gesta tanto celebrate 
per tutto il regno di Francia? 
 

TALBOT - Son io. 
Chi vuol parlarmi? 
 

MESSAGGERO - Una virtuosa dama, 
la duchessa d’Alvernia, di tua fama 
modesta ammiratrice, gran signore, 
ti prega, per mio mezzo, 
di voler accettar di farle visita 
nell’umile castello ove dimora, 
sì ch’ella possa poi recarsi a vanto 
d’aver potuto avere a faccia a faccia 
l’uomo della cui gloria militare 
è pieno d’alta rinomanza il mondo. 
 

BORGOGNA - Ah, così? Diamine, qui va a finire, 
allora, vedo, che le nostre guerre, 
diventano un pacifico diporto, 
un galante e leggiadro passatempo, 
s’anco le dame chiedon di scontrarvisi! 
Né voi potete, caro mio signore, 
ricusarvi ad un sì gentile invito. 
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TALBOT - Sicuramente no; se lo facessi, 
non dovreste concedermi più credito; 
perché laddove un esercito d’uomini 
sfoggiando tutta la loro eloquenza 
non sarebbe riuscito a prevalere, 
la gentilezza d’una sola donna 
c’è riuscita. 
(Al messaggero) 

Le dirai perciò 
con mille grazie, che accetto il suo invito, 
e che verrò umilmente a visitarla. 
C’è qualcuno di loro signorie 
che desideri farmi compagnia? 
 

BEDFORD - Nessuno, certamente; 
sarebbe più di quanto lo richieda 
ogni dovere di buona creanza; 
ho udito dire infatti tante volte 
che gli ospiti che non sono invitati 
riescono di tanto più graditi 
quanto più son solleciti ad andarsene. 
 

TALBOT - Bene, allora conoscerò da solo 
la cortesia di questa nobildonna… 
Vieni qui, capitano… 
(Sussurra qualcosa all’orecchio del capitano) 

Siamo intesi? 
 

CAPITANO - Intesi, mio signore, sarà fatto, 
conformemente alle vostre intenzioni. 
 

 (Saluta ed esce. Poi escono tutti) 
 
 
 

SCENA III - Alvernia, i l  corti le del castello. 
 

Entrano la CONTESSA e il PORTIERE 
 

CONTESSA - Portiere, la consegna che t’ho dato, 
mi raccomando; ed una volta fatto, 
riportami le chiavi. 
 

PORTIERE - Sì, signora. 
 

 (Esce) 
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CONTESSA - Il laccio è teso; se tutto va bene, 
per questa azione diverrò famosa 
almeno quanto la scita Tomiride 
per la morte di Ciro…(25) Gran rumore 
si sente dappertutto intorno al nome 
di questo inesorabile guerriero; 
non meno grandi sono le sue gesta. 
Di tale leggendaria rinomanza, 
i miei occhi ed orecchi son bramosi 
di farsi personali testimoni. 
 

 Entra il MESSAGGERO con TALBOT 
 

MESSAGGERO - Mia signora, secondo il desiderio 
di vostra signoria, e in obbedienza 
al vostro invito, Lord Talbot è qui. 
 

CONTESSA - E benvenuto sia!… 
(Dopo un momento di esitazione) 

Che! Questo è l’uomo?… 
 

MESSAGGERO - Sì, signora. 
 

CONTESSA - … il flagello della Francia? 
Questi il Tàlbot ovunque sì temuto? 
L’uomo il cui nome, proferito appena, 
serve alle madri per fare star quieti 
i lor marmocchi? Ben m’accorgo adesso 
quanto sia leggendaria e menzognera 
questa reputazione!… 
M’aspettavo d’aver davanti un Ercole, 
un altro Ettorre, dall’aspetto fiero 
e pieno d’imponenza nelle membra 
massicce, vigorose di guerriero. 
Ahimè, questo non è che un fanciullino, 
un insignificante nanerottolo! 
Com’è possibile che un granchiolino 
gracile e mingherlino come questo 
incuta un tal terrore ai suoi nemici? 
 

TALBOT - Madama, io ho osato importunarvi; 
ma poiché vedo vostra signoria 
non a suo agio nell’intrattenermi, 
sceglierò un momento più opportuno 
per farvi visita. 
 

                                                 
(25) Tomiride, regina degli Sciti (VI sec. a.C.), avendo Ciro, il re dei Persiani, catturato e ucciso suo figlio, ella lo 
catturò a sua volta, lo fece decapitare e ne affogò la testa in un bagno di sangue. La leggenda ha ispirato un quadro di 
Rubens (Louvre, Parigi). È curiosa questa insistenza di Shakespeare in paragoni con l’antica Persia; prima ha parlato 
del “cofano di Dario”. 
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 (Fa l’atto di partire) 
 

CONTESSA - Che fa, va via? 
(Al messaggero) 
Seguilo, chiedigli dove sta andando. 
 

MESSAGGERO - (Raggiungendo Talbot sulla porta) 
Non ve ne andate, Lord Talbot: madama 
vi chiede di conoscere il motivo 
di sì brusco congedo. 
 

TALBOT - Per la Vergine! 
Poiché ella crede quello che non è, 
me ne vado per darle la certezza 
che il suo Talbot è quello che sta qui. 
 

 Rientra il PORTIERE con le chiavi che riconsegna 
alla contessa e subito riesce 
 

CONTESSA - Se davvero sei lui, 
allora sappi che sei prigioniero. 
 

TALBOT - Prigioniero! Di chi? 
 

CONTESSA - Di me, mio lord assetato di sangue; 
ed è per ciò che ho voluto attirarti 
in casa mia. Da tempo è prigioniera 
qui la tua immagine: un tuo ritratto 
si trova appeso nella galleria 
del mio castello; ma la stessa sorte 
subirà ora il suo modello vivo. 
Ti metterò in catene braccia e gambe, 
tiranno, che in tanti anni di soprusi 
hai devastato questa nostra terra, 
ucciso molti nostri cittadini, 
ridotto in prigionia i nostri figli 
ed i nostri mariti. 
 

TALBOT - (Ridendo forte) 
Ah! Ah! Ah! 

 
CONTESSA - Che ridi, miserabile? Il tuo riso 

si muterà ben presto in un lamento. 
 

TALBOT - Rido, signora, nel vedere voi 
talmente infatuata di voi stessa 
da credere d’avere sottomano 
qualche cosa di più 
che non sia sol l’immagine di Talbot 
su cui sfogare la vostra durezza. 
 



 44 
 

CONTESSA - Perché, non sei tu lui? 
 

TALBOT - Lo sono, certo. 
 

CONTESSA - Allora io ho in mano anche di Talbot 
la sostanza vivente. 
 

TALBOT - No, no, no, 
io non sono che l’ombra di me stesso. 
V’ingannate. La mia sostanza viva 
non è quella che sta dinanzi a voi. 
Questa è solo un piccola porzione, 
direi pure la più insignificante 
di quella vera. Vi dico, madama, 
che s’egli fosse qui 
nella vera e completa sua figura, 
s’ergerebbe sì e sì spaziosa 
che l’altezza di questo vostro tetto 
non basterebbe certo a contenerla. 
 

CONTESSA - Adesso questo coso 
mi si mette a parlare per enigmi: 
dice che non è qui, e intanto è qui. 
Che razza di contraddizione è questa? 
 

TALBOT - Ve lo spiego all’istante. 
 

 (Dà fiato al corno e subito gli rispondono 
dall’interno rulli di tamburo e spari di artiglieria, 
mentre un gruppo di soldati inglesi irrompe sulla 
scena) 
 
Ecco, madama, siete ora convinta 
che io non sono che l’ombra di Talbot? 
Eccoli, sono questi 
la sua sostanza vivente, i suoi muscoli, 
le sue braccia e la forza con i quali 
aggioga i vostri colli di ribelli, 
e rade al suolo le vostre città, 
mette a soqquadro le vostre borgate 
e le fa sprofondare in un momento 
nella desolazione. 
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CONTESSA - O grande Talbot! 
Perdona se t’ho offeso. Ben ti vedo 
ora non inferiore alla tua fama, 
e assai più grande di quanto ho stimato 
a prima vista. La mia presunzione 
non abbia a provocare la tua collera; 
ché mi pento di non averti accolto 
con quel rispetto che a te è dovuto. 
 

TALBOT - Non angustiatevi, bella signora, 
e non vogliate ancora fraintendere 
l’animo mio, così come faceste 
poc’anzi con il suo aspetto esterno. 
Il vostro atteggiamento non m’ha offeso; 
e come unica riparazione 
vi chiedo che vogliate consentire 
a me e ai miei soldati 
di gustare stasera il vostro vino 
e di poter veder quali dolcezze 
conservate in dispensa; ché i soldati 
non sono sprovvisti d’appetito. 
 

CONTESSA - Di gran cuore; e mi reputo onorata 
di festeggiare dentro le mie mura 
un così grande e insigne condottiero. 
 

 (Escono) 
 
 
 

SCENA IV - Londra, i l  giardino del Tempio. (26) 
 

Entrano i conti di SOMERSET, SUFFOLK e WARWICK, 
RICCARDO PLANTAGENETO, VERNON e un LEGALE 

 
RICCARDO - Signori e gentiluomini, 

perché questo silenzio? Che vuol dire? 
Nessuno qui si sente di rispondere 
su un caso di palese verità? 
 

SUFFOLK - Nella sala del Tempio 
troppo strepito avremmo sollevato 
a discuterne; è meglio qui in giardino. 
 

                                                 
(26) Il “Tempio” (“Temple”) è il nome di due delle quattro grandi scuole di avvocatura di Londra (“Inner Temple” e 
“Medium Temple”; le altre due sono la “Lincoln’s Inn” e la “Gray’s Inn”) ubicate - donde il nome - nell’antica 
chiesa dei Templari. 
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RICCARDO - Allora ditemi se è giusto o no 
quello che io sostengo, 
e se non era il litigioso Somerset 
ad aver torto marcio. 
 

SUFFOLK - In verità, in materia di diritto 
son sempre stato un pessimo scolaro; 
e non ho mai saputo conformare 
ad una legge la mia volontà; 
piuttosto a questa conformo la legge. 
 

SOMERSET - Siate voi dunque, Warwick, 
a voler giudicare tra noi due. 
 

WARWICK - Io potrei giudicare, tra due falchi, 
quale vola più alto, o fra due cani 
quale abbaia più forte; o tra due lame 
quale ha tempra migliore; 
tra due cavalli, quale ha miglior ambio; 
o anche quale, tra due damigelle, 
ha l’occhio più ridente; in tutto questo 
possiedo un certo qual discernimento; 
ma, in fede mia, in questi minuziosi 
e sottili cavilli della legge 
non son tagliato più di una cornacchia. 
 

RICCARDO - Via, via, tanto ritegno e reticenza 
son solo scrupoli di cortesia! 
La causa appare così giusta e nuda 
dalla mia parte, che qualsiasi occhio, 
per miope che sia, la può vedere. 
 

SOMERSET - E dalla mia è così ben vestita, 
così chiara, splendente, cristallina, 
che ne potrebbe vedere il chiarore 
anche l’occhio di un cieco. 
 

RICCARDO - Dal momento che siete tutti quanti 
con la lingua legata 
e così avversi a pronunziar parola, 
esprima almen ciascuno a muti segni 
il suo pensiero. Faccia quel che dico. 
Chi tra di voi è gentiluomo nato, 
e fermo nel difendere l’onore 
del suo proprio casato, se è convinto 
che quanto ho sostenuto è verità, 
colga insieme con me una rosa bianca 
qui, da questo roseto. 
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SOMERSET - E quello che tra voi non è codardo 
né adulatore, ma si sente l’animo 
di sostener con me il buon diritto, 
colga invece con me una rosa rossa 
qui, da questo roveto. 
 

WARWICK - A me i colori non son mai piaciuti; 
pertanto senza darmi alcun colore 
di bassa insinuante adulazione 
colgo la rosa bianca, con Riccardo. 
 

SUFFOLK - Io colgo invece questa rossa, 
con il giovane Somerset, 
e intendo con quest’atto far palese 
che son convinto del suo buon diritto. 
 

VERNON - Fermatevi, signori e gentiluomini, 
dal cogliere, almeno fino a quando 
non abbiate d’accordo stabilito 
che sia colui, dalla parte del quale 
saranno state colte meno rose, 
a dover dar ragione all’altra parte. 
 

SOMMERSET - Bravo, messer Vernon, bene osservato; 
e se toccasse a me d’averne meno, 
sottoscrivo in silenzio. 
 

RICCARDO - E così io. 
 

VERNON - E dunque, a ciò che il caso 
risulti chiaro e non soggetto a dubbio, 
questo pallido fiore virginale 
io colgo, dando così il mio verdetto 
favorevole alla rosa bianca. 
 

 (Coglie una rosa bianca) 
 

SOMERSET - Badate tuttavia nello staccarla 
a non pungervi il dito; ché in tal caso 
rischiereste di tingerla col sangue 
e farla diventar da bianca rossa, 
trovandovi, così, dalla mia parte 
contro la stessa vostra volontà! 
 

VERNON - Mio signore, se avessi a versar sangue 
per la mia professata convinzione, 
varrebbe questa sola a medicare 
la mia ferita e a tenermi fedele 
alla parte da cui oggi mi schiero. 
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SOMERSET - Bene, orsù, proseguiamo. Che altro c’è? 
 

LEGALE - (A Somerset) 
A meno che i miei studi ed i miei testi 
non m’abbiano insegnato sempre il falso, 
la vostra tesi è senza fondamento. 
Pertanto scelgo anch’io la rosa bianca. 
 

RICCARDO - Ebbene, Somerset, a questo punto, 
dov’è il vostro argomento? 
 

SOMERSET - È qui, nel fodero della mia spada, 
e il meditarlo potrebbe mutare 
il color bianco della vostra rosa 
in color rosso-sangue. 
 

RICCARDO - Intanto, vedo che le vostre guance 
hanno preso il color della mia rosa, 
perché sono pallide dalla paura, 
quasi a testimoniar, senza volerlo, 
che il buon diritto sta dalla mia parte. 
 

SOMERSET - Plantageneto, no, non è paura 
ma rabbia nel vedere le tue guance 
arrossire a tal punto di vergogna 
da imitare il color della mia rosa, 
mentre la lingua tua tace ostinata 
a non voler confessare il tuo torto. 
 

RICCARDO - Somerset, sei sicuro 
che non ci sia nella tua rosa un verme? 
 

SOMERSET - E tu, Plantageneto, sei sicuro 
che in quella tua non ci siano spine? 
 

RICCARDO - Sì, una, acuminata e penetrante, 
nel sostenere la sua verità; 
mentre che il verme che sta nella tua 
rode e corrode la sua falsità. 
 

SOMERSET - Bene, saprò trovar degli alleati 
a portar la mia rosa rosso-sangue, 
e a sostener la mia giusta ragione; 
laddove tu, falso Plantageneto, 
non ardirai mostrarti più ad alcuno. 
 

RICCARDO - Ecco, per questo fiore virginale 
che stringo in mano, protervo ragazzo, 
di te mi rido e della tua fazione. 
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SUFFOLK - Non volgere però, Plantageneto, 
da questa parte la tua irrisione. 
 

RICCARDO - Certo, superbo Pole, (27) di te e di lui 
mi faccio beffa! 
 

SUFFOLK - Ed io per la mia parte 
il tuo scherno te lo ricaccio in gola! 
 

SOMERSET - Evvia, evvia, buon William de la Pole! 
Stiamo usando fin troppa cortesia 
verso questo fittavolo vassallo(28) 
a trattenerci a parlare con lui! 
 

WARWICK - Adesso, affé di Dio, tu gli fai torto, 
Somerset! Il suo avo, non scordarlo, 
era Lionello, duca di Clarenza, 
il terzogenito del Terzo Edoardo, 
re d’Inghilterra.(29) E da una tal radice 
non germoglian vassalli sblasonati. 
 

RICCARDO - Ei si fa forte dell’immunità 
privilegio del luogo,(30) 
perché altrimenti il suo cuor di coniglio 
non oserebbe parlare così. 
 

                                                 
(27) “Proud Pole”: è il nome di famiglia del conte, poi duca, di Suffolk; egli discende storicamente da un Michele de 
la Pole, che ereditò il titolo di conte dalla madre (1385), una Suffolk parente dell’ultimo dei titolari della contea 
dello stesso nome. 
(28) “We grace the yeoman by conversing with him”: qui “yeoman” è nel significato, che aveva nell’antico inglese, di 
“uomo di campagna, che possiede e coltiva una proprietà terriera di appartenenza altrui”. 
(29) “… third son to the Third Edward, King of England”: inesatteza storica; Lionello, duca di Clarenza, è non il 
terzo ma il secondo figlio di Edoardo III; né è lui il nonno di Riccardo Plantageneto, bensì della moglie di questi, 
Anna Mortimer, figlia di Edoardo Mortimer, che aveva sposato la figlia di Clarenza, Filippa. Riccardo Plantageneto, 
il cui titolo è Duca di York, è figlio di Riccardo di Cambridge, figlio, a sua volta, di Edmondo di Langley, 
quartogenito di Edoardo III. 
(30) “He bears him on the place’s privilege”: nei locali del “Temple” era vietato portare indosso armi. 
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SOMERSET - In nome di Colui che m’ha creato, 
son pronto a sostenere quel che ho detto 
sopra ogni zolla di terra cristiana! 
Non fu tuo padre, Riccardo di Cambridge, 
giustiziato per alto tradimento 
al tempo del defunto nostro re?(31) 
E non sei stato tu, 
per questo tradimento, processato, 
squalificato nel tuo nobile sangue 
e spogliato d’antica nobiltà? 
Quel tradimento in te vive tuttora 
come una colpa insita nel sangue, 
e fino a tanto tu riabilitato 
da essa non sia stato, 
sei e rimani soltanto un fittavolo. 
 

RICCARDO - Mio padre fu accusato e processato 
per una colpa mai da lui commessa: 
condannato alla pena capitale 
per tradimento senza aver tradito! 
E questo mi riservo di provare 
davanti ad avversari ben più illustri 
e più degni d’un Somerset qualunque 
quando verrà a maturazione il tempo 
per porre in atto questo mio proposito. 
In quanto al tuo seguace de la Pole 
e a te stesso, terrò benne annotati 
i vostri nomi nella mia memoria 
per punirvi di tal vostro giudizio. 
State in guardia, pertanto, 
che non diciate che non v’ho avvertiti. 
 

SOMERSET - Ah, s’è per questo ci troverai pronti 
quando vorrai; e da questo colore 
ci riconoscerai per tuoi nemici; 
giacché questo colore i miei seguaci 
porteran sempre indosso, a tuo dispetto! 
 

RICCARDO - Ed io, per l’anima mia, questa rosa 
pallida d’ira porterò per sempre 
coi miei seguaci indosso, come segno 
dell’odio mio assetato di sangue; 
fin quando avvizzirà sulla mia tomba, 
o fiorirà con me, accompagnandomi 
alle più alte vette del potere. 
 

                                                 
(31) Enrico V, di cui si sono celebrate le esequie nel I atto. 
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SUFFOLK - Va’ pure innanzi così, e ti soffochi 
la tua grande ambizione! E così addio, 
fino a quando c’incontreremo ancora. 
 

 (Esce) 
 

SOMERSET - Vengo con te, la Pole! 
Ambizioso Riccardo, arrivederci! 
 

 (Esce) 
 

RICCARDO - Esser così insultato, 
e dover sopportare tanto oltraggio! 
 

WARWICK - La macchia di quest’infamante colpa 
ch’essi rinfacciano alla tua casata, 
sarà ben presto tolta: 
presto sarà chiamato il Parlamento 
a decider, tra Winchester e Gloucester; 
la lite che li oppone; 
ed io non voglio più chiamarmi Warwick 
se in quella circostanza 
non sarai fatto tu Duca di York. 
Frattanto, a segno della mia amicizia, 
contro i boriosi Somerset e Pole, 
porterò questa rosa a distintivo 
della mia appartenenza alla tua parte. 
E qui ti faccio questa profezia: 
questa contesa, divenuta oggi 
nei giardini del Tempio, lotta aperta, 
in nome delle rose rossa e bianca, 
finirà per travolgere mille anime, 
nelle tenebre della notte eterna. 
 

RICCARDO - Mio buon messer Vernon, 
vi son davvero assai riconoscente 
d’aver colto una rosa in nome mio. 
 

VERNON - E in vostro nome la porterò sempre. 
 

LEGALE - E così io. 
 

RICCARDO - Vi ringrazio, signore. 
Venite, andiamo a desinare insieme 
noi tutti e quattro. Questa controversia, 
mi dispiace di dirlo, presto o tardi, 
vorrà abbeverarsi d’assai sangue. 
 

 (Escono) 
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SCENA V - Nella Torre di Londra. 

 
Entra, portato su una sedia da due CARCERIERI, Edmondo MORTIMER 

 
MORTIMER - Premurosi custodi 

della debole mia cadente età, 
lasciate a riposare qui da solo 
questo morente Mortimer. 
A causa della lunga prigionia 
tutte le membra mie son doloranti 
come quelle d’un uomo 
appena tolto via dalla tortura; 
e queste ciocche grigie, 
annunciatrici di morte, vetuste 
come Nestore in un’età di triboli, 
fan presagire prossima la fine 
d’Edmondo Mortimer. Questi miei occhi, 
come lanterne ch’abbian consumato 
fino all’ultima goccia il loro olio, 
si van vieppiù velando, a mano a mano 
che s’approssima il loro spegnimento; 
deboli son le spalle, sovraccariche 
di gravi sofferenze; senza forza 
le braccia, come vite disseccata 
i cui sarmenti ormai pieni di linfa 
si ripiegano al suolo. Eppure i piedi, 
pur così torpidi e inadeguati 
a sostener questo peso d’argilla, 
sento come se avesser messo l’ali 
al desiderio d’avere una tomba, 
quasi sapendo che non resta loro 
altro conforto… Ma dimmi, custode, 
mio nipote verrà? 
 

CARCERIERE - Sì, monsignore, 
Riccardo Plantageneto verrà. 
Abbiam mandato a chiedere di lui 
al Tempio, nella sua stanza privata; (32) 
ed ha fatto sapere che verrà. 
 

                                                 
(32) “We sent unto the Temple, unto his chamber”: nelle “Inns” di Londra (il “Temple” era una delle quattro) c’erano 
stanze (“chambers”) occupate dagli avvocati. Nessuno ci ha detto prima che Riccardo York esercitasse l’avvocatura. 
Ma tant’è. 
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MORTIMER - Basta; l’anima mia sarà appagata. 
Povero giovane! Ha sofferto torti 
non minori dei miei. 
Questa mia obbrobriosa prigionia 
ha avuto inizio dacché Enrico Monmouth(33) 
cominciò a regnare; 
io ero già rinomato nell’armi 
quand’egli ancora non era nessuno; 
e sin da allora il povero Riccardo 
fu tenuto nell’ombra, 
privato del suo titolo ducale 
e di tutti i diritti ereditari. 
Ma ora l’arbitro delle afflizioni 
di tutti gli uomini, la Giusta Morte, 
pietoso giudice di lor miserie, 
con un dolce congedo mi allontana 
da questo mondo. E vorrei che così 
potessero aver fine le sue angustie, 
sì ch’ei possa recuperare alfine 
quanto aveva perduto… 
 

 Entra RICCARDO PLANTAGENETO, ma Mortimer 
non lo vede, con la vista ormai del tutto offuscata 
 

CARCERIERE - Monsignore, 
il vostro caro nipote è arrivato. 
 

MORTIMER - Ah, Riccardo Plantageneto è qui? 
Il mio parente? 
 

RICCARDO - Sì, nobile zio, 
sì ignobilmente trattato: Riccardo, 
vostro nipote, anch’egli di recente 
vittima di sprezzante oltraggio, è qui. 
 

MORTIMER - Guidate le mie braccia, 
perch’io possa gettargliele sul collo, 
ed esalar l’estremo mio respiro 
sul suo petto!… Ah, ditemi 
quando le labbra mie saranno accoste 
alle sue guance, ch’io possa deporvi 
un amoroso, evanescente bacio. 
Ma dimmi adesso tu, dolce virgulto 
del gran ceppo di York,(34) di quale oltraggio 
hai detto prima d’esser stato oggetto? 
 

                                                 
(33) Così, prima che riprendesse il titolo di Duca di Lancaster, del quale lo aveva privato Riccardo II, era chiamato il 
futuro Enrico IV, dalla città di Monmouth, ai confini tra l’Inghilterra e il Galles, dov’era nato, nel castello di suo 
padre Giovanni di Gaunt, secondo figlio di Edoardo III e Duca di Lancaster. 
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RICCARDO - Prima appoggia la tua vetusta schiena 
contro il mio braccio: quando starai comodo 
ti dirò la mia angustia. 
(Lo solleva dalla posizione supina) 
Oggi, su una questione di diritto, 
sono corse, fra Somerset e me, 
parole grosse; ed egli, a un certo punto, 
incapace di raffrenar la lingua, 
mi rinfacciò la morte di mio padre, 
e quest’offesa m’inchiodò la bocca; 
se no, gli avrei risposto per le rime. 
Perciò, buon zio, per amor di mio padre, 
in onore di lui, Plantageneto 
leale, e in nome della parentela, 
dichiarami la causa onde mio padre, 
Conte di Cambridge, fu decapitato. 
 

MORTIMER - Quella stessa, diletto mio nipote, 
per cui hanno cacciato me in prigione, 
e detenuto in un’orrida cella 
tutta la mia fiorente giovinezza, 
fu il dannato strumento di sua morte. 
 

RICCARDO - Ma chiariscimi con maggior dettaglio 
quale fu questa causa, 
ch’io la ignoro, né posso indovinarla. 
 

                                                                                                                                                             
(34) “ … sweet stem from York’s great stock”: Riccardo è del “ceppo di York” perché questo Edmondo Mortimer, 
quarto figlio di Edoardo III Plantageneto, è egli stesso duca di York; e Riccardo è figlio di sua figlia, Anna 
Mortimer. 
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MORTIMER - Lo farò, se me lo consentirà 
quel filo di respiro che mi resta, 
e se morte non abbia a sopraggiungere 
prima ch’abbia finito il mio racconto. 
Stammi dunque a sentire: Enrico Quarto, 
nonno di questo Enrico ora regnante, 
detronizzò suo cugino Riccardo,(35) 
figlio d’Edoardo, principe di Galles, 
figlio questi, a sua volta, primogenito 
e legittimo erede di Edoardo, 
terzo di tale nome in discendenza. 
Accadde che, regnando Enrico Quarto, 
i Percy, nobili del settentrione, 
ritenendo la sua presa del trono 
un’ingiustissima usurpazione, 
brigarono per insediarci me. 
A ciò furono mossi 
quei bellicosi nobili del nord 
dal fatto che - così tolto di mezzo 
il giovane Riccardo, e non lasciando 
questi nessun erede suo diretto - 
io mi trovavo ad essere il più prossimo 
a lui per nascita e per parentela, 
io discendendo, per parte di madre, 
da Lionello, duca di Clarenza, 
terzo figlio di re Edoardo Terzo,(36) 
mentre ch’egli traeva la sua origine 
da Giovanni di Gaunt, quarto figlio 
costui di quell’eroica discendenza. 
Ed ora ascolta bene: mentre quelli 
s’adoperavano con ogni mezzo 
nel nobile e ambizioso tentativo 
d’insediar me sul trono d’Inghilterra, 
in quanto suo legale pretendente, 
io fui privato della libertà 
ed essi della vita. 
Molto tempo trascorso poi da ciò, 
e venuto sul trono Enrico Quinto, 
succeduto a suo padre Enrico Bolingbroke, (37) 
Riccardo, conte di Cambridge, tuo padre, 
discendente perciò da Edmondo Langley, 
famoso duca di York, 
dopo aver tratta in moglie mia sorella, (38) 
mosso a pietà del mio duro penare, 
decise di arruolare un nuovo esercito 
per liberare me dalla prigione 
e offrirmi la corona d’Inghilterra. 

                                                 
(35) Il testo ha “his nephew Richard”; ma si sa che “nephew”, “ cousin” in Shakespeare sono usati ad indicare 
indifferentemente la reciproca relazione di parentela. Riccardo II è infatti cugino di Enrico IV (figlio del fratello del 
padre). 
(36) Lionello di Clarenza aveva sposato infatti Filippa Mortimer, figlia di questo Edmondo. 



 56 
 

Ma questo tentativo, come gli altri, 
fallì, ed il nobile conte tuo padre 
fu condannato a morte e giustiziato. 
Così dei Mortimer la discendenza, 
cui sarebbe spettata per diritto 
la dignità regale, fu soppressa. 
 

RICCARDO - E d’essa voi, eccelso mio signore, 
siete rimasto l’ultimo rampollo. 
 

MORTIMER - E così è; e come tu ben sai, 
io non ho discendenza; e di mia morte 
segno imminente è questo affievolirsi 
del mio fiato. Tu sei il mio solo erede, 
Riccardo: a te di trar la conclusione. 
Ma bada di proceder con cautela 
nel porre in atto i tuoi divisamenti. 
 

RICCARDO - Questi vostri severi ammonimenti 
hanno certo per me grande importanza; 
Però l’esecuzione di mio padre 
non cessa d’apparire alla mia mente 
come un atto crudele ed inumano 
di sanguinosa tirannide, e basta. 
 

MORTIMER - Il silenzio, per ora, sia, nipote, 
la tua politica: la casa Làncaster 
è saldamente radicata ormai, 
rimuoverla è difficile 
come voler scalzare una montagna. 
Ad essere rimosso ora è tuo zio, 
da questo mondo, al pari di quei principi 
che si muovono con le loro corti 
da un luogo all’altro, quando sono stanchi 
di soggiornare nello stesso sito. 
 

RICCARDO - Ah, zio, come vorrei poterti cedere 
una parte dei miei giovani anni 
per toglierne alla tua età avanzata! 
 

                                                                                                                                                             
(37) Altro nome con cui veniva chiamato Enrico IV (l’altro era “Enrico di Monmouth”). 
(38) Anna Mortimer, figlia di Ruggiero Mortimer e sorella di Edmondo. 
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MORTIMER - E mi faresti male; come male 
fa l’assassino che vibra più colpi, 
quando uno solo basta per uccidere. 
Non piangere per me, 
a meno che non voglia tu attristarti 
per quello ch’è un mio bene. 
Solo disponi per le mie esequie. 
Addio. Possan le tue aspettative 
aver tutte felice compimento; 
e t’attenda una vita prosperosa 
in pace e in guerra… 
 

 (Muore) 
 

RICCARDO - E in pace, non in guerra, 
si compia il transito della tua anima! 
Tu hai compiuto il tuo pellegrinaggio 
in prigionia, e consumato i giorni 
al par d’un eremita. 
Terrò ben chiusi in cuore i tuoi consigli, 
restino pur ferme ed in riposo 
pel momento le mie aspettative. 
Carcerieri, portatemelo fuori! 
Voglio che le sue esequie 
sian più belle che non fu la sua vita. 
 

 (I carcerieri portano via la salma di Mortimer) 
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ATTO TERZO 
 

SCENA I - Londra, la sala del Consiglio del re.(39) 
 

Fanfara. Entrano RE ENRICO, EXETER, GLOUCESTER, WARWICK, SOMERSET, SUFFOLK, 
il VESCOVO DI WINCHESTER, RICCARDO PLANTAGENETO e altri. 

Gloucester sta per presentare al re un atto d’accusa; 
Winchester glielo strappa dalle mani e lo lacera. 

 
WINCHESTER - Tu vieni dunque qui con degli scritti 

premeditatamente ben studiati, 
con dei libelli ad arte congegnati, 
Humphrey di Gloucester? S’hai da farmi accuse, 
o intendi presentar qualche denuncia 
contro di me, fallo qui, oralmente, 
senza premeditazione di sorta, 
così com’io, senza preparazione, 
e con parlare affatto improvvisato 
son pronto a controbattere a puntino 
qualunque accusa tu mi possa muovere. 
 

                                                 
(39) I testi hanno la didascalia “The Parliament House”, da tutti tradotta erroneamente: “Il palazzo (o l’aula) del 
Parlamento. Al tempo dei re Plantageneti non c’era ancora in Inghilterra un Parlamento eletto; si chiamava 
“Parliament” il Consiglio privato del re, una specie di comitato ristretto di Pari, alcuni nominati dal re altri membri 
di diritto, in cui si trattavano affari di maggiore e generale importanza. Tradurre perciò qui “Parliament” con 
“Parlamento” dà al lettore italiano un’idea sbagliata del luogo e dell’ambiente in cui Shakespeare colloca la scena. 
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GLOUCESTER - Presuntuoso d’un prete, questo luogo 
m’impone la pazienza; 
altrimenti t’accorgeresti bene 
e a tue ben gravi spese 
fino a qual punto m’hai disonorato! 
Non credere, se pure ho preferito 
di metter per iscritto la sostanza 
dei vili ed oltraggiosi tuoi misfatti, 
ch’io possa averli fabbricati ad arte, 
o non sappia ripeter con parole 
tutto quanto ha vergato la mia penna… 
No, prelato; l’audace tua perfidia, 
la tua malignità, la tua lascivia, 
la tua pestifera abilità 
nel seminar discordie, sono tali 
che perfino gli infanti 
balbettano della tua tracotanza. 
Sei un perniciosissimo usuriere, 
malvagio ed insolente per natura, 
ed ostile alla pace, dissoluto, 
corrotto e lussurioso 
al di là d’ogni limite permesso 
e lecito ad uno ch’è investito 
del tuo divino ministero e rango. 
E traditore sei… Qual tradimento 
più flagrante del tuo, del tuo tramare 
contro di me per togliermi la vita, 
prima al Ponte di Londra, poi alla Torre? 
Non basta: temo che fosse possibile 
scrutare bene al fondo i tuoi pensieri, 
manco il re, tuo sovrano, andrebbe immune 
del tutto dalla perfida malizia 
ond’è gonfio il tuo cuore. 
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WINCHESTER - Gloucester, ti sfido! Nobili signori, 
compiacetevi adesso di ascoltare 
quanto io ho da dire a mia difesa. 
S’io fossi l’uomo ambizioso, vorace 
e dissoluto che costui pretende, 
ditemi voi come potrei io essere 
quel povero che sono; o come accade 
ch’io non cerchi per me avanzamenti 
o promozioni, e resti quel che sono. 
In quanto poi al seminar discordie, 
chi più di me è amante della pace, 
salvo che non sia stato provocato? 
No, miei nobili signori, no, 
non è questo che offende, 
e fa avvampare di collera il Duca: 
è ch’egli vuole che non sia altri, 
fuori di lui, ad avere il potere, 
non altri, fuor che lui, vicino al re. 
E ciò scatena nel suo petto il tuono, 
e lo fa rimbombar di queste accuse. 
Ma ben presto saprà chi sono io. 
 

GLOUCESTER - Chi sei? Sì, il bastardo di mio nonno. 
 

WINCHESTER - Già, altezzoso signore; e voi, di grazia, 
chi siete, se non uno che pretende 
d’esser padrone d’un trono non suo? 
 

GLOUCESTER - Non sono forse il Lord Protettore, 
prete insolente? 
 

WINCHESTER - E non son forse io 
un prelato della romana Chiesa? 
 

GLOUCESTER - Sì, tale sei, ma come un fuorilegge 
che stia asserragliato in un castello, 
e si serva di questo 
a protezione delle sue rapine. 
 

WINCHESTER - Irriverente Gloucester! 
 

GLOUCESTER - Reverendo 
tu sei per la funzione spirituale, 
non certo per il tuo modo di vita. 
 

WINCHESTER - Roma porrà rimedio a tutto questo! 
 

WARWICK - Fatti romeo, allora, e va’ fin là! 
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SOMERSET - (A Gloucester) 
Monsignore, sarebbe obbligo vostro 
non andar oltre… 
 

WARWICK - E voi fate che il vescovo 
non oltrepassi i limiti anche lui. 
 

SOMERSET - Io penso che Lord Gloucester 
si dovrebbe mostrare più ossequiente 
verso la religione, e più cosciente 
dei modi da osservare in conseguenza. 
 

WARWICK - Io penso invece che monsignor vescovo 
si dovrebbe mostrare un po’ più umile, 
ché non s’addice ad un uomo di chiesa 
disputare con tanto accanimento. 
 

SOMERSET - No, fino a tanto che non sia toccato 
sì da presso però il suo sacro stato. 
 

WARWICK - Stato sacro o profano, che con ciò? 
Non è forse Sua grazia il Duca Gloucester 
Protettore del re? 
 

RICCARDO - (A parte) 
Plantageneto, a quanto sto vedendo, 
devi cercar di trattener la lingua, 
ora, se non ti vuoi sentir rispondere. 
“Messere, parla quando tocca a te, 
e non pretendere di intrufolarti 
a giudicar tra nobili signori!” 
Avrei ben io, se no, saputo dare 
a Winchester la debita risposta! 
 

ENRICO - Duca di Gloucester, vescovo di Winchester, 
miei cari zii, custodi designati 
della prosperità del nostro regno, 
se valgano a qualcosa le preghiere, 
valga bene la mia presso di voi 
ad unire di nuovo i vostri cuori 
in concordia d’affetti e in amicizia. 
Ah, quale scandalo per la corona 
che due nobili Pari come voi 
si ritrovino ad altercar così! 
Credetemi, signori, la mia età 
per quanto tenera, può già insegnare 
qual velenoso verme per lo Stato 
sia la civil discordia, 
che corrode le viscere del regno. 
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 (Tumulto all’interno. Grida: 
“Abbasso le divise brune!”) 
 

 Che è questo tumulto? 
 

WARWICK - Una sommossa, 
ne son sicuro, accesa a bella posta 
dagli uomini del vescovo. 
 

 (Grida da dentro: “A sassate! A sassate!”) 
 

 Entra il SINDACO di Londra con seguito  
 

SINDACO - Miei nobili signori, 
e voi, virtuosa maestà d’Enrico, 
pietà di noi e della nostra Londra! 
I partigiani del Duca di Gloucester 
e del Vescovo Winchester, 
ai quali abbiamo vietato di recente 
di portare armi addosso, 
si son riempite le tasche di pietre, 
dopo averle divelte dal selciato 
e, raggruppati in opposte fazioni, 
se le scagliano contro e con tal foga 
che molti hanno già il cranio spappolato 
insieme con lo stolto lor cervello. 
Han fracassato tutte le finestre 
per ogni strada, e noi per precauzione 
abbiamo fatto chiuder le botteghe. 
 

 (Entrano, azzuffandosi, partigiani di Gloucester e di 
Winchester con il capo insanguinato) 
 

ENRICO - Vi ordiniamo, nel nome del dovere 
d’obbedienza di sudditi leali, 
di contenere le mani omicide 
e di non dare origine a disordini! 
Zio Gloucester, fate cessar questa rissa. 
 

PRIMO PARTIGIANO - Eh, se ci proibite anche le pietre, 
finiremo a combattere coi denti! 
 

SECONDO PARTIGIANO - Fate come volete, 
noi siamo qui altrettanto risoluti! 
 
(Si azzuffano ancora) 
 

GLOUCESTER - Voi di mia casa, via, sgombrate il campo! 
Basta con questa stupida contesa! 
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TERZO PARTIGIANO - Signore, noi teniamo Vostra grazia 
per uomo giusto e retto, 
e secondo soltanto a sua maestà 
per nascita; e innanzi di permettere 
un principe par vostro, 
un tale padre del pubblico bene 
venga insultato da un scribacchino, 
noi, con le nostre mogli e i nostri figli, 
ci batteremo per voi fino all’ultimo, 
a costo di sentirci massacrare 
i nostri corpi dai vostri avversari. 
 

PRIMO PARTIGIANO - Sì, monsignore, e anche dopo morti 
faremo palizzate al nostro campo 
coi ritagli dell’unghie. 
 

 (Si azzuffano ancora) 
 

GLOUCESTER - Fermi, ho detto! 
Cessate! E se mi siete affezionati, 
come dite, smettete questa lite! 
 

ENRICO - (Asciugandosi una lacrima) 
Ah, che afflizione reca alla mia anima 
tanta discordia! Signore di Winchester, 
a voi non viene in cuore di desistere, 
vedendo me così languire in lacrime? 
Chi mai potrà sentire compassione, 
se voi non ne mostrate? 
Chi mai saprà tra gli uomini adoprarsi 
a conseguire e conservar la pace, 
se perfino santi uomini di chiesa 
si lascian trascinare a queste risse? 
 

WARWICK - Smettete dunque, mio Lord Protettore, 
smettete, Winchester; 
salvo che non vogliate l’uno e l’altro 
con la vostra ostinata riluttanza, 
uccidere colui ch’è vostro re, 
e distruggere il regno. 
Vedete già quanti lutti e sventure 
è già costata la vostra inimicizia. 
E dunque, fate pace, Santo Dio!, 
ed in pace continuate a vivere, 
se proprio in voi non è sete di sangue. 
 

WINCHESTER - (Al re) 
È lui che deve cedere, maestà, 
o mai io m’indurrò a finirla. 
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GLOUCESTER - La compassione per il mio sovrano 
m’impone di astenermi e di cessare; 
se no, vorrei vedergli fuori il cuore 
a questo prete, prima di sentire 
ch’egli dica d’avermi sopraffatto. 
 

WARWICK - Monsignore di Winchester, guardate: 
il Duca ha già scacciato via da sé 
tutto l’acre e furioso suo corruccio. 
N’è segno quella fronte sua spianata. 
Perché volete dunque solo voi 
serbar quel piglio truce e dispettoso? 
 

GLOUCESTER - Qua, Winchester, io t’offro la mia mano. 
 

ENRICO - (A Winchester che rilutta a stringer la mano a 
Gloucester) 
Vergogna, zio Beaufort!(40) 
V’ho sentito più volte predicare 
che il rancore è peccato grave e odioso, 
volete ora rinnegare in voi 
quello che andate predicando agli altri, 
nel peccare di grosso proprio in quello? 
 

WARWICK - O dolcezza di re! Più dolce biasimo 
non poteva toccare al nostro vescovo! 
Vergogna a voi, monsignore di Winchester! 
Almeno per pudore, desistete! 
Che diamine! Dev’essere un fanciullo 
ad insegnarvi come comportarvi? 
 

WINCHESTER - E sia, Gloucester, m’arrendo, 
e ti ricambio affetto con affetto, 
stretta di mano per stretta di mano. 
 

GLOUCESTER - (A parte) 
Già, ma a cuor vuoto, temo. 
(Forte) 
Guardate, amici e amati cittadini: 
che questo gesto sia pegno di tregua 
fra noi due e tra i nostri partigiani. 
Dio m’assista per quanto son sincero. 
 

WINCHESTER - (A parte) 
E me Dio non m’assista 
per quanto non intendo conservarla. 
 

                                                 
(40) Winchester è figlio naturale di Giovanni di Beaufort, duca di Somerset (1370-1410), il quale è figlio, a sua volta, 
di Giovanni di Gaunt e fratello del re Enrico IV. 
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ENRICO - Mio caro zio, mio buon Duca di Gloucester, 
quanta gioia m’arreca il vostro patto! 
(Agli altri) 
Andatevene, orsù, signori miei! 
Non procurateci più altre noie, 
ma stringetevi tutti in amicizia, 
come i vostri signori ora hanno fatto. 
 

PRIMO PARTIGIANO - D’accordo. Io vo dal medico. 
 

SECONDO PARTIGIANO - Anch’io.(41) 
 

TERZO PARTIGIANO - E io a veder che medicina 
mi può offrir l’osteria. 
 

 (Escono il sindaco col seguito, e gli uomini delle 
due fazioni) 
 

WARWICK - (Al re, presentandogli un foglio) 
Voglia accettar, vostra sovrana grazia, 
questa istanza che a vostra maestà 
presentiamo in difesa dei diritti 
di Riccardo Plantageneto. 
 

GLOUCESTER - Bene, 
caro Lord Warwick, ben sollecitato! 
(Al re) 
Perché, se vostra grazia, dolce principe, 
vorrà degnarsi esaminare il caso, 
troverà certamente ampia ragione 
di rendere a Riccardo i suoi diritti; 
specie in riguardo a quelle circostanze 
che esposi a vostra grazia a Eltham Place:(42) 
 

ENRICO - E quelle circostanze, invero, zio, 
mi sembrarono allora di gran peso. 
Perciò, cari signori, 
ci è gradito dichiarare Riccardo 
reintegrato in tutti i suoi diritti 
quali gli vengon per eredità. 
 

WARWICK - Sia pertanto Riccardo reintegrato 
in tutti i suoi diritti ereditari; 
resteranno in tal modo riparati 
anche i torti subiti da suo padre. 
 

WINCHESTER - Quel che vogliono gli altri, vuole Winchester. 
 

                                                 
(41) I due sono stati verosimilmente feriti nella zuffa, e sanguinano. 
(42) A Eltham, località a sud di Londra, c’era un castello reale, ora demolito. 
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ENRICO - Se Riccardo mi resterà fedele, 
io gli restituirò non solo questo, 
ma l’intero retaggio degli York 
da cui direttamente egli discende. 
 

RICCARDO - E questo tuo devoto servitore 
ti giura qui obbedienza e buon servizio 
fino alla morte. 
 

ENRICO - Inginòcchiati allora, 
metti il ginocchio tuo contro il mio piede; 
in guiderdone di questo tuo omaggio 
ti cingo il fianco della valorosa 
spada di York… 
 
(Riccardo s’inginocchia, il re gli cinge la spada) 
 

 Riàlzati, Riccardo, 
come un autentico Plantageneto, 
creato dal tuo re Duca di York. 
 

RICCARDO - E possan le fortune di Riccardo 
prosperar tanto quanto la rovina 
di tutti i suoi nemici! 
E così come ora nasce qui 
il mio sacro dovere d’obbedienza 
alla vostra maestà, possan perire 
tutti quelli che sono ad essa ostili! 
 

TUTTI - Salute all’alto principe, 
il potentissimo Duca di York! 
 

SOMERSET - (A parte) 
Perisca il basso principe, 
l’ignobilissimo Duca di York! 
 

GLOUCESTER - Ora il miglior partito per voi, Sire, 
sarà quello di traversare il mare 
e andarvi a fare incoronare in Francia: 
la presenza d’un re 
così genera affetto nei leali 
suoi sudditi ed amici, 
come disanima i suoi nemici. 
 

ENRICO - Enrico va dove gli dice Gloucestser; 
perché un consiglio amico 
può allontanar da lui molti nemici. 
 

GLOUCESTER - Le vostre navi son pronte a salpare. 
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 (Fanfara. Esce Enrico con tutti, eccetto Exeter) 
 

EXETER - Sì, marciamo, marciamo, 
in Francia o in Inghilterra, ignoranti 
di tutto quello quel che ne può seguire… 
Sta intanto che la controversia insorta 
tra questi due potenti Pari è fuoco 
che brucia sotto le illusorie ceneri 
d’una amicizia fabbricata ad arte 
e divamperà presto in un incendio. 
Come le membra infette 
continuano a marcire a poco a poco 
fino a tanto che carni e ossa e muscoli 
non se ne cadano in disfacimento, 
così procederà a decomporsi 
questa maligna e ignobile discordia, 
che, scaturita da invidioso seme, 
darà frutti d’analoga rovina. 
Ora temo davvero l’avverarsi 
di quel fatal presagio 
che al tempo che regnava il Quinto Enrico 
era perfino in bocca dei poppanti: 

“L’Enrico nato a Monmouth 
“tutto conquisterà, 
“l’Enrico nato a Windsor 
“tutto riperderà.” 

 
Ed esso appare già tanto evidente, 
da far desiderare a Exeter 
la fine prematura dei suoi giorni, 
per non vederne di sì sciagurati! 
 
(Esce) 

 
 
 

SCENA II - In Francia, davanti a Rouen. 
 

Entrano GIOVANNA LA PULZELLA, travestita da contadina 
con alcuni soldati francesi travestiti anch’essi da contadini e recanti sacchi in spalla 
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GIOVANNA - Queste sono le porte di Rouen: 
per esse ci dobbiamo aprire il varco 
mettendo in opera la nostra astuzia. 
Siate guardinghi, cauti nel parlare; 
parlate come gente del mercato 
che viene abitualmente qui in città 
a fare un po’ di soldi col suo grano. 
Se potremo passare, come spero, 
e vediamo che gli uomini di guardia 
sono ancora assonnati e niente all’erta, 
io ne darò segnalazione ai nostri 
sì che il Delfino possa senza indugio 
muovere ad assalirli e sopraffarli. 
 

PRIMO SOLDATO - Questi sacchi saranno i nostri arnesi 
con cui mettere a sacco la città, 
e rifarci padroni di Rouen… 
Su, avanti, bussiamo. 
 

 (Picchiano alla porta) 
 

VOCE DI UNA GUARDIA - (Da dentro) 
Qui est- là? 
 

GIOVANNA - Paysans, pauvres gens de France…(43) 
Siamo povera gente di campagna 
che viene a vendere grano al mercato. 
 

GUARDIA - Entrate: la campana del mercato 
è suonata da un pezzo. 
 

GIOVANNA - Ora, Rouen, farò dei tuoi bastioni 
solo macerie, diroccate al suolo! 
 

 (Entra coi suoi in città) 
 

 Entrano RE CARLO, il BASTARDO d’ORLÉANS, 
ALENÇON, ANGIÒ con soldati francesi 
 

CARLO - San Dionigi protegga e benedica 
questo nostro felice stratagemma! 
Torneremo a dormir sicuri a Rouen. 
 

BASTARDO - (Indicando la porta della città) 
Qui dev’esser passata la Pulzella 
coi suoi soldati. Ma ora che è là, 
come farà per segnalare a noi 
il passaggio più agevole e sicuro? 
 

                                                 
(43) Francese per: “Chi è là” - “Contadini, povera gente di Francia…” 
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ALENÇON - Sventolerà laggiù, da quel torrione, 
una fiaccola accesa; 
sarà il segnale che non c’è altra via 
che sia meno guarnita di difese 
di quella per la quale è entrata lei. 
 

 GIOVANNA LA PULZELLA compare sul bastione 
agitando una fiaccola accesa 
 

GIOVANNA - Guardate qui la fiaccola nuziale 
del connubio fra Rouen e i suoi Francesi: 
una fiamma che brucerà fatale 
per Talbot e per tutti i talbotiani! 
 

 (Scompare) 
 

BASTARDO - Guardate, nobile Carlo, il segnale 
della vostra alleata: quella torcia 
che arde ora su quella torretta. 
 

CARLO - E ch’essa splenda come una cometa 
foriera di vendetta ed a presagio 
della rovina dei nostri nemici! 
 

ANGIÒ - Su, non perdiamo tempo: 
l’indugio ha sempre un esito funesto. 
Entriamo tutti gridando “Il Delfino!”, 
ed uccidiamo gli uomini di guardia. 
 

 Allarme. I Francesi entrano in città. 
Altro allarme. Dalla porta della città esce TALBOT 
 

TALBOT - Francia, tu pagherai con le tue lacrime 
questa vile imboscata, 
se Tàlbot sopravviverà al tuo inganno! 
Giovanna la Pulzella, quella strega, 
quella stramaledetta fattucchiera, 
ci ha colti interamente di sorpresa, 
ordendo questa infernale prodezza, 
e noi siamo sfuggiti per miracolo 
all’orgoglioso furore francese. (44) 
 
(Esce) 
 

                                                 
(44) Si capisce che qui Talbot, come spesso in Shakespeare, si rivolge al pubblico. 
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 Nuovo allarme. Scorrerie di armati sulla scena. 
BEDFORD, morente, è portato su una sedia. 
Rientra TALBOT con il Duca di BORGOGNA, 
mentre sulle mura di Rouen appaiono GIOVANNA, 
CARLO, il BASTARDO d’ORLEANS, ALENÇON e 
altri. 
 

GIOVANNA - Buongiorno, valorosi giovanotti! 
Vi occorre grano per panificare? 
Credo che il vostro Duca di Borgogna 
preferirà rimanere a digiuno 
prima di ricomprarselo da noi 
ad un tal prezzo. Era pieno di loglio. 
V’è piaciuto il sapore? 
 

BORGOGNA - Anche la beffa, 
vil diavolessa, immonda cortigiana! 
Ma spero che non passerà gran tempo 
ch’io possa ricacciarti nella strozza 
questi tuoi lazzi, sì da soffocarti, 
e farti maledir, per il tuo grano, 
il giorno ch’esso fu da te mietuto. 
 

CARLO - È ben probabile che per quel giorno 
vostra grazia sia già morta di fame. 
 

BEDFORD - Basta con le parole; siano i fatti 
a vendicare questo tradimento. 
 

GIOVANNA - E che vorresti fare, barbagrigia? 
Vorresti forse spezzar la tua lancia 
gareggiando in torneo contro la morte, 
seduto su una seggiola? 
 

TALBOT - Demonio! 
Immonda strega ricolma d’obbrobrio! 
Circondata dai tuoi lascivi amanti, 
ti par forse decente 
beffeggiare la sua prode vecchiaia 
e vilipendere di codardia 
un uomo sulla soglia della morte? 
Ragazza, Talbot dovrà arrivare 
a battersi con te un’altra volta, 
o morirà per questa sua vergogna! 
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GIOVANNA - Eh, che bollente spirito, signore! 
Ma tu, Pulzella, resta pur tranquilla; 
Se appena Talbot tuona, pioverà. 
(Talbot e i suoi parlottano tra loro) 
Dio assista codesto conciliabolo. 
Chi sarà l’oratore? 
 

TALBOT - Hai coraggio di uscire 
e di scontrarti con me in campo aperto? 
 

GIOVANNA - Vossignoria allora, a quanto pare, 
ci prende per idioti, 
se ci richiede di provar con l’armi 
che quel che è nostro è nostro. 
 

TALBOT - Alençon, 
io non parlo a quest’Ecate ciarliera,(45) 
ma parlo a te, e a tutti quanti siete: 
siete disposti, da veri soldati, 
a venir giù e a battervi sul campo? 
 

ALENÇON - Signior, no.(46) 
 

TALBOT - Impiccatevi, signior, 
allora, voi con quanti siete là! 
Ignobili mulattieri di Francia! 
Stanno arroccati sopra quelle mura 
come tanti garzoni di bifolchi, 
e non ardiscono scendere in campo 
da gentiluomini! 
 

GIOVANNA - (Ai Francesi) 
Via, capitani! 

Via dalle mura, ché mi par che Talbot 
non lasci presagir nulla di buono. 
(A Talbot) 
Dio v’assista, signore; 
eravamo saliti fin quassù 
sol per farvi sapere che ci siamo. 

 
 (Scompaiono tutti dagli spalti) 

 

                                                 
(45) “I speak not to that railing Hecate”: Ecate è la divinità infernale dei trivii e dei sortilegi. 
(46) Così nel testo. 
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TALBOT - E lì saremo pure noi fra poco, 
o altrimenti la rampogna amara 
sia la più grande fama di Talbot. 
O Duca di Borgogna, 
per l’onore della tua illustre casa, 
e per aver ragione delle offese 
da te sofferte in Francia, 
giura anche tu di prender la città, 
o morire; ed io, come son certo 
che l’inglese re Enrico è vivo e vegeto, 
e che suo padre in questi territori 
riportò le gloriose sue vittorie; 
come son certo che in questa città 
da noi perduta col recente agguato 
sta sepolto il gran cuore di Riccardo 
Cuor di Leone, giuro avanti a Dio 
di riprenderla ora, o di morire. 
 

BORGOGNA - Ed io m’associo al giuramento tuo! 
 

TALBOT - Però prima di muovere all’azione, 
porgiamo i nostri omaggi a questo principe, 
il valoroso Duca di Bedfòrd, 
che sta morendo… 
(Al Duca) 

Venite, signore, 
vogliamo sistemarvi in altro luogo 
meglio adatto alla vostra infermità 
e alla vostra vecchiaia. 
 

BEDFORD - No, Lord Talbot, 
non datemi una tale umiliazione; 
io voglio rimanere qui con voi, 
in vista delle mura di Rouen, 
perché voglio essere ancora partecipe 
delle vostre fortune, buone o triste. 
 

BORGOGNA - Prode Bedford, lasciatevi convincere. 
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BEDFORD - No, non a farmi allontanar di qua. 
Mi ricordo d’aver letto una volta 
del prode Pendragone(47) che, malato, 
si fe’ condurre sulla sua lettiga 
sul campo di battaglia, 
e da quel posto sbaragliò i nemici. 
Sono convinto che la mia presenza 
varrà a ravvivare i combattenti; 
ché sempre li trovai simili a me. 
 

TALBOT - Grande spirito indomito, 
in moribondo petto! E sia così. 
E salvi il cielo il venerando Bedford! 
Ora, però, valoroso Borgogna, 
non più parole: raccogliamo subito 
ciascuno le sue forze ed assaltiamo 
questi insolenti altezzosi Francesi. 
 

 (Escono tutti all’attacco meno il Duca di Beford e il 
suo seguito) 
 
Allarme. Escursioni di soldati francesi e inglesi. 
Entrano, da parti opposte, sir John FASTOLFE e un 
CAPITANO. 
 

CAPITANO - Dove correte così, sir John Fastolfe? 
 

FASTOLFE - Dove? A mettere in salvo la mia pelle! 
Qui si profila ancora una batosta! 
 

CAPITANO - Che! Vi date alla fuga, 
e abbandonate Lord Talbot così? 
 

FASTOLFE - Tutti i Talbot del mondo, 
quando si tratta di salvar la vita! 
 

 (Esce scappando) 
 

CAPITANO - E t’accompagni la mala ventura, 
vigliacco cavaliere! 
 

 (Esce) 
 

 Allarme di ritirata. Scorrerie di soldati. Passano, 
fuggendo, Giovanna la Pulzella, il duca d’Alençon e 
il Delfino. 
 

                                                 
(47) “Pendragon”: termine scozzese equivalente a “condottiero” e formato da “pen”, “capo”, e “dragon”, “vessillo di 
guerra”. Era il titolo dato agli antichi principi inglesi o scozzesi. Si chiamò così il padre di re Artù. 
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BEDFORD - Ed ora, racquetata anima mia, 
vattene in pace quando piaccia al cielo! 
Ho visto i nostri nemici sconfitti. 
Che sono mai potenza e sicurezza 
in seno a degli stolti? Quelli stessi 
che si prendevan poc’anzi l’ardire 
di beffeggiarci e coprirci di scherno 
ecco che ora si stiman fortunati 
se possono salvarsi con la fuga… 
 

 (Muore. I suoi uomini lo portano via sulla seggiola) 
 

 Nuovo allarme. Rientrano TALBOT, BORGOGNA e 
altri 
 

TALBOT - Perduta e poi ripresa in un sol giorno! 
Doppia vittoria, Duca di Borgogna, 
ma del cielo n’è sol la gloria e il merito! 
 

BORGOGNA - Borgogna, fiero e bellicoso Talbot, 
ti tiene in cuore come in un sacrario, 
ed in esso le tue nobili gesta 
erige a monumenti del valore. 
 

TALBOT - Grazie, nobile duca! 
Ma dov’è la Pulzella? Ho l’impressione 
che il suo vecchio demonio stia dormendo… 
E dove sono le rodomontate 
del Bastardo e gli scherni del Delfino? 
Son tutti morti? Per il gran dolore 
della fuga di sì prode brigata, 
tristemente Rouen china la testa… 
Ora pensiamo a mettere un po’ d’ordine 
nella città, lasciando a governarla 
funzionari di buona qualità; 
noi dobbiamo partire per Parigi 
per raggiungere il Re, 
perché colà si trova coi suoi nobili 
il giovinetto Enrico. 
 

BORGOGNA - Quello che vuole Talbot, vuol Borgogna. 
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TALBOT - Prima di allontanarci, tuttavia, 
pensiamo al nobile Duca di Bedford, 
che ci ha testé lasciato; provvediamo 
a celebrar solennemente a Rouen 
l’esequie a lui dovute. 
Mai migliore soldato brandì lancia, 
mai animo più nobile 
fu presente alla corte d’Inghilterra. 
Ma i re e i più possenti potentati 
han da morire, poiché è questo il termine 
d’ogni miseria umana. 
 

 (Escono) 
 

 
 
 

SCENA III - Pianura presso Rouen. 
 

Entrano RE CARLO, il BASTARDO d’ORLEANS, ALENÇON, GIOVANNA 
e soldati francesi 

 
GIOVANNA - Questo accidente non vi abbatta, principi, 

né v’addolori il fatto che Rouen 
sia caduta di nuovo in mano inglese. 
Il dispiacere non rimedia a nulla, 
anzi non fa che roder vieppiù l’animo 
quando le cose sono irrimediabili. 
Trionfi pure il frenetico Talbot 
di questo lor momentaneo successo, 
e, da pavone, spieghi la sua ruota, 
ché poi gli strapperemo noi le penne, 
privandolo del suo sfarzoso strascico, 
se il Delfino e con lui gli altri suoi capi 
si lasceranno guidare da me. 
 

DELFINO - Ci siam lasciati guidare da te 
finora, senza mai negar fiducia 
al potere della tua arte magica; 
né sarà un solo e subitaneo scacco 
a generar sfiducia in tutti noi. 
 

BASTARDO - Vedi se puoi trovar nella tua mente 
un qualche misterioso stratagemma, 
e ti daremo fama in tutto il mondo. 
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ALENÇON - Sì, ti faremo erigere una statua 
in qualche luogo sacro, 
e venerar da tutti come santa; 
ma tu fa’ qualche cosa, dolce vergine, 
per le nostre fortune. 
 

GIOVANNA - E allora sia così: questo è il disegno 
che ha in mente Giovanna, udite bene: 
col mezzo di argomenti persuasivi 
ben mescolati a mielate parole, 
convinceremo il Duca di Borgogna 
a disertare la causa di Talbot, 
e passare con noi… 
 

DELFINO - Eh, per la Vergine, 
dolcezza mia, riuscissimo a tanto 
la Francia non sarebbe più una terra 
pei guerrieri d’Enrico; 
né la loro nazione potrebbe seguitare 
a menar sì gran vanto su di noi, 
perché sarebbero tutti estirpati 
dalle nostre regioni. 
 

ALENÇON - Ed espulsi per sempre dalla Francia, 
né più potrebbero accampar diritti, 
nemmeno sopra una sola contea! 
 

GIOVANNA - Vedranno bene le signorie vostre 
come agirò per menare la cosa 
alla desiderata conclusione. 
 

 (Tamburi lontani) 
 

 Ecco, udite? Dal rullo dei tamburi, 
si capisce che già le loro truppe 
sono in marcia alla volta di Parigi. 
 

 (In lontananza, al suono di una marcia militare 
inglese, si vede sfilare Talbot alla testa delle sue 
truppe in marcia) 
 

 Ecco là infatti Talbot, 
in marcia con le sue bandiere al vento 
e con lui tutto l’esercito inglese. 
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 Finite di sfilare le truppe inglesi, marcia militare 
francese, ed entra in scena il Duca di BORGOGNA 
alla testa dei suoi. 
 
Ed ecco, a retroguardia degli Inglesi, 
il Duca di Borgogna con i suoi. 
La nostra buona sorte 
lo ha fatto rimanere in coda a tutti. 
Facciamolo invitare a parlamento; 
vogliam parlare con lui. 
 
(I trombettieri francesi suonano a parlamento.(48) 
Il Duca di Borgogna arresta la marcia dei suoi). 
 

DELFINO - Si chiede di poter parlamentare 
col Duca di Borgogna. 
 

BORGOGNA - Chi lo chiede? 
 

DELFINO - Carlo, regale principe di Francia 
e tuo compatriota. 
 

BORGOGNA - (Venendo avanti) 
Che hai da dirmi? 

Presto, che ho da riprender la marcia. 
 

DELFINO - Pulzella, parla tu; con le parole 
che possan riuscire ad incantarlo. 
 

GIOVANNA - Valoroso Borgogna, 
tu, non dubbia speranza della Francia, 
arrèstati un momento, 
che quest’umile tua serva ti parli. 
 

BORGOGNA - Parla; ma non la fare troppo lunga 
a tediarmi. 
 

                                                 
(48) Quale fosse il segnale della chiamata a parlamento, non si sa. Sugli altri segnali musicali del teatro 
shakespeariano, v. l’apposita mia nota alla traduzione del “Re Lear”. 
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GIOVANNA - Ah, guarda al tuo paese! 
Guarda la fertile terra di Francia 
e vedi i suoi villaggi e le città 
sfigurati dalle devastazioni 
per mano d’un nemico empio e crudele. 
Come la madre guarda al suo bimbetto 
malato, cui la morte va chiudendo 
le tenere pupille illanguidite, 
guarda, ti prego, guarda tu in quest’ora 
il tormentoso male della Francia, 
guarda le sue ferite, 
le ferite che snaturatamente 
tu stesso hai inferto al suo dolente seno. 
Ah, volgi altrove l’affilata spada, 
a colpire chi ferisce, 
non a ferir chi vuol recare aiuto 
alla tua patria. Ogni goccia di sangue 
che sia fatta versare dal suo seno 
dovrebbe addolorati mille volte 
più che torrenti di sangue straniero. 
Ritorna dunque a noi, 
e lava con un fiume di tue lacrime 
le ferite recate al tuo paese. 
 

BORGOGNA - (Tra sé) 
O costei m’ha stregato 
con queste sue parole, o d’improvviso 
mi commuove la stessa mia natura… 
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GIOVANNA - Inoltre tutti mormorano in Francia 
contro di te, sollevando anche dubbi 
sulla legittimità del tuo sangue… 
Come hai potuto altrimenti far lega 
con una gente che ti signoreggia 
e ti fa credito per puro calcolo? 
Quando abbia messo stabilmente in Francia 
Talbot il piede, e avrà fatto di te 
soltanto uno strumento di sciagure, 
chi pensi mai che sarà qui il padrone 
se non Enrico Sesto d’Inghilterra? 
E tu sarai cacciato come un transfuga. 
Ah! Richiamiamoci alla mente questo, 
e teniamolo in conto: il Duca d’Orléans, 
caduto prigioniero degli Inglesi, 
non era tuo nemico? 
E non è forse vero che gli Inglesi, 
saputo appunto ch’era tuo nemico, 
lo rilasciarono in libertà, 
senza pretendere alcun riscatto, 
e ciò in dispetto al Duca di Borgogna 
ed a tutti i suoi soci ed alleati? 
Pensa tu dunque a ciò che stai facendo: 
combatti contro i tuoi in alleanza 
con quelli che saranno i tuoi carnefici. 
Ritorna a noi, errante mio signore, 
e Carlo e gli altri principi di Francia 
t’accoglieranno tutti a braccia aperte. 
 

BORGOGNA - Son vinto. Con le sue parole alate 
costei m’ha smantellato le difese 
più d’una scarica d’artiglieria, 
quasi da farmi piegar le ginocchia… 
Perdono, patria mia! 
Perdono, cari miei compatrioti! 
E voi tutti, signori qui presenti, 
degnatevi accettare tutti insieme 
da me un caldo ed affettuoso abbraccio. 
Da questo istante la mia forza è vostra, 
e vostri i miei soldati! 
Talbot, addio, a te più non m’affido! 
 

GIOVANNA - Bravo, così! Sei un vero francese! 
(A parte) 
… per come bene sai voltar gabbana! 
 

DELFINO - Benvenuto fra noi, mio prode Duca! 
La tua alleanza ci rinfresca l’animo. 
 

BASTARDO - E ci rinnova in cuore l’ardimento. 
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ALENÇON - Questa Giovanna ha fatto la sua parte 
in maniera davvero impareggiabile. 
Meriterebbe una corona d’oro. 
 

DELFINO - Ed ora, nobili signori, avanti! 
Vediamo, con le nostre forze unite, 
come recar maggior danno al nemico! 
 

 (Escono) 
 
 
 

SCENA IV - Parigi, la sala del trono al palazzo reale. 
 

Entrano RE ENRICO, GLOUCESTER, WINCHESTER, YORK, SUFFOLK, 
SOMERSET, WARWICK, EXETER, VERNON, BASSET e altri. 

Va loro incontro TALBOT con i suoi soldati. 
 

TALBOT - Grazioso Sire, onorevoli Pari, 
avendo appreso dell’arrivo vostro 
in questo regno, ho dato breve tregua 
alle azioni di guerra, per adempiere 
al mio dovere verso il mio sovrano; 
ed in segno di ciò, questo mio braccio 
che ha ricondotto alla vostra obbedienza, 
mio sovrano, cinquanta piazzeforti, 
sette fortezze e dodici città, 
e catturato e tratto prigionieri 
cinquecento Francesi d’alto rango, 
depone ai vostri piedi questa spada, 
(S’inginocchia avanti al re) 
e con leale umiltà di cuore 
ascrive prima a Dio onnipotente 
e quindi a voi, mio grazioso sovrano, 
la gloria di codeste sue conquiste. 
 

ENRICO - Sarebbe questi, dunque, buon zio Gloucester, 
il Lord Talbot che ha soggiornato in Francia 
per così lungo tempo? 
 

GLOUCESTER - Sì, mio sire. 
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ENRICO - Oh, prode e vittorioso condottiero, 
benvenuto tra noi! Quand’ero giovane 
- se pure non possa dir d’essere vecchio - 
mio padre, mi ricordo, mi diceva 
che mai più fiero e gagliardo campione 
seppe manneggiar l’armi. 
Da gran tempo conoscevamo già 
la vostra lealtà alla corona, 
i fedeli servigi da voi resi, 
ed il vostro valore di guerriero; 
e tuttavia non riceveste mai 
da parte nostra alcuna ricompensa 
o parola di grazie, ché mai prima 
ci fu occasione d’incontrarci a fronte. 
Alzatevi, ed in riconoscimento 
di tutti questi vostri buoni meriti 
noi vi creiamo qui Conte di Shrewsbury, 
e come tale prenderete il posto 
che vi compete nella cerimonia 
della nostra incoronazione qui.(49) 
 

 (Talbot si rialza. Tromba e fanfara.(50) Escono tutti 
al seguito del re, meno VERNON e BASSET) 
 

VERNON - Ora a voi, signor mio, 
che in mare foste tanto caloroso 
nell’oltraggiare il colore ch’io vesto 
in onore del nobile Lord York… 
Ripeti, se hai il coraggio, 
le parole che pronunciasti allora. 
 

BASSET - Certo, signore, ed allo stesso modo 
col quale voi vi prendeste l’ardire 
di dedicare al Duca mio signore 
il maligno latrato 
di codesta insolente vostra lingua. 
 

VERNON - Messere, il tuo signore 
io lo rispetto per quello che è. 
 

BASSET - Perché, chi è? È una degna persona 
né più né meno che lo è il tuo York! 
 

VERNON - Oh sentitelo un po’! Così non è; 
ed a riprova, toh, prenditi questo! 
 

                                                 
(49) Il giovinetto Enrico, come s’è visto prima, secondo il consiglio datogli dalla zio Duca di Gloucester, è venuto in 
Francia per essere incoronato re. E la cerimonia ha luogo a Parigi, non a Reims, dove erano normalmente incoronati 
i re francesi.  
(50) La didascalia del testo ha: “Sonnet, Flourish”. Sono due dei vari segnali musicali del teatro shakespeariano. V. in 
proposito l’apposita nota alla mia traduzione del “Re Lear”. 
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 (Gli dà uno schiaffo) 
 

BASSET - Vigliacco! Tu sai bene che la legge 
colpisce, a pena di morte immediata, 
chi mette mano all’armi in questo luogo;(51) 
se no questo tuo schiaffo 
ti farebbe versare quanto sangue 
hai del tuo meglio. Ma ricorro al re, 
e chiederò a lui d’aver licenza 
di vendicarmi di sì grave affronto; 
vedrai che allora ci troveremo 
in altro luogo, e ti costerà caro. 
 

VERNON - Bene, ribaldo! Sarò anch’io dal re, 
e dopo sarò pronto ad incontrarti 
spada a spada più presto che vorrai! 
 

 (Escono da parti opposte) 
 

                                                 
(51) I due sono nella sala del trono. 
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ATTO QUARTO 
 

SCENA I - Parigi, la sala del trono al palazzo reale. 
 

Entrano RE ENRICO, GLOUCESTER, WINCHESTER, RICCARDO YORK, 
SUFFOLK, SOMERSET, WARWICK, EXETER, TALBOT, 

il GOVERNATORE di Parigi e altri 
 

GLOUCESTER - (A Winchester) 
Lord Vescovo di Winchester, 
ponetegli sul capo la corona. 
 

WINCHESTER - (Ponendo la corona sulla testa d’Enrico) 
Dio salvi Enrico Re, 
sesto di questo nome. 
 

GLOUCESTER - Ed ora a voi, 
signor Governatore di Parigi, 
prestate al re il vostro giuramento… 
 

 (Il Governatore s’inginocchia) 
 
… che non eleggerete altro sovrano 
all’infuori di lui; 
che non terrete alcuno per amico 
che non sia amico a lui; 
e che terrete per vostri nemici 
quanti tentassero oblique trame 
contro la sua sovrana autorità. 
Giuratelo, e il giusto Iddio v’aiuti! 
 

 Entra sir John FASTOLFE 
 

FASTOLFE - Mio grazioso sovrano, 
nel venire al galoppo da Calais, 
per affrettarmi all’incoronazione 
di vostra grazia, il Duca di Borgogna 
m’ha consegnato per voi questa lettera. 
 



 84 
 

TALBOT - Infamia al Duca di Borgogna e a te! 
M’ero giurato, ignobil cavaliere, 
quando t’avessi di nuovo incontrato, 
di strappar dalla tua gamba di vile 
la Giarrettiera.(52) 
(Gli strappa il nastro della Giarrettiera) 

Ed ora, ecco, l’ho fatto; 
perché tu ti fregiavi indegnamente 
di quell’altissima onorificenza. 
Perdonatemi, Altezza, e voi signori: 
questo vile, allo scontro di Patay, 
dove in forza con me io non avevo 
più di seimila uomini, e i Francesi 
erano almeno dieci contro uno, 
prima che la battaglia avesse inizio 
e che fosse vibrato un solo colpo, 
se ne fuggì, da bravo cavaliere… 
Milleduecento uomini 
perdemmo in quello scontro, dove io stesso, 
e insieme a me diversi gentiluomini 
fummo sorpresi e fatti prigionieri. 
Giudicate ora voi, grandi signori, 
se sia da biasimarsi quanto ho fatto 
e se siano codardi di tal fatta 
degni o no di portare su di loro 
questa cavalleresca distinzione. 
 

GLOUCESTER - A dir la verità, un siffatto agire 
sarebbe stato indegno ed infamante 
anche per l’ultimo dei fantaccini; 
tanto più dunque per un cavaliere, 
un comandante, un capo. 
 

                                                 
(52) “… to tear the Garter from thy craven’s leg”: per l’uso di “craven” nel senso di “vile” in Shakespeare, v. anche 
“Amleto”, IV, 4, 40: “ Now, whether it be / Bestial oblivion or some craven scruple…”, “Sia letargo da bestia o vile 
scrupolo…”. La “Giarrettiera” è l’ordine cavalleresco istituito nel 1344 da Edoardo III; il suo distintivo era un nastro 
legato alla coscia sinistra. 
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TALBOT - Miei signori, 
quando quest’ordine fu istituito, 
i Cavalieri della Giarrettiera 
eran tutti di nobili natali, 
uomini prodi, fieri, generosi, 
dotati di coraggio a tutta prova, 
tali mostratisi in fatti di guerra, 
impavidi alla morte ed impassibili 
davanti ad ogni sorta di disagi, 
e sempre pronti ad ogni estremo rischio. 
Colui che non possiede queste doti 
usurpa il titolo di cavaliere, 
titolo sacro, e profana quest’ordine 
altamente onorevole. 
Perciò foss’io a giudicar costui, 
per il modo con cui s’è comportato, 
egli dovrebbe esser degradato 
alla stregua d’un qualsiasi plebeo 
che volesse vantar nobile sangue. 
 

ENRICO - (A Fastolfe) 
Vituperio dei tuoi compatrioti, 
hai udito qual è la tua condanna. 
Sii spogliato,(53) perciò, da questo istante, 
del titolo di cavaliere e vattene; 
e sei da questo istante messo al bando, 
sotto pena di morte. 
 
(Esce Fastolfe) 
 

 Ora vediamo un po’, Lord Protettore, 
quello che scrive il Duca di Borgogna, 
nostro zio. 
 

                                                 
(53) “Be packed…”: qui “packed” è usato nel senso passivo di “to get rid of”. 
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GLOUCESTER - (Guardando la soprascritta della lettera) 
Che intenderà Sua Grazia 

col suo mutar di stile che qui vedo? 
Un secco e asciutto: “Al Re”… 
Ha scordato che scrive al suo sovrano? 
O questa irriverente soprascritta 
vuol indicare un qualche mutamento 
nelle sue intenzioni? Ma che scrive? 
(Legge) 

“Mosso da mie ragioni personali 
“e da pietà per questo mio paese 
“così miseramente devastato, 
“nonché dalle strazianti lamentele 
“di cui si nutre la vostra oppressione, 
“ho deciso d’abbandonar la vostra 
“perniciosa fazione, e di combattere 
“con Carlo, re legittimo di Francia.” 

Oh, mostruoso, inaudito tradimento! 
Com’è possibile che nei legami 
di sangue, d’amicizia e giuramenti, 
si possa mai celare tanta frode 
e tanta ipocrita simulazione? 
 

ENRICO - Che! Borgogna, mio zio, mi si rivolta? 
 

GLOUCESTER - Sì, mio signore, e vi si fa nemico. 
 

ENRICO - È questo il peggio di questa sua lettera? 
 

GLOUCESTER - Il peggio ed anche il tutto, mio sovrano. 
 

ENRICO - Bene. Sarà Lord Talbot a rispondergli 
e a dargli il fatto suo per quest’affronto… 
Che ne dite, Lord Talbot? Convenite? 
 

TALBOT - Sì, mio sovrano: sarei stato io stesso 
a chiedervi di darmi un tale incarico, 
se voi non me ne aveste prevenuto. 
 

ENRICO - Allora presto: raccogliete truppe 
e marciategli contro, senza indugio! 
Che comprenda la nostra indignazione 
per il suo tradimento e quale offesa 
sia farsi beffa dei propri alleati. 
 

TALBOT - Vado, mio sire, e spero ardentemente 
che possiate vedere ancora e sempre 
la punizione dei vostri nemici. 
 

 (Esce) 
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 Entrano VERNON e BASSET 
 

VERNON - Vogliate darmi licenza di battermi, 
mio grazioso sovrano. 
 

BASSET - E così a me, di battermi, signore. 
 

YORK - (Indicando Vernon) 
Questi è uno dei miei, 
accontentatelo, nobile Principe. 
 

SOMERSET - (Indicando Basset) 
E questi è uno dei miei, 
vogliate favorirlo, buon Enrico. 
 

ENRICO - Abbiate un po’ di pazienza, signori, 
lasciate parlar loro. Gentiluomini, 
che cos’è che vi fa gridar così? 
Perché chiedete licenza di battervi? 
E con chi? 
 

VERNON - Con lui, sire. Egli m’ha offeso. 
 

BASSET - Ed io con lui, mio signore: m’ha offeso. 
 

ENRICO - Di quali offese vi lagnate entrambi? 
Chiaritelo, e vi risponderò. 
 

BASSET - Costui, mentre s’attraversava il mare 
dall’Inghilterra in Francia, a un certo punto 
prese, con lingua maligna e mordace, 
a rinfacciarmi la rosa che porto, 
dicendomi che il suo color sanguigno 
- il color rosso-sangue dei suoi petali - 
non era che la rappresentazione 
del rossore del quale sono accese 
le guance del mio nobile signore, 
che s’ostina a negar caparbiamente 
il buon diritto del padrone suo 
in una certa disputa legale 
sorta tra questi ed il Duca di York; 
e lo fece con frasi sì oltraggiose, 
ch’io mi vedo costretto ad implorarvi, 
per respingere sì triviali offese, 
di volermi accordare il benefizio 
della legge della cavalleria. 
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VERNON - E così io, mio nobile sovrano; 
ché per quanto costui voglia ingegnarsi 
a ricoprir d’una patina d’oro 
il temerario suo comportamento, 
è bene che sappiate, mio signore, 
ch’è stato lui il primo a provocarmi 
col coprir di parole dileggiose 
quest’insegna, dicendo, spudorato, 
che il color pallido di questo fiore 
non fa che rivelare al mondo intero 
la viltà d’animo del mio signore. 
 

YORK - Non avranno mai fine dunque, Somerset, 
queste perfidie? 
 

SOMERSET - Signore di York, 
è il vostro personale astio per me, 
al contrario, che viene sempre fuori, 
malgrado vi adopriate a mascherarlo 
con tanta furberia. 
 

ENRICO - O Dio Signore, quanta insanità 
governa le stravolte menti umane, 
se può mai accadere 
che da un sì lieve e futile motivo 
possa venir tanta faziosità! 
Somerset, York, diletti miei cugini, 
siate saggi, vi prego, fate pace. 
 

YORK - Prima sia risoluta a fil di spada 
questa contesa che ci oppone, sire; 
e poi vostra maestà potrà ordinare 
che sia fatta la pace. 
 

SOMERSET - Sì, il dissenso non tocca nessun altro 
all’infuori di noi; e tra noi due 
e tra noi due soltanto sia risolto. 
 

YORK - Questo è il mio pegno; raccoglilo, Somerset. 
 

 (Getta a terra il guanto di sfida) 
 

VERNON - (A Gloucester) 
No, signore, la cosa ha da restare 
là dove è cominciata, vostro onore.(54) 
 

                                                 
(54) “Nay, let it rest where it began at first”: cioè tra me e Basset - dice Vernon - senza che ne vengano implicati 
Somerset e York. “Vostro onore”, non è nel testo; ma è per avvertire il lettore che Vernon si indirizza non più al re 
ma a Gloucester, che finora non era mai intervenuto nelle lite. 
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BASSET - (c.s.) 
Sì, consentite che rimanga tale, 
mio onorato signore. 
 

GLOUCESTER - Consentire a voi due di duellare? 
Al diavolo le vostre inimicizie! 
E al diavolo voi due, 
con il vostro insolente chiacchiericcio! 
Presuntuosi vassalli, 
non avete la minima vergogna 
a infastidire il vostro re e noi tutti 
con questi vostri insulsi battibecchi 
oltraggiosi, chiassosi ed immodesti? 
(A Somerset e York) 
Mi meraviglio di voi due, signori! 
Penso che non facciate molto bene 
a tollerar queste faziosità, 
o, peggio, a trar pretestuoso motivo 
da quanto esce di bocca a questi due 
per aizzarvi a vicenda alla briga. 
Ch’io vi esorti a seguir più retta via! 
 

EXETER - Tutto ciò addolora sua maestà. 
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ENRICO - Venite qui, voi che vorreste battervi: 
se v’è caro serbare il mio favore, 
da questo istante io v’ordino, signori, 
di bandir dalla mente questa lite 
e la cagione che vi ha dato origine. 
(A Somerset e York) 
In quanto a voi, miei nobili cugini, 
non vi dimenticate dove siamo: 
ricordate che ci troviamo in Francia, 
tra un popolo volubile e incostante. 
Se appena vi leggessero sul volto 
che tra noi c’è dissenso e disaccordo, 
oh!, come subito tutto il malanimo 
che sta represso dentro i loro stomachi 
vi troverebbe un ottimo motivo 
per eccitarli alla disobbedienza 
più selvaggia e perfino alla rivolta! 
E poi pensate alla cattiva fama 
che su di noi si spargerà pel mondo, 
se alla corti di principi stranieri 
si risaprà che i Pari di Re Enrico, 
il fiore della nobiltà inglese, 
per un nonnulla, per una sciocchezza, 
si saranno distrutti tra di loro 
e avran perduto il reame di Francia! 
Pensate alle conquiste di mio padre, 
e ai miei teneri anni. Non sia mai 
che a cagione di futili contese 
si perda quanto è stato conquistato 
da mio padre col sangue degli Inglesi! 
Lasciate arbitro me 
di questa ancora dubbia controversia. 
(Si appunta in petto una rosa rossa) 
Ecco, s’io porto in petto questa rosa 
non vedo perché s’abbia a sospettare 
ch’io sia più incline a Somerset che a York; 
entrambi sono miei cari congiunti, 
ugualmente mi sono entrambi cari; 
sarebbe come criticare me 
perché porto sul capo una corona 
solo perché, per esempio, il re di Scozia 
porta la sua… Ma meglio ancor di me 
potrà ben persuadervi ed ammonirvi 
il vostro personal discernimento; 
e poiché siamo qui venuti in pace, 
in pace e amore seguitiamo a vivere. 
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Cugino York, noi qui vi nominiamo 
reggente in nome nostro 
di questa parte della Francia; a voi, 
signore di Somerset, diamo l’incarico 
di raggruppare insieme in unità 
le vostre truppe di cavalleria 
coi reparti di fanteria di York, 
e tutti e due, da sudditi leali, 
degni figli dei vostri antichi padri, 
marcerete giocondamente a fianco, 
a sfogare l’interna vostra bile 
sopra la testa dei vostri nemici. 
Noi, col Lord Protettore e tutti gli altri, 
dopo una breve sosta di riposo, 
ci metteremo in viaggio per Calais. 
Da lì raggiungeremo l’Inghilterra; 
dove spero mi porterete in dono 
dalle vostre vittorie, fra non molto, 
Carlo, e con lui il duca d’Alençon 
e tutto il branco di quei traditori. 
 

 Fanfara. Esce il re con il seguito e Basset. Restano 
in scena YORK, WARWICK, EXETER e VERNON 
 

WARWICK - Monsignore di York, 
vi debbo dire che il re questa volta 
bene ha fatto la parte di oratore. 
 

YORK - Indubbiamente: quel che non mi garba 
è che si sia appuntato sul suo petto 
il simbolo di Somerset. 
 

WARWICK - Oh, un semplice capriccio, caro principe; 
oso pensare ch’egli l’abbia fatto 
senza intenzione. 
 

YORK - Tuttavia l’ha fatto! 
Ma sorvoliamo. Dobbiamo pensare 
ad affari di ben maggior momento. 
 

 (Escono tutti meno Exeter) 
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EXETER - Bene hai fatto, Riccardo, 
a moderare testé la tua lingua; 
ché se per essa avessero trovato 
sfogo le reazioni del tuo animo, 
temo che avremmo visto venir fuori 
i segni di più rancorosa bile 
e più furiosa litigiosità 
che mai si sia potuto immaginare. 
Ma non v’è uomo qui, 
per quanto sprovveduto spettatore, 
che, nel veder formarsi tanta ruggine 
tra i nostri nobili, tanto contrasto 
tra loro a corte, tanto raggrupparsi 
in fazioni coi loro favoriti, 
non possa ravvisare in tutto questo 
un sinistro presagio di sciagure… 
Gravi son quei tempi in cui lo scettro 
è in mano bambina; ma più gravi 
quelli nei quali la gelosa invidia 
è madre di discordie innaturali: 
allora veramente è la rovina 
e l’origine del disfacimento. 
 
(Esce) 

 
 
 

SCENA II - In Francia, davanti a Bordeaux. 
 

Entra TALBOT con un trombettiere e un tamburino 
 

TALBOT - Trombettiere, avvicìnati alla porta 
della città e chiama sulle mura 
il loro generale. 
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 Il trombettiere suona a parlamento. Sugli spalti 
s’affacciano il GENERALE comandante le truppe 
francesi e altri ufficiali 
 

Capitani! 
Qui è l’inglese John Talbot, 
che serve in armi Enrico d’Inghilterra, 
e per suo ordine vi chiama e dice: 
“Apriteci le porte di Bordeaux; 
fate atto d’umile sottomissione; 
chiamate vostro re il nostro Enrico 
ed a lui tributate il vostro omaggio 
di sudditi obbedienti: 
ed io allora mi ritirerò 
con le mie forze senza sparger sangue; 
ma se a questa pacifica profferta 
non farete buon viso, 
sappiate allora che scatenerete 
la furia cieca dei miei tre assistenti, 
la cerea Fame, il devastante Acciaio, 
il divampante Fuoco; in un istante, 
essi rovesceranno fino a terra 
le vostre torri che sfidano il cielo.” 
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GENERALE - O sinistro e funesto uccel di morte, 
terror del nostro popolo 
e suo flagello assetato di sangue! 
Il tempo della tua bieca tirannide 
s’approssima alla fine. Tu da noi 
non entrerai se non fatto cadavere; 
ché, sta pur certo, siamo ben muniti 
e disponiamo di bastanti forze 
per uscire a battaglia in campo aperto. 
E se decidi poi di ritirarti, 
il Delfino, con un potente esercito, 
munito d’ogni trappola di guerra, 
ti attenderà, deciso ad irretirti. 
Da ciascun dei tuoi fianchi 
ci son truppe schierate a farti muro 
per impedirti scampo con la fuga; 
sicché non avrai più dove rivolgerti, 
ed alla fine ti ritroverai 
bloccato a faccia a faccia con la morte 
col tristo aspetto della distruzione 
e col cupo pallor della disfatta. 
Diecimila Francesi hanno giurato 
di scaricar le loro artiglierie 
contro nessun’altr’anima cristiana 
che non sia quella dell’inglese Talbot. 
Io ti vedo ora là, vivo e gagliardo, 
spirito prode, invitto ed indomabile; 
questo è l’ultimo omaggio alla tua gloria 
ch’io, tuo nemico, sento di doverti; 
perché prima che sia tutta esaurita 
l’ora di sabbia ch’ora inizia a scorrere 
nella clessidra, questi stessi occhi 
ch’ora ti vedono ben colorito 
ti vedranno appassito, sanguinante 
e immerso nel pallore della morte. 
 
(Tamburo in lontananza) 
 

 Senti! Senti! Il tamburo del Delfino, 
qual campana d’allarme, 
intona già una funerea musica 
alla tua anima intimorita; e presto 
rullerà anche il mio ad annunciare 
la triste e lugubre tua dipartita! 
 

 (Il Generale e gli altri scompaiono dagli spalti) 
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TALBOT - Quello non raccontava mica favole…  
sento difatti vicino il nemico… 
(Ai suoi) 
Vada, della cavalleria leggera, 
qualcuno ad esplorar le loro ali. 
Ah, maledetta nostra sventatezza! 
Eccoci stretti e chiusi in una sacca, 
un minuscolo branco 
di timorosi daini d’Inghilterra 
accerchiato da una ringhiante muta 
di mastini francesi… Anche se daini, 
siamolo tuttavia di sangue inglese, 
non simili cioè a quegli animali 
che, da vigliacchi, si lasciano abbattere 
al primo morso, ma simili a quelli 
che, furiosi di rabbia e disperati 
si scaglian con le lor teste d’acciaio 
contro le mute assetate di sangue 
e in tal modo costringon quei codardi 
a latrare, tenendosi a distanza. 
Venda ciascuno cara la sua vita, 
com’io la mia; e allora, cari amici, 
s’accorgeranno che non siamo daini 
che si lasciano vendere a vil prezzo!(55) 
Dio e San Giorgio in cielo, 
Talbot e il buon diritto d’Inghilterra 
proteggeranno le nostre bandiere 
in questa rischiosissima battaglia. 
 

 (Escono) 
 
 
 

SCENA III - Una piana in Guascogna. 
 

Entra RICCARDO YORK con un trombettiere. 
Un MESSO gli viene incontro. 

 
YORK - Son tornati gli esploratori celeri 

ch’erano andati di perlustrazione 
a riconoscere la consistenza 
delle potenti forze del Delfino?  
 

                                                 
(55) “… and they shall find dear deer of us…”: il testo gioca sull’omofonia di “deer”, “daino” e “dear” “caro” nel 
senso di “a caro prezzo”. 
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MESSO - Sì, monsignore, ed hanno riferito 
che il Delfino, alla testa del suo esercito 
è in marcia per raggiungere Bordeaux 
e dar battaglia a Talbot; 
hanno anche scoperto che il Delfino 
ha visto unirsi al suo altri due eserciti 
più potenti del suo, e tutti insieme 
vengon ora marciando su Bordeaux. 
 

YORK - La peste a quel farabutto di Somerset, 
che fa così tardare 
l’arrivo qui della cavalleria 
da me promessa a Talbot per rinforzo 
a questo assedio.(56) L’illustre lord Talbot 
s’aspetta questo aiuto da mia parte, 
mentr’io me ne sto qui, 
schernito da quel vile traditore 
senza poter recare alcun aiuto 
a quel grande soldato! 
Che Dio l’aiuti in sì grave frangente! 
Se dovesse fallire in questa impresa, 
addio per sempre alla guerra di Francia! 
 

 Entra Sir William LUCY 
 

LUCY - O tu, che delle nostre forze inglesi 
sei qui il principesco condottiero, 
mai prima d’ora tanto necessario 
in questa terra di Francia, da’ sprone 
a che siano recati urgenti aiuti 
al nobile Lord Talbot che al momento 
si trova circondato 
e chiuso dentro una cinta di ferro, 
incalzato a tremenda distruzione. 
A Bordeaux, bellicoso Duca, presto! 
A Bordeaux, York! Altrimenti addio Talbot! 
Addio Francia ed onore d’Inghilterra! 
 

                                                 
(56) Somerset, come si ricorderà, aveva ricevuto dal re l’incarico di “raggruppare le sue truppe di cavalleria coi reparti 
di fanteria di York”. 
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YORK - Ah, Dio volesse che al posto di Talbot 
fosse quel Somerset che tiene fermi 
presso di sé per invidioso orgoglio 
i suoi(57) reparti di cavalleria! 
Avremmo salvo un prode cavaliere 
e ci sbarazzeremmo, in vece sua, 
d’un tal codardo e tristo traditore! 
Un’ira pazza e una furiosa collera 
mi fanno quasi piangere 
al pensiero che noi s’ha da morire 
in questo modo, mentre i traditori 
si dormono la loro noncuranza! 
 

LUCY - Oh, per l’amor di Dio, mandate aiuti 
a quello sfortunato cavaliere! 
 

YORK - Lui muore, noi perdiamo; 
io manco alla parola di soldato; 
noi lacrimiamo; la Francia sorride. 
Noi restiamo sconfitti, 
essi ogni giorno una nuova vittoria. 
Tutto per colpa di quel traditore, 
quel vigliacco di Somerset!… 
 

LUCY - Ed abbia allora Dio misericordia 
dell’anima del nobile Lord Talbot 
e di quella del figlio suo, Giovanni: 
l’ho visto appena un paio d’ore fa 
in viaggio per raggiungere suo padre. 
Da sette anni non rivedeva Talbot 
quel suo ragazzo; ed ora padre e figlio 
si ritrovano per morire insieme. 
 

                                                 
(57) Il testo ha “i miei” (“my cornets”: “ cornets” erano dette le truppe a cavallo dal loro distintivo, rappresentante una 
cornetta), ma è un “miei” retorico, perché i cavalieri erano di Somerset, i fanti di York: lo ha detto prima Re Enrico. 
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YORK - Povero Talbot! Quale amara gioia 
avrà provato a dare il benvenuto 
a suo figlio sull’orlo della fossa! 
Mi viene il cuore in gola dalla rabbia 
al pensiero che due cari congiunti 
rimasti separati tanto tempo, 
si debban riabbracciare nella morte! 
Addio, Lucy. Per ora la mia sorte 
altro non m’offre che di maledire 
chi m’impedisce di recare aiuto 
a quel grande soldato. 
Il Maine, Bolis, Poitiers et Tours 
sono perdute, e sempre per la colpa 
di Somerset e del suo rinviare. 
 
(Esce con i soldati) 
 

LUCY - Eccoli, questi grandi nostri capi: 
mentre si fanno divorare il cuore 
dall’avvoltoio dell’inimicizia, 
la traditrice lor torpida inerzia 
ci fa perdere quanto conquistato 
dal nostro grande regal condottiero, 
ancora caldo dentro la sua tomba. 
E mentr’essi s’ostacolano a volta, 
vite, onori, dominii e tutto il resto 
corrono a precipizio alla rovina! 
 

 (Esce) 
 
 
 

SCENA IV - Una piana in Guascogna. 
 

Entra SOMERSET con le sue truppe; 
è con lui un ufficiale dell’esercito di Talbot. 
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SOMERSET - Ormai è troppo tardi: 
più non posso inviar loro rinforzi. 
Con troppa leggerezza York e Talbot 
han progettato insieme quest’azione: 
infatti basterebbe che il nemico 
facesse una sortita dalle mura, 
per chiuder tutti i nostri in una morsa. 
Quello spericolato di Lord Talbot 
questa volta ha macchiato tutto il lustro 
della sua gloria con un’avventura 
sconsiderata, pazza e disperata. 
Ma è stato York a spingerlo a combattere 
ed a morire sì ingloriosamente: 
perché, scomparso lui, il grande York, 
si potesse appropriare del suo nome. 
 

UFFICIALE - Ecco sir William Lucy; 
egli è stato con me a cercare aiuti 
ai nostri soverchiati dal nemico. 
 

 Rientra Sir William LUCY 
 

SOMERSET - Salve, sir William! Da dove venite? 
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LUCY - Da dove, monsignore? 
Ma dal comprato e venduto Lord Talbot, (58) 
che, circondato senza via di scampo, 
da un agguerrito e crudele nemico 
invoca dai signori York e Somerset 
che stornino dalle sue scarse forze 
la morte che le sta per risucchiare; 
e mentre là quel degno condottiero 
stilla sangue dalle sfinite membra 
e solo grazie alla sua abilità 
nello sfruttar la buona posizione 
resta vivo in attesa di soccorsi, 
voi, traditori delle sue speranze, 
custodi dell’onore d’Inghilterra, 
seguitate a tenerglieli in disparte(59) 
per una futile rivalità! 
Ah, fate che le beghe personali 
più non trattengano da lui lontano 
le forze da inviare a suo soccorso, 
mentr’egli, illustre e nobile soldato, 
è sul punto di perdere la vita 
in mezzo a soverchianti avversità! 
Il Bastardo d’Orléans, Carlo, il Borgogna, 
Reignier, Alençon, lo stringono da presso, 
e Talbot cade pel vostro abbandono! 
 

SOMERSET - York è stato a mandarlo allo sbaraglio; 
a York toccava mandargli rinforzi. 
 

LUCY - York, al contrario, incolpa vostra grazia, 
giura che voi trattenete le truppe 
che furono levate e radunate 
per questa spedizione. 
 

SOMERSET - Mente, York! 
Avrebbe ben potuto egli a suo tempo 
mandare a chieder la cavalleria, 
e l’avrebbe ottenuta. Non l’ha fatto. 
Io con lui non ho obblighi d’ossequio 
e ancor meno d’affetto; 
se l’avessi mandata non richiesto, 
sarebbe ridondato a mio disdoro. 
 

                                                 
(58) “… from bought and sold Lord Talbot”: l’espressione “bought and sold” sta per “tradito”. 
(59) “… You… keep off aloof.”: può anche leggersi, ma con minor pregnanza: “Voi… vi tenete in disparte”. 
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LUCY - Sarà stata la frode d’Inghilterra, 
dunque, non già la forza della Francia 
a intrappolare il magnanimo Talbot. 
Egli non potrà più tornare a vivere 
in Inghilterra, e muore abbandonato 
così alla sua sorte 
dalla vostra rivalità insensata! 
 

SOMERSET - Su, andate. Mando la cavalleria. 
Tra sei ore saranno in suo aiuto. 
 

LUCY - Troppo tardi; ormai è da pensare 
ch’egli sia stato catturato o ucciso; 
ché fuggir non potrebbe, anche volendolo; 
e, del resto, se pure lo potesse, 
un uomo come lui non fuggirebbe. 
 

SOMERSET - Se allora è morto, il valoroso Talbot, 
addio, diremo,(60) e pace alla sua anima! 
 

LUCY - La sua fama nel mondo, in voi l’infamia 
vivrà della sua morte. 
 

 (Escono) 
 
 
 

SCENA V - I l  campo inglese presso Bordeaux. 
 

Entrano TALBOT e i l  f igl io 
 

TALBOT - John, figlio mio, t’ho fatto venir qui 
per introdurti negli stratagemmi 
della guerra, perché il nome di Talbot 
possa rivivere in te, quando il tempo, 
l’inaridita vecchiezza e le fragili 
stanche membra m’avessero costretto 
a spegnermi seduto su una seggiola. 
Ma tu, figliolo - o voi, maligne stelle! - 
mi giungi ad un banchetto della morte, 
ad un rischio tremendo ed immanente; 
perciò, ragazzo mio, rimonta in sella 
al più veloce mio cavallo e fuggi; 
ti dirò io dove mettersi in salvo, 
se partirai di qua immediatamente. 
Non indugiare, va’. 
 

                                                 
(60) Il testo ha solo “… adieu”; “… diremo e pace alla sua anima” è tolto di peso dal Lodovici. 
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GIOVANNI - Dovrei fuggire? 
Non è dunque più Talbot il mio nome? 
Non sono più tuo figlio?… 
Ah, s’è vero che tu ami mia madre, 
non infamare il suo nome onorato 
col far di me un bastardo, un miserabile! 
Ben ragione avrà il mondo 
di dire che non è sangue di Talbot 
chi fuggì da vigliacco quando il nobile 
Talbot restava intrepido al suo posto. 
 

TALBOT - Fuggir tu devi, per poi vendicare 
la mia morte, se io cadrò ucciso. 
 

GIOVANNI - Chi fuggisse così, 
nulla sarebbe pensar che tornasse…(61) 
 

TALBOT - Se qui restiamo entrambi, figlio mio, 
morti qui resteremo, tu ed io. 
 

GIOVANNI - Allora, padre, che sia io a restare 
e sii tu ad andare. 
Se che tu viva grande è l’importanza, 
grande sia su di te la vigilanza; 
di me, del mio valor, nessuno sa, 
s’io scompaio, non è chi s’avvedrà; 
di mia morte la Francia menar vanto 
assai poco potrà, della tua tanto, 
perché sa che con te sarà rimossa 
per noi ogni speranza di riscossa. 
La fuga a te non potrà mai macchiare 
la gloria ch’hai saputo conquistare; 
per me sarebbe una gloria macchiata 
prima d’essere ancora conquistata. 
Tutti per te saran pronti a giurare 
ch’è una prova di scienza militare 
fuggir; di me diranno che paura 
mi fe’ sottrarre a questa prova dura. 
Se al mio primo cimento cerco scampo, 
chi fiderà ch’io stia mai saldo in campo? 
Perciò ti chiedo, padre, inginocchiato 
(S’inginocchia al padre) 
di lasciarmi morire da soldato, 
non seguitare a vivere infamato. 
 

                                                 
(61) “He that flies so will ne’er return again”: cioè sarebbe un vile, e non v’è speranza che possa tornare a vendicare 
la tua morte. Il verso “… nulla sarebbe pensar che tornasse” è preso in prestito da Dante, Inf., IX, 57: “Nulla sarebbe 
del tornar mai suso”. 
A partire da questo verso fino alla fine della scena il testo inglese procede a coppie di “blank verses” a rime baciate, 
alla maniera delle “Chansons de geste” medioevali. La traduzione ha cercato di seguire la consonanza rimaria come 
ha potuto, senza troppo sacrificare l’aderenza letterale al testo. 
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TALBOT - Dovremo, di tua madre unica speme, 
noi due morire insieme? 
 

GIOVANNI - Sì, piuttosto che sia disonorato 
il grembo suo, che vita m’ha donato. 
 

TALBOT - Figlio, da padre io più non ti dico 
se non che: “Fuggi!”, ed io ti benedico. 
 

GIOVANNI - Sì, per la parte dove guerreggiare 
io voglio, e dove onore conquistare. 
 

TALBOT - Se tu ti salvi, una parte di me 
sarà salvata in te. 
 

GIOVANNI - Me disertore, 
nessuna parte del mio genitore 
immune resterà da disonore. 
 

TALBOT - Tu fama di valore ancor non hai, 
e perderla non puoi. 
 

GIOVANNI - Sì, padre, ho quella 
che in me la tua col suo segno suggella; 
e con la fuga non vorrei macchiare. 
 

TALBOT - Mondo da tale macchia puoi restare 
s’è tuo padre a insegnarti cosa fare. 
 

GIOVANNI - Ma tu testimoniare non potrai 
per me, se massacrare ti farai. 
Non ci resta, se morte è così certa, 
che fuggir di conserta. 
 

TALBOT - E lasciar qui a combattere e morire 
i miei, ed io fuggire?… 
No, d’una tal nefanda vigliaccata 
la mia vecchiaia mai non sia macchiata! 
 

GIOVANNI - E lo dovrebbe la mia giovinezza? 
Ti dico “no”, con la stessa franchezza! 
Io non posso dal tuo fianco staccare 
me stesso, più di quanto tu spaccare 
puoi di tua man te stesso. 
Fa’ come vuoi; rimani pur lo stesso; 
io rimango; né vivo resterò 
se il genitore mio cader vedrò. 
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TALBOT - Diamoci allora l’ultimo saluto, 
bel figlio mio, che al mondo sei venuto 
per vedere, al cader di questo giorno, 
finire il viaggio tuo senza ritorno. 
Vieni, figlio: per trista o buona mancia 
l’anime nostre, l’una all’altra avvinta, 
s’innalzeran nel cielo della Francia! 
 
(Escono) 

 
 
 

SCENA VI - Un campo di battaglia. 
 

Allarme. Scorrerie di soldati. Il giovane TALBOT è accerchiato da soldati francesi. 
Suo padre accorre a salvarlo. 

 
TALBOT - San Giorgio e la Vittoria! Combattete, 

da prodi, miei soldati, combattete! 
Il Reggente ha mancato di parola 
con Talbot, e da soli ci ha lasciati 
alla rabbia del Francia e di sua spada. 
Dov’è John Talbot?… Fermati, ragazzo, 
sosta a riprender fiato! 
Tuo padre un giorno t’ha dato la vita, 
ed ora t’ha salvato dalla morte. 
 

GIOVANNI - O padre mio, non una ma due volte, 
io son dunque tuo figlio! Questa vita 
che tu m’hai dato un giorno era perduta 
se tu, con la tua spada vittoriosa, 
non venivi, a dispetto del destino, 
a dar nuova scadenza ai giorni miei 
ch’esso pareva ormai voler conclusi. 
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TALBOT - Quand’ho visto, figliolo, la tua spada 
sprizzar schegge di fuoco 
dall’elmo del Delfino, il cuore mio 
s’accese della temeraria brama 
d’una tua balda ed ardita vittoria… 
Fu allora che l’inerte mia vecchiaia, 
inebriata di giovane fervore 
e di novella bellicosa rabbia, 
riuscì ad aver ragione dei Francesi, 
d’Alençon, d’Orléans e del Borgogna 
ed a sottrarti dall’orgoglio gallico. 
Il rabbioso Bastardo d’Orléans 
che versando il tuo sangue, o mio ragazzo, 
aveva còlto la verginità 
della tua prima battaglia, fu il primo 
che m’ebbe addosso, e mi bastò con lui 
scambiare alcuni colpi 
per far scorrere il suo sangue bastardo 
e gridargli a sua onta: “Ecco, Bastardo, 
io da te faccio uscir vil sangue impuro, 
il tuo sangue meschino e impoverito, 
in cambio di quel puro sangue mio 
che tu hai fatto sprizzare da Talbot, 
il valoroso mio ragazzo!” E lì, 
ero quasi sul punto di spacciarlo, 
che son venuti in forze a liberarlo. 
Ma dimmi, John, amore di tuo padre: 
non sei affaticato? Come stai? 
Proprio non vuoi abbandonare il campo, 
ragazzo, e porti in salvo, 
ora che porti su di te il sigillo 
di buon figlio della cavalleria? 
Fuggi, per vendicare la mia morte, 
ch’io sarò ucciso. L’aiuto di un solo 
poco mi vale. È suprema follia, 
lo so bene, affidare tutte insieme 
le nostre vite a sì piccola barca! 
Se non cadessi oggi sotto i colpi 
della rabbia francese, morirò 
domani sotto il peso dell’età. 
S’io resto morto qui, 
nessun vantaggio a loro può venire 
se non che d’accorciarmi tutt’al più 
di qualche giorno la vita. Con te, 
perirebbe tua madre, il nostro nome, 
la tua vendetta, la tua giovinezza, 
l’onor dell’Inghilterra. 
Tutto questo mettiamo a rischio, 
se tu rimani, ed anche più di questo. 
Tutto sarà salvato, 
se acconsenti a salvarti con la fuga. 
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GIOVANNI - La spada del Bastardo d’Orléans 
non m’ha dato dolore, 
ma queste tue parole, padre mio, 
traggono sangue vivo dal mio cuore. 
Quanto al vantaggio di cui tu mi parli, 
comprato al prezzo di tanta vergogna, 
- salva una vita di sì poco conto 
e uccisa una di sì chiara fama - 
prima che accada che il giovine Talbot 
fugga dal venerando vecchio Talbot, 
possa pur stramazzare morto a terra 
il vil cavallo che mi porta in sella, 
e si faccia di me la stessa stima 
del figlio d’un bifolco della Francia, 
fatto oggetto di scherno e vituperio 
e bersagliato dalla malasorte! 
Sicuramente, per tutte le glorie 
che ti sei conquistate, se io fuggo, 
non son figlio di Talbot; 
e allora non parlarmi più di fuga. 
Non ti varrebbe a nulla: 
s’è vero che io son figlio di Talbot, 
di Talbot ai piedi io morirò. 
 

TALBOT - Ebbene se è così, 
segui, novello Icaro, l’esempio 
del disperato tuo padre di Creta. (62) 
La tua vita m’è cara. Se combattere 
tu vuoi, combatti a fianco di tuo padre: 
ci batteremo insieme con onore, 
e con onore insieme moriremo. 
 

 (Escono) 
 
 
 

SCENA VII - Altra parte del campo di battaglia. 
 

Allarme. Scorrerie di armati. 
Entra TALBOT ferito a morte, sorretto da un soldato. 

 

                                                 
(62) “… follow thou thy desperate sire of Crete”: reminiscenza mitologica. Talbot si paragona a Dedalo, padre di 
Icaro (“sire” ha qui chiaramente il significato di “padre”, ma, ahimè, lo vedo tradotto ovunque come “re”, “sire”, 
“signore” che, oltre ad essere grammaticalmente errato, non ha alcun senso); dopo aver costruito a Creta il labirinto 
per il re Minosse, Dedalo, vi fu dallo stesso re rinchiuso con il figlio; ingegnosamente si costruì delle ali di cera, e 
con queste riuscì a fuggire. Il figlio Icaro, che era con lui, aveva anche avuto dal padre le ali di cera, ma volò 
temerariamente troppo alto e il calore del sole sciolse la cera, facendolo precipitare in mare. 
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TALBOT - Dov’è l’altra mia vita? 
Questa mia se ne va. Dov’è mio figlio? 
Dov’è il mio valoroso John? O morte, 
che trionfi di prigionia lordata, 
mi fa sorridere a scherno di te 
il valore del mio giovane Talbot. 
Quando m’ha visto ripiegare indietro 
e accasciarmi in ginocchio, mi ha protetto 
roteando sul mio capo la spada 
grondante sangue, e simile a un leone 
affamato, s’è fatto il vuoto intorno 
incominciando a compiere prodezze 
di furibonda ed indomita rabbia; 
indi, rimasto solo 
ad osservarmi nella mia rovina, 
quel mio incollerito difensore, 
senza che più nessuno l’assalisse, 
in un impeto d’ira, 
come abbagliato da una cieca furia 
s’è gettato nel folto della mischia 
contro i Francesi, e in quel mare di sangue 
abbeverò il magnanimo suo spirito 
il mio ragazzo: e là cadde il mio Icaro, 
il mio virgulto, in tutta la sua gloria! 
 

 Entrano alcuni soldati recando a spalla 
il corpo di John Talbot 
 

UN SOLDATO - Oh, guardate, signore! 
Portano il corpo del vostro ragazzo. 
 

TALBOT - Morte beffarda, che ridi di noi, 
schernendoci così!… Presto due Talbot, 
uniti in vincoli di eternità, 
spiegando l’ali per l’effuso azzurro 
sfuggiranno all’odiosa tua tirannide 
così, a tuo dispetto, sottraendosi 
alla tua legge.(63) 
 

 (S’avvicina al cadavere del figlio) 
 

                                                 
(63) Il testo ha: “… shall escape mortality”: “… si sottrarranno alla mortalità”; ma la mortalità è la legge che la morte 
impone agli uomini, e qui Shakespeare sembra voler sottolineare la sfida di Talbot nel sottrarvisi, cercandola. 
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 O tu, le cui ferite 
quasi abbelliscono l’arcigna morte, 
parla a tuo padre, finché ti rimane 
su questo labbro un alito di vita! 
Sfida la morte, e parla, 
ch’essa lo voglia o no! Fa’ conto ch’essa, 
sia ora un Francese, un tuo nemico…  
Povero mio ragazzo! Mi sorride, 
come a volermi dire: “Se davvero 
fosse stata un Francese, 
sarebbe morta lei, oggi, la morte!” 
Su, su, adagiatelo tra le mie braccia. 
(Prende in braccio il corpo del figlio) 
La mia anima non reggerà più a lungo 
a tanta angoscia. Miei soldati, addio! 
Ora ho davvero quello che bramavo: 
che le mie vecchie braccia 
fossero tomba al giovine John Talbot! 
 

 (S’accascia morto a terra con il figlio in braccio) 
 

 Entrano RE CARLO, ALENÇON, BORGOGNA, 
il BASTARDO d’ORLEANS, GIOVANNA LA 
PULZELLA e soldati francesi 
 

CARLO - Una giornata molto sanguinosa 
avremmo avuto certamente, oggi, 
se avessero inviato York e Somerset 
i rinforzi. 
 

BASTARDO - Con qual rabbiosa furia 
quel lupacchiotto del giovane Talbot 
affondava il novizio suo spadino 
nel sangue dei Francesi! 
 

GIOVANNA - L’ho avuto anch’io di fronte a un certo punto 
e gli ho detto: “Tu, giovinetto vergine, 
vieni, lasciati vincer da una vergine!” 
Ma lui, con orgogliosa maestà 
ed altero dispregio m’ha risposto: 
“Il giovinetto Talbot non è nato 
per far da spoglia ad una sgualdrinella!” 
E lì, piantandomi orgogliosamente in asso, 
come indegna di battermi con lui, 
se n’è corso a gettarsi a capofitto 
nel folto dell’esercito francese. 
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BORGOGNA - Sarebbe riuscito senza dubbio 
un nobile ed illustre cavaliere. 
Guardate: giace come entro la bara 
tra le braccia del padre, di colui 
ch’è stato la nutrice più sanguigna 
dei suoi malanni! 
 

BASTARDO - Facciamoli a pezzi! 
Frantumiamo ossa e tutto di costoro 
che furono la gloria d’Inghilterra 
e lo stupore di tutta la Francia! 
 

CARLO - Ah, no, fermatevi! Non fate oltraggio 
ai corpi di coloro che, da vivi, 
più d’una volta ci hanno messi in fuga! 
 

 Entra sir William LUCY con scorta, 
preceduto da un araldo francese 
 

LUCY - Araldo, fammi strada dal Delfino, 
alla sua tenda, per saper da lui 
chi oggi è riuscito vittorioso. 
 

CARLO - Con qual messaggio di resa ti vieni? 
 

LUCY - Resa, Delfino?… Questa è una parola 
presente solo nella vostra lingua; 
noi combattenti inglesi la ignoriamo. 
Io sono qui mandato per sapere 
chi sono i prigionieri in vostre mani 
e riconoscere i nostri caduti. 
 

CARLO - Di quali prigionieri vai chiedendo? 
Non c’è altra prigione che l’inferno 
da noi. Ma dimmi chi vai tu cercando. 
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LUCY - Ma dimmi tu dov’è il grande Alcide 
dei campi di battaglia,(64) il valoroso 
Lord Talbot, conte di Shrewsbury, 
per i preziosi suoi successi in guerra, 
creato anche Gran Conte di Washford, 
di Waterford e Valenza? Lord Talbot 
di Goodridge e di Urchinfield, 
lord Strange di Blackmere, 
e lord Verdun di Alton, 
e lord Cromwell di Wingfield, 
lord Turnival di Sheffield, 
ed il tre volte vittorioso Faulconbridge, 
cavalier di San Giorgio e San Michele, 
Toson d’oro, nonché gran maresciallo 
d’Enrico Sesto in tutte le battaglie 
combattute su questo suol di Francia? 
 

GIOVANNA - Che parlare ampolloso è mai codesto? 
Nemmeno il Gran Sultano di Turchia 
con tutti i suoi cinquantadue reami 
li enumera un maniera sì stucchevole! 
L’uomo che hai testé tanto osannato 
con quella sfilza di pomposi titoli 
è qui steso cadavere ai tuoi piedi 
già puzzolente e preda delle mosche. 
 

LUCY - Talbot ucciso… lui che dei Francesi 
era il solo flagello, lui, terrore 
e buia nemesi del vostro regno? 
Ah, potessero i bulbi dei miei occhi 
tramutarsi in due palle da mortaio, 
ed io scagliarveli con rabbia in faccia! 
Ah, potess’io far ritornare in vita 
questi due morti! Basterebbe questo 
a sgomentar tutto il regno di Francia. 
Se solo la sua immagine dipinta 
fosse lasciata qui, in mezzo a voi, 
ne sarebbe atterrito di sgomento 
il più duro e spavaldo dei Francesi. 
Riconsegnatemi le loro salme, 
ch’io possa trasportarle in altro luogo 
e render loro degna sepoltura 
quale s’addice alla lor dignità. 
 

                                                 
(64) “… the great Alcides of the field”: “ Alcides”, “Alcide” è l’altro nome di Ercole, il semidio eroe mitologico 
simbolo della possanza fisica.  
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GIOVANNA - Questo sbruffone credo sia lo spettro 
del vecchio Talbot, tanto tracotante 
e borioso è il suo modo di parlare. 
Che se li porti via, per carità! 
Tenerli qui, non servirebbe ad altro 
che da ammorbarci l’aria col lor lezzo! 
 

CARLO - Va’, prenditeli e portateli via. 
 

LUCY - È quel che faccio. Dalle lor ceneri 
rinascerà però una Fenice(65) 
che terrorizzerà tutta la Francia. 
 

CARLO - Purché tu ce li tolga di tra i piedi, 
fa’ pure tutto quello che ti pare. 
Ed ora, in questa vena di conquiste, 
a Parigi! La Francia è tutta nostra 
ora che è morto il sanguinario Talbot! 
 

 (Escono) 
 

                                                 
(65) Mitologico uccello di cui si favoleggiava che fosse giunto in Egitto dall’Arabia e che avesse magnifiche penne 
rosse, bianche e dorate. Dopo esser morta bruciata dal calore del sole nel suo nido di nardo e mirra, risorgeva dalle 
sue ceneri. Shakespeare la conosce dalle “Metamorfosi” di Ovidio, XV, 392 e segg. 



 112 
 

ATTO QUINTO 
 

SCENA I - Londra, i l  palazzo reale. 
 

Fanfara. Entrano RE ENRICO, GLOUCESTER e EXETER 
 

ENRICO - Avete letto allora quelle lettere 
del papa, dell’imperatore e quella 
del conte d’Armagnac? 
 

GLOUCESTER - Sì, mio signore; ed ecco il lor tenore: 
chiedono tutti a vostra maestà 
che sia conclusa una pace di Dio 
tra i reami di Francia e d’Inghilterra. 
 

ENRICO - Che pensa vostra grazia 
di questa lor comune iniziativa? 
 

GLOUCESTER - Tutto il bene possibile, signore; 
è questo il solo mezzo di por fine 
a questo doloroso spargimento 
di buon sangue cristiano 
e restaurar la quiete tra i due campi. 
 

ENRICO - Sì, certamente, zio; 
ritenni sempre empio e innaturale 
il permanere d’una ostilità 
sì acerba e sanguinosa fra due popoli 
che professano una stessa fede. 
 

GLOUCESTER - Inoltre, a fare più spedito e saldo 
un siffatto legame d’amicizia, 
il conte d’Armagnac, 
strettissimo parente di re Carlo 
e uomo d’alta autorità in Francia, 
offre in sposa alla vostra maestà 
la sua unica figlia, con corredo 
d’assai cospicua e doviziosa dote. 
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ENRICO - Un matrimonio, zio?… 
Ahimè, son troppo giovani i miei anni, 
ed alla mia età più si convengono 
lo studio e i libri piuttosto che i frivoli 
trastulli degli amanti…  
Comunque, fate entrar gli ambasciatori 
ed a ciascuno date la risposta 
che più vi aggrada. Io sarò ben lieto 
d’accettare qualunque decisione 
che sia rivolta alla gloria di Dio 
ed al benessere del mio paese. 
 

 Entrano WINCHESTER, in veste cardinalizia,(66) 
un LEGATO del papa e due AMBASCIATORI 
 

EXETER - (A parte) 
Che vedo! L’arcivescovo di Winchester 
promosso cardinale! 
Prevedo allora quanto sarà vera 
la predizione fatta un certo tempo 
da re Enrico Quinto: 

“Se quello sarà fatto cardinale 
“farà il cappello(67) alla corona eguale!” 
 

ENRICO - Signori ambasciatori, 
le varie istanze da voi presentate 
sono state da noi debitamente 
considerate. Giuste e ragionevoli 
ci son sembrate le vostre proposte, 
e noi siamo pertanto ben decisi 
a dar forma alle nostre condizioni 
per una pace franca ed amichevole; 
Lord Winchester sarà incaricato 
di recarle egli stesso in Francia subito. 
 

GLOUCESTER - E per quanto riguarda la profferta 
del vostro signor conte d’Armagnac, 
ne ho informato puntualmente il re; 
che, apprezzando altamente della dama 
i doni di virtù, la sua bellezza 
e la cospicuità della sua dote, 
ha maturato in sé il proponimento 
di farne la regina d’Inghilterra. 
 

                                                 
(66) Winchester, che è vescovo, ha ricevuto nel frattempo dal papa la nomina a cardinale di Beaufort. 
(67) “The cap”: il cappello cardinalizio, s’intende. Exeter vuol dire: “Quello ora farà tanto che il suo cappello 
cardinalizio acquisti autorità pari a quella del re”. 
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ENRICO - (All’ambasciatore di Francia) 
Ed in segno ed a prova di tal patto, 
consegnerete a lei questo gioiello, 
a pegno del mio affetto.(68) 
Lord Protettore, fateli scortare 
a Dover sani e salvi; a là imbarcati, 
siano affidati al mare 
ed alla loro benigna ventura. 
 

 (Escono Re Enrico col seguito, Gloucester, 
Exeter e gli ambasciatori) 
 

WINCHESTER - Non ve ne andate, monsignor Legato, 
prima cha abbiate da me ricevuto 
quella somma promessa al Santo Padre 
per avermi voluto rivestire 
di questi prestigiosi paramenti. 
 

LEGATO - Sono ai comodi vostri, monsignore. 
 

WINCHESTER - (A parte) 
E ora Winchester non avrà più, 
spero, nessuno al quale sottostare, 
né da sentirsi inferiore di rango 
al più superbo Pari d’Inghilterra. 
Ora t’accorgerai, Gloucester, che Winchester, 
né per natali né per potestà 
si lascerà superare da te! 
O ti costringerò a piegare a me 
schiena e ginocchia, o metterò a soqquadro 
tutto il paese con una rivolta! 
 
(Escono) 

 
 
 

SCENA II - Francia, una piana nell ’Angiò. 
 

Entrano RE CARLO, i duchi di BORGOGNA e di ALENÇON, 
IL BASTARDO D’ORLEANS, Renato d’ANGIÒ, 

GIOVANNA LA PULZELLA e soldati francesi in marcia 
 

CARLO - Queste notizie, signori, son tali 
da sollevare alquanto i nostri spiriti: 
si dice che i tenaci Parigini 
sono in rivolta e vogliono tornare 
coi Francesi e combattere con loro. 
 

                                                 
(68) Di che gioiello si tratti, nessuna didascalia lo indica; probabilmente di un anello, che il re si sfila dal dito e 
consegna all’ambasciatore. Tutto è lasciato alla fantasia del regista o del lettore. 
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ALENÇON - Quand’è così, marciate su Parigi, 
Carlo di Francia, e non teniamo qui 
le nostre truppe a trastullarsi in ozio! 
 

GIOVANNA - E sia la pace con i Parigini, 
s’essi tornano a noi; se no, rovina 
sarà e distruzione ai lor palazzi. 
 

 Entra un ESPLORATORE 
 

ESPLORATORE - Successo al nostro prode generale, 
buona fortuna ai suoi commilitoni! 
 

CARLO - Che notizie dai nostri informatori? 
Parla, ti prego. 
 

ESPLORATORE - L’esercito inglese 
ch’era stato diviso in due tronconi, 
s’è ora ricongiunto ad unità 
e si prepara a dar battaglia subito. 
 

CARLO - Informazione allarmante, signori, 
che ci coglie piuttosto di sorpresa; 
ma ci faremo trovar preparati 
e pronti per riceverli anche subito. 
 

BORGOGNA - Sperando, mio signore, che con loro 
non sia l’ombra di Talbot. Lui scomparso, 
più non dovete ormai aver paura. 
 

GIOVANNA - Di tutte le più basse reazioni 
la paura è la più disonorante! 
Comanda solo la conquista, Carlo, 
e tua essa sarà, s’infurii Enrico 
e pianga il mondo intero! 
 

CARLO - E allora avanti, in marcia, miei signori; 
e la fortuna arrida al re di Francia! 
 

 (Escono) 
 
 
 

SCENA III – In Francia, davanti ad Angiers. 
 

Allarmi. Scorrerie di soldati. Entra GIOVANNA LA PULZELLA. 
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GIOVANNA - Il Reggente ha la meglio, 
ed i Francesi sono in ritirata! 
Sortilegi e incantesimi, aiutatemi, 
aiutatemi voi, spiriti eletti, 
che mi date consigli e ammonimenti, 
e segni di futuri accadimenti… 
 
(Tuona) 
 

 O voi, solerti miei soccorritori, 
vicari del potente re del nord,(69) 
mostratevi e venitemi in aiuto 
in questa mia impresa! 
 

 (Appaiono i demoni e camminano su e giù in 
silenzio)(70) 
 

 Questa vostra sì pronta apparizione 
m’è prova della vostra diligenza 
al mio richiamo. O famigliari spiriti, 
che siete sorti dalle sotterranee 
potenti prode, aiutatemi ancora 
a far riuscir vittoriosa la Francia. 
 
(I demoni tacciono) 
 

 Oh, non tenetemi così sospesa 
a così lungo silenzio, o demonii! 
Così come fui sempre accostumata 
a nutrirvi del mio sangue, per voi 
mi strapperò dalle mie carni un lembo 
quale caparra di ben altri doni, 
se ora acconsentite ad aiutarmi. 
 

 (I demoni chinano il capo) 
 

 Dunque nessuna speranza da voi? 
Allora col mio corpo, 
vi pagherò, accogliete la mia supplica! 
 

 (I demoni scuotono il capo, in segno di dissenso) 
 

                                                 
(69) “ … substitutes under de lordly monarch of the north”: si credeva che nelle regioni settentrionali del mondo si 
trovasse la sede dei demoni e degli spiriti magni. 
(70) Questa scena dell’apparizione di demoni del tutto estranea alla vicenda storica ed ininfluente all’economia del 
dramma, è una palese concessione di Shakespeare al morboso gusto del pubblico per il soprannaturale, il magico, 
l’occulto in genere. Sulle scene elisabettiane i maghi abbondano: i contemporanei di Shakespeare, da Marlowe a 
Spencer, fanno a gara nel soddisfare quel gusto. La stessa regina Elisabetta, com’è noto, aveva al suo servizio due 
famosi occultisti, Dee e De Lannoy. Shakespeare stesso non farà mancare il soprannaturale in molti suoi drammi, 
fino alla “Tempesta”, che è addirittura tutta magia. 
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 Ah, dunque, questa volta né il mio corpo 
basta, né il sacrificio del mio sangue, 
ad ottenermi il vostro aiuto? Ebbene 
prendetevi allora la mia anima! 
Sì, prendetevi corpo, anima e tutto, 
ma fate che Inghilterra 
questa volta non dia scacco alla Francia! 
 

 (I demoni se ne vanno) 
 

 Ah, m’abbandonano!… È giunta l’ora 
in cui la Francia dovrà reclinare 
il nobile piumato suo cimiero 
all’Inghilterra e reclinare il capo 
nel suo grembo. Gli antichi miei scongiuri 
han perduto ogni forza, 
e troppo grande è quella dell’inferno 
perch’io possa competere con esso! 
O Francia, la tua gloria è destinata 
a cader nella polvere! 
 
(Esce) 
 

 Scorrerie di armati inglesi e francesi combattenti. 
Entrano, duellando, GIOVANNA e YORK. York ha 
la meglio. I Francesi fuggono. Giovanna è presa. 
 

YORK - T’ho in mano, infine, Donzella di Francia! 
Scatena adesso con i tuoi incantesimi 
gli spiriti infernali tuoi amici 
e vedi se son buoni a liberarti!…  
Grassa preda, che pare fatta apposta 
per ingraziarsi il diavolo! 
Guardate come questa brutta strega 
mi guarda di traverso, come Circe(71) 
quasi bramosa di mutarmi forma! 
 

GIOVANNA - Cangiato in peggior forma di così 
tu non puoi essere. 
 

YORK - Ah, sì, lo so, 
Carlo il Delfino è un uomo affascinante: 
non c’è forma migliore della sua 
per il gusto del tuo occhio sapiente! 
 

                                                 
(71) La maga Circe con i suoi filtri mutava gli uomini in bestie. Tale sorte ebbero i compagni di Ulisse, capitati con 
lui nell’isola della maga. 
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GIOVANNA - Peste vi colga entrambi, lui e te! 
E che possiate entrambi esser sorpresi 
da mani sanguinarie ed assassine 
nel sonno ai vostri letti! 
 

YORK - Maledetta! 
Frena la lingua, brutta fattucchiera! 
 

GIOVANNA - Dammi almeno licenza d’imprecare. 
 

YORK - Potrai farlo, dannata miscredente, 
in abbondanza, questo, a tuo piacere, 
al momento che salirai sul rogo! 
 

 (La trascina via a forza) 
 

 Allarme. Entra SUFFOLK trascinando per mano, 
prigioniera, MARGHERITA d’ANGIÒ 
 

SUFFOLK - Chiunque sii, tu sei mia prigioniera!… 
(Si ferma e la guarda attentamente) 
O meraviglia! O splendida bellezza!… 
Non fuggire, non devi aver paura. 
Ti toccherò con rispettosa mano: 
ecco, vedi, ti bacio queste dita 
come segno di pace e gentilmente 
le lascio mollemente ricadere 
sul tenero tuo fianco… Ma chi sei? 
Parla, dillo, perch’io possa onorarti. 
 

MARGHERITA - Che tu lo sappia, chiunque tu sia, 
Margherita è il mio nome, 
e son figlia di re: del re di Napoli. 
 

SUFFOLK - Io sono conte, ed il mio nome è Suffolk. 
Non sdegnarmi, miracolo vivente. 
Era destino che tu fossi presa 
prigioniera da me: allo stesso modo 
il cigno salva i suoi piccoli implumi, 
tenendoli prigioni sotto l’ali. 
 
(Margerita gli volge le spalle sdegnata) 
 
Però se questa pratica servile 
t’offende, va’, ritornatene libera, 
di Suffolk solo amica… 
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 (Margerita fa per partire) 
 

Ah, no, rimani! 
(A parte) 
Non ho la forza di lasciarla andare; 
la mia mano vorrebbe liberarla, 
ma il cuore dice no. Simile al sole 
che riflette il suo raggio scintillando 
sul velo di cristallo dei ruscelli, 
la radiosa bellezza di costei 
appare agli occhi miei. Ah, quale voglia 
mi sentirei di parlarle d’amore! 
E non mi viene di dirle parola! 
Mi toccherà cercare penna e inchiostro 
per esprimerle tutto quel che sento… 
Vergogna, de la Pole, ti sottovaluti! 
Non hai forse una lingua? 
E costei non è qui tua prigioniera? 
Ti farai timido in faccia a una donna? 
Eh, sì, la maestà della bellezza 
è tale da confondere la lingua 
e scatenar lo scompiglio nei sensi! 
 

MARGHERITA - Conte di Suffolk (se così ti chiami), 
dimmi quale riscatto ho da pagare 
per ritornare libera ed andarmene, 
ché, a quanto vedo, son tua prigioniera. 
 

SUFFOLK - (A parte) 
Come puoi dire ch’ella 
respingerà il tuo corteggiamento, 
prima d’aver capito se le piaci? 
 

MARGHERITA - Perché non parli? Quant’è il mio riscatto? 
 

SUFFOLK - (c.s.) 
Ella è bella, e perciò da corteggiare. 
Ella è donna, e perciò da conquistare. 
 

MARGHERITA - Vuoi accettare, insomma, il mio riscatto? 
Rispondi sì o no. 
 

SUFFOLK - (c.s.) 
Stolto che sei! 

Dimentichi d’avere tu una moglie. 
Come puoi tu pensare che costei 
accetti mai di divenir tua amante? 
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MARGHERITA - (Tra sé) 
Farò meglio ad andarmene. 
Costui non sembra proprio darmi ascolto. 
 

SUFFOLK - (c.s.) 
… Già, ecco l’intoppo guasta-tutto, 
qui è la carta falsa del mio gioco.(72) 
 

MARGHERITA - Parla a vanvera. È matto, certamente. 
 

SUFFOLK - (c.s.) 
… E tuttavia si può sempre ottenere 
una dispensa per annullamento… 
 

MARGHERITA - E tuttavia vorrei mi rispondeste… 
 

SUFFOLK - (c.s.) 
Comunque questa Lady Margherita 
la voglio conquistare… 
Ma per chi?… Diamine, per il mio re!… 
Il re… ma quello ha l’anima di legno! 
 

MARGHERITA - Parla di legno… Che sia falegname? 
 

SUFFOLK - (c.s.) 
Quella però sarebbe la via giusta 
per soddisfare insieme un mio capriccio 
e far tornar la pace fra i due regni… 
Ma c’è anche qui la remora: 
ché se pure suo padre è re di Napoli, 
ed anche duca d’Angiò e del Maine, 
egli è povero in canna, (73) 
e i nostri nobili si faran beffe 
di una unione siffatta…  
 

MARGHERITA - Capitano, 
volete udirmi insomma… siete comodo?… 
 

SUFFOLK - (c.s.) 
Che si sdegnino pure quanto vogliono, 
ma così si farà… Enrico è giovane 
e non sarà difficile convincerlo. 
(Forte) 
Madama, ho un segreto da svelarvi. 
 

                                                 
(72) “… there lies a cooling card”: espressione del gioco delle carte, quando il giocatore estrae dal mazzo una carta 
coattiva, che raggela (“cools”) la sua speranza di vincere la partita. 
(73) La povertà di Renato d’Angiò, del quale questa Margherita è la seconda figlia, è storica: egli è re di Sicilia, 
Napoli e Gerusalemme, “titoli magnifici, ma ai quali non andavano congiunte né potenza né possessioni” (Galibert & 
Pellé, Storia d’Inghilterra, I, pag. 397). 
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MARGHERITA - (Tra sé) 
Sua prigioniera, ma che può venirmi? 
Ha l’aria d’un compito cavaliere; 
e non vorrà offendere il mio onore. 
 

SUFFOLK - Mia signora, degnatevi ascoltare 
quanto vi sto per dire… 
 

MARGHERITA - (c.s.) 
… eppoi può darsi 

che vengano i Francesi a liberarmi; 
e allora non avrò alcun bisogno 
di fare appello alla sua cortesia… 
 

SUFFOLK - Dolce signora, prestatemi ascolto 
su un argomento… 
 

MARGHERITA - (c.s.) 
Diamine! 

ci son pur state donne prigioniere 
prima di me!(74) 
 

SUFFOLK - Perché mi dite questo? 
 

MARGHERITA - Vi chiedo venia: è stato un qui pro quo. 
 

SUFFOLK - Ecco, gentile principessa, dite: 
non riterreste un felice accidente 
la vostra prigionia, 
se vi portasse ad essere regina? 
 

MARGHERITA - Esser regina relegata in ceppi 
è condizione più disonorevole 
della più abbietta delle schiavitù; 
i re, per esser re, han da esser liberi. 
 

SUFFOLK - E tale voi sareste, mia signora, 
com’è vero che libero e felice 
è il nostro re Enrico d’Inghilterra. 
 

MARGHERITA - E perché mai? Che può importare a me 
della sua libertà? 
 

                                                 
(74) Cesare Vico Lodovici che è stato forse l’unico vero uomo di teatro fra tutti i traduttori italiani di Shakespeare, 
nota acutamente che «tutto questo gioco di “chiama e rispondi” tra Suffolk e Margherita sembra un’eco lontana della 
commedia dell’arte». E della “commedia dell’arte”, forma teatrale prettamente italiana, Shakespeare deve aver avuto 
diretta conoscenza, perché si sa che una compagnia di comici napoletani calcò le scene londinesi al suo tempo. 
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SUFFOLK - Ebbene, donna, prendo su me 
di farti diventar la sua regina, 
di porti nelle mani un aureo scettro 
e una preziosa corona sul capo, 
se tu acconsenti ad essere la mia… 
 

MARGHERITA - La mia che cosa? 
 

SUFFOLK - … La sua donna amata. 
 

MARGHERITA - Io, la moglie d’Enrico d’Inghilterra? 
Non ne son degna. 
 

SUFFOLK - No, gentil signora, 
indegno sono io 
di corteggiare una sì bella dama 
per farne la sua sposa… 
(Tra sé) 
… senza avere io stesso alcuna parte 
nel godimento d’una tale scelta… 
(Forte) 
Che mi dite, signora, acconsentite? 
 

MARGHERITA - Se sta bene a mio padre, io son d’accordo. 
 

SUFFOLK - Allora fuori i nostri capitani 
e le nostre bandiere! 
Tutti sotto le mura del castello 
di vostro padre a chieder parlamento 
e conferire con lui sulla cosa. 
 

 Tromba a parlamento. Sulle mura di Angiers 
s’affaccia Renato d’ANGIÒ 
 

SUFFOLK - Guarda, Renato, guarda: ecco tua figlia 
prigioniera. 
 

ANGIÒ - Di chi? 
 

SUFFOLK - Mia prigioniera. 
 

ANGIÒ - Suffolk, che posso farci? Son soldato 
e incapace perciò di lamentarmi 
e imprecare ai capricci della sorte, 
quando non c’è rimedio. 
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SUFFOLK - Sì, un rimedio c’è, e ad abbondanza, 
mio signore: consenti ed a tuo onore 
dà il paterno consenso 
a che questa tua figlia vada sposa 
al mio re, nel cui nome e interesse 
ho provveduto, non senza fatica, 
a corteggiarla e conquistarla a lui; 
questa sua prigionia, per quanto mite, 
avrà così procurato a tua figlia 
libertà da regina. 
 

ANGIÒ - Suffolk, stai tu parlando seriamente?(75) 
 

SUFFOLK - La bella Margherita sa che Suffolk 
non lusinga, non simula, non mente. 
 

ANGIÒ - Sulla tua principesca garanzia, 
io vengo allora a darti di persona 
la risposta a codesta tua richiesta. 
Scendo. 
 

SUFFOLK - T’aspetto qui. 
 

 (D’Angiò scompare dalle mura) 
 
Tromba. Entra Renato d’ANGIÒ 
e va a stringer la mano a Suffolk. 
 

ANGIÒ - Sii benvenuto, valoroso conte, 
nei nostri territori; vostro onore 
può comandare in Angiò a suo grado. 
 

SUFFOLK - Grazie, Renato, padre fortunato 
d’una sì deliziosa creatura, 
ben degna d’essere compagna a un re. 
Che risposta dà dunque vostra grazia 
all’umil mia richiesta?(76) 
 

                                                 
(75) “Speaks Suffolks as he thinks?”, letteralm.: “Parla Suffolk secondo quel che pensa?” 
(76) “Umile” non è nel testo, che ha “my suit”, ma “suit” è sempre la domanda di un inferiore a un superiore. 
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ANGIÒ - Poiché, malgrado i suoi modesti meriti, 
ti sei degnato di pensare a lei 
quale sposa di così gran signore, 
se piacerà ad Enrico d’Inghilterra, 
mia figlia sarà sua; al solo patto 
ch’io possa rimanere in santa pace 
a godermi le terre che son mie, 
le province del Maine e dell’Angiò, 
libero da ogni forma di oppressione 
e gravame di guerra. 
 

SUFFOLK - È questo tuo consenso il suo riscatto 
da prigioniera. Te la rilascio libera. 
Per quelle due province 
farò che tu possa goderle in pace. 
 

ANGIÒ - Bene, nel nome dell’augusto Enrico, 
quale pegno della parola data, 
concedo a te la mano di mia figlia 
per procura di quel grazioso principe. 
 

SUFFOLK - Ed io per questo, Renato di Francia, 
grazie di re ti porgo, poiché stretto 
s’è questo patto in nome del mio re. 
(A parte) 
Anche se penso che, in questo caso, 
mi sarebbe piaciuto assai di più 
esser procuratore di me stesso… 
(Forte) 
Con questo annuncio corro in Inghilterra 
a far che s’apparecchino le nozze 
con la solennità che si conviene. 
E così, addio Renato. 
Poni al sicuro questo tuo gioiello 
tra le mura d’una magione d’oro 
qual s’addice alla sua preziosità. 
 

ANGIÒ - Ed io t’abbraccio come abbraccerei, 
se fosse qui presente, Enrico re, 
cristiano principe. 
 

MARGHERITA - Addio, signore. 
Suffolk sempre s’avrà di Margherita 
i voti a Dio, le lodi, le preghiere. 
 

 (S’avvia per uscire) 
 

SUFFOLK - Addio, dolce signora. 
No, aspettate un momento, Margherita: 
nessun vostro messaggio pel mio re? 
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MARGHERITA - Portate al vostro re da parte mia 
l’espressioni che meglio si convengono 
a una fanciulla vergine, sua serva. 
 

SUFFOLK - Dolci parole, espresse con modestia… 
Ma scusatemi ancora, mia signora: 
davvero non avete da affidarmi 
per il mio re nessun pegno d’amore? 
 

MARGHERITA - Sì, monsignore: un cuore puro e intatto, 
mai finora toccato dall’amore: 
questo mando al tuo re. 
 

SUFFOLK - Con in più questo. 
(La bacia) 

 
MARGHERITA - Questo per te. Non sarò tanto ardita 

da inviare ad un re sì futil pegni. 
 

 (Escono Renato d’Angiò e Margherita) 
 

SUFFOLK - Oh, come ti vorrei tutta per me!… 
Ma no, férmati Suffolk! 
Non inoltrarti in questo labirinto 
dove sono in agguato Minotauri 
e biechi tradimenti ad ogni passo!(77) 
Pensa solo a sollecitare Enrico 
col far di lei meravigliose lodi, 
ricordando le eccelse sue virtù, 
le semplici sue grazie genuine 
superiori ad ogni arte sopraffina; 
richiàmati alla mente di continuo 
in mare, mentre sarai di ritorno, 
le fattezze del suo vago sembiante, 
così che, giunto che sarai a corte, 
inginocchiato ai piedi di Re Enrico 
possa tu riuscire ad inebriare 
d’estatico stupore la sua anima. 
 

 (Esce) 
 
 
 

SCENA IV - I l  campo del Duca di York nell ’Angiò. 
 

Entrano RICCARDO YORK, WARWICK e altri nobili 
 

                                                 
(77) Ancora reminiscenza da Ovidio: nel labirinto costruito da Dedalo a Creta per il re Minosse era rinchiuso il 
Minotauro, mostro dal corpo di uomo e la testa di toro, che si nutriva di carne umana. 
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YORK - Portate al mio cospetto quella strega 
condannata alla fiamme. 
 

 Entrano GIOVANNA LA PULZELLA in catene, 
scortata da guardie, e un vecchio PASTORE 
 

PASTORE - Ohimè, Giovanna, il cuore di tuo padre 
si spezza a questa vista! 
T’ho cercata per tutte le contrade 
le più remote, e adesso che ti trovo, 
è soltanto per far da spettatore 
alla tua morte immatura e crudele!… 
Ohimè, Giovanna, dolce mia figliola, 
io morirò con te! 
 

GIOVANNA - Miserabile vecchio! Vile e ignobile 
creatura! D’assai più nobil sangue 
io discendo: mio padre tu non sei 
e nemmeno lontano mio parente! 
 

PASTORE - No, no, signori, con vostra licenza, 
non è com’ella dice. Non credetela. 
L’ho generata io, lo sanno tutti 
alla parrocchia! (78) La madre è ancor viva 
e può testimoniare che Giovanna 
fu il primo frutto del mio celibato. 
 

WARWICK - (A Giovanna) 
Rinneghi i tuoi parenti, sciagurata? 
 

YORK - Ciò prova quel che è stata la sua vita: 
tutta perfidia e basso sordidume, 
e tale la conclude la sua morte. 
 

PASTORE - Vergògnati, Giovanna! 
Mostrarti sì caparbia con tuo padre! 
Dio sa se sei carne della mia carne 
e quante lacrime per te ho versate! 
Ah, ti prego, non rinnegar tuo padre! 
 

GIOVANNA - Via dai piedi, bifolco! 
Voi tutti qui l’avete subornato 
per offuscar la mia nobile nascita. 
 

                                                 
(78) “… all the parish knows”: la parrocchia (“parish”) al tempo di Shakespeare non era soltanto una istituzione 
ecclesiastica ma una delle unità amministrative in cui era suddivisa la contea. I cittadini, agli effetti anagrafici e di 
stato civile, erano registrati e censiti in parrocchia. 
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PASTORE - “Nobile”… È vero, sì, gli detti un nobile(79) 
al prete, il giorno che sposai tua madre…  
Inginòcchiati dunque, figlia mia, 
a ricevere la benedizione 
di tuo padre… Che! Non ti vuoi chinare?… 
Ah, s’è proprio così, 
sia maledetto il giorno che sei nata! 
Ah, se quel latte che ti dié tua madre 
quando suggevi attaccata al suo seno 
fosse stato veleno per i topi! 
O se quando pascevi per i campi 
gli agnelli, fossi stata divorata 
da un famelico lupo! 
Ardisci tu rinnegar tuo padre, 
maledetta sgualdrina? Ma bruciatela, 
datela pure alle fiamme! La forca 
sarebbe troppo poco per costei!! 
 
(Esce) 
 

YORK - Trascinatela via. 
Troppo a lungo costei è stata al mondo 
a riempirlo dei suoi malefizi! 
 

                                                 
(79) “’ Tis true, I gave a noble to the priest”: il “ noble” era una moneta d’oro coniata da Edoardo III del valore di 
circa mezza sterlina. Shakespeare gioca spesso sul doppio significato di questo termine. Qui, come al solito, lo 
introduce in chiave di comicità in bocca ad un personaggio minore per rompere la tragicità della scena. 
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GIOVANNA - Prima, però, voglio che voi sappiate 
chi è colei che avete condannato: 
non la figlia d’un umile pastore, 
ma progenie di re, virtuosa e santa; 
scelta dall’alto dei cieli ad oprare, 
a ispirazione di divina grazia, 
miracolose imprese sulla terra. 
Giammai ebbi a che fare 
con spiriti maligni e demoniaci: 
siete voi, insozzati di lussuria 
ed imbrattati di sangue innocente, 
corrotti e guasti da mille magagne, 
che, sprovvisti della divina grazia 
concessa in dono ad altri, 
giudicate che sia cosa impossibile 
all’uomo compiere fatti mirabili 
senza l’aiuto del demonio. Errore! 
Giovanna d’Arco fin dalla sua infanzia 
e fin nel suo più riposto pensiero 
vergine è stata, immacolata e casta; 
dalle porte del cielo 
il suo virgineo sangue griderà 
aspra vendetta contro chi l’avrà 
sì crudamente sparso. 
 

YORK - Sì, sì, va bene. Menatela al rogo. 
 

WARWICK - (Alle guardie) 
E voi, attenti: poiché è una vergine, 
non fatele risparmio di fascine, 
fate che ve ne siano a sufficienza; 
e spalmatele il palo della morte 
con barili di pece, che la pena 
le sia il più possibile abbreviata. 
 

GIOVANNA - Nulla v’è dunque che possa mutare 
l’acerba crudeltà dei vostri cuori? 
E allora svela, Giovanna, il tuo stato 
e invoca il privilegio della legge 
alla sua protezione: io sono incinta 
sanguinari omicidi! 
Non vi fate assassini anche del frutto 
ch’è nel mio grembo, anche se per me 
morte violenta avete decretato!! 
 

YORK - Oh, il cielo non lo voglia! 
Incinta lei, la santa verginella! 
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WARWICK - Questo è il più prodigioso dei miracoli 
da te compiuti! A questo dunque è giunta 
tutta la tua severa castità! 
 

YORK - Hanno trescato allegramente insieme 
lei e il Delfino!… C’era da pensarlo 
ch’ella avrebbe cercato scampo in questo! 
 

WARWICK - Avanti, avanti, qui niente bastardi! 
E tanto meno se dev’esser Carlo 
a far loro da padre! 
 

GIOVANNA - V’ingannate! 
Il figlio ch’io mi porto non è suo, 
è il Duca d’Alençon che m’ha goduta. 
 

YORK - Ah, quel famigerato Machiavelli 
d’Alençon! Il bastardo morirà, 
avesse mille vite! 
 

GIOVANNA - Ah, no, scusatemi; 
io v’ho mentito; non è stato Carlo 
né il Duca d’Alençon a possedermi, 
ma Renato d’Angiò, il re di Napoli. 
 

WORWICK - Un ammogliato!… Ah, è imperdonabile! 
 

YORK - La Pulzella!… Non sa nemmeno bene 
- tanti n’ha avuti - chi deve accusare. 
 

WORWICK - Segno che è stata liberale e prodiga. 
 

YORK - E sempre ell’è vergine e pura, vero? 
Grande sgualdrina, con le tue parole 
tu condanni te stessa e il tuo germoglio. 
Non supplicare più, sarebbe vano. 
 

GIOVANNA - Conducetemi allora via da voi, 
cui lascio questa mia maledizione: 
mai più i suoi raggi il luminoso sole 
possa riflettere sopra la terra 
ove eleggeste la vostra dimora, 
ma il buio e l’ombra cupa della morte 
vi circondino fino a che il rimorso 
di vostre colpe e la disperazione 
non vi spingano a fracassarvi il collo 
o ad impiccarvi da voi stessi, tutti! 
 

 (Esce scortata) 
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YORK - Così possa dissolversi il tuo corpo 
in mille brani e consumarsi in cenere, 
maledetta ministra dell’inferno! 
 

 Entra il vescovo di WINCHESTER con seguito(80) 
 

WINCHESTER - Lord Reggente, vi reco coi saluti 
ordini scritti da parte del re. 
Sappiate, miei signori, 
che gli Stati della cristianità 
mossi da dolorosa compassione 
per queste nostre crudeli contese, 
vanno sollecitando assiduamente 
che sia conclusa una pace totale 
fra la nostra nazione 
e l’ambizioso popolo francese. 
Il Delfino di Francia col suo seguito 
è qui da presso per venir da voi 
a conferire su alcune questioni. 
 

YORK - A tanto avranno dunque da approdare 
tutti i nostri travagli? 
Dopo che tanti Pari d’Inghilterra, 
capitani, soldati, cavalieri 
son caduti in battaglia, le lor vite 
sacrificando per la loro patria, 
dovremmo noi concludere una pace 
così, da remissive femminucce, 
dimenticando che abbiamo perduto 
per tradimenti, slealtà ed insidie 
la maggior parte di quelle città 
che i nostri padri avevan conquistato? 
Ah, Lord Warwick, con quale struggimento 
il mio cuore prevede ormai la perdita 
per noi di tutto il reame di Francia! 
 

WINCHESTER - Io ti esorto ad aver pazienza, York. 
Se davvero faremo questa pace, 
sarà a sì strette e dure condizioni, 
che i Francesi ne avran scarso vantaggio. 
 

 Entrano CARLO di FRANCIA(81), ALENÇON, 
il BASTARDO D’ORLEANS, Renato d’ANGIÒ 
e seguito 
 

                                                 
(80) Egli è divenuto, come si è visto, cardinale di Beaufort, ma per comodità di lettura si continuerà a chiamarlo 
Winchester. 
(81) Carlo, come si è visto (v. sopra la nota 8), nel frattempo è diventato re. 



 131 
 

CARLO - Nobilissimi Pari d’Inghilterra, 
poiché s’è mutualmente convenuto 
che in Francia sia dichiarata una tregua, 
siamo qui per conoscere da voi 
le vostre condizioni. 
 

YORK - Parlate voi, Cardinale di Winchester; 
perché la rabbia che mi bolle dentro 
nel vedermi davanti queste facce 
di sì maligni e perfidi nemici, 
mi chiude in gola il già ristretto varco 
d’una voce inasprita di veleno. 
 

WINCHESTER - Carlo di Francia, e tutti voi del seguito, 
le nostre condizioni sono queste: 
visto e considerato che Re Enrico, 
mosso da spirito di compassione 
e d’indulgenza, ha ora consentito 
a che la vostra patria sia alleviata 
dei mali d’una guerra devastante, 
e affinché voi possiate prender fiato 
nel perdurar d’una feconda pace, 
voi resterete della sua corona 
fedeli e docili vassalli; e tu, 
Carlo, a patto che giuri d’impegnarti 
a corrispondergli un certo tributo, 
diverrai viceré sotto i suoi ordini, 
seguitando a goder dei privilegi 
spettanti alla regal tua dignità. 
 

ALENÇON - Impegnarsi, cioè, a diventare 
il simulacro, l’ombra di se stesso; 
a portare sul capo una corona 
solo come ornamento, ma in sostanza, 
non goder di più ampi privilegi 
di quelli d’un comune cittadino. 
Questa proposta è assurda ed insensata! 
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CARLO - Del resto è noto ch’io son già in possesso, 
di più della metà della Gallia, 
da tutti i territori riverito 
come loro legittimo sovrano. 
E dovrei, per lucrare territori 
rimasti fino ad ora inconquistati, 
rinunciare a una sì cospicua parte 
delle sovrane mie prerogative, 
per ridurmi a viceré di tutte? 
No, questo no, signor ambasciatore! 
Preferisco restare possessore 
di quel che ho, anziché rinunciare, 
per bramosia di più, alla speranza 
di riaver da re tutta la Francia. 
 

YORK - Insolente! Sei giunto ad ottenere, 
chi sa per quali segreti maneggi 
e interventi di terzi, di trattare; 
ed ora che la cosa 
si sta avviando verso un compromesso, 
ti metti sulla tua coi paragoni? 
O tu accetti che il titolo che usurpi 
ti viene per graziosa concessione 
dal nostro re, e non per tuo diritto,(82) 
o noi ti scateniamo qui il flagello 
d’un’altra guerra senza più respiro. 
 

ANGIÒ - (A Carlo) 
Mio sire, non vi giova di ostinarvi 
a cavillare in questa trattativa. 
Se lasciamo sfuggir quest’occasione, 
dieci a uno che non ne avremo più. 
 

ALENÇON - (c.s.) 
Ed è vostro politico interesse, 
in verità, salvare i vostri sudditi 
da quel massacro e irrefrenata strage 
che vediamo ogni giorno per le strade 
a causa della nostra ostilità. 
Perciò accettate in tutte le sue clausole 
questo patto di tregua; pronto a romperlo, 
comunque, quando vi farà più comodo. 
 

WARWICK - Dunque, Carlo di Francia, che rispondi? 
Accetti o no le nostre condizioni? 
 

                                                 
(82) “… and not of any challenge of desert”, letteralm.: “… e non per alcuna rivendicazione dovuta ai tuoi meriti”. 



 133 
 

CARLO - Le accetto, con un’unica riserva: 
che voi non accampiate altre pretese 
sulle città già noi occupate. 
 

YORK - Giura, allora, leale sudditanza 
alla maestà d’Enrico d’Inghilterra; 
e giura, sul tuo onor di cavaliere, 
per te e per i tuoi nobili, 
di mai far atto di disobbedienza 
o di rivolta alla corona inglese. 
 

 (Carlo e gli altri Francesi giurano ponendo la mano 
sull’elsa della spada di Riccardo York)(83) 
 

 Ed ora provvedete, a vostro libito, 
a congedar l’esercito; 
appendete le vostre insegne al muro, 
mettete a riposar trombe e tamburi: 
poiché noi tutti qui abbiamo assunto 
solenne impegno a mantener la pace. 
 

 (Escono tutti) 
 
 
 

SCENA V - Londra, i l  palazzo reale. 
 

Entrano RE ENRICO e SUFFOLK, discorrendo; 
li seguono GLOUCESTER e EXETER 

 
ENRICO - La vostra descrizione 

rara, mirabile, nobile conte, 
della vezzosa Margherita è tale 
da lasciarmi davvero sbalordito. 
Le sue virtù dell’animo, aggraziate 
da esterni doni, nutriscon d’amore 
i caldi sentimenti del mio cuore; 
e come d’impetuoso vento il soffio 
spinge contro corrente 
lo scafo più robusto, così io, 
dal vento della sua fama sospinto 
sono sospinto o a soffrir naufragio 
o verso un tale approdo 
dove possa godermi l’amor suo. 
 

                                                 
(83) L’elsa della spada dei cavalieri cristiani era fatta a forma di croce: giurare su di essa, significava simbolicamente 
giurare davanti a Dio. Alcuni registi italiani ignorano questa regola. 
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SUFFOLK - Mio buon signore, questo non è niente! 
La mia superficiale descrizione 
è soltanto un preambolo 
alla lode di cui sarebbe degna; 
perché sono tante e di tale eccellenza 
le virtù di codesta bella dama, 
che a riferirle tutte, 
ammesso ch’io ne fossi pur capace, 
potrebbero riempire un gran volume 
da incantare e rapir d’ammirazione 
la mente più restìa; in sovrappiù, 
ella, per esser così celestiale 
e colma d’ogni migliore delizia, 
si dimostra così modesta ed umile, 
da dichiararsi pronta ad obbedire 
a ogni vostro comando… ogni comando, 
intendo, che si trovi in armonia 
coi più virtuosi e casti intendimenti: 
il comando d’amare ed onorare 
Enrico come suo sposo e signore. 
 

ENRICO - Né altro mai le chiederà Enrico. 
(A Gloucester) 
Perciò, Lord Protettore, 
io chiedo formalmente il vostro assenso 
a far di Margherita la mia sposa 
ed augusta regina d’Inghilterra. 
 

GLOUCESTER - Sarebbe come dare il mio consenso 
a lusingare il peccato. Mio sire, 
vi debbo ricordar che vostra altezza 
s’è già impegnata con un’altra dama 
d’alto merito.(84) Come venir meno 
a tale impegno e non macchiar di biasimo 
il vostro onore? 
 

SUFFOLK - Come un governante, 
vien meno a giuramenti controlegge; 
o come chi, nel corso d’un torneo, 
pur avendo giurato di dar prova 
della sua forza, abbandoni la lizza 
per inferiorità dell’avversario. 
La figlia di un modesto conte è impari 
per condizione, e perciò quest’impegno 
può ben essere rotto senza offesa. 
 

                                                 
(84) Gloucester aveva promesso in moglie al giovane re Enrico la figlia del conte d’Armagnac. 
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GOUCESTER - Perché? Che cosa è più di lei, se è lecito, 
Margherita? Suo padre più di un conte 
non è, se pure eccella nello sfoggio 
di titoli pomposi. 

 
SUFFOLK - Sì, signore: 

il di lei padre è un re; 
il re di Napoli e Gerusalemme; 
ed in Francia è di tanta autorità 
che la sua parentela 
potrà rendere ancor più ferma e stabile 
la nostra pace e tenere i Francesi 
in nostra soggezione. 
 

GLOUCESTER - Altrettanto può far la parentela 
col conte d’Armagnac, 
ch’è parente di sangue di re Carlo. 
 

EXETER - Senza contare che le sue ricchezze 
garantirebbero una larga dote, 
mentre l’Angiò appare chiaramente 
più disposto a ricevere che a dare. 
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SUFFOLK - Oh, oh, la dote! Andiamo, via, signori, 
non sottovalutate il nostro re 
tanto da ritenerlo sì meschino 
da scegliersi una sposa per denaro, 
piuttosto che per puro e vero amore! 
Enrico può far ricca da lui stesso 
la sua regina e non cercarne una 
che faccia ricco lui! 
Mercanteggiar la propria moglie è pratica 
da rozzi contadini, 
che le contrattano come al mercato 
contrattano cavalli, buoi e pecore. 
Il matrimonio è atto troppo nobile 
per essere trattato da sensali. 
Dev’essere compagna del suo letto 
non quella che vogliamo dargli noi, 
ma quella ch’egli stesso sceglierà. 
Perciò, poiché è lei ch’egli ha prescelto, 
signori, questa dev’esser cagione 
a tutti che sia lei la preferita. 
Che cos’è infatti un’unione forzata? 
Un inferno, una lunga interminabile 
stagione di discordie e di rancori; 
laddove il suo contrario, il matrimonio 
che sia stato contratto per amore 
è fonte di felicità e modello 
di celestiale pace famigliare. 
Qual compagna dovremmo dare ad Enrico, 
che è re, se non una figlia di re, 
Margherita? La rara sua bellezza 
unita alla sua nobile prosapia 
la proclamano per nient’altro nata 
che per esser la sposa d’un sovrano. 
E il suo coraggio, il suo spirito indomito 
ben superiori a quanto sia comune 
riscontrar nelle donne,(85) senza dubbio 
daranno una risposta positiva 
alle nostre speranze d’un erede 
al trono d’Inghilterra; perché Enrico, 
figlio ed erede di conquistatori, 
sarà, secondo ogni aspettativa, 
padre a sua volta di conquistatori 
se sarà unito d’amore a una donna 
di carattere forte e risoluto 
com’è la deliziosa Margherita. 
 

                                                 
(85) Come faccia Suffolk a conoscere queste doti di Margherita, non si sa. Questa donna avrà una parte cospicua negli 
altri due drammi della grande epopea shakespeariana della guerra delle Due Rose, le parti seconda e terza 
dell’“ Enrico VI”. Gli storici Léon Galibert e Clément Pellé (“Storia d’Inghilterra”, Venezia 1845, vol. I) la 
descrivono come una donna “giovane, ardente, piena d’energia, d’intelligenza, di ambizione”; era ella stessa al 
comando delle truppe dei Lancaster nella battaglia di Sant’Albano. 
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ENRICO - Mio nobile signore di Suffòlk, 
se sia la forza del vostro parlare 
o il fatto che la mia giovane età 
non era stata mai toccata prima 
da un’ardente passione, 
non so; ma d’una cosa son certo: 
che ho nel petto un sì aspro e violento 
conflitto di speranze e di timori, 
una tal ridda di pensieri avversi, 
da sentirmi mancare… 
Lord Suffolk, fate vela per la Francia; 
là accettate qualunque convenzione, 
purché facciate sì che Margherita 
acconsenta di traversare il mare 
e venire da noi in Inghilterra 
per farsi incoronare e consacrare 
fedele sposa d’Enrico e regina. 
Per le spese e per quanto abbia a bastarvi, 
leverete una decima sul popolo. 
Andate, dico; ch’io resterò preda 
di mille ansie, finché non torniate. 
E voi, buon zio, bandite ogni malanimo; 
perché se voi voleste giudicarmi 
per quello che voi stesso siete stato 
e non per quel che siete, 
so che sareste pronto a perdonarmi 
se mostro tanta fretta a soddisfare 
questo mio desiderio… Ora però 
conducetemi via in altro luogo, 
lontano da qualsiasi compagnia, 
dov’io possa rimuginar da solo 
i miei pensieri e l’amorosa pena. 
 

 (Esce) 
 

GLOUCESTER - E pena ti darà, ho paura, questo, 
dal principio alla fine! 
 

 (Esce con Exeter) 
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SUFFOLK - E così, Suffolk, hai partita vinta! 
Ed ora va’, come il giovane Paride 
un tempo in Grecia, in Francia, 
sperando di trovare nell’amore 
una stessa fortuna ma più prospera 
che non quella del giovane troiano. 
Margherita sarà dunque regina, 
e sarà suo il governo del re; 
ma io governerò ad un tempo lei, 
il re e tutto il regno d’Inghilterra.(86) 
 

 
 

FINE 

                                                 
(86) È un preannuncio dell’ascendente che Suffolk avrà nel cuore di Margherita. La vicenda sentimentale dei due 
occuperà uno spazio cospicuo nella seconda e terza parte dell’“Enrico VI”. 




