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Nota all'edizione italiana

Sono stati qui raccolti, in ordine cronologico - tranne
I'intervista introduttiva del curatori alcuni interventi
che accompagnano, a partire dal 1968, la produzione teo­
rica, gli studi sconci e la pratica militante di Miche! Fou­
cault: dall'Archeologia del sapere, all'Ordine del discor­
so, alla creazione, con Vidal-Naquet, del Gip (Groupe
Information Prisons), a Sorvegliare e punire, a lo, Pierre
Riuière, alla recente Volonté de sauoir,

Intorno al tema centrale del potere (potere esscnzial­
mente positivo, che produce sapere e molteplici tecnolo­
gie di controllo), SI troveranno formulate, in dibattiti
puntuali (e spesso fatalmente provvisori) e con interlo­
cutorì diversi (studenti, giornalisti, militanti politici,
ecc.), la questione del metodo genealogico, delle lotte nei
licei, dei tribunali e della giusnzia popolare, delle tecni­
che di applicazione del dispositivi di sorveglianza sul COt­

pO, del rapporti tra potere e verità, dell'articolazrone tra
potere di sovranità e potere disciplinare.

Interventi dunque, e non scritti (tranne il testo d'a­
pertura su Nietzsche): intervenn d'occasione (interviste,
dibattiti, corsi), cui sarebbe quindi indebito attribuire
una qualsiasi funzione oracolare, una qualsiasi volontà di
coerenza ad ogm costo, ° un qualche movimento di 5\'1·

luppo lineare; interventi che ci sembrano comunque Im­
portanti per aprire, forse per la prima volta, un discorso
di fondo, storico teorico e polinco, SU Foucault, che i
suoi libri sembrano rendere sovente assai arduo: perché
I (pochi) storici che SI occupano delle sue stesse cose
sembrano talora estranei alle sue preoccupazioni teoriche
e al suo metodo analitico; e perché l teorici sensibili a
queste preoccupazrorn e a questo metodo mancano spes-
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so, a loro volta, della sua competenza di storico e della
sua pazienza d'archivista. À questo duplice rinvio (figura
che, secondo alcuni, definirebbe una delle tattiche pUI
raffinate del maitre de oérité, per mantenere l'avversario
in un'inaccerchìabile esteriorità), questa raccolta cerca
dunque di ovviare, giustificando per ciò stesso la sua fina­
lità immediata e la san visibile necessità.

A. F. e P. P.

MICROFISICA DEL POTERE



Intervista a Miche! Foucnult •

DOMANDA: Lei è per il pubblico Italiano l'autore de LI1
storia della follia, de Le parole e le cose ed ora di Sorve­
gliare e punire. Potrebbe delineare brevemente il tragitto
che l'ha condotta dal lavoro sulla follia nell'età classica
allo studio della criminalità e della delinquenza?

FOUCAULT: Quando ho miziato le mie ricerche, intor­
no agli anni '50-55, uno dei grandi problemi era quello
dello statuto politico della scienza e delle funzioni idealo­
gìche che poteva trasmettere. Non era esattamente il pro­
blema Lyssenco che dominava, pure io credo che Intorno
a questa brutta storia Lyssenco, che è rimasta cosi a lungo
sepolta ed accuratamente nascosta, tutto un insieme di
questioni interessanti sono state sollevate. Due parole per
rìassumerle tutte: potere e sapere.

Credo d'aver scritto La storia della follia un po' sulla
traccia di questi problemi. Si trattava per me di dire que­
sto: Se poniamo ad una scienza come la fisica teorica o la
chimica organica il problema del suoi rapporti con le
strutture politiche ed economiche della società, non po­
niamo un problema troppo complicato? Non si pone for­
se il piano della spiegazione possibile troppo in alto? Se,
al contrario, prendiamo un sapere come la psichiatria, il
problema non sarà molto più facile da risolvere, dal mo­
mento che il profilo epistemologico della psichiatria è te­
nue e la pratica psichiatrica è legata a tutta una serie d'i­
stituzioni, di esigenze economiche immediate, d'urgenze
politiche, di regolazioni sociali? Nel caso d'una scienza
cOSI «dubbia» come la psichiatria, non potremmo coglie-

* Quesrn inrervisra é stata rnccolra d"i curatori di questo volume nel
giugno 1976.



re i.nmodo più «certo» il groviglio degli effetti di potere
e di sapere? È questo stesso problema che ne LcI nascita
della clinica ho voluto porre a proposito della medicina:
questa ha certamente una struttura SCientifica molto più
forre della psichiatrra, ma e anch'essa implicaru molto
profondamente nelle strutture sociali.

o Quel cI~e mi ha allora un po' sviato, nel senso preciso
della parola «sviato », è il fatto che qucsr'inrerroganvo
che mi ponevo non ha interessato affatto quelli a ~ui lo
ponevo. Hanno pensato ch'era un problema politicarnen­
t:: senza importan~a ed epìstemologicamenre senza digni­
ta. ~ questo, credo, per tre ragioni. La prima è che il
problema degl'intellettuali marxisti 111 Francia era - e in
questo svolgevano il ruolo che prescriveva 10l'O iI Pcf
di farsi riconoscere dall'istituzione universitaria e dall'es­
tablishment; dovevano dunque porre le loro stesse do­
mande, trattare gli stessi problemi e gli stessi settori:
«Abbiamo un bell'essere marxisti, non siamo estranei a
quel vi preoccupa; ma siamo i soli a dare alle vostre
vecchie preoccupazioni delle soluzioni nuove». Il rnarxi­
smo voleva farsi accettare come rinnovamento della tra­
dizione liberale, Universitaria (proprio come, m modo
piu ampio, alla stessa epoca, i comunisti si presentavano
come i soli In grado di riprendere e di rinvigorire la tra­
?izione nazionalista). Di qlll, ne! campo che c'interessa,
Il fatto che abbiano voluto riprendere i problemi più tra­
dizìonali e più « nobili» della storia delle scienze: ma­
tematica, fisica, - in breve l temi valorizzati da Duhern
Husserl, Kovré. La medicina, la psichiatria, non eran~
abbastanza nobili, né abbastanza né all'altezza del­
le grandi forme del razionalismo classico.

La seconda ragione è che lo stalinismo posrsmliniano,
escludendo dal discorso marxisra tutto ciò che non era n­
petizione sgomenta del già detto, non permetteva di ac­
costarsi a territori non ancora percorsi. Nessun concetto
formato, nessun vocabolario convalidato per questioni
come gli effetti di potere della psichiatria o il funziona­
mento politico della medicina; mentre gl'innumerevoli
scambi che c'erano stati da Marx fino all'epoca attuale,
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passando per Engels e Lenin, fra gli universitari ed i
marxisti avevano sedimentato tutt'una tradizione per
parlare della «scienza» nel senso m cui il XIX secolo l'in­
tendeva. I ma l'xiSU pagavano la loro fedeltà al vecchio
positivisrno, a prezzo d'una radicale sordità nei confron­
ti di tutta una serre di problemi concernenti la scienza.

Infine c'è forse una terza ragione. Ma non posso esse­
re sicuro, in modo assoluto, ch'essa sia intervenuta. Mi
chiedo tuttavia se non c'era negl'ìntellettuali dei Pcf (o
vicini ad esso) un rifiuto di porre il problema del reuier­
mement, dell'utilizzazione politica della psichiatria, m
modo più generale dell'inquadramento disciplinare della
società. Pochi probabilmente conoscevano ancora intorno
agli anni '55-60 l'ampiezza del Goulag nella realtà; ma
credo che molti la presentissero, che molti avessero- la
sensazione che di queste cose era in ogni caso meglio non
parlare: zona pericolosa, luce rossa. Certo è difficile va­
lutare retrospettivamente iL loro grado di coscienza. Ma
in ogni modo, VOi sapete bene con quale facilità la dire­
zione del partito - che beninteso non Ignorava nulla ­
poteva far circolare delle consegne, impedire che si par­
lasse di questo o di quello, squalificare questo o quel ti­
po di ricerca. In ogni caso, se si discuteva di psichiatria
pavloviana fra certi medici, vicini al Pcf, la politica psi­
chiatrica, la psichiatria come politica non era in auge.

Quel che, da parte mia, avevo cercato di fare in que·
sto campo, è stato accolto con un grande silenzio nella SI­
nistra intellettuale francese. Ed è solo Intorno al '68, il

dispetto della tradizione marxista e malgrado il Pc, che
tutte queste questioni hanno assunto il loro Significato
politico, con un'acutezza che non avevo sospettato, e che
mostrava quanto i. miei libri precedenti fossero ancora ti­
midi ed imbarazzati. Senza l'apertura politica realizzata
in quegli anni, non avrei probabilmente avuto il coraggio
di riprendere il filo di questi problemi e di continuare la
mia mdagine sul versante della penalità, delle prigioni,
delle discipline.

DOMANDA: C'è dunque un certo tipo di «discontinui­
tà» nel suo stesso tragitto teorico. A questo proposito,
cosa pensa lei oggi di questo concetto, attraverso il qua·
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nemmeno un'alterazione della forma teorica (rinnova­
mento del paradigma, modificazione degl'insiemi siste­
matici); ciò che è In questione, è quel che regola gli
enunciati ed il modo in cui si reggono gli uni gli altri per
costituire un insieme di proposizioni scientificamente ac­
cettabili e suscettibili di conseguenza di essere verificate
o falsificate attraverso procedimenn SCIentifici. Problema
msomrna di regime, di «politica» dell'enunciato scienti­
fico. A questo livello, si tra l'tu di sapere non qual è il po­
tere che pesa dall'esterno sulla SCienza, ma quali effetti
di potere circolano fra gli enunciati scientifici; qual è in
qualche modo il loro regime interno di potere; e come,
perché, in certi momenti esso si modifica in modo glo­
bale.

Sono questi diversi regimi che ho cercato di reperiree
di descrivere ne Le parole e le cose. Facendo presente
che non cercavo, per il momento, di spiegarli e che bISO­
gnerebbe cercare di farlo In un lavoro ulteriore. Ma ciò
che mancava al mio lavoro, era questo problema dei «re­
grme discorsivo l>, degli effem di potere propri al gioco
enunciativo. Li confondevo troppo colla sistemancità, la
forma teorica di qualcosa come il paradigma, Al punto
di confluenza de La stona della follia e Le parole e le
cose c'era, sotto due aspetti molto diversi, questo pro­
blema centrale del potere che avevo ancora aSSaI male
isolato.

DOMANDA: Bisogna dunque ricollocare il concetto di
discontinuità nei luogo che gli è propno. C'è forse allora
un concetto che è pni stringente, che è più centrale nel
suo pensiero, il concetto di atnsemntenio. Ora, a proposi­
10 dell'avvenimento, una generazione è stata a lungo nel­
l'impasse, poiché al seguito dei lavori degli etnologi e un­
che del grandi etnologi, SI è stabilita questa dicotomia fra
le strutture da una parre (ciò che è pensabilei, e l'avve­
nimento dall'altra, che sarebbe il luogo dell'irrazionale,
dell'impensabile, di ciò che non rientra e non può rien­
trare nella meccanica e nel gioco dell'analisi, almeno nel­
la forma che hanno preso all'interno dello strutturali­
smo. Ancora recentemente, m un dibattito pubblicato
nella rivista «L'homme», tre eminenti etnologi si ripon-
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le SI è troppo in fretta e troppo facilmente cercato di far
di lei uno storico «strutturalisra »>

FOUCAULT: Questa storia della disconnnuità mi ha
sempre un po' sorpreso. Un'edizione del Petit Lerousse
che è appena uscita dice: « Foucaulr: Filosofo che fonda
!a sua teoria della storia sulla disconrinuirà». Questo mi
lascia di stucco. Probabilmente non mi sono spiegato ab­
bastanza ne Le parole e le cose, sebbene ne abbia parlato
molto. Mi è parso che in certe forme empiriche di sapere
com7la biologia, l'economia politica, la psichiatria, la
medicina, ecc., il ritmo delle trasformazioni non obbedi­
va agli schemi duttili e continuisti di sviluppo che si am­
mettono generalmente. La grande immagine biologica di
una mat?raZIOn~della scienza sol'tende ancora non po­
che analisi storiche: essa non mi sembra storicamente
pertinente. In una scienza come la medicina, per esem­
p~o, fin.o alla fine del XVIII secolo, si ha un certo tipo di
d,ISCO:SI le CUI trasformazioni lente, in venticinque-rren­
t .an~I, hanno rotto non solo con le proposizioni «vere»
che hanno potuto essere formulate sin li, ma più profon­
damente coi modi di parlare, coi modi di vedere. con tut­
to l'~nsieme di pranche che servivano da supporto alla
medicina: non sono semplicemente delle nuove scoper­
te; è un nuovo «regime» nel discorso e nel sapere. E
que~to in POChI anni. È una cosa che non si può negare a
partire dal momento In cui si guardano l testi con suffi~

dente attenzione. Il mio problema non è stato affatto di
dire: ebbene, siamo nella discontinuità, restiamoci. Ma
di porre la domanda: come è potuto accadere che SI dia­
no in ~ert! mOJTlenti ed in certi ordini del sapere, questi
bruschi distacchi, queste precipitazioni dell'evoluzione,
queste. trasformazioni che non rispondono all'immagine
tranquilla e conrinuista che se ne ha di solito,

L'importante in questi mutamenti non è ch'essi siano
rapidi o di grande portata. O piurtosto questa rapidità e
questa portata non sono che il segno di un'altra cosa:
upa, modificazione nelle regole di formazione degli enun­
cian che sono accettati come scientificamente veri.

Non è dunque un cambìamento di contenuto (confuta­
zione di vecchi errori, scoperta di nuove verità), non è
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gono questa domanda, ed a proposito dell'avvenimento,
dicono: l'avvenimento è ciò che ci sfugge, è il luogo del­
la «contingenza assoluta». Noi siamo i pensa tori , gli ana­
lizzarori di strutture. La storia non ci riguarda, non sap­
piamo cosa farcene, ecc. Dunque quest'opposizione è sta­
ta il luogo ed il prodotto d'una certa antropologia. Essa
ha compiuto devastazioni, credo, anche fra gli storici che
san giunti infine a squalificare l'avvenimento, 1'«histOIre
événementielle». come la storia m sotrordine del fatti
piccoli, minuti, degli accidenti, ecc. Il fatto è che nella
storia si producono del nodi dove non si tratta né di fat­
ti minuti né di questa bella struttura ordinata, pertinen­
te e trasparente all'analisi. Il grand rentermeutent, per
esempio, che lei descrive ne La storta della follia, è forse
uno di quesn nodi che sfugge all'opposizione fra avveni­
mento e struttura. Potrebbe forse precisare allo stato at­
tuale delle cose questa ripresa, e questa riformulnzione
del concetto di avvenimento?

FOUCAULT: Se 51 ammette che lo strutturalismo è sta­
to lo sforzo più sistematico per eliminare non solo dal­
l'ernologia, ma da tutta una serie di altre scienze ed alli.
mite dalla stona stessa il concetto di avvenì mento, non
vedo chi possa essere più annstrutturalisra di me. Ma ciò
che importa è di non fare per l'avvenimento ciò che SI è
fatto per la struttura. Non si tratta di ripiegare tutto su
un certo piano, che sarebbe quello dell'avvenimento, ma
di ben considerare che esiste tutto un disporsi su piani
distinti di tipi di avvenimenti diversi che non hanno né
la stessa portata, né la stessa ampiezza cronologica, né la
stessa capacità di produrre effetti.

Il problema è allo stesso tempo di distinguere gli av­
venimenti, di differenziare gl'insiemi di relazioni ed i li­
velli ai quali appartengono, di ricostituire l fili che li le­
gano e fanno si che si generino gli uni a partire dagli al­
tri. Di qui il rifiuto delle analisi che si riferiscono al camo
po simbolico o al dominio delle strutture significanti, ed
il ricorso ad analisi che si farebbero in termini di genea­
logie, di rapporti di forza, di sviluppi strategici, di tatti­
che. lo credo che ciò cui bisogna riferirsi non è il grande
modello della lingua e dei segm, ma quello della guerra e

della battaglia. La storicità che ci trascina e ci determina
è bellicosa; non è dell'ordine del linguaggio. La relazione
di potere, non la relazione di senso. La storia non ha
«senso»; il che non vuoi dire che sia assurda, o incoeren­
te. Essa è al contrario intelligibile, e poter essere
analizzata sin nel pié piccolo dettaglio: ma secondo l'in­
telligibilità delle lotte, delle strategie e delle tattiche. Né
la dialettica (come logica della conrmddizione}, né la se­
rniotìca (come struttura della comunicazione) potrebbero
rendere como di dò che è l'intelligibilità inrnnseca degli
scontri. Di quest'intelligibilità, la «dialettica» è un mo­
do di schivarne la realtà sempre alcatorra ed aperta, ri­
piegandola sullo scheletro hegeliano; e la «semiologia »
è un modo di schivarne il carattere violento, sanguinoso,
mortale, schincciandola sulla forma pacificata, e platoni­
ca, del linguaggio e del dialogo.

DOMANDA: In relazione a questo problema della di­
scorsivirà, credo che si possa dire tranquillamente che lei
è stato il primo a porre al discorso la quesuone del pote­
re, a parla nel momento in cui imperversava un tipo di
analisi che passava attraverso il concetto di testo, con la
metodologia che l'accompagna, cioè la scmiologia, lo
strutturalismo, ecc. Dunque, porre al discorso la questio­
ne del potere, vuol dire 10 tondo: a chi servi? Non si
tratta tanto di scomparii nel loro non-detto, nel loro imo
plicito, ecc.; i discorsi, lei l'ha ripetuto spesso, sono tra­
sparenti, non hanno bisogno d'interpretazione, o di qual­
cuno che venga a dar loro un senso. Quando si leggono i
«testi» in un certo modo, si vede che parlano chiaramen­
te, e che non hanno bisogno di senso e d'inrerprerazione
addizionali. Questa questione del potere posta ai discorsi
ha comportato, naturalmente, un certo npo di effetti ed
un certo numero d'implicazioni sul plano merodologico e
su quello della ricerca storica in corso. Potrebbe breve­
mente situare questa questione che lei ha posto, se è ve­
ro che l'ha posta?

FOUCAULT: Non penso d'esser stato il primo [1 porre
questa questione. Anzi, sono colpito dalla difficoltà che
ho avuto a formularla. Quando Cl ripenso ora, mi dico di
che mal ho potuto parlare, per esempio ne La storia della
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follia o ne La nascita della clinica, se non del potere?
Pure, ho piena consapevolezza di non aver praticamente
adoperato questo termine e di non aver avuto a mia di­
sposizione questo campo d'analisi. Posso dire che c'è sta­
ta certamente un'incapacità ch'era legata evidentemente
alla situazione politica nella quale ci trovavamo. Non si
vede da che parte - a destra o a sinistra - si sarebbe po­
tuto porre il problema del potere. A destra, non era po­
sto che in termini di costituzione, di sovranità, di liber­
tà, dunque in termini giuridici. Dal lato dei marxisti in
termini di apparato di Stato. Ma il modo in cui si eser­
cita concretamente e nel partìcolare, con la sua specifici­
tà, le sue e le sue tattiche, non veniva ricercato;
ci si accontentava di denunciarlo nell'e altro», negli av­
versari, e in un modo al tempo stesso polemico e globa­
le: il potere nel socialismo sovietico era chiamato dagli
avversari totalitarismo: e nel capitalismo occidentale era
denunciato dai marxistì come dominazione di classe. Ma
la meccanica del potere non era mai analizzata. Non SI è
potuto cominciare a farlo che dopo il '68, cioè a partire
dalle lotte quotidiane e condotte alla base, con quelli che
si dibattevano nelle maglie più fini della rete del potere.
È Il: che il concreto del potere è apparso e con esso la
probabile fecondità di queste analisi per render conto di
queste cose che erano rimaste fino a quel momento fuori
del campo dell'analisi politica. Per dire le cose in modo
molto semplice: l'internamento psichiarrico, la normaliz­
zazione mentale degl'individui, le istitusioni penali han­
no probabilmente un'importanza abbastanza limitata se
se ne cerca solo il significato economico. Al contrarie nel
funzionamento generale degl'ingranaggi del potere sono
probabilmente essenziali. Fin quando sì poneva la que­
stione de! potere subordinandola all'istanza economica
ed al sistema d'interessi ch'essa assicurava, si era portati
a considerare questi problemi come di poca importanza.

DOMANDA: Un certo marxismo una certa fenome-
nologia hanno dunque costituito un ostacolo oggettivo
alla formulazione di questa problematicaP

FOUCAULT: SI, se volete, nella misura in CUI è vero
che le persone della mia generazione sono state nutrite,

quand'erano studenti, di queste due forme di analisi:
l'una che rinviava al soggetto costituente e l'altra all'eco­
nomico in ultima istanza, all'ideologìa ed al gioco delle
strutture e delle sovrasrrutture.

DOMANDA: Sempre in questo quadro metodologico,
come situerebbe allora l'approccio genealogico? Qual è
la sua necessità, come interrogazione sulle condizioni di
possibilità e sulle modalità di costituzione degli «ogget­
ti » e dei settori lei ha di volta in volta analizzato?

FOUCAULT: Vorrei vedere come si potrebbero risolve­
re questi problemi di costituzione all 'interno d'una trama
storica invece di rinviarli ad un oggetto costuuenre: ma
questa trama storica non dovrebbe essere la semplice re­
Iativizzazione del soggetto fenomenologico. Non credo
che .il pm~Ien;a si risolva rendendo storico il soggetto al
quale SI riferivano i fenomenologi e dandosi di conse­
guenza una coscienza che SI trasformi attraverso la sto­
ria. Bisogna sbarazzarsi del soggetto sbaraz­
zarsi del soggetto stesso, giungese cioè ad un'analisi sto­
rica che possa render conto della costituzione del sogget­
to nella trama storica. Ed é questo che chiamerei la ge­
nealogia, una forma CIOè di storia che renda conto della
costituzione dei saperi, dei discorsi, dei campi di oggetti,
ecc., se~za aver bisogno di riferirsi ad un soggetto che sia
trascendente rispetto ai campo di avvenimenti che rico­
pre, nella sua identità vuota, lungo la storia.

DOMANDA: La fenomenologia marxista un certo mar­
xìsmo, hanno certamente fatto schermo ~d ostacolo; ci
sono due concetti che continuano. anch'essi a fare scher­
0:0 ostacolo;oggi, quelli di ideologia cl; una parte, e
d! repressione dall'altra. È cosi che, tutto sommato SI

pensa la storia, che SI dà un senso a questi fenomeni di
normalizzazione, di sessualirà, di potere. In fondo, che
se ne faccia uso o no, si ritorna sempre da una parre al­
l'ideologia, concetto che si può far risalire facilmente a
Marx, e dall'altra, a quello di repressione che Freud ha
utilizzato spesso e volentieri nel corso di tutta la sua ope­
ra. Dunque nn permetterei di proporre questo: c'è come
una specie di nostalgia dietro queste due nozioni ed in
coloro che le utilizzano a torto e a traverso; dietro la no-
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bene con tutta una serie di fenomeni che dipendono da­
gli effetti di potere. Quando ho scritto la Storia della fol­
lia mi servivo .almeno implicitamente di questa nozione:

supponevo allora una specie di follia viva, vo­
lubile ed ansiosa che la meccanica del potere e della psi­
chiatria sarebbe riuscita a reprimere ed a ridurre al silen­
zio. Mi sembra oggi ch'essa sia del tutto inadeguata a
render conto di quel che c'è appunto di produttivo
potere. Quando si definiscono gli effetti di potere attra­
verso la repressione ci sì dà una concezione puramente
giuridica di questo stesso potere; lo s'identifica ad una
legge che dice no; avrebbe soprattutto la potenza dell'in­
terdizione. In realtà io credo che questa sia una concezio­
ne del tutto negativa, rrstretta, scheletrica del potere che
è stata cunosamente condivisa un po da tutti. Se non
fosse altro che repressivo, se non mai nient'altro
che dire no. credete veramente che SI arriverebbe ad ob­
bedirgli? Quel che fa si che il potere regga, lo SI ac­
cetti, ebbene, è semplicemente che non pesa solo come
una potenza che dice no, ma che ne! Iaru attraversa i cor­
pi, produce delle cose, induce del piacere, forma del sa­
pere, produce discorsi; bisogna considerarlo come una
rete produttiva che passa attraverso tutto il corpo socia­
le, molto più che come un'istanza negativa che avrebbe
per funzione di reprimere. In Sorvegliare e punire, quel
che ho voluto mostrare è come, ti parnre dal XVII-XVIII

secolo, c'era stato uno sblocco tecnologico del­
la produttività del potere. Non solo le monarchie dell'età
classica hanno sviluppato dei grandi apparati di Stato
esercito, polizia, ammrrustrazrone fiscale - ma soprattut­
to si è VISto 111 quest'epoca instaurarsi quel che SI potreb­
be chiamare una nuova «economra del potere», cioè dei
procedimenti che permettono di far CIrcolare gli efletti di
potere In un modo ad un tempo continuo, ininterrotto,
adattato, «individualizzato» nel corpo sociale rutto inte­
ro. Queste nuove tecniche sono al tempo stesso molto
più efficaci e molto meno dispendiose (meno costose eco­
nonucamenre, meno aleatorie nel loro risultato, meno su­
scettibili di scappatoie o di resistenza) delle tecniche che
si utilizzavano smo a quei momento e che poggiavano su
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zione d'ideologia c'è In nostalgia d'un sapere che sarebbe
come trasparente a se stesso e che funsìonerebbe senza il­
lusione, senza errore; d'altra pane, dietro la nozione di
repressione, la nostalgia di un potere che funzionerebbe
senza costrizione, senza disciplina, senza normalizzazio­
ne; una specie di potere senza manganelli, da una parte,
ed un sapere senza illusioni dall'altra. Queste due nozro­
ni di ideologia e di repressione lei le ha definite come ne­
gative, come «psicologiche», come non abbastanza espli­
cative. L'ha ratto soprattutto nel suo ultimo libro, Sor­
vegliare e punire, dove, se non c'è una grande discussio­
ne teorica su questi concetti, c'è un tipo d'analisi che per­
mette di andare al di là delle forme di inrelligibilità tra­
dizionali fondate in ultima, e non solo in ultima istanza,
sulle nozioni di ideologia e repressione. Potrebbe forse
trovare ora il luogo e l'occasione per precisare iI suo pen­
siero a questo proposito? Senza ideologia e senza repres­
sione per la prrrna volta, forse, si delinea in Sorvegliare e
ptmtre una specie di storia posiuva, liberata infine da tut­
ta la ncgatività e da tutto lo psicologismo che questi stru­
menti passe-partout implicano.

FOUCAULT: La nozione di ideologia mi sembra diffi­
cilmente utilizzabile per tre ragioni, La prima è che, lo si
voglia o no, è sempre 111 opposizione virtuale con qualco­
sa che sarebbe la verità. Ora, credo che 11 problema non
sia di rare delle divisioni fra ciò che, 111 un discorso, di­
pende dalla scientificità e dalla verità e ciò che dipende­
rebbe da altro. ma di vedere storicamente come si produ­
cano degli eff~tti di verità all'interno di discorsi che non
sono in sé né veri né falsi. Il secondo mconveniente è
ch'essa si riferisce credo necessariamente a qualcosa co­
me un soggetto. E, 111 terzo luogo, l'ideologia è in posi­
zione subordinata rispetto a qualcosa che deve funziona­
re nei suoi confronti come struttura o determinante eco­
nomica, materiale, ecc. Per queste tre ragioni, credo che
sia una nozione che non si possa utilizzare senza precau­
zioni.

La nozione di a sua volta, è più Infida o in
ogni caso ho avuto molta maggiore difficoltà a sbarazzar­
rnene nella misura in cui, in effetti, sembra quadrare cosi
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un misto di tolleranza 1'111 o meno forzata (dal privilegio
riconosciuto fino alla criminalità endemica) e di ostenta­
zione dispendiosa (interventi clamorosi e discontinui del
potere la cui forma più VIOlenta era la punizione «esem­
plare» perché eccezionale).

DOMANDA: Repressione è un concetto che è stato usa­
to soprattutto intorno alla sessualirà. Si è detto che la so­
cietà borghese reprime la sessualità, soffoca il desiderio,
ecc. E, per esempio, se si guarda questa campagna contro
la masturbazione a partire dal XVIII secolo, o ii discorso
medico sull'omosessualità della seconda metà del XIX, o
il discorso suila sessualità in generale, è vero che ha l'ap­
parenza d'un discorso di repressione. In realtà, esso per­
mette tutta una serie di opcraziom che sono essenzial­
mente operazioru positive e tattiche di sorveglianza, di
circolazione, di controllo, ecc., operazioni che appaiono
intimamente legate il questa tecnica che si presenta in ap­
parenza o che può esser decodificata come tecnica di re­
pressione. Credo che la crociata contro la masturbazione
sia un esempio tipico.

FOUCAULT: Certo. Si ha l'abitudine di dire che la so­
cietà borghese ha a tal punto represso In sessualità infan­
tile che ha addirittura rifiutato di parlarne e di vcderla là
dov'era. Sarebbe stato necessario attendere Freud per
scoprire finalmente che 1 bambini avevano una sessuali­
tà. Ora, potete leggere tutti i libri di pedagogia, di medi­
cina infantile, di consigli al genitori che sono stati pub­
blicati nel XVIII secolo, vi SI parla costantemente ed a
proposito di tutto del sesso del bambini. Si può dire che
questi discorsi erano farn appunto per Impedire ch'essi
avessero una sessualità. Ma questi discorsi funzionavano
in modo tale da mettere in testa ai genitori che c'era un
problema fondamentale nel loro compito educativo: il
sesso dei loro figli; e d'altra parte in testa ai bambini che
c'era un problema capitale per loro, il rapporto al pro­
prio corpo ed al proprio sesso in modo da elettrizzare il
corpo dei bambini, mentre si fissava lo sguardo e l'atten­
zione del genitori sulla sessualirà infantile. Si è sessualiz­
zato il corpo infantile, si è sessualizzato il rapporto del
corpo del bambini con quello dei genitori, si è sessualiz-
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zato lo spazio familiare. La « sessualità» è un prodotto
positivo dei potere, piuttosto che iI potere sia stato la re­
pressione della sessualità. Credo che siano questi rnecca­
nisrni positivi che bisogna cercare di analizzare, sbaraz­
zandosi dello schematismo giuridico attraverso cui si è
cercato sino ad oggi di dare uno statuto al potere. Di qui
un problema storico: sapere perché l'OCCidente cOSI a
lungo non ha voluto vedere il potere che esercrtavn se
non in un modo giuridico-negativo, invece di vederlo in
un modo recnico-posinvo.

DOMANDA: Forse perché SI è sempre pensato il po­
tere passasse per le grandi teorre giuridiche e filosofiche
e che ci fosse una separazione fondamentale ed immuta­
bile frn coloro che l'esercitavano e coloro che lo subi­
vano.

FOUCAULT: Mi chiedo se questo non sia legato all'isti­
tuzione della monarchia. Essa SI è instaurata nel Medio.
evo sullo sfondo delle lotte permanenti fra i poteri feu­
dali preesistenu. Si è presentata come arbitro, come po­
tere di far cessare la guerra, di porre termine alle violen­
ze, alle esazioni, di dire di «no» alle lotte ed alle liti pri­
vate. Si è resa accettabile dandosi un ruolo giuridico e
negativo, che ha beninreso sopravanzare subito. II sovra­
no, la legge, l'interdizione, tutto ciò ha cosnnnto un si­
stema di rappresentaztoru del potere che è stato in segui­
to trasmesso dalle teorie del diritto: la teoria politica è
rimasta ossessionata dal personaggio del sovrano. Queste
teorie pongono tutte ancora il problema della sovranità.
Ciò di cui abbiamo bisogno è una Iilosofia politica che
non sia costruita intorno al problema della sovranità,
dunque della legge, dunque dell'interdizione. Bisogna ta­
gliare la testa del re: non lo si è ancora fatto nella teoria
politica.

DOMANDA: Non è stata tagliata al re, e d'altra parte si
cerca di metterne una alle discipline, CIOè a questo vasto
sistema. che si Istituisce nel XVII-XVIII secolo. di sorve­
glianza, di controllo, di normalìzaazionee, pi~ tardi, di
punizione, di correzione, d'educazione, ecc. Ci SI chiede
da dove venga questo sistema. Perché appala, qual è il
tornaconto che comporta. E si ha un po' la tendenza, og-



gi, a dargli un soggetto, un grande soggetto molare, tota­
litario, lo Stato moderno che s'è cosnruito nel XVI-XVII

secolo, e che porta con sé un esercito di mestiere e, se­
condo la teoria classica, una polizia ed un corpo di fun­
zionari.

FOUCAULT: Porre il problema in termini di Stato è
ancora parlo in termini di sovrano e di sovranità ed in
termini di legge. Descrivere tutti questi fenomeni di po·
tere in funzione dell'apparato di Stato, è porli essenzial­
mente In termini di funzione repressiva: l'esercito che è
potenza di morte, la polizia e la giustizia clre sono Istan­
ze di penalità, ecc. Non voglio dire che lo Stato non sia
importante; quel che voglio dire è che 1 rapporti di pote­
re e di conseguenza l'analisi che se ne deve fare ano
dare al di là del quadro dello Stato. Deve farlo in due
sensi: ìnnanzitutto perché lo Stato, anche colla sua onni­
potenza, anche coi SUOi apparati, é ben Iungi dal ricopri­
re tutto il campo reale dei rapporti di potere; e poi per­
ché lo Smto non può funzionare sulla base di relazio­
ni di potere preesistenti. Lo Stato è sovrastrutturale 111

rapporto il tutt'una serie di ren di potere che passano at­
traverso i corpi, la sessualità, la famiglia, gli atteggia­
menti, i saperi, le tecniche, ecc., e questi rapporti sono in
una relazione di condizìonante-condizionaro nei confron­
ti di una specie di merapotere che è strutturato per l'es­
senziale mtorno ad un certo numero di grandi funzioni
d'interdizione; ma questo metapotere con funzioni d'in­
terdizione non può realmente aver presa e non può reg­
gersi che nella misura in cui 51 radica in tutta una serle
di rapporti di potere che sono molteplici, indefinin, e che
sono la base necessaria di queste grandi forme di potere
negativo, ed è questo quello che vorrei fare apparire.

DOMANDA: A partire da questo discorso, non si apre la
possibilità di superare questo dualismo anche sul piano
delle lotte, che da tanto vivono dell'opposizione fra Sta­
to da una parte, rivoluzione dall'altra? Non si delinea un
campo di scontro più ampio di quello che ha per avversa­
rio lo Stato?

FOUCAULT: Direi che lo Stato è una codificazione di
relazioni di potere molteplici che gli permette di funzio-
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nare, e la rivoluzione è un altro tipo di codificazione di
queste relazioni. Il che implica che ci siano molti tipi
di rivoluaìone, tanti quante sono le codificazioni sovver­
sive possibili delle relazioni di potere e che si possano
d'altronde perfettamente concepire delle rivoluzioni che
lascino per l'essenziale mtatte le relazioni di potere
che avevano permesso allo Stato di funzionare.

DOMANDA: A proposito del potere come oggetto d'in­
vestigazione, lei ha detto che bisognerebbe rovesciare la
formula di Clausewitz e venire all'idea che la politica è
la continuazione della guerra con altri mezzi. Sulla base
delle sue analisi recenti, sembra che il modello militare
sia quello che meglio renda conto del potere; la guerra è
dunque un semplice modello metaforico o il funziona­
mento regolare e quotidiano del potere? . .. .

FOUCAULT: In ogni caso, é il problema col quale mi
scontro oggi. In fondo, a partire dal momento in cui SI

cerca d'isolare il potere colle sue tecniche e le sue proce­
dure dalla forma giuridica all'interno della quale le teo­
rie l'avevano costretto fino ad ora, bisogna porre il pro"
blerna: il potere non è semplicemente una dominazione
di tipo guerresco? Non è in termini di rapporti d.i }or­
za, di conseguenza, che bisogna porre tutti i proble~l1

del potere? Sorta di guerra generalizzata che prendereb­
be semplicemente in certi momenti la forma della pace e
dello Stato? La pace sarebbe una forma di guerra, lo Sta­
to una maniera di condurla.

Qui sorgono tutta una sene di problemi; la guerra di
chi contro chi? Lotta di due o di più classi? Lotta di tut­
ti contro tutti? Ruolo dell'esercito e delle istituzionì mi­
litari in questa società civile in cm sì conduce una guerra
permanente; valore delle nOZIOI11 di tattica e di strategia
per analizzare le strutture ed il processo politico; natura
e rrustormazionc dci rapporti di forza. Tutto questo do­
vrebbe essere studiato. In ogru caso csorprendente vede­
re con quale facilità, quale quasi-evidenza si parli di rapo
porri di forza o di lotta di classe senza mai precisarechla­
ramente se si tratti d'una forma di guerra c di qual for­
ma potrebbe trattarsi.

DOMANDA: Abbiamo parlato di questo potere discipli-
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nare di cui lei indica il funzionamento, le regole, il modo
di costituzione nel suo ultimo libro; ci si potrebbe allora
chiedere: perché sorvegliare? Qual è il tornaconto della
sorveglianza? C'è un fenomeno appare nel XVIII se­
colo, quello dell'assunzione della popolazione come og­
getto scientifico: si comincia a studiare le nascite, le mor­
ti, gli spostamenti di popolazione, si comincia anche a di­
re per esempio che 'uno Stato non può governare se la
popolazione gli è Ignota. Moheau, per esempio, è
uno dei primi ad organizzare dal punto di vista ammini­
strativo questo tipo di ricerche, sembra porne la posta in
gioco nei problemi del controllo politico della popolazio­
ne. Questo potere disciplinare funziona dunque da solo?
Non si affianca a qualcosa di più generale, che sarebbe
quest'idea fissa d'una popolazìone che 51 produca bene,
di persone che si SPOSInO bene, che si comportino bene e
secondo norme ben definire> Ci sarebbe CIOè un corpo
molare, un gran corpo, quello della popolazione, e tutta
una serie di discorsi che si tengono su di lei, e d'altra
parte a valle ì piccoli corpi, corpi docili, singolari, i mi­
crocorpi delle discipline. Come si possono pensare, an­
che se forse per ora non si tratta che di un inizio di ri­
cerche per lei, i npi di relazioni che si stabiliscono, se si
stabiliscono, fra questi due corpi: quello molare della
popolazione ed i mìcrocorpi degl'individui?

FOUCAULT: La questione è perfettamente posta. M'è
difficile rispondere perché è proprio su questo che sto la­
vorando In questo momento. Credo che bisogna tener
ben presente che, fra tutte le invenzioni tecniche fonda­
mentali del XVII-XVIII secolo, è apparsa una nuova tecno­
logia dell'esercizio del potere che è probabilmente più
importante delle riforme costituzionali o delle nuove for­
me di governo che sono state Istituite alla fine del XVIII
secolo. A sinistra, si sente dire spesso: «Il potere è ciò
che astrae, ciò che nega il corpo, che rimuove e reprime,
ecc. ». lo direi piuttosto che quel che piti rm colpisce in
queste nuove tecnologie di potere instaurate a parure
dal XVII·XVIII secolo è ìl loro carattere ad un tempo con­
creto e preciso, la loro presa su una realtà molteplice e
differenziata. Il potere, come lo SI esercitava nelle socie-

tà di tipo feudale, funzionava grosso modo per segni e
prelevamenti. Segni di fedeltà al signore, rituali, cerimo­
nie, ecc., e prelevamenti di beni attraverso l'imposta, il
saccheggio, la caccia, la guerra, ecc. A partire dal XVII­

XVIII secolo, S1 è avuto un potere che ha cominciato ad
esercitarsi attraverso la produzione e la prestazione. Si è
trattato di ottenere dagl'individui nella loro vita concre­
ta delle prestazioni produttive. E per questo è. stata ne­
cessaria una vera e propria «incorporazione» del potere
nei senso che esso ha dovuto arrivare fino al corpo degli
individui, al loro gesti, ai loro atteggiamenti, al loro
comportamenti di tutti i giorni; di qui l'importanza di
procedimenti come le discipline scolastiche che san riu­
sciti a fare del corpo dei bambini un oggetto di manipo­
lazione e di condizionamento molto complessi. Ma d'al­
tra parte queste nuove tecniche di potere dovevano assu­
mersi i fenomeni di popolazione. Insomma, trattare, con­
trollare, dirigere l'accumulazione degli uomini (un siste­
ma economico che favoriva l'accumulazione dei capitale
ed un sistema di potere che comandava l'accumulazione
desli uomini sono stati a partire dal XVII secolo due fe­
no~em correlativi ed indissocìsbili l'uno dall'altro): di
qui l'apparizione dei problemi di demografia, di salute
pubblica, d'igiene, di habitat, di longevità e di fecondità.
E l'importanza politica del problema del sesso è dovuta,
credo, al fatto che il sesso è alla giuntura delle discipline
del corpo e dei controllo delle popolazioni.

DO.tvIANDA: Per finire, una domanda che le è stata già
posta: le ricerche che lei fa, le preoccupazioni che sono
le sue, i risultati ai quali arriva, in fondo, come è possi­
bile servirsene nelle lotte quotidiane? Lei ha già parlato
della lotta puntuale come luogo specifico di scontro col
potere, al di là di tutte le diverse istanze che san? quelle
dei partiti, delle classi nella loro globalità, nella loro ge­
neralità. Di conseguenza, qual è il ruolo degl'intellettua­
li oggi? Quando non si è un intellettuale organico (che
parla dunque, che è il portav?ce di un'orga,?Ì2zaZl?ne gl~.
bale), quando non si è un detentore (1l1t1ttre) dì venra,
dove ci si colloca?



• Miche! FOUC:1Lllt ha \'O!UIO gentilmente rispondere l'et iscritto a quc­
stu domanda.

FOUCAULT ': In realtà, per molto tempo, l'intellettua­
le «di simstra» ha preso la parola e si è VISto riconoscere
il diritto di parlare ll1 quanto detentore (mtlitre) della ve­
rità e della giustizia. Lo si ascoltava, o pretendeva di far­
si ascoltare, come rappresentante dell'universale. Essere
intellettuale, era essere un po' la coscienza di tutti. Cre­
do che si ritrovi qUI un'idea trasposta a partire dal rnar­
xismo, e da un rnarxismo sbiadito: come il proletariato,
per la necessità della sua posizione storica è portatore
dell'universale (ma portatore immediato, poco cosciente
dì sé), l'intellettuale, per scelta morale, teorica e politica,
vuoi essere portatore di quest'universalità, ma nella sua
forma conscia ed elaborata. L'intellettuale sarebbe la fi­
gura chiara e indiv1duale di un'universalità di cm il pro­
Ietanato sarebbe la forma-oscura e collettiva.

Da molti anni ormai non SI domanda più all'intellet­
tuale di svolgere questo ruolo. Un nuovo tipo di « legame
fra la teoria e la pratica» sr è stabilito. Gl'intellettuali
hanno preso l'abitudine di lavorare non nell'cuniversu­
le», l'«esemplare», il «giusto ed il vero per tutti», ma
in settori determinati ed in punti precisi in cui li colloca­
vano e le loro condizioni professionali di lavoro e le loro
condizioni di vita (l'abitazione, l'ospedale, il manicomio,
il Inboratorio, l'università, i rapporti familiari ° sessua­
li). Essi vi hanno guadagnato certamente una coscienza
molto più concreta ed immediata delle lotte, e vi hanno
incontrato problemi ch'erano specifici, «non universali»,
diversi spesso da quelli del proletariato o delle masse. E
tuttavia se ne sono realmente avvicinati, credo, per due
ragioni: perché si trattava di lotte reali, materiali, qUOtI­
diane, e perché incontravano spesso, ma sotto un'altra
forma, lo stesso avversario del proletariato, dei contadini
o delle masse (le multinazionali, l'apparato giudiziario e
poliziesco, la speculazione immobiliare, ecc.): è quel che
chiamerei I'intellcttunlec specilico » In opposizrone all'in­
tellettuale «universale».

Questa figura nuova ba un altro significato politico:
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essa ha permesso, se non di saldate, almeno di rìarticola­
re categorie abbastanza vicine ch'erano rimaste separate.
L'intellettuale, fino ad allora, era per eccellenza lo scrit­
tore: coscienza universale, soggetto libero, si opponeva a
quelli che non erano delle competenze Hl servizio del­
lo Stato o dei Capitale (ingegneri, magistrati, professo­
ri). Dal momento in cui la poliricizznxionc SI opera a par­
tire dall'attività di ctascuno, la soglia della scrìt­
tura, come segno sacrnlizzante dell'intellettuale, scompa­
re; e possono prodursi allora dei legami trasversali da sa­
pere H sapere, da un luogo di politicizzazione ad un al­
tro: cOSI i magistrati e gli psichiatri, i medici ed i lavora­
tori sociali coloro che lavorano nei laborarori ed i socio­
logi:posso~o, ciascuno nel suo proprio luogo ed 11 mezzo
di scambi di ed appoggi reeiproci, partecipare
ad una poliricizzuzione globale degl'intellettuali. Questo
processo spiega che, se lo scrittore tende a scornpanre
come figura di punta, il professore e l'università appaio­
no forse non come elementi principali ma come punti di
scambio e d'incrocio privilegiati. Questa è probabilmen­
te la ragione del fatto che l'università e l'insegnamento
siano divenuti delle regioni politicamente ultrascnsibili.
E quel che si designa come la crisi dell'università non de­
ve esser interpretata come una perdita di potere, ma al
contrario come la moltiplicazione ed il rafforzamento dei
SUOI effetti di potere, in mezzo ad un insieme multiforme
d'intellettuali che, praticamente tutti, passano attraverso
e si riferiscono ad essa. Tutta In teonzzazione esasperata
della scrittura alla quale si è assistito negli anni'60 non
era probabilmente che il canto del cigno: lo scrittore vi
si dibatteva per il mantenimento del suo privilegio poli.
tico: che si sin appunto trattato d'una «teoria », che ab­
bia avuto bisoano di cauzioni scientifiche basate sulla lin-o, _ _ _ _ ~

guisnca, la sermologia, la psicanalisi, che questa teorl~

abbia avuto I suoi riferunenri dalla parte di Saussure o di
Chomsky e che abhi:l dato luogo infine ad opere lettera­
rie cosi mediocri, tutto ciò prova che l'attività dello seri t­
rore non era pie: il centro attivo. _ ..

Mi sembra che questa figura dell'intellettuale «specifi-
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c~» si è sviluppata a partire dalla seconda guerra mon­
diale.

. È forse il fisico atomico diciamo con una parola, o
pruttosto con un nome, Oppenheimer - che ha fatto il
r?ccordo fra intellettuale universale ed intellettuale spe­
ctfìc,~' È p~rché av~va un rapporto diretto e localizzato
coll isntuztone e co! sapere scientifici che il Iisico atomico
lnterv.emva; ma poiché la minaccia atomica rinuardava
tutto il genere umano ed il destino del mondo, il suo di­
s~orso poteva essere contemporaneamente il discorso del.
I unrversale, Sotto la copertura di questa protesta che ri­
guardava tutti, lo scienziato arernico ha fatto funzionare
la ,sua posizione spec~fica nell'ordine del sapere. E per la
pnma volta, credo, I'inrellettunle è stare perseguitato dal
p.otere politico non piti in funzione del discorso generale
che teneva, ma a causa del sapere di cui era detentore: è
pre~l.samente a questo livello che costituiva un pericolo
POh~ICO. Parlo qui solo degl'intellettuali occidentali. Ciò
che e accadu~o in U!1ione Sovietica ~ certamente analogo
su cerri punn, ma diverso su molti altri. Ci sarebbe tutto
un? stu~IO da fare sul Dissent scientifico in Occidente e
nel paesI socialisti dopo il r 945.

SI può supporre che l'intellettuale universale COSI co­
me ,ha; funzlonaro nel XIX e all'inizio del xx secolo è nei
f~ttl denvat~ da una. figura st?rlCa ben precisa: l'uomo
~l gIUStlZl~, l uo~o di legge, coìui che al potere, al dispo­
t;smo, agl~ ~~USI, a~'arr?gan~a del~a .riccbezza oppone
1 umvers~llta della ~IUSt1Zla_e l equità di una legge ideale.
~e grandi lotte politiche nel XVIII secolo sono state fatte
mtorno alla legge, al diritto, alla costituzione, a ciò che è
gmsro secondo ragione e secondo natura, a dò che può e
~e~e valere unIversalmente. Quello che si chiama oggi
1.<~Jntellettua1e» (yo/?lìo dire l'intellettuale nel senso po­
Ìitico, e non socrotogìco o professionale della parola, cioè
colui che fa uso del suo.sapere, della sua competenza. del
suo, rapporto alla v~rità nell'ordine delle lotte politiche)
deriva, cred~, dal giurista, o in ogni caso da colui che si
appellava ,alIumve,rsalit21 della legge gmsra, eventualmen­
te contro l r:rofessl~msti del d~rltto .(Voltam:,,in Francia,
prototipo d! quest lntellettuall). L'Intellettuale «univer-
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sale» deriva dal giurista-notabile e trova la sua più piena
espressrone nello scrittore, portatore di signilicatì e di
valori in cui tutti possono rieonoscersi. L'intellettuale
«specifico» deriva da tutt'altra figura, non più il <{ giuri­
sta-notabile 1>, ma lo « scienziaro-esperto». Dicevo poco
fa che è con gli scienziati atomici che quest'ultimo si è
messo ad occupare il proscenio. In realtà, si preparava
dietro le quinte già da molto tempo, era anche presente
almeno su un angolo della scena pressappoco dalla fine
dei XIX secolo. È probabilmente con Darwin, o piuttosto
cogli evoluzionisti postdarwiniani, che cormncia appa­
rire nettamente. Le relazioni tempestose fra l'eeoluzioni­
smo ì socialisti, gli effetti molto ambigui dell'evoluzio­
nismo (per esempio, sulla sociologia, sulla criminologia,
la psichiatria, l'eugenismo), segnano il momento in cui è
in nome di una venti! scientifica «locale» - per quanto
importanre essa sra -che si opera l'intervento dello scien­
ziato nelle lotte politiche che gli sono contemporanee.
Storicamente, Darwin rappresenta questo punto d'infles­
sione nella stona dell'intellettuale OCCidentale (Zola da
questo punto di vista è molto significativo: è il tipo del­
l'intellettuale «universale », portatore della legge e mili­
tante dell'equità, ma carica il suo discorso di una serie di
riferimenti nosologici, evoluzionisti, ch'egli scienti­
fici, e che d'altronde padroneggia molto male, i cui effet­
ti politici sul suo discorso sono molto equivoci). Bisogne.
rebbe, se si studiasse questo da vicino, vedere come i fisi­
Cl, al tornante del secolo, sono entrati nel dibattito poli­
tico. I dibattiti fra i teorici dei socialismo ed i teorici
della relatività sono stati capitali in questa storia.

In ogni caso, biologia e fisica sono state, in modo pri­
vilegiato, le zone di formazione di questo nuovo per­
sonaggio dell'intellettuale specifico. L'estensione delle
strutture tecnico-scientifiche nell'ordine dell'economia e
della strategia gli hanno dato la sua importanza reale. La
figura. in CUI 51 concentrano le funzioni ed i prestigi di
questo nuovo intellettuale non è più lo <i scrittore genia­
le», è lo «scienziato assoluto»; non più colui che, solo,
porta i valori di tutti, s'oppone al sovrano ° ai governan­
ti ingiusti e fa sentire ii suo grido sin nell'immortalità; è
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colui che detiene, con qualche altro, al servizio dello Sta­
to o contro di lui, dei poteri che possono favorire o ucci­
dere definitivamente la vita. Non l'ili cantore dell'eterni­
tà, ma stratega della vita e della morte. Oggi viviamo la
scomparsa del «grande scrittore».

Ritorniamo a cose l'Hl precise. Amrnetuamo, con io
sviluppo nella società contemporanea delle strutture tec­
n,ieo-scientifiehe, I 'importanza presa dall'intellettuale spe­
elfico da alcune decine d'anni, e l'accelerazione di questo
movimento dopo il 1960. L'intellettuale specifico incon­
tra degli ostacoli e si espone a dei rischi. Rischio di limi­
tarsi a lotte di congiuntura, a rivendicazioni settoriali. ri­
schio di lasciarsi manipolare dai partiti politici o dagli
alJparati sindacali che conducono queste lotte locali, ri­
schio soprattutto di non poter sviluppare queste lotte
p~r man~anza di una strategia globale e di appoggi ester­
m, nsc~lO_ ancora di non essere seguito o solo da gruppi
molto [imiran. In Francia, se ne ha oggi un esempio sot­
to gli occhi. La lotta a proposrto della prigione, del siste­
ma penale, dell'apparato poliziesco-giudiziario, per esser­
SI sviluppata in modo solitario con dei lavoratori sociali e
degli ex detenuti si è separata sempre di piu da tutto ciò
che poteva permetrerle di allargarsi. Si è lasciata pene­
trare da tutt'un'ideologia Ingenua ed arcaica che fa del
delinquente contemporaneamente la vittima innocente ed
il puro rivoltato, l'agnello del grande sacrificio sociale
ed il giovane lupo delle rivoluzioni future, Questo rrtor­
no ar temi anarchici della fine del XIX secolo non è stato
possibile che per una mancanza d'integrazione nelle stra­
tegie attuali. Ed il risultato è un divorzio profondo fra
questa canzonetta monotona e lirica, ma che non è ascol­
~ata che in piccolissimi gruppi, ed una massa ha del­
le buone ragioni per non prenderla per denaro contante,
ma che, per la paura accuratamente intrattenuta della cri­
minalità, accetta il mantemmento, anzì il rafforzamento.
dell'apparato giudiziario e poliziesco. .

Mi sembra che sramo in un momento in cui la funzio­
ne dell'intellettuale specifico deve essere rielabomrn. Non
abbandonata, malgrado la nostalgia di alcuni per I srandi
intellettuali «universali» (« abbiamo bisogno - dic~no _
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d'una filosofia, d'una visione del mondo »}; basta pensare
al risultati importanti ottenuti nella psichiatria: essi pro­
vano che queste lotte locali e specifiche non sono state
un errore e non hanno condotto ad un punto mano. Si
può anche dire che il ruolo dell'intellettuale spe~i/lco de­
ve diventare sempre più importante, m proporzione alle
responsabilità politiche che, volente o nolenre, è obbliga­
to a prendere 111 quanto scienziato atomico, genetista,
specialista dell'informazione, farmacologo, ecc. Non solo
sarebbe pericoloso squalificarlo nel suo rapporto ~pedfi­
co ad un sapere locale, col pretesto che sono questioni da
specialisti che non mteressano le masse (il che è doppia­
mente falso: esse ne hanno coscienza e in ogni modo vi
sono implicate), o ch'egli serve gl'interessi del Capitale e
dello Stato (il che è vero, ma mostra nello stesso tempo
il posto strategico che occupa), o ancora che fa passare
un'ideologia scientista (il che non è sempre vero e non è
probabilmente che d'importanza secondaria rispetto a ciò
che è principale: gli effetti propri dei discorsi veri),

L'importante, credo, è che la ventà non è al di fuori
del potere, né senza potere (essa non è, nonostante un
mito di cm bisognerebbe riprendere la stona e le funzio­
11i, la ricompensa degli spiriti liben, iI parto delle lunghe
solitudini, il privilegio di quelli che hanno saputo affran­
carsi). La verità è di questo mondo; essa vi è prodotta
grazie a molteplici costrizioni. E VI detiene effetti obbli­
gati di potere. Ogni società hu il suo regime di verità, la
sua «politica generale;) della verità: I ripi di cioè
che accoglie e fa funzionare come ven; i meccanismi e le
Istanze che permettono di distinguere gli enunciati veri o
falsi, il modo in cui si sanzionano gli uni e gli altri; le
tecniche e i procedimenti che sono valorizzati per arriva­
re alla verità: lo statuto di coloro che hanno l'incarico di
designare quel che funziona come vero.

In società come le nostre, l'«economia politica» della
verità è caratterizzata da cinque tratti storicamente im­
portanti:

- la «verità» è centrata sulla del discorso scien-
tifico e sulle istituzioni che lo producono;
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suppone sempre) il punto di vista scprastorico: una sto­
ria che avrebbe la funzione di raccogliere, In una totali-
tà ben richiusa su di la diversrtà infine ridottn del
tempo; una stona che permetterebbe di riconoscerei
dovunquee di dare a tutte le trasformazroni del passato
la forma della riccnciliazione: una storia che getterebbe
dietro di sé uno sguardo da fine del mondo. Questa sto­
ria degli storici si dà un punto d'appoggio fuori del temo
po; pretende di giudicare tutto secondo un'obiettività da
apocalisse; in realtà ha supposto una verità eterna, un'a­
nima che non muore, una COSCIenza sempre Identica a se
stessa. Se il senso storico SI lascia conqursrare dal punto
di vista sovrastorìco, allora la metafisica può riassumer.
selo e, fissandolo sotto le specie di una scienza oggettiva,
imporgli il suo «egìtticismo». Al contrano, il senso sto­
rico sfuggirà alla metafisica per diventare lo strumento
privilegiato della genealogia se non si orienta su nessun
assoluto. Non deve essere altro che l'acutezza d'uno
sguardo che distingue, distribuisce, disperde, lascia gIO­
care le differenze ed 1 margini - una specre di sguardo
dissociante capace di dissociarsi lui stesso e di eliminare
l'unità di quest'essere umano che è supposto portarlo so­
vranamenre verso il suo passato.

Il senso storrco, ed è in questo che prauca la «wìrkli­
che Historie», remtroduce nel divenire tutto dò che si
era creduto immortale nell'uomo. NOI crediamo alla pe­
rennità del sentimenti? Ma tutti, e quelli soprattutto che
Cl sembrano 1 piti nobili ed i più disinteressati, hanno
una storta. Crediamo alla sorda costanza degl'istmti,
immaginiamo che stano sempre all'opera, qui e là, ora
come un tempo. Ma il sapere storrco non ha diflicolrà a
smontarli, a mostrare le loro trasformazioni, ad indivi­
duare i loro momenti di forza e di debolezza. ad identifi­
care l loro regru alterni, a coglierne la lenta ~1aboraz!one
ed i movimenn attraverso I quali, nvoltandosi contro se
stessi, possono accanirsi nella propria distruzione.' No!
pensiamo in ogni caso che il corpo almeno non ha altre
leggi che quelle della fisiologia e che sfugge alla storia.

~ La gaia scienza, 7.
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Errore di nuovo' esso è preso in una serre di regimi che
lo plasmano; è r~tto a ritmi di lavoro,di riposo e. di f:,
sta: è mtossicato da veleni cibo o valori, abitudini alì­
rnentari e leggi morali Insieme; S! costruisce delle resi:
srenze ' La storia «effettiva» SI distingue da quella degli
storici per il fatto che non si fonda su nessuna costante:
nulla nell'uomo - nemmeno il suo corpo - è abbasmnza
saldo per comprendere gli altri uorruni e riconoscerai in
essi. Tutto dò a cui ci si appoggIa per rivolgersi verso la
storia e coglierla nella sua totalità, tutto ciò che permet­
te di descriverla come un paziente movimento continuo,
_ è tutto questo che si tratta dì spezzare sisternaticarnen­
te. Bisogna fare a pezzi ciò che permetteva il gioco con­
solante dei riconOSCImentI. Sapere, anche nell'ordine sto­
rico. non significa <i ritrovare», e ancor meno rirrovarci.
La storia sarà «eflertivn» nella misura in CUI introdurrà
il discontinuo nel nostro stesso essere; dividerà 1 nostri
sentimenti: drammatizzerà i nosm rsnnn; moltiplicherà
il nostro corpo e l'opporrà a se stesso. Non lascerà nulla
al di sotto di sé che abbia la stabilità rassicurante della
vita o della natura: non SI lascerà trascinare da nessuna
sorda caparbietà, verso un fine millenario. Scaverà ciò su
cui SI ama farla riposare, e SI accanirà contro la sua prete­
sa continuità. Il sapere non è fatto per comprendere, è
fatto per prendere POSIZIone.

Si possono cogliere, n partire di qUI, i caratteri propn
al senso storico, quale Nietzsche l'intende, e che oppone
alla stona rradizionale la «wìrkliche Historie». Questa
inverte il rapporto stabilito di solito fra l'irruzione de~.
l'avvenimento e la necessità continua. C'è tutt'una tradi­
zione della storia (teologica o razionalista) che tende a
dissolvere l'avvenimento singolare 111 una continuità idea­
le - movimento releologico o connessione naturale. La
storia «effettiva» fa risorgere l'avvenimento 111 ciò che
può avere d'unico e di puntuale. Avvenimento - bisogna
intendere con ciò non una deCIsione, un trattato, un re­
gno, o una battaglia, ma un rapporto di forze che s'inver­
te, un potere confiscato, un vocnbolano ripreso e rove-

! Lagara scumza, 7.
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sciato contro quelli che lo usano, -una dominazione che
s'indebolisce, si allenta, si avvelena ler stessa, un'altra
che fa il suo ingresso, mascherata. Le forze che sono in
gioco nella storia non obbediscono né ad una destinazio­
ne, né ad una meccanica, ma piuttosto al caso della lot­
ta! Non si manifestano come le forme successive d'una
inreovione primordiale; non prendono l'andamento di un
multato. Appaiono sempre nel rischio singolare dell'av­
venimento. All'inverso del mondo cristiano. universal­
mente tessuto dal ragno divino, a differenza'del mondo
greco, diVISO fra il regno della volontà e quello della
grande stupidità cosmica, il mondo della storia effettiva
non conosce che un solo regno, dove non c'è né provvi­
denza né causa finale, - ma solo <demani di acciaio della
necessità che scuotono il bossolo dei casi» ', Pure, non
bisogna comprendere questo caso come un semplice tira­
re a sorte, ma come il rischio sempre rilanciaro dalla vo­
lontà di potenza che per padroneggiare ogni esito dei ca­
so vi oppone il rischio d'un caso ancora pni grande' Sic­
ché il mondo quale nOI lo conosciamo non è la figura,
semplice in fondo, dove tutti gli avvenimenti sì sono riti­
rati nell'ombra perché vengano in rilievo a poco a poco i
tratti essenziali, il senso finale, il valore primo cd ultimo;
è al contrario una miriade d'avvenimenti aggrovigliati;
se ci appare oggi « meravigliosamente variopinto, profon­
do di significato», è perché una «quantità di errori e di
fantasie» gli ha dato vita e lo popola ancora in segreto'
Noi crediamo che il nostro presente poggi su intenzioni
profonde, necessità stabili, e domandiamo agli storici di
convincercene. Ma il vero senso storico riconosce che vi·
viamo senza punti di riferimento né coordinate origina­
rie, in mìriadi d'avvenimenti perduti.

C'è anche il potere d'invertire il rapporto del vicino
e del lontano quali li stabilisce la storia tradizionale, nel­
la sua fedeltà all'obbedienza metafisica. A questa infatti
piace portare lo sguardo verso le lontananze e le altezze:

! Genealogia, II, 12.

1 Aurora, '3D •
.' Genealogs«, II) 12..

, UlIlaIJO, troppa WlM1W, ,6,

le epoche pni nobili, le forme più elevate, le idee pIU
astratte, le individualità più pure, E per far questo, cerca
d'accostarsi il più possibile, di portarsi ai piedi di queste
vette, a costo d'aver su di esse la famosa prospettiva del­
le rane. La storia effettiva, al contrario, porta il suo
sguardo su ciò che è più vicino, - il corpo, il SIstema ner­
voso, gli alimenti e la digestione, le energie; rovista fra le
decadenze; e se affronta le grandi epoche è col sospetto,
- non acrimonioso ma lieto - d'un brulichio barbaro ed
inconfessabìle, Non teme di guardare in basso. Ma guar­
da dall'alto, - immergendosi per cogliere le prospettive,
mostrare le dispersioni e le differenze, lasciare ad ogni
cosa la sua misura ed intensità. Il suo movimento è in­
verso a quello operano surrettiziarnenre gli storici:
essi fingono di guardare il piti lontano possibile, ma bas­
samente, strisciando, si avvicinane a questa lontananza
piena di promesse (e in questo sono come 1 metafisici che
non vedono, al di sopra del mondo, un al di là se non per
prometrerselo a titolo di ricompensa); la stona effettiva,
invece, guarda quel che le sta più vicino ma per allonta­
narsene bruscamente e riafferrarlo a distanza (sguardo si­
mile a quello del medico che s'immerge per diagnostica­
re e dire la differenza). Il senso storico è molto più vici­
no alla medicina che alla filosofia. «Storicamente e fisÌD­
logicamente», dice talvolta Nierzsche '. E in questo nulla
di stupefacente, poiché, nell'idiosincrasia del filosofo si
trova anche il disconoscimento sistematico del corpo, e
da mancanza di senso storico, l'odio contro la rappre­
sentazione stessa del divenire, l'egitncìsmo », la caparbie­
tà a « mettere all'inizio dò che VIene alla fine ». e a porre
<de cose ultime dinanzi alle prime»', La storia ha di me­
glio da fare essere la serva della filosofia e raccontare
la nascita necessana della verità e del valore; deve esse­
re la conoscenza differenziale delle energie e dei cedi­
menti, delle sommità e dei crolli, dei veleni e degli anti­
doti. Deve essere la scienza del rimedi '

.! Crepuscolo d1.:gli idoli, ~~.t .
;. Ibid., L11'".~ìo",· udii; ti/osofia.
, Il oiondo»tc e /'1 SIlaombra, 188.
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Infine, ultimo aspetto di questa storia effettiva: non
teme d'essere un sapere prospettico. Gli storici cercano
nella misura del possibile di eliminare ciò che può tradì­
re, nel loro sapere, il luogo da dove guardano, il momen­
to in cui sono, il partito che prendono, -l'indicibile del­
la loro passione. Il senso storico, come Nierzsche I'inten­
de, sa di essere prospettiva, e non rifiuta il sistema della
propria ingiustizia. Guarda sotto un cerro angolo, e col
deliberato proposito d'apprezzare, di dire si ° no, di se­
guire tutte le tracce del veleno, di trovare il migliore an­
tidoto. Piuttosto che fingere di mettersi discretamente in
ombra dinanzi a quel che guarda, piuttosto che cercarvi
la legge e sottomerterle ognuno dei SUOi movimenti, que­
sto sguardo sa da dove guarda e cosa guarda. Il senso
storico dà ai sapere la possibilità di fare, nel movimen­
to stesso della sua conoscenza, la propria genealogia. La
«wirkliche Historie» effettua, nella verticale del luogo
dove si trova, la genealogia della storia.

6. In questa genealogia della storia che abbozza a più
riprese, Nietzsche lega il senso storico e la storia degli
storici. L'uno e l'altra non hanno che un unico inizio. im­
puro e confuso. Sono nati contemporaneamente da' uno
stesso segno, in cui si può riconoscere tanto il sintomo
d'una malattia che ii germe d'un fiore meraviglioso! j ed
è dopo che dovranno distinguersi. Seguiamo dunque seno
za differenziarli ancora la loro comune genealogia.

La provenienza (Herkwlft) dello storico è inequivoca­
bile: è di bassa estrazione. È una delle caratteristiche
della storia di essere senza si fa un dovere di co­
noscere rutto, senza gerarchia d'importanza; di compren­
dere tutto, senza distinzione di livello; di accettare tutto,
senza fare differenze. Nulla deve sfuggirle, ma nulla de­
ve neppure essere escluso. Gli storici diranno che questa
è una prova di tatto e di discrezione: con che diritto fa­
rebbero intervenire il Ioro gusto, quando si tratta degli
altri, le loro preferenze quando si tratta di dò che è real-
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mente accaduto? Ma in realtà, è una totale assenza di
gusto, una certa grossolanità che cerca di prendere dei
modi Iamìlìuri con quel che c'è di più elevato, e soddisfa­
zione a ritrovare quel che è basso. Lo storico è insensibi­
le ad ogni forma di disgusto: anzi, prende piacere pro­
prio a quello che dovrebbe nausenrlo. La sua apparente
serenità si ostina a non riconoscere nulla di grande e a ri­
durre tutto ai denominatore pIU debole. Nulla deve esse­
re al di sopra di lui. Se desidera sapere tanto, e sapere
tutto, è per sorprendere i segreti che sminuiscono. «Bas­
sa curiosità». Da dove viene la storia? Dalla plebe. A
chi si rivolge? Alla plebe. E il discorso che le tiene ras­
somiglia molto a quello del demagogo: «nessuno è più
grande di voi - egli dice - e colui che avesse la presun­
zione di volervi superare, - voi siete buoni - è catti­
VO}}; e lo storico, che è il suo doppio, gli fa eco: «Nes­
sun passato è l'ili grande del vostro presente, e di tutto
quel che nella storia può presentarsi sotto l'aspetto della
grandezza, il mio sapere meticoloso vi mostrerà la me­
schinirà, la cattiveria e la sventura ». La filiazione dello
storico ~lsale fino a Socrate, Ma questa demagogia deve
essere ipocrita. Deve nascondere il suo singolare rancore
sotto la maschera dell'universale. E proprio come il de­
magogo deve invocare la verità, la legge delle essenze e
la necessità eterna, lo storico deve invocare l'obiettività,
l'esattezza dei fatti, il passato inamovibile. Il demagogo
è spinto al disconoscimento del corpo per ben fondare la
sovranità dell'idea inremporale; lo stanco è portato a
mettere in ombra la propria individualità, perché gli al­
tri entrmo in scena e possano prendere la parola. Dovrà
dunque accanirsi contro se stesso: far tacere le sue prefe­
renze e sormontare i suoi disgusti, confondere la propria
prospettiva per sostituirle una geometria fittiziamente
universale, mimare In morte per entrare nel regno dei
morti, acquistare una semìesistenza senza volto e senza
nome. E in questo mondo dove avrà imbrigliato la sua
volontà individuale, potrà mostrare agli altri la legge ine­
vitabile d'una volontà superiore. Avendo cominciato a
cancellare dal proprio sapere tutte le tracce di volere, ri­
troverà, da'l lato dell'oggetto da conoscere, la forma d'un
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volere eterno. L'obìettivirà dello storico è l'inversione
dei rapporti fra volere e sapere, e, ai tempo stesso, la fe­
de necessaria nella Provvidenza, nelle cause finali e nella
tc1eologin. Lo storico apparrrene alla famitrlia deuli asce­
ti. «Non sopporto questa lubrica genin di ~unuchi dinari­
ZI alla storia, questo ammiccare civettante all'ideale asce­
tico; non sopporto gli stanchi e 1 finiti che si rivoltano
nella saggezza e guardano obiettlvamenre» l

l Passiamoalla Eutstebung della storia; il suo luogo è

l Europa del XIX secolo: patria delle mescolanze e de­
gl'imbastar?imen~i, ep~c~ dell'uomo-mistura. Rispetto ai
momenti di grande civiltà, eccoci come j barban: abbia­
mo dinar:zl agli occhi città in rovina, e monumenti enig­
matlc:; siamo i~m?,bili dinanzi a mura spalancate; Cl do­
mand:amo 9uah del a~b13no POtuto abitare tutti questi
ternpli vuon, Le grandi epoche non avevano tali curiosi­
tà ~é SI grandi rispetti; non si riconoscevano predecesso­
n; Il dassicìsmo ignorava Shakespeare, decadenza del­
l'Europa ci offre uno spettacolo immenso di cui i mo­
menti più forti si privano o fanno a meno. La caratteri­
stica della scena dove Cl troviamo oggi è di rappresentare
u,n teatro; senza monumenti che siano opera nostra e che
CI appartengnno, Viviamo fra una folla di scenari. Ma c'è
di più: l'Europeo non sa chi è; ignora quali razze si 50­

~o me~colate in lui; cerca il ruolo che potrebbe essere
11 suo; e ?er:za individualità, Si comprende allora perché il
XIX secolo e spontaneamente storico: l'anemia delle sue
forze, le mescolanze che hanno cancellato tutti i suoi ca­
ratteri producono 10 stesso effetto delle rnacerazioni del­
l'ascetismo; l'impossibilità di creare in cui è, 1:1 stia as­
s~.nza d'opern, la necessità in CUI 51 trova di poggiarsi su
ClO che e stato fatto prima ed altrove, lo costringono alla
bassa curiosità del plebeo.

~1a se tale è ~ppunto la genealogia della stona, come
puo acca~ere ch'essa stessa divenga analisi genealogica?
Come puo non restare una conoscenza dema"o"ica e l'eli-';lC' 00gross. ome puo, su questa stessa scena, cambiare di
ruolo? Se non, soltanto, perché CI si impadrol1lsce di es-
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sa, perché la si padroneggia, e la si rivolge contro la sua
nascita. Tale è appunto la caratteristica dell'El1tstehtmg:
non è il risultato necessario di quel che, per tanto tempo,
era stato preparato 111 anticipo; è la scena dove le forze
si mettono a rischio e s'affrontano, dove accade ch'esse
trionfino, ma dove le si può catturare, Il luogo d'emcr­
cenza della metafisica era la demagogia ateniese, il ran­
~ore plebeo di Socrate, la sua credenza nell'immortalità.
Ma Platone avrebbe potuto impadronirsi di questa filo­
sofia socratica, avrebbe potuto rivolgerla contro se stes­
sa, - e probabilmente più d'una volta è stato ~ent~lto di
farlo. La sua sconfitta è d'esser giunto a fondarla. Il pro­
blema del XL" secolo è di non fare, per l'ascetismo popo­
lare degli storici, quel che Platone ha fatto per quello di
Socrare. Bisogna non fondarlo 111 una filosofia della ,sto:
rìa, disfarlo a partire da ciò che ha prodotto: >rend~rs:
padroni della storta per farne un us.o genealogl~o, eroe
un uso rigorosamente untiplaronico. E allora che il senso
storico sì libererà dalla storia sovrasrorica.

7. Il senso storico comporta tre USI che sì oppongono
puma per punto alle tre modalità platoniche della storia.
Uno è l'uso parodistico e distruttore di realtà, che si op­
pone al tema della storia-reminiscenza o riconoscimento;
l'altro è l'uso dissociativo e distruttore d'identità che si
oppone alla storia-continuità o tradizione; il terzo è l'uso
sacrificale e distruttore di verità che si oppone alla sto­
ria-conoscenza. In ogni modo, si tratta di fare della storia
un uso che la liberi per sempre dal modello, insieme me­
tafisica ed antropologico, della mernona. Si tratra di fare
della storia una contromemoria, - e di dispiegarvi di con­
seguenza una forma del tempo del tutto diversa..

Uso parodisnco e buffonesco, innanzitutto. A que­
st'uomo mescolato ed anonimo che è l'Europeo - e che
non sa più chi sia, che nome debba portare lo storico
offre delle identità di ricambio, in apparenza meglio indi­
vidualizzate e più reali della sua. Ma l'uomo dei senso
storico non deve mgannarsi su questo sostituto che gli si
offre: non è che un travestimento. Volta a volta, si è of-
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ferro alla Rivoluzione il modello romano, al romantici­
smo l'armatura del cavaliere, all'epoca wagneriana la spa­
da dell'eroe germanico; ma sono orpelli la cui irrealtà
rinvia alla nostra propria irrealtà. Liberi coloro che vo­
gliono di venerare queste religioni e di celebrare a Bay­
reuth la memoria di questo nuovo al di là; liberi di farsi
rigattieri di identità vuote. Il buon storico, il genealogi­
sta, saprà quel che bisogna pensare di tutta questa ma­
scherata. Non che la respinga per spirito di serietà; vuo­
le al contrane spingerla all'estremo: vuol mettere in
opera un gran carnevale dei tempo, dove le maschere
non cesseranno di ritornare. Piuttosto che identificare la
nostra pallida individualità alle identità fortemente reali
del passato, SI tratta di ìrrealizzarci in tante identità rmp­
parse; e riprendendo tutte queste maschere Federico
di Hohenstaufen, Cesare, Gesti, Dioniso, Zaratustra foro
se -, ricominciando la buffoneria della storia, riassume­
remo come nostra irrealrà I'idenntà più Irreale del Dio
che l'ha condotta. «Forse proprro a questo punto sco­
priamo altresì il regno della nostra invenzione, quel re­
gno in cui anche noi possiamo essere ancora originali,
per esempio come parodisti della storia universale o pa.
gliacci d'Iddio» " Si riconosce qui il rovescio parodisnco
di quel che la seconda Inattuale chiamava la «storia rno­
aumentale»: storia che si dava per compito di restituire
le grandi vette del divenire, di mantenerle in una presen­
za perpetua, di ritrovare le opere, le azioni, le creazioni
secondo il monogramma della loro intima essenza. Ma
nel 1874, Nietasche nrnproverava a questa storia, tutta
votata alla venerazione, di sbarrare la strada alle intensi­
tà attuali della vita, alle sue creazioni. Si tratta al contra­
rio, negli ultimi testi, di parodiarla per far multare in
modo vistoso ch'essa non è che una parodia. La genealo­
gia, è la storia come carnevale concertato.

Altro uso della storia: la dissociazione sistematica del­
la nostra identità. Poiché questa identità, pur debole,
che cerchiamo di assicurare e di raccogliere sotto una
maschera, non è che una parodia: il plurale l'abita, ani-

J ili di là del bene' e dci male, 22}.
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me innumerevoli vi si disputano; i sistemi s'incrociano e
si dominano gli uni gli altri. Quando si è studiata la sto­
ria ci si sente felici, «in contrapposizione ai metafisici. ..
di albergare in sé non un'anima Immortale, bensì mol~e
anime mortali»', E in ognuna di queste anime, la stona
non scoprirà un'identità dimenticata, sempre pronta a ri­
nascere, ma un sistema complesso d'elementi a loro vol­
ta molteplici, distinti, e che nessun potere di sintesi do­
mina: «è un segno di cultura superiore il trattenere con
consapevolezza e l'abbozzare una fedele immagine di cer­
te fasi dello sviluppo, che gli uomini mediocri attraver­
sano quasi senza accorgersene... Il rrsultato più immedia­
to è che concepiamo i nostri simili come tali sistemi af­
fatto determinati e come rappresentanti di culture di.
verse vale a dire come necessari, ma mutevoli. E ance­
rn: che nel nostro sviluppo possiamo staccare dei pezzi e
presentsrli come autonomi»' La stona, genealogicamen­
te diretta, non ha per fine di ritrovare le radici della no­
stra identità, ma d'accanirsi al contrario a dissiparla; non
si mette a cercare il luogo unICO da dove veniamo, questa
prima patria dove i merafisici cì promettono che faremo
ritorno: essa si occupa di far apparire tutte le discenti­
nuità che ci attraversano. Questa funzione è opposta a
quella che voleva esercitare, secondo le Lnattnaii, «la sto­
ria antiquaria». Si trattava Il di riconoscere le continuità
nelle quali si radica il nostro presente: continuità del
suolo, della lingua, della città; SI tratta~a ({c91tl,vand~
con mano attenta ciò che dura fin dall antichrtà », di
«preservare le condizioni nelle quali si è nati per coloro
che verranno dopo di noi» J Ad una tale storia, le lttat­
iuali obiettavano che rischia di prevenire ogni creazione
in nome della legge della fedeltà. Un po' più ta~di - e
già in Umano, troppo umano Nietzsche riprende Il com­
pito antiquario, ma nella direzione completamente oppo­
sta. Se la genealogia pone a sua volta la questione del
suolo che Cl ha visti nascere, della lingua che parliamo o

! Il oiandautc è /11 SU.1 ombra (OfJiJ:iDJtt i: sentenze diverse), 17·

:' UUUU1O, troppo umano; ::!.74·
, Considerazioni insuueti, II, }.
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delle leggi che ci governano, è per mettere in luce l siste­
rm eterogenei che, sotto la maschera del nostro io, ci in­
terdicono ogni identità.

Terzo uso della storia: il sacrificio del soggetto della
con?scenza. I~ apparenza, o piuttosto secondo la masche­
ra che porta, lacoscI:nza storica è neutra, spoglia di ogni
passione, accanira soltanto alla verità. Ma se essa s'inter­
roga ~ se in modo più generale interroga ogni coscienza
SCIentifica nella sua stona, scopre allora le forme e tra­
sforrnazìoni della volontà di sapere che è istinto, passio­
ne, accarumento inquisitorio, raffinatezza crudele catti­
veria; scopre la violenza dei partiti presi: partito preso
contro la felicità Ignorante, contro le illusioni vigorose
attraverso le quali l'umanità Si protegge, partito preso
peto tutto quel che c'è di pericoloso nella ricerca e d'in­
quiet~nte .nella scoperta' L'analisi stanca di questo
grande volere-sapere che percorre l'umanità fa dunque
apparire insieme che non c'è conoscenza che non riposi
sull'ingiustizia (che non c'è dunque, nella conoscenza
stessa, un diritto alla verità o un fondamento del vero) e
che l'isnnto di conoscenza è cattivo (che c'è in lui qual.
cosa di omicida, e che non può, non vuole niente per la
felicità degli uomini). Prendendo, come fa Oggi. le sue
dimensioni più ampie, il volere-sapere non si ac~osta ad
una verità universale; non dà all'uomo un'esatta e serena
padronanza della natura; al contrario, non cessa di mol­
tiplicare i rischi; dappertutto fa crescere i pericoli; ab­
batte le protezioni illusorie; disfa l'unità del soazetto: Ii­
bera in lui tutto ciò che si accanisce a dissociad~ e a' di.
struggerlo. Il sapere, Invece di distaccarsi a poco a poco
dalle sue radici empiriche, o dai primi bisogni che l'han­
no fatto nascere,. per divenire pura speculazione sotto­
messa alle sole esrgenze della ragione, invece di essere le.
gato nel suo sviluppo alla costituzione ed all'affermazio­
ne di un soggetto libero, porta con sé un accanimento
sempre piti grande; la violenza istintiva si accelera In lui
e sì accresce; le religioni un tempo chiedevano il sacrifi-
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cio del corpo umano; il sapere chiama oggi a fare espe­
rienze su noi stessi', al sacrificio del soggetto della cono­
scenza. «In nOI la conoscenza s'è mutata nella passione
che non teme nessun sacrificio, e In fondo di nulla ha
paura se non del suo proprio estìnguersi.i. Forse potrà
anche darsi che l'umanità perisca per questa passione
della conoscenza ... E infine, se l'umanità non trova per
una passione la sua distruzione, la, troverà ~er una sua
debolezza. Che COSti si preferisce? E questo Il problema
principale. Vogliamo per essa un epilogo nel fuoco e nel­
la luce, oppure nella polvere?»' Ai due grandi proble­
mi che si sono diviso il pensiero filosofico del XIX secolo
(fondazione reciproca della verità e della libertà, possibi­
lità d'un sapere assoluto), questi due terni maggiori tra­
smessi da Fichte ed Hegel, è tempo di sostituire il tema
che «potrebbe perfino appartenere alla cosnruzione fon­
damentale dell'esistenza il fatto che chi giunge alla per­
fetta conoscenza incontri l'annullamento>' , Il senso di
questa critica non è che la volontà di verità è limitata
dalla finitezza della conoscenza; ma che essa perde ogni
limite, ed ogni intenzione di verità nel sacrificio che de­
ve fare del soggetto della conoscenza. «E forse potrebbe
pur sempre ogni altra aspirazione essere soppiantata da
un solo enorme pensiero, cui arridesse la vitrona sul più
vittorioso, - dal pensiero, cioè, dell'umanità cutosacrìfi­
cantesi. Già si potrebbe giurare che se mal apparisse al­
l'orizzonte la costellazione di questo pensiero, la cono­
scenza della verità resterebbe l'unica immensa meta alla
quale sarebbe proporzionato un tale sacrificio, poiché per
essa nessun sacrificio è troppo grande. Frattanto non è
stato ancora mal posto il problema»',

Le Inattuali parlavano dell'uso critico della storia: Si
trattava di trascinare il passato in giustizia, di tagliare le
sue radici col coltello. di cancellare le venerazioni tradì­
zìonali, per liberare l'uomo e non lascinrgli altra origine

quella 111 cui vuole riconoscersi. A questa storia criti-
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lbid .. •p"j,
:li ..1:1,: dd bene c dc! m.dc, 39 .
.Auro!".;, .D.



54 NIETZSCHE, LA GENEALOGIA, LA STORIA

ca, Nietzsche rimproverava di staccarci da tutte le nostre
fonti reali e di sacrificare il movimento stesso della vita
alla sola preoccupazione della verità, Vediamo che un
p.o' più tardi Nietzsche riprende a suo conto quello che
rifiutava allora. Lo riprende, ma a tutt'altro fine. Non si
tratta pni di giudicare il nostro passato in nome d'una
verità che il nostro presente sarebbe solo a possedere' si
tratta di rischiare la distruzione del soggetto della cono­
scenza nella volontà, indefinitamente dispiegata, di sa­
pere.

In un certo senso la genealogia ritorna alle tre modali­
tà delI~ storia che Nietzsche riconosceva nel r874. Vi ri­
torna al di là delle obiezioni che egli allora faceva loro in
nome della vita, del suo potere di affermare e di creare.
Ma vi ritorna trasformandole: la venerazione dei monu­
menti diventa parodia; il rispetto delle antiche continui­
tà,diventa dissociazione sistematica; la critica delle ingiu­
snzie del passato 111 nome della verità che l'uomo detiene
oggi diventa distruzione del soggetto della conoscenza at­
traverso l'ingiustizia propria alla volontà di sapere.

Al di là del bene e del male *

FOUCAULT: Qual è la forma di repressione più insop­
portabile oggi per uno studente di liceo: l'autorità fami­
liare, il controllo capillare che la polizia esercita giorno
per giorno sulla vita di ogni individuo, lorganizzazionee
la disciplina dei licei, o questa passività che vi impone la
stampa, compreso forse un giornale come «Actuel?}} .

SERGE: La repressione nei licei, che è evidenteperché
s'applica ad un gruppo che cerca d'agire. È piu violenta,
e la si sente con più forza.

ALAIN: Non bisogna dimenticare la strada, le perquisì­
zionì del Quartiere lanno, i poliziotti che tl bloccano la
moto con la Imo vettura per vedere se per caso non hai
della droga. Questa presenza continua: non poss.o seder­
mi a terra senza che un uomo in divisa mi obblighi ad al­
zarmi. Detto questo, la repressione nell'insegnamento,
l'informazione orientata, è forse peggio...

SERGE: Bisogna distinguere: dapprima I'azlone dei ge­
nitori t'impongono il Iiceo come una tappa verso una
situazione professionale determinata e che si sforzano
d'eliminare fin dall'inizio ciò che potrebbe nuocere a
questa SItuazione; poi l'amministrazione che vieta ogni
azione libera e collettiva, anche banale; infine, l'insegna-
mento stesso - ma qui diventa più confuso..; .

JEAN-PIERRE: In molti casi, l'insegnamento del pro­
fessore non è immediatamente vissuto come repressivo,
anche se lo è profondamente. .

FOUCAULT: Certo, il sapere trasmesso prende sempre
un'apparenza positiva. In realtà tunziona sulla base di
tutto un glOCO di repressione e di esclusione - il movì-
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mento di Maggio in Francia ha fatto prender COSCIenza,
con Forza, di alcuni suoi nspetu: esclusione di quelli che
non hanno diritto al sapere, o che non hanno diritto
che ad un certo tipo di sapere; imposizione d'una certa
norma, d'una certa griglia di sapere che si nasconde sot­
to l'aspetto disinteressam, universale, oggettivo della co­
noscenza; esistenza dì quel che SI potrebbe chiamare «I

crrcuin riservan del sapere», quelli che 51 formano all'in­
terno d'un apparato d'amminisrrazrone o di governo,
d'un apparato di produzione, ed ai quali non si può aver
accesso dall'esterno.

PHILIPPE: Secondo lei, il nostro sistema d'insegna­
mento Piuttosto che trasmettere un vero e proprio sape­
re, tenderebbe rnnanzt tutto a distinguere i buoni dal
cattivi dementi secondo I criteri del conformismo so­
ciale.

FOUCAUL'f: Il sapere accademico, qual è distribuito
nel sistema d'insegnamento, implica evidentemente una
conformità politica: in storia, vi SI chiede di sapere un
certo numero di cose, e di non sapere le altre - o piutto­
sto un certo numero di cose costituiscono il sapere nel
suo contenuto e nelle sue norme. Due esempr, II sapere
ufficiale ha sempre rappresentato il potere politico come
la posta d'una lotta all'interno d'una classe sociale (liti.
gi dinastici nelI'aristocrazJa, conflitti parlamentari nella
borghesia); o ancora come la posta d'una lotta fra l'un­
stocrazin e la borghesia. Quanto ai movimenti popolari,
li si è presentati come dovuti alle carestie, alle imposte,
alla disoccupazione; mai come una lotta per il potere, co­
me se le masse potessero sognare di mangiar bene, ma
non certo d'esercitare il potere. La stona delle lotte per
il potere, dunque delle condizioni reali del suo csercrzio
e della sua conservazronc. resta quasi tutta sommersa. Il
sapere non vi mette mano: non Ia SI deve conoscere. Un
altro esempio: quello d'un sapere operaio. C'è da un la­
to tutto un sapere tecnico degli operai che è stato l'og­
getto di un'incessante estrazione, traslazione, trasforma­
zione da parte del patronato e attraverso la mediazione
di quelli che costituiscono «I quadri tecnici» del sistema
industriale: al di sotto della divisione del lavoro, attra-
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verso e arazie ad essa, tutto un meccanismo d'appropria­
zione d~l sapere che maschera, confisca e squalifica il sa­
pere operaio (bisognerebbe analizzare In questa prospet­
tiva le grantles écoles ' scientifiche).

E poi, c'è tutto il sapere politico degli operai (cono­
scenza della loro condizione, memoria delle loro lotte,
esperienze delle strategie). È questo sapere che è stato
uno strumento della lotta della classe operaia e che attra­
verso questa lotta s'è elaborato. Nei primo esempio che
citavo si trattava di processi reali che erano eliminati dal
sapere accademico. Nel secondo, sì tratta d'un sapere che
è o espropriato o escluso.

]EAN-FRANçms: Nel tuo liceo, per esempio, c'è una
forte percentuale di alunni d'origine operaia?

ALAIN: Un po' meno del 50 per cento.. .
]EAN-FRANçOIS; Vi hanno parlato dei sindacati nel

corso di storia?
ALAIN: In classe mia no.
SERGE: Nemmeno nella rrua. Guardate l'organizzazio­

ne degli studi; nelle prime classi, non ci sì occupa che
del passato. Bisogna avere sedici o diciassette anru per
arrrvarc infine al movrmenn e alle dottrine moderne, 1

soli che possano essere un po' sovversivi. Ancora al se­
cond'anno degli studi secondari SUperIOrI, i professori di
francese rifiutano assolutamente di affrontare gli autori
contemporaner: nemmeno una parola sui problemi della
vita reale. Quando finalmente li SI sfiora, nel penultimo
o nell'ultimo anno di liceo, la gente è giù condizionata da
tutto l'insegnamento precedente. . . . .

FOUCAULT: E un prmClplO di lettura - e quindi di
scelta e dì esclusione - per quel che si dice, SI fa e succe­
de attualmente. «Di tutto quel che avviene, tu non capi­
rai, non percepirai se non quel che è reso intelligibile da
ciò è stato accuratamente prelevato nel passato; e
che a dir il vero. non è stato prelevato che per rendere
inintelliaibile il resto». Sotto le specie di quel che si è
chiamato di volta in volta la verità, l'uomo, la cultura, la
scrittura, ecc. - si tratta sempre di scongiurare quel che

I Un Fruncra, scuole d'insegnamento superiore il livello univcrsuano].
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FOUCAULT: Qui il problema sì fa molto difficile. È dal
punto di vista della proprietà che c'è un furto ed un la.
dro. Dirò per concludere che la rlutilizzazione d'una for­
ma come quella del tribunale, con tutto ciò che implica
- posizione terza del giudice, riferimento ad un diritto o
un'equità, sentenza inappellabile - anch'essa essere
filtrata da una eritrea molto severa; e non ne vedo, per
parte mia, un uso valido se non nel caso ID CUI si può,
parallelamente ad un processo borghese, fare un con­
troprocesso che faccHI apparrre come menzogna la verità
dell'altro e come abuso di potere le sue decisioni. ÀI di
fuori di questa situazione, vedo mille possibilità di guer­
riglia giudiziaria da una parre, di atti di giustizia popola­
re dall'altm, ch,C né gli uni né gli alrn passano per la for­
ma del tribunale.

VIeTOR; Credo che siamo d'accordo sulla sistematizza­
zione della pratica vivente. Ora, è possibile che non SI sia
andati al fondo d'un disaccordo filosofico...

5 tebbrmo 1972.

Gl'inrellettuali e il potere"
Conversazione tra Miche! Foucnult e Gilles Deleuze

FOUCAULT: Un maoista mi diceva: «Capisco bene
perché Sartre è con nOI, perché fa politica ed in ch,e sen­
so la fa; te, al limite, lo capisco ancora, perché hm sem­
pre pasto il problema della reclusione. Ma Deleuze, vera­
mente no ». Quest'affermazione mt ha incredibilmente
sorpreso, perché a me sembra molto chiaro. ,

DELEUZE: È torse perché stiamo vivendo 111.un modo
nuovo l rapporti teoria/pratica. O si intendeva la pratica
come un'applicazione della teoria, come una sua cense­
auenza o al contrario, come quella doveva ispirare la
~eona 'essere creatrice di una forma di teoria futura. In
ogru caso, si vedevano I loro rapporti sotto la torma di
un processo di rotalizzuzione m un senso o nell'altro. La
questione SI pone forse per noi in modo diverso. I rap­
porn teoria/pratica sono molto più parziali e frammenta:
l'L Da una parte una teoria è sempre 10CrtJe, relanva ad
un piccolo settore, e può avere la sua applicazlO?e in. un
altro campo, più o meno lontano. Il rapporto d applica­
zione non è mal di somiglianza. D'altra parte, non appe·
na la teonn penetra nel proprio campo, incentra degli
ostacoli dei rnun, del punti di scontro, che rendono ne­
cessario' un altro tipo di discorso che le dia il cambio (è
quest'altro tipo che fa passare eventualmente ad ':In setto­
re diverso). La. pratica è un insieme d'clementi di passag­
gio da un punto teorico ad un altro, e 1:1 teoria il. pas­
saaeio da una pratica ad un'altra. Nessuna reona puo svi-
,.,,.,. d' d'lupparsi senza incontrare una specie I muro e e nec~s·

saria la prauca per stondarlo. Per esempio, lei ha comm­
ciaro coll'analisi teorica d'un luogo di reclusione come
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l'ospedale psichiatrico del XIX secolo nella società capita­
Iistica. POI è arrivato alla necessità che propno la gente
reclusa 51 metta a parlare per conto propno, che operi un
collegamento (o prutrosto è stato lei già un elemento
di collegamento rispetto il loro), e questa gente si trova
nelle prigioni. Quando ha organizzato il Gruppo d'Infor­
mazrone sulle Prigiorn l è stato su questa base: creare le
condizioni in CUI i prigionieri potessero parlare m pnrna
persona. Sarebbe assolutamente falso dire, come sembra­
va fare il maoista, che lei passava alla pratica applicando
le sue teorie. Non c'era né applicazione, né progetto di
riforma, né inchiesta nel senso tradizionale. C'era tut­
t'altra cosa: un Sistemi; di collegamenti in un insieme, in
una molteplicità di parti e di pezzi ad un tempo teorici e
pratici. Per noi l'intellettuale teorico ha smesso d'essere
un soggetto, una COSCIenza rappresentante o rappresenta­
nva, Quelli che agrscono e lottano hanno smesso d'essere
rappresentati, foss'anche da un partito o un sindacato
che SI arrogassero a loro volta il diti tro di essere la loro
coscienza. Chi parla e chr agisce? è sempre una moltepli­
cità, anche nella persona che parla o agisce. Siamo rutti
dei gruppuscoli. Non c'è pni rapprescnmzione, non c'è
che l'azione, l'azione della teoria c quella della pratica in
rapporti di collegamento ° di scambio.

FOUCAUL'r: Mi sembra che hl polincizzazione d'un 111­

rellertuale si faceva tradizionalmente a partire da due co­
se: la sua posizione d'intellettuale nella società borghese,
nel sistema della produzione capitalistica, nell'ideologia
ch'essa produce o impone (essere sfruttato, ridotto alla
miseria, rifiutato, « maledetto'>, accusato di sovversione,
d'immoralità, ecc.): e il suo discorso, nella rrusura in cui
rivelava una certa verità, scopriva rapportI politici là do­
ve non se ne vedevano. Queste due forme di politicizza­
zione non erano estranee l'una all'altra, ma non coincide­
vano neppure necessanamente. C'era l'intellettuale «ma­
ledetto» e l'intellettuale «SOCIalista». Queste due politi-

l l'Il Gìp <: nato ne! lcbbraio 1971 nel Il11ZhUl\'3 di I\L Foucaulr, .f.·M.
DOlllCMCh c p, Vidal-Naquct in reluzrone alle rrvolre del prrgicmen che
avveni vano U1Fr.HlCJ;t In quei periodo],

cizzezicnì SI confusero facilmente In certi momenti di
reazione violenta da parte del potere: dopo il '48, do­
po la Comune, dopo il 1940; l'intellettuale era respinto,
perseguitato nel momento stesso m cm le "cose» app~rI­

vano nella loro «verità», nel momento 111 cm non biso­
enova dire che il re era nudo. L'intellettuale diceva il ve­
;0 a quelli che non lo vedevano ancora edin nome di
quelli che non potevano dirlo: coscienza ed eloquenza.

Quel che gl'intellettuali hanno scoperto n parnre dalle
esperienze politiche degli ultimi anni è che le masse non
hanno bisogno di loro per sapere; sanno perfettamente,
chiaramente molto mealio di loro, e lo dicono bene. Ma
esrste un sl~tema di p~tere che blocca, ~Ieta, in:'ali~a
questo discorso e questo sapere; potere che non e solo
nelle istanze superiori della censura, ma che affonda m~l­
ro in profondità e molto sottilm:nte lJ1 tutte l~ maghe
della società, Gl'intellettuali stessi fanno parte di questo
sistema di potere, l'idea ch'essi SHll10 gli agenti della «co­
scienza» e del discorso è parte di questo sistema. Il ruo­
lo dell'intellettuale non è più di porsi «un po' avanti o
un po' a lato» per . la verrtà muta di tutti; è piutto­
sto di lottare contro le forme di potere là dove ne è ad
un tempo l'oggetto e lo strumento: nell'ordine. dei «sa­
pe~eì>, della «verrràvçdella «coscienza», ~el, «discorso»,

E In questo senso che la reorra non sara 1espreSSlOne,
la u-aduzione o l'applicazione d'una pra~lca, ma .'ma pm­
nca essa stessa. Locale e regionale, pero, come lei dice:
non totalizzante. Lotta contra il potere, lotta per farlo
appanre e attaccarlo là dov'è l'Hl Invisibile e J?ll'i insidio­
so. Lotta non pel' una «presa eh COSCIenza» (e da molto
tempo che la coscienza come sapere è acquisnn dalle mas­
se e che In coscienza come soggetto è presa, occupata dal­
la borghesìn), ma per minare c prendere il potere, a fial:­
co e con tutti quelli che lottano per questo e non in di­
sparte per illuminarli. Una «rcorìa » è il sistema regiona­
le di questa lotta.

DELEUZE: Certo. una teoria è esattamente come una
cassetta di arrrczzr. Niente a che col slgnifÌcante...
Bisogna che serva, che funzioni. E non per se stessa. Se
non c'è della gente per servirsenc, a cornmciare dal teori-



! [Pleven era nurnsrro dell" gluSIIZIa all'epoca deH" nvolta nella PrI'
srone di Toul ne! 197I; aveva chiesto :;lfJ una ccmnnssione d'inchiesta un
rapporto sulla condizione dellc prigiorn cd aveva quindi elubonuo un l'CO'
getto di riforma, che non è mai stato appHc:HO).

co stesso smette allora d'essere tale, vuoi dire che
non vale niente, o che il momento non è venuto, Non si
ritorna su una teoria; se ne fanno altre, ce ne sono altre
da fare. È strano che sia un autore che passa per un intel­
lettuale puro, Proust, ad averlo detto in modo cosi chìa­
ro: trattate il mIO libro come un paro d'occhiali diretti
sull'esterno; ebbene, se non vi vanno, prendetcne altri;
troverete il vostro strumento che é necessariamente uno
strumento di lotta. La teoria non si addiziona, SI molti­
plica e moltiplica. È il potere che per natura opera del­
le toralizzazìoni, e lei dice giustamente: la teoria è per
natura contro il potere. Dal momento in CUI una teoria
penetra in questo o quel punto, si scontra coll'impossibi­
lità d'avere la minnnn conseguenza pranca senza che SI
produca un'esplosione, se è necessano in tutt'altro pun­
to. È per questa ragione che la nozrone di riforma è cosi
stupida ed ipocrita. O la riforma è elaborata da persone
che si pretendono rappresentative, e che fanno la profes­
sione di parlare per gli altri, in nome degli alrn, ed allora
è un adattamento, una distribuzione del potere che si ac­
coppia ad una repressione PIÙ grande. O è una riforma
richiesta, pretesa da quelli che sono intcressau, e smette
d'essere una riforma, è un'azione rivoluzionaria che. dal
fondo suo carattere parziale, è deterrmnata a mettere
in causa la totalità del potere e della sua gerarchia. È eVI­
dente nel caso delle prigioni: la minima nvendicazìone
dei prigiorueri, la più modesta basta a sgonfiare la pseu­
doriforma Pleven ', Se i bambini nuscissero a far sentire
le loro proteste, o anche solo le loro domande, 111 un aSI­
lo, questo basterebbe a produrre un'esplosione nell'insie­
me del sistema dell'insegnamento. In realtà, questo si­
stema In CUi VIviamo uou può sopportare nulla: di qUI la
sua radicale fragilità 111 ogni punto e nello stesso tempo
la sua forza complessiva di repressione. A mio parere, lei
è stato il pnrno ad insegnerei qualcosa di fondamentale,
ad un tempo nei SUOI libri ed in un settore della pratica:
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I'ìndegnità di parlare per gli altri. Voglio dire: ce ne infi.
schìavamo della rappresentanza, dicevamo ch'era finita,
ma non tiravamo le conse"uenze di questa conversione
« teorica l> cioè che la teoria esigeva le persone im­
plicate parlassero Infine praticamente per conto proprio.

FOUCAULT: Quando I prigionieri si san rnessr a pll~l~.
re, avevano una loro teoria della prigione, della penalità,
della giustizia. Questa specie di discorso contro il potere:
questo controdiscorso tatto dm prigiomen o dll quelli
che san chiamuu delinquenu, è questo che conta, e non
una teoria SI/Ila dellnquenzn. Questo problema della pri­
gIOne è un problema locale e marginale, perché 110n, pas­
sano più di centomila persone nll'nnno nelle pngIOl;I;
oggi In Francia Cl sono forse trecento o quattrocentoffilla
persone 111 tutto che sono passate per la pnglo~e. Eppure
questo problema marginale scuote la gente. Sono stato
sorpreso di vedere che SI poteva mtcressare al problema
delle prigiOni tanta gente che non era ID pngione. sorpre­
so di vedere come tanta gente, che non era predesnnata
ad ascoltare questo discorso dei detenuti, 111 fondo, l'a­
scoltava. Come spiegar!o? Non è se perché in generale
il sistema penale è la torma 111 CUI il potere come tale. 51

mostra nel modo più chiaro? Mettere qualcuno 111 pngro­
ne, prrvarlo del cibo, del riscaldamento, impe­
dirgli di USCire, di fare l'amore... ecc., è la manifestazione
cii potere pIÙ delirante che si possa immaginare. L'altro
giOrno, parlavo con una donna che è stata m pngione e
che diceva: «quando penso che IO che ho quarant'anni,
mi hanno punita un giorno in prigione menendomi a pa­
ne e acqua ». Quel che colplsceYl questa stona,no~ è so­
lo la puerilità dell'esercIZIo del potere, ma anche Il Cini­
smo col quale SI esercita in quanto tale, nella forma più
arcaica, più puerile, più infantile. Ridurre qualcuno a pa­
ne ed acqua, ma questo ce lo _insegnano q:lllndo slam?
barnbmi! La prigione è il solo luogo 1Il CUI Il potere puo
manifestarsi allo stato bruto, nelle sue dimensioni pitì ec­
cessive, e gwstificarsl come potere morale. "Ho ben ra­
gione di punire, sapete che è scorretto rubare, u:'
cidere, (. ..J>;. E questo che è afbscm,mte nelle pngioni,
che il potere per UDiI volta non SI nasconde, non si ma-
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schera, SI mostra come tirannia spinta nei più intimi det­
tagli, cinicamente, e nello stesso tempo è puro, è intera­
mente «giustificato» perché può formularsi interamente
all'interno d'una morale che inquadra il suo esercizio: la
sua tirannia bruta appare allora come dominazione sere­
na del Bene sul Male, dell'ordine sul disordine.

DELEUZE: E l'inverso è ugualmente vero. Non sono
soltanto ì prigionieri che sono trattati come bambini, ma
anche i bambini come prigionieri. I bambini subiscono
un'infantilizzazione che non appartiene loro. In questo
senso è vero che le scuole sono un po' delle prigioni e le
fabbriche 10 sono molto. Basta vedere l'ingresso della Re­
nault, o altrove: tre permessi per fare pipì nella giornata.
Lei ha trovato un testo di [ererny Bentham del XVIII se­
colo che propone appunto una riforma delle prigioni: in
nome di questa nobile riforma, stabilisce un sistema cir­
colare in <-"111 contemporaneamente la prigtone rinnovata
serve da modello e si passa insensibilmente dalla scuola
alla manifattura, dalla rnnnifartura alla prigione e vice­
versa. E questa l'essenza del riforrnismo, della rappresen­
tanza riformata. Al contrario, quando la gente SI mette a
parlare e ad agire direttamente, non oppone una rappre­
sentanza per quanto rovesciata ad un'altra, non oppone
un'altra rappresentutiviui alla falsa rappresentauvità del
potere. Per esernpro, mi ricordo che lei diceva che non
c'è una giustizia popolare contro la giustizia, che questo
accade ad un altro livello.
~ FOUCAULT: Penso che sotto l'odio che il popolo ha

della. giustizia, de! giudici, del tribunali, delle prigioni,
non bisogna vedere solo l'idea d'un'altra grusnziu, mi­
gliore, più giusta. ma innnnzannro la percezione d'un
punto singolare in CU! il potere SI esercita a spese del po­
polo. La l~Hta antigìudiziarin è una lotta contro il potere
e non credo che sia una lortn contro le mgiusrizie, contro
le ingiustizie della giustizio, e per un miglior Iunziona­
m~nto dell'istituzione giudiziaria. Mi sorprende che ogm
volta CI sono state delle sommosse, rivolte, sedizioni,
l'apparato giudiziario sia stato il bersaglio, nello stesso
tempo ed allo stesso titolo dell'apparato fiscale, dell'eser­
cito e delle altre forme del potere. La mia ipotesi, ma

non è che un'ipotesi, è che i tribunali popolari, per .esem­
l'la all'epoca della Rivoluzione, sono sta~1 un modo pe~
la piccola borghesia alleata delle masse di recuper~~e, d!
raggiungere il movimento di lotta contro la gIUStlZla. E
l;er rag;lllngerlo, SI è proposto questo sistema del tribu­
nale che SI riferisce ad una gmstizla che potrebbe esse­
re giusta, ad un giudice che potrebbe .rronl:lnciare u~a
sentenza crusta. La forma stessa del tribunale appa~tle­
ne ad un'ideologia della giustizm che è quella delln hor-
gheSia. ..'

DELEUZE: Se SI considera la situaZiOne attuale, il pote-
re ha necessariamente una visione totale o globale. Va­
"Ho dire tutte le forme attuali di repressrone, che 50­

~o molteplici, SI addiztonano facilmente dal pu~to d,i vi­
sta del potere: la repressione razzista contro glImmlgra­
ti, quella nelle fabbriche, quella nell'insegnamento, hl re­
pressione contro I glOvam ID generale. Non bisogna cer­
care l'unità di tutte queste forme solo m una reaztone al
maggio '68, ma molto di più In una preparazione ed l~
un'organizzazrone concertate del nostro prosSI~o avveni­
re. Il capitalismo francese ha molto hisogno d una <~fran­
gia» di disoccupazione ed abbandona l~maschera libera­
le e pntcrnalistica del pieno imprego. E ~a questo pun­
to di vista che trovano la loro uruta la limirazrone del­
l'immigrazione, dopo aver detto si affidavano agli
emigrati i lavori più duri ed mgrun la represslo~e nel­
le fabbriche, perché si tratta di ridare al francese t1."gu­
sto» d'un lavoro sempre pIÙ duro - la lotta contro l gro­
vani e la repressione nell'insegnamento, poiché la repres­
sione poliziesca è tanto Plll forte. quanto meno si ha bI:
so"no di ciovani sul mercato del lavoro. Ogni sorta di
ca~egorie professlOnali sarà invitata ad esercitare fu~zio­
m poliziesche sempre più pre~~.e: profess~:I. psichratri,
educatori di ogru genere, ecc. L e In tutto CIO qualche co­
sa che lei annuncia da tempo, e che non si pensava potes­
se nccadere: il raffor.lamento di tutte le strutture di re­
cÌuslone. Allora, di fronte a questa politica complessiva
dei potere, SI operano delle risposte locali, dei contrat­
tacchi, delle difese attive e talvolta prcvcnnve. Non dob­
biamo' totalizzare quel che è totalizzato solo dal potere,



ne è titolare in senso stretto; e tuttavia sì esercita sern­
pre m una cerca direzione, gli uni .da U?:! pane, gli altr~
dall'altra; non SI sa esattamente chi 10 abbia; ma SI sa chi
non lo ha. Se la lettura dei SUOI libri (da Nietzscbe fino a
L'anti-Edipo) è stata per me cosi essenziale, è perché mi
sembrano andare molto avantt nel porre questo proble­
ma: sotto questo vecchio tema dei senso, significato, s~­
unificante ecc. finalmente la questione del potere, del­
l'ineguaglÌanza'dei poteri, delle loro lotte. Ogni lotta si
sviluppa intorno ad un centro particolare di potere (uno
di quegl'innumerevoli piccoli centri che poss~no esser:
un capoccia, un portiere di case popolari. un direttore di
prigione un uiudice un responsabile. sindacale, un re­
dattore-~apo di un g;ornale). E se desigr:are questi cen­
tri, denunciarli, parlarne pubblicamente, e una lotta, no~
è perché nessuno ne aveva ancora COSCienza, ma perché
prendere la parola a questo proposito, forzare hl rete del­
l'informazione Istituzionale, nominare, chi ha fatto,
che cosa, indicare il bersaglio, è un primo rovesci::mento
del potere, un primo passo per altre lotte contro Il p~te.
re. Se discorsi come quelli per esempio del d~tenutl o

medici di prigione sono lotte, è perché .confiscano al­
meno per un istante il potere di parlare della pngione,
oggi occupato dalla sola amm~nistrazlone ~ dal suot c~:n­
pari riformatori. Il discorso di lotta non SI oppone ~ll m­
conscio: s'oppone al segreto. Sembra essere molto di,me:
no. E se invece fosse molto di più? C'è tutt'una serle di
equrvoci a proposito dei «nascosto»~ del ~rimosso», del
«non-detto», che permettono di «pSIcanalizzare» a buon
mercato quel che dcv'essere l'oggetto d'una lotta. Il se­
greto è forse più difficile da svelare dell'inconscio. 1 due
temi che s'incontravano trequentemente ancora ien: <da
scrittura è il rimosso» e «la scrittura è a pieno diritto
sovversiva» mi sembrano tradire un cerro numero di
operazroru che bisogna denunciare severamente. .

DELEUZE: In relazione al problema che lei pone: SI
vede bene Chi sfrutta, chi approfitta, chi governa, m.a il
potere è ancora qualcosa di piu diffuso - farei 9uest'lPO­
tesi: anche e soprattutto il marxismo lissato Il proble­
ma in termini d'interesse (il potere è detenuto da una
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C che noi non potremmo totalizzare se non restaurando
forme rappresentative di centralismo e di gerarchia. Al
contrarie, quel che dobbiamo rare è riuscire ad istaurare
collegamenti laterali, tutt'un sistema di maglie, di basi
P?polari. ,Ed è questo che è difficile. In ogni caso, la real­
ta per ~Ol no~ p~ssa affatto attraverso la politica nel sen­
so tr~.dlzlOnale di competizrone e distribuzione del pote­
re, d Istanze COSiddette rappresentative alla maniera del
Pc o della Cgt " La realtà è quel che accade effernvamen­
te oggi in una fabbrica, in una scuola, in una caserma in
una prigione, in un commissariato. Di modo che I'azione
richiede un tipo d'informazione di natura del tutto di­
versa dalle inlormazioru dei giornali (come il tipo d'in­
formazione dell'agenzia di stampa Libération).

FOUCAULT: Questa difficoltà, il nostro Imbarazzo nel
trovare le forme di lotta adeguate, non deriva dal fatto

Ignoriamo ancora cosa sia il potere? Dopotutto, è
stato necessano aspettare il XIX secolo per sapere cos'era
lo sfruttamento, ma forse non si sa ancora cos'è il pote­
re. E Marx e Freud non sono forse sufficienti a aiutarci a
con,o~c~re questa cosa erugrnatica, ad un tempo visibile e
invisibile, presente e nascosta, mvesnta dappertutto, che
SI chiama potere. La teoria dello Stato, l'analisi tradizio­
nale degli apparati di Stato non esaurisce probabilmente
il campo d'esercizio e di funzionamento del potere. E la
grande incognita attuale e: chi esercita il potere? e. do­
:re l'esercita? Oggi si sa pressappoco chi sfrutta, dove va
Il profitto, fra le mani di chi passa e dove SI reinveste
mem.re il potere... Si sa bene che non sono i governanti
che detengono il potere. Ma la nozione di «classe diri­
gente» non è né molto chiara né molto elaborata. «Do­
rninare », «dirigere», «governare», «gruppo al potere»,
«apparato di Stato», ecc., è questo un insieme di nOZIOni
che ,richiedo~o un'~nal.isi. Parimenti bisognerebbe sape­
re SIe: dove SI eserc~t~ Il potere, attraverso quali collega­
n:enti e fino a .qualI JS[~nze, spesso infime, di gerarchia,
d~ controllo, d~ sorveglianza, d'interdizioni, di costrizio­
m. Dovunque e presente, il potere SI esercita. Nessuno

, [L'equivaleme francese della Cgl],
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lotte che SI fanno, e queste reorie locali, regionali, di­
scontinue che si stanno elaborando in queste lotte e fan­
no assolutamente corpo con esse siano I'inizio d'una sco­
perta dei modo in cui s'esercita il potere.

DELEUZE: Allora momo al problema: il movimento
rivoluzionario attuale ha l'ili e non è debolezza ed
insufficienza, poiché una certa toralizzazione appartiene
piuttosto al potere ecl alla reazione, Per esempio il Vier­
nam è una Ionnrdabìle risposta locale. Ma come concepi­
re i rapport!,. i collegamenti trasversali. tra ques~,i punti
attivi discontinui, da un paese ad un altro o all'interno
d'uno stesso paese? _ ..

FOUCAULT: Questa discontinuità geografica di CUI lei
parla Significa forse tluesto: quando SI lotta contro lo
sfruttamento è il proletariato che non soltanto conduce
la lotta, ma definisce i bersagli, i metodi, i luoghi e gli
strumenti di lotta; allearsi al proletanuro è raggiungerlo
sulle sue posizroni, la sua ideologia, riprendere 1 motivi
della sua lotta. Significa fondersi. Ma se è contro il pote­
re che Si lotta, allora tutti quelli su CUi il potere s'esercì­
tu come abuso, tutti quelli che lo riconoscono come in­
tollerabile, possono entrare in lotta là dove SI trovano ed
a dalla loro attività (o passrvità). E Iniziando que­
sta lotta che è la loro, di CUI conoscono perfettamente il
bersaglio e di cui possono determinare il metodo, entra­
no nel processo rivoluzionario. Come allenti cerro del
proletariato poiché, se il potere Si esercita come si esercì­
ta, è proprio per manten~re lo sfruttamento capitalistico.
ESSI servono realmente la causa della rivoluzione prole­
tana lottando appuntò là dove l'oppressione si esercita
su di loro. Le donne, l prigionieri. l soldati di leva, i ma­
lari.negli ospedali, gli omosessuali hanno iniziato 111 que­
sto momento una lotta specifica contro la forma partico­
lare di potere, di costrizione, di controllo che si esercita
su di loro. Tali Ione fanno parte oggi del movimento ti­
voluzionario, a condizione che siano radicali, senza com­
promessi né riforrnismi, senza tentatiVI. di rioi'gan~zzare

lo stesso potere con al massimo un cambmmento di tito­
Iarc. E questi movimenti sono legati al movimento rivo­
luzionano del proletnriato nella misura in cm quest'ulti-
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classe dominante definita dai suoi interessi). Ci si scon­
tra allora immediatamente col problema: com'è possibile
che della gen~e non ha tanto interesse segua, SpOSl
strenamenre Il potere, ne elemosini una parcella? Forse
perché, in termini d'investimenti, sia economici che in­
consci, l'interesse non ha l'ultima parola ci sono invesn­
menti di desiderio spiegano che si' possa eventual­
mente desiderare, non contro il proprio Interesse poiché
l " ,

Interesse segue sempre e si trova là dove il desiderio lo
mette, ma,m modo P11.1 profondo e diffuso dei proprio in­
teresse. BIsogna accettare d'ascoltare il grido di Reich:
~o, le masse non sono state Ingannate, hanno desiderato
Il fascis~o In un c<:rto momento! Ci sono degl'investi­
menu di desiderio che modellano il potere e lo diffondo,
no, e che fanno si che il potere si trovi sia al livello del
poliziotto che a quello del primo rnuustro, e che non ci
sia una differenza assoluta tra il potere che esercita l'ulti­
mo poliziotto e quello che esercita un primo ministro. È
I~ natura degl'ìnvescìmenn del desiderio su un corpo so.
ciale che spiega perché dei l'armi o del sindacati, che
avrebbero o dovrebbero avere degl'investimenti rivolu­
zionar! In nome degl'interessi di classe. possono avere
degl'investlmenti riformistlel o perfetta~ente reazionari
al livello del desiderio.

FOUCAULT: Come lei dice, l rapporti fra desiderio, po,
tere ed .inte~esse sono pni complessi di quanto non si
creda di s~llto, e non sono necessarìnmente quelli che
esercitano Il potete cl~e hanno l11teresse a farlo; quelli
che hanno mreresse ad esercitarlo non l'esercitano ed il
desiderio del potere opera fra il potete e l'interesse un
gioco che è ancora smgolare. Accade che le masse al mo­
mento del fascismo, desiderino che alcuru eser~ltino il
potere, alcum che tuttavia non si confondono con esse
poiché il potere si esercita su, di loro ed a loro spese, fìn~
alla loro morte, alloro sacrifJclO e massacro, eppure esse
desiderann questo potere, desiderano questo potere
s,w. ~serC1tato,. Questo giOCO del desiderio, del potere e
dell rnteresse e ancora poco noto. C'è voluto molto tem­
po per sapere cos'era lo sfruttamento. E il desidcno è
stato ed è ancora un lungo affate. È possibile ora che le
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ma deve combattere tutti i controlli e le costrizioni che
riproducono dappertutto lo stesso potere.

Questo per dire che la generalità della lotta non SI fa
certo nella forma di questa tomlizzazione di CUI lei parla.
va poco fa, questa rotalizzazione teorrca, nella forma del­
la «verità ». È il SIstema stesso del potere, tutte le sue
forme d'esercizio e d'applicazione che fanno la generalità
della lotta.

DELEUZE: E non si può toccare nulla in un punto
qualsiasi d'applicazione senza trovarsi a confronro con
quest'insieme diffuso, che allora SI è necessariamente
spinti a voler far saltare a partire dalla rmnima rivendica­
zione. Ogni difesa o attacco rivoluzionario parziale si ri­
collega in questo modo alla lotta operata.

4 marzo 19ì2 •

Conversazione sulla prigione:
il libro ed il suo metodo *

DOMANDA: Una delle preoccupazioni dei suo libro èdi
denunciare le lacune degli studi stOfICI. Per esempio, lei
osserva che nessuno ha mai fano una storia dell'esame:
eppure sembra impossibile che nessuno ci abbia pensato.

FOUCAULT: Gli storici, come i filosofi o gli storici del­
la letteratura, sono abituati ad una storia di vertici, Ma
oggi a differenza degli altri accertano più facilmente di
trattare un materiale «non nobile». L'emergenza di que­
sto materiale plebeo neHa storiografin risale ad una buo­
na cinquantina d'anni fa. C'è dunque minore difficoltà ad
intendersi con loro. Lei non sentirebbe mai uno storico
dire quei che ha in una rrvista incredibile, «Raison
présente», qualcuno di cm non importa il nome, n pro­
posito di Buffon e di Ricardo: Foucault non si occupa
che di mediocri.

DOMANDA: Quando lei studia la prigione, lamenta a
quanto pare l'assenza di un certo trpo di materiale, di
monografie su questa o quella prigione, per esempio.

FOUCAULT: Adesso si ritorna molto alla monografia,
ma la monografia intesa più come un tentativo di far rie­
mergere i punti 111 cui un tipo di discorso s'è prodotto
e formato, che come lo studio d'un oggetto particolare.
Che sarebbe Oggi uno studio su una prigione o su un
ospedale psichiatrico? Nel XIX secolo se ne sono fatti a
centinaia, soprattutto sugli ospedali, studiando la storia
delle istituzioni, la cronologia dei direttori, o che so io.
In questo momento, fare la storia monografica d'un ospe­
dale consisterebbe nel portare alla luce l'archivio di que-

1< ({ l\'bgnzIne iitrérairc n~ n. 101} grugno 1975. Intervista raccolta da
J..J,Brochier.



st'ospedale nel movimento stesso della sua Iormazrone,
come un discorso che si sta costituendo e che 51 mescola
al movimento dell'ospedale, alle isntuzionì. modificando­
le e .riforma.ndole. Si temerebbe cioè di rIC;stÌtuIre il gro­
viglio del discorso nel processo e nella stona. Un po' nel­
la linea di ciò che ].-P. Fave ha fatto per il discorso rota­
Iirario.

,La costItuzione di un corpus pone un problema per le
rme ricerche, ma un problema probabilmente diverso da
quello della ricerca linguistica per esempio. Quando SI
vuol fare uno studio di linguistica, o uno studio di un
mito, si è obbligan a darsi un corpus, a definirlo e a sta­
bilirne i criteri di costrtuzione. Nel campo molto meno
delimitato che studio io, il corpus è 111 un certo senso in­
definito; non si arriverù mal a costituire l'insieme del di­
scorsi fatti sulla follia, anche limitandosi ad un'epoca de­
terminata ed in un dererrmnaro paese. Per la prigione
non ayrebbe senso limitarsi ai discorsi farn sulla prigio­
ne. VI sono anche quelli che vengono dalla pngione: le
decisioni, 1 regolamenti, che sono elementi cosntutivi
della prigione, il suo stesso funzronamenro che ha le sue
strategie, i SUOI discorsi non formulati, le sue astuzie che
in fin del conti non sono di nessuno ma che pure sono
vissute, assicurano il Iunzionamenm ed il permanere del­
I'isnruzione. È tutto questo che orsogna nello stesso tem­
po raccogliere e.far apparire. Ed il lavoro, a mio parere,
consiste più nel far apparire questi discorsi nelle loro
connessioni strategiche che nel costituirle per escludere
altri discorsi.

DOMANDA: Lei determina nella storia della repressione
un momento centrale: il passaggio dalla puruzione alla
sorveglianza,

FOUCAULT; Infatti. Si tratta del momento m cui Cl SI

è re~i conto ch;: era più efficace e più redditizio, dal pun­
l'O di vista cieli econorma del potere, sorvegliare che pum­
re. Questo momento corrisponde alla formazione, Insie­
me rapida e lenta, d'un nuovo npo del potere,
durame il XVII! ed all'inizio del XIX secolo. Tutti cono­
scono i grandi sconvolgirnenn, le nstrutturaziom isritu­
zionali che hanno prodotto il cambiamento di regtrne po-
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litico, il modo 111 cui le deleghe di potere al vertice del si­
stema statale sono state modificate. Ma quando penso al­
la meccanica del potere, penso alla sua forma d'esistenza
capillare, al punto In cui il potere tocca il granello stess~
degli individui, raggiunge il loro corpo, viene ad insenrst
nei loro gesn, i loro atteggiamenti, i loro discorsi, il loro
apprendimento, la loro vira quoudiana. Il XVIII secolo ha
trovato un regime per cosi dire smaptico del potere, del
suo esercizio Ilei corpo sociale. Non al di sopra del corpo
sociale. Il cambiamento di potere ufficiale è stato legato
a questo processo, ma con degli scarti. Un c~lmbi~lmel1tO

di struttura fondamentale ha permesso che SI realizzasse,
con una certa coerenza, questa modificazione piccoli
esercizi del potere. È vero anche che è hl Iormazionc di
questo nuovo 1'c:te1'e,microscopico, capillare, che ha spin­
te il corpo SOCiale ad espellere elemenn come la corte, d
personaggio del re. La mitologia del sovrano non era più
possibile a parure dal momento In CUI, una certa form~
di potere si esercitava nel corpo sociale. Il sovrano dì­
ventava allora un personaggio fantastico, ad un tempo
mostruoso ed arcaico.

C'è dunque correlazione fra i due processi, ma non
correlazione assoluta. In Inghilterra ci sono state le stes­
se modificazioni del potere capillare che in Francia, Ma
li, il personaggio del re, per esempio, è stato spostato In

funzioni di rappresentanza, invece d'essere eliminato.
Non si può dire dunque che il cambiamento, a livello del
potere capillare, sia assolutamente legato ai mutamenti
istituzionali a livello delle forme centralizzate dello Stato.

DOMANDA: Lei mostra che li partire dal momento ID

cui la prigione si è costituita sotto la forma della sor,:,(;­
glianzu, ha prodotto il propno alimento, cioè la delin­
quenza.

FOUCAULT: La rrua Ipotesi è che la prigione è stata,
sin dall'origine, legata ad un progetto di trasformazione
degl'individui. Si crede in genere che la prigione fosse
una sorta cl'irnrnondezzaio dove ammassare criminali, i
cui mconverucnri si sarebbero all'uso rivelati tali da in­
durre a dirsi che bisognava riformare le prigioni c farne
uno strumento di trasformazione degl'individuì. Non è












































































