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Nota all'edizione italiana

Sono stati qui raccolti, in ordine cronologico - tranne
I'intervista introduttiva del curatori alcuni interventi
che accompagnano, a partire dal 1968, la produzione teo
rica, gli studi sconci e la pratica militante di Miche! Fou
cault: dall'Archeologia del sapere, all'Ordine del discor
so, alla creazione, con Vidal-Naquet, del Gip (Groupe
Information Prisons), a Sorvegliare e punire, a lo, Pierre
Riuière, alla recente Volonté de sauoir,

Intorno al tema centrale del potere (potere esscnzial
mente positivo, che produce sapere e molteplici tecnolo
gie di controllo), SI troveranno formulate, in dibattiti
puntuali (e spesso fatalmente provvisori) e con interlo
cutorì diversi (studenti, giornalisti, militanti politici,
ecc.), la questione del metodo genealogico, delle lotte nei
licei, dei tribunali e della giusnzia popolare, delle tecni
che di applicazione del dispositivi di sorveglianza sul COt

pO, del rapporti tra potere e verità, dell'articolazrone tra
potere di sovranità e potere disciplinare.

Interventi dunque, e non scritti (tranne il testo d'a
pertura su Nietzsche): intervenn d'occasione (interviste,
dibattiti, corsi), cui sarebbe quindi indebito attribuire
una qualsiasi funzione oracolare, una qualsiasi volontà di
coerenza ad ogm costo, ° un qualche movimento di 5\'1·

luppo lineare; interventi che ci sembrano comunque Im
portanti per aprire, forse per la prima volta, un discorso
di fondo, storico teorico e polinco, SU Foucault, che i
suoi libri sembrano rendere sovente assai arduo: perché
I (pochi) storici che SI occupano delle sue stesse cose
sembrano talora estranei alle sue preoccupazioni teoriche
e al suo metodo analitico; e perché l teorici sensibili a
queste preoccupazrorn e a questo metodo mancano spes-
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so, a loro volta, della sua competenza di storico e della
sua pazienza d'archivista. À questo duplice rinvio (figura
che, secondo alcuni, definirebbe una delle tattiche pUI
raffinate del maitre de oérité, per mantenere l'avversario
in un'inaccerchìabile esteriorità), questa raccolta cerca
dunque di ovviare, giustificando per ciò stesso la sua fina
lità immediata e la san visibile necessità.

A. F. e P. P.

MICROFISICA DEL POTERE



Intervista a Miche! Foucnult •

DOMANDA: Lei è per il pubblico Italiano l'autore de LI1
storia della follia, de Le parole e le cose ed ora di Sorve
gliare e punire. Potrebbe delineare brevemente il tragitto
che l'ha condotta dal lavoro sulla follia nell'età classica
allo studio della criminalità e della delinquenza?

FOUCAULT: Quando ho miziato le mie ricerche, intor
no agli anni '50-55, uno dei grandi problemi era quello
dello statuto politico della scienza e delle funzioni idealo
gìche che poteva trasmettere. Non era esattamente il pro
blema Lyssenco che dominava, pure io credo che Intorno
a questa brutta storia Lyssenco, che è rimasta cosi a lungo
sepolta ed accuratamente nascosta, tutto un insieme di
questioni interessanti sono state sollevate. Due parole per
rìassumerle tutte: potere e sapere.

Credo d'aver scritto La storia della follia un po' sulla
traccia di questi problemi. Si trattava per me di dire que
sto: Se poniamo ad una scienza come la fisica teorica o la
chimica organica il problema del suoi rapporti con le
strutture politiche ed economiche della società, non po
niamo un problema troppo complicato? Non si pone for
se il piano della spiegazione possibile troppo in alto? Se,
al contrario, prendiamo un sapere come la psichiatria, il
problema non sarà molto più facile da risolvere, dal mo
mento che il profilo epistemologico della psichiatria è te
nue e la pratica psichiatrica è legata a tutta una serie d'i
stituzioni, di esigenze economiche immediate, d'urgenze
politiche, di regolazioni sociali? Nel caso d'una scienza
cOSI «dubbia» come la psichiatria, non potremmo coglie-

* Quesrn inrervisra é stata rnccolra d"i curatori di questo volume nel
giugno 1976.



re i.nmodo più «certo» il groviglio degli effetti di potere
e di sapere? È questo stesso problema che ne LcI nascita
della clinica ho voluto porre a proposito della medicina:
questa ha certamente una struttura SCientifica molto più
forre della psichiatrra, ma e anch'essa implicaru molto
profondamente nelle strutture sociali.

o Quel cI~e mi ha allora un po' sviato, nel senso preciso
della parola «sviato », è il fatto che qucsr'inrerroganvo
che mi ponevo non ha interessato affatto quelli a ~ui lo
ponevo. Hanno pensato ch'era un problema politicarnen
t:: senza importan~a ed epìstemologicamenre senza digni
ta. ~ questo, credo, per tre ragioni. La prima è che il
problema degl'intellettuali marxisti 111 Francia era - e in
questo svolgevano il ruolo che prescriveva 10l'O iI Pcf
di farsi riconoscere dall'istituzione universitaria e dall'es
tablishment; dovevano dunque porre le loro stesse do
mande, trattare gli stessi problemi e gli stessi settori:
«Abbiamo un bell'essere marxisti, non siamo estranei a
quel vi preoccupa; ma siamo i soli a dare alle vostre
vecchie preoccupazioni delle soluzioni nuove». Il rnarxi
smo voleva farsi accettare come rinnovamento della tra
dizione liberale, Universitaria (proprio come, m modo
piu ampio, alla stessa epoca, i comunisti si presentavano
come i soli In grado di riprendere e di rinvigorire la tra
?izione nazionalista). Di qlll, ne! campo che c'interessa,
Il fatto che abbiano voluto riprendere i problemi più tra
dizìonali e più « nobili» della storia delle scienze: ma
tematica, fisica, - in breve l temi valorizzati da Duhern
Husserl, Kovré. La medicina, la psichiatria, non eran~
abbastanza nobili, né abbastanza né all'altezza del
le grandi forme del razionalismo classico.

La seconda ragione è che lo stalinismo posrsmliniano,
escludendo dal discorso marxisra tutto ciò che non era n
petizione sgomenta del già detto, non permetteva di ac
costarsi a territori non ancora percorsi. Nessun concetto
formato, nessun vocabolario convalidato per questioni
come gli effetti di potere della psichiatria o il funziona
mento politico della medicina; mentre gl'innumerevoli
scambi che c'erano stati da Marx fino all'epoca attuale,
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passando per Engels e Lenin, fra gli universitari ed i
marxisti avevano sedimentato tutt'una tradizione per
parlare della «scienza» nel senso m cui il XIX secolo l'in
tendeva. I ma l'xiSU pagavano la loro fedeltà al vecchio
positivisrno, a prezzo d'una radicale sordità nei confron
ti di tutta una serre di problemi concernenti la scienza.

Infine c'è forse una terza ragione. Ma non posso esse
re sicuro, in modo assoluto, ch'essa sia intervenuta. Mi
chiedo tuttavia se non c'era negl'ìntellettuali dei Pcf (o
vicini ad esso) un rifiuto di porre il problema del reuier
mement, dell'utilizzazione politica della psichiatria, m
modo più generale dell'inquadramento disciplinare della
società. Pochi probabilmente conoscevano ancora intorno
agli anni '55-60 l'ampiezza del Goulag nella realtà; ma
credo che molti la presentissero, che molti avessero- la
sensazione che di queste cose era in ogni caso meglio non
parlare: zona pericolosa, luce rossa. Certo è difficile va
lutare retrospettivamente iL loro grado di coscienza. Ma
in ogni modo, VOi sapete bene con quale facilità la dire
zione del partito - che beninteso non Ignorava nulla 
poteva far circolare delle consegne, impedire che si par
lasse di questo o di quello, squalificare questo o quel ti
po di ricerca. In ogni caso, se si discuteva di psichiatria
pavloviana fra certi medici, vicini al Pcf, la politica psi
chiatrica, la psichiatria come politica non era in auge.

Quel che, da parte mia, avevo cercato di fare in que·
sto campo, è stato accolto con un grande silenzio nella SI
nistra intellettuale francese. Ed è solo Intorno al '68, il

dispetto della tradizione marxista e malgrado il Pc, che
tutte queste questioni hanno assunto il loro Significato
politico, con un'acutezza che non avevo sospettato, e che
mostrava quanto i. miei libri precedenti fossero ancora ti
midi ed imbarazzati. Senza l'apertura politica realizzata
in quegli anni, non avrei probabilmente avuto il coraggio
di riprendere il filo di questi problemi e di continuare la
mia mdagine sul versante della penalità, delle prigioni,
delle discipline.

DOMANDA: C'è dunque un certo tipo di «discontinui
tà» nel suo stesso tragitto teorico. A questo proposito,
cosa pensa lei oggi di questo concetto, attraverso il qua·
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nemmeno un'alterazione della forma teorica (rinnova
mento del paradigma, modificazione degl'insiemi siste
matici); ciò che è In questione, è quel che regola gli
enunciati ed il modo in cui si reggono gli uni gli altri per
costituire un insieme di proposizioni scientificamente ac
cettabili e suscettibili di conseguenza di essere verificate
o falsificate attraverso procedimenn SCIentifici. Problema
msomrna di regime, di «politica» dell'enunciato scienti
fico. A questo livello, si tra l'tu di sapere non qual è il po
tere che pesa dall'esterno sulla SCienza, ma quali effetti
di potere circolano fra gli enunciati scientifici; qual è in
qualche modo il loro regime interno di potere; e come,
perché, in certi momenti esso si modifica in modo glo
bale.

Sono questi diversi regimi che ho cercato di reperiree
di descrivere ne Le parole e le cose. Facendo presente
che non cercavo, per il momento, di spiegarli e che bISO
gnerebbe cercare di farlo In un lavoro ulteriore. Ma ciò
che mancava al mio lavoro, era questo problema dei «re
grme discorsivo l>, degli effem di potere propri al gioco
enunciativo. Li confondevo troppo colla sistemancità, la
forma teorica di qualcosa come il paradigma, Al punto
di confluenza de La stona della follia e Le parole e le
cose c'era, sotto due aspetti molto diversi, questo pro
blema centrale del potere che avevo ancora aSSaI male
isolato.

DOMANDA: Bisogna dunque ricollocare il concetto di
discontinuità nei luogo che gli è propno. C'è forse allora
un concetto che è pni stringente, che è più centrale nel
suo pensiero, il concetto di atnsemntenio. Ora, a proposi
10 dell'avvenimento, una generazione è stata a lungo nel
l'impasse, poiché al seguito dei lavori degli etnologi e un
che del grandi etnologi, SI è stabilita questa dicotomia fra
le strutture da una parre (ciò che è pensabilei, e l'avve
nimento dall'altra, che sarebbe il luogo dell'irrazionale,
dell'impensabile, di ciò che non rientra e non può rien
trare nella meccanica e nel gioco dell'analisi, almeno nel
la forma che hanno preso all'interno dello strutturali
smo. Ancora recentemente, m un dibattito pubblicato
nella rivista «L'homme», tre eminenti etnologi si ripon-
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le SI è troppo in fretta e troppo facilmente cercato di far
di lei uno storico «strutturalisra »>

FOUCAULT: Questa storia della disconnnuità mi ha
sempre un po' sorpreso. Un'edizione del Petit Lerousse
che è appena uscita dice: « Foucaulr: Filosofo che fonda
!a sua teoria della storia sulla disconrinuirà». Questo mi
lascia di stucco. Probabilmente non mi sono spiegato ab
bastanza ne Le parole e le cose, sebbene ne abbia parlato
molto. Mi è parso che in certe forme empiriche di sapere
com7la biologia, l'economia politica, la psichiatria, la
medicina, ecc., il ritmo delle trasformazioni non obbedi
va agli schemi duttili e continuisti di sviluppo che si am
mettono generalmente. La grande immagine biologica di
una mat?raZIOn~della scienza sol'tende ancora non po
che analisi storiche: essa non mi sembra storicamente
pertinente. In una scienza come la medicina, per esem
p~o, fin.o alla fine del XVIII secolo, si ha un certo tipo di
d,ISCO:SI le CUI trasformazioni lente, in venticinque-rren
t .an~I, hanno rotto non solo con le proposizioni «vere»
che hanno potuto essere formulate sin li, ma più profon
damente coi modi di parlare, coi modi di vedere. con tut
to l'~nsieme di pranche che servivano da supporto alla
medicina: non sono semplicemente delle nuove scoper
te; è un nuovo «regime» nel discorso e nel sapere. E
que~to in POChI anni. È una cosa che non si può negare a
partire dal momento In cui si guardano l testi con suffi~

dente attenzione. Il mio problema non è stato affatto di
dire: ebbene, siamo nella discontinuità, restiamoci. Ma
di porre la domanda: come è potuto accadere che SI dia
no in ~ert! mOJTlenti ed in certi ordini del sapere, questi
bruschi distacchi, queste precipitazioni dell'evoluzione,
queste. trasformazioni che non rispondono all'immagine
tranquilla e conrinuista che se ne ha di solito,

L'importante in questi mutamenti non è ch'essi siano
rapidi o di grande portata. O piurtosto questa rapidità e
questa portata non sono che il segno di un'altra cosa:
upa, modificazione nelle regole di formazione degli enun
cian che sono accettati come scientificamente veri.

Non è dunque un cambìamento di contenuto (confuta
zione di vecchi errori, scoperta di nuove verità), non è

INTERVISTA A MICHEL FOUCAULT 7
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gono questa domanda, ed a proposito dell'avvenimento,
dicono: l'avvenimento è ciò che ci sfugge, è il luogo del
la «contingenza assoluta». Noi siamo i pensa tori , gli ana
lizzarori di strutture. La storia non ci riguarda, non sap
piamo cosa farcene, ecc. Dunque quest'opposizione è sta
ta il luogo ed il prodotto d'una certa antropologia. Essa
ha compiuto devastazioni, credo, anche fra gli storici che
san giunti infine a squalificare l'avvenimento, 1'«histOIre
événementielle». come la storia m sotrordine del fatti
piccoli, minuti, degli accidenti, ecc. Il fatto è che nella
storia si producono del nodi dove non si tratta né di fat
ti minuti né di questa bella struttura ordinata, pertinen
te e trasparente all'analisi. Il grand rentermeutent, per
esempio, che lei descrive ne La storta della follia, è forse
uno di quesn nodi che sfugge all'opposizione fra avveni
mento e struttura. Potrebbe forse precisare allo stato at
tuale delle cose questa ripresa, e questa riformulnzione
del concetto di avvenimento?

FOUCAULT: Se 51 ammette che lo strutturalismo è sta
to lo sforzo più sistematico per eliminare non solo dal
l'ernologia, ma da tutta una serie di altre scienze ed alli.
mite dalla stona stessa il concetto di avvenì mento, non
vedo chi possa essere più annstrutturalisra di me. Ma ciò
che importa è di non fare per l'avvenimento ciò che SI è
fatto per la struttura. Non si tratta di ripiegare tutto su
un certo piano, che sarebbe quello dell'avvenimento, ma
di ben considerare che esiste tutto un disporsi su piani
distinti di tipi di avvenimenti diversi che non hanno né
la stessa portata, né la stessa ampiezza cronologica, né la
stessa capacità di produrre effetti.

Il problema è allo stesso tempo di distinguere gli av
venimenti, di differenziare gl'insiemi di relazioni ed i li
velli ai quali appartengono, di ricostituire l fili che li le
gano e fanno si che si generino gli uni a partire dagli al
tri. Di qui il rifiuto delle analisi che si riferiscono al camo
po simbolico o al dominio delle strutture significanti, ed
il ricorso ad analisi che si farebbero in termini di genea
logie, di rapporti di forza, di sviluppi strategici, di tatti
che. lo credo che ciò cui bisogna riferirsi non è il grande
modello della lingua e dei segm, ma quello della guerra e

della battaglia. La storicità che ci trascina e ci determina
è bellicosa; non è dell'ordine del linguaggio. La relazione
di potere, non la relazione di senso. La storia non ha
«senso»; il che non vuoi dire che sia assurda, o incoeren
te. Essa è al contrario intelligibile, e poter essere
analizzata sin nel pié piccolo dettaglio: ma secondo l'in
telligibilità delle lotte, delle strategie e delle tattiche. Né
la dialettica (come logica della conrmddizione}, né la se
rniotìca (come struttura della comunicazione) potrebbero
rendere como di dò che è l'intelligibilità inrnnseca degli
scontri. Di quest'intelligibilità, la «dialettica» è un mo
do di schivarne la realtà sempre alcatorra ed aperta, ri
piegandola sullo scheletro hegeliano; e la «semiologia »
è un modo di schivarne il carattere violento, sanguinoso,
mortale, schincciandola sulla forma pacificata, e platoni
ca, del linguaggio e del dialogo.

DOMANDA: In relazione a questo problema della di
scorsivirà, credo che si possa dire tranquillamente che lei
è stato il primo a porre al discorso la quesuone del pote
re, a parla nel momento in cui imperversava un tipo di
analisi che passava attraverso il concetto di testo, con la
metodologia che l'accompagna, cioè la scmiologia, lo
strutturalismo, ecc. Dunque, porre al discorso la questio
ne del potere, vuol dire 10 tondo: a chi servi? Non si
tratta tanto di scomparii nel loro non-detto, nel loro imo
plicito, ecc.; i discorsi, lei l'ha ripetuto spesso, sono tra
sparenti, non hanno bisogno d'interpretazione, o di qual
cuno che venga a dar loro un senso. Quando si leggono i
«testi» in un certo modo, si vede che parlano chiaramen
te, e che non hanno bisogno di senso e d'inrerprerazione
addizionali. Questa questione del potere posta ai discorsi
ha comportato, naturalmente, un certo npo di effetti ed
un certo numero d'implicazioni sul plano merodologico e
su quello della ricerca storica in corso. Potrebbe breve
mente situare questa questione che lei ha posto, se è ve
ro che l'ha posta?

FOUCAULT: Non penso d'esser stato il primo [1 porre
questa questione. Anzi, sono colpito dalla difficoltà che
ho avuto a formularla. Quando Cl ripenso ora, mi dico di
che mal ho potuto parlare, per esempio ne La storia della
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follia o ne La nascita della clinica, se non del potere?
Pure, ho piena consapevolezza di non aver praticamente
adoperato questo termine e di non aver avuto a mia di
sposizione questo campo d'analisi. Posso dire che c'è sta
ta certamente un'incapacità ch'era legata evidentemente
alla situazione politica nella quale ci trovavamo. Non si
vede da che parte - a destra o a sinistra - si sarebbe po
tuto porre il problema del potere. A destra, non era po
sto che in termini di costituzione, di sovranità, di liber
tà, dunque in termini giuridici. Dal lato dei marxisti in
termini di apparato di Stato. Ma il modo in cui si eser
cita concretamente e nel partìcolare, con la sua specifici
tà, le sue e le sue tattiche, non veniva ricercato;
ci si accontentava di denunciarlo nell'e altro», negli av
versari, e in un modo al tempo stesso polemico e globa
le: il potere nel socialismo sovietico era chiamato dagli
avversari totalitarismo: e nel capitalismo occidentale era
denunciato dai marxistì come dominazione di classe. Ma
la meccanica del potere non era mai analizzata. Non SI è
potuto cominciare a farlo che dopo il '68, cioè a partire
dalle lotte quotidiane e condotte alla base, con quelli che
si dibattevano nelle maglie più fini della rete del potere.
È Il: che il concreto del potere è apparso e con esso la
probabile fecondità di queste analisi per render conto di
queste cose che erano rimaste fino a quel momento fuori
del campo dell'analisi politica. Per dire le cose in modo
molto semplice: l'internamento psichiarrico, la normaliz
zazione mentale degl'individui, le istitusioni penali han
no probabilmente un'importanza abbastanza limitata se
se ne cerca solo il significato economico. Al contrarie nel
funzionamento generale degl'ingranaggi del potere sono
probabilmente essenziali. Fin quando sì poneva la que
stione de! potere subordinandola all'istanza economica
ed al sistema d'interessi ch'essa assicurava, si era portati
a considerare questi problemi come di poca importanza.

DOMANDA: Un certo marxismo una certa fenome-
nologia hanno dunque costituito un ostacolo oggettivo
alla formulazione di questa problematicaP

FOUCAULT: SI, se volete, nella misura in CUI è vero
che le persone della mia generazione sono state nutrite,

quand'erano studenti, di queste due forme di analisi:
l'una che rinviava al soggetto costituente e l'altra all'eco
nomico in ultima istanza, all'ideologìa ed al gioco delle
strutture e delle sovrasrrutture.

DOMANDA: Sempre in questo quadro metodologico,
come situerebbe allora l'approccio genealogico? Qual è
la sua necessità, come interrogazione sulle condizioni di
possibilità e sulle modalità di costituzione degli «ogget
ti » e dei settori lei ha di volta in volta analizzato?

FOUCAULT: Vorrei vedere come si potrebbero risolve
re questi problemi di costituzione all 'interno d'una trama
storica invece di rinviarli ad un oggetto costuuenre: ma
questa trama storica non dovrebbe essere la semplice re
Iativizzazione del soggetto fenomenologico. Non credo
che .il pm~Ien;a si risolva rendendo storico il soggetto al
quale SI riferivano i fenomenologi e dandosi di conse
guenza una coscienza che SI trasformi attraverso la sto
ria. Bisogna sbarazzarsi del soggetto sbaraz
zarsi del soggetto stesso, giungese cioè ad un'analisi sto
rica che possa render conto della costituzione del sogget
to nella trama storica. Ed é questo che chiamerei la ge
nealogia, una forma CIOè di storia che renda conto della
costituzione dei saperi, dei discorsi, dei campi di oggetti,
ecc., se~za aver bisogno di riferirsi ad un soggetto che sia
trascendente rispetto ai campo di avvenimenti che rico
pre, nella sua identità vuota, lungo la storia.

DOMANDA: La fenomenologia marxista un certo mar
xìsmo, hanno certamente fatto schermo ~d ostacolo; ci
sono due concetti che continuano. anch'essi a fare scher
0:0 ostacolo;oggi, quelli di ideologia cl; una parte, e
d! repressione dall'altra. È cosi che, tutto sommato SI

pensa la storia, che SI dà un senso a questi fenomeni di
normalizzazione, di sessualirà, di potere. In fondo, che
se ne faccia uso o no, si ritorna sempre da una parre al
l'ideologia, concetto che si può far risalire facilmente a
Marx, e dall'altra, a quello di repressione che Freud ha
utilizzato spesso e volentieri nel corso di tutta la sua ope
ra. Dunque nn permetterei di proporre questo: c'è come
una specie di nostalgia dietro queste due nozioni ed in
coloro che le utilizzano a torto e a traverso; dietro la no-
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bene con tutta una serie di fenomeni che dipendono da
gli effetti di potere. Quando ho scritto la Storia della fol
lia mi servivo .almeno implicitamente di questa nozione:

supponevo allora una specie di follia viva, vo
lubile ed ansiosa che la meccanica del potere e della psi
chiatria sarebbe riuscita a reprimere ed a ridurre al silen
zio. Mi sembra oggi ch'essa sia del tutto inadeguata a
render conto di quel che c'è appunto di produttivo
potere. Quando si definiscono gli effetti di potere attra
verso la repressione ci sì dà una concezione puramente
giuridica di questo stesso potere; lo s'identifica ad una
legge che dice no; avrebbe soprattutto la potenza dell'in
terdizione. In realtà io credo che questa sia una concezio
ne del tutto negativa, rrstretta, scheletrica del potere che
è stata cunosamente condivisa un po da tutti. Se non
fosse altro che repressivo, se non mai nient'altro
che dire no. credete veramente che SI arriverebbe ad ob
bedirgli? Quel che fa si che il potere regga, lo SI ac
cetti, ebbene, è semplicemente che non pesa solo come
una potenza che dice no, ma che ne! Iaru attraversa i cor
pi, produce delle cose, induce del piacere, forma del sa
pere, produce discorsi; bisogna considerarlo come una
rete produttiva che passa attraverso tutto il corpo socia
le, molto più che come un'istanza negativa che avrebbe
per funzione di reprimere. In Sorvegliare e punire, quel
che ho voluto mostrare è come, ti parnre dal XVII-XVIII

secolo, c'era stato uno sblocco tecnologico del
la produttività del potere. Non solo le monarchie dell'età
classica hanno sviluppato dei grandi apparati di Stato
esercito, polizia, ammrrustrazrone fiscale - ma soprattut
to si è VISto 111 quest'epoca instaurarsi quel che SI potreb
be chiamare una nuova «economra del potere», cioè dei
procedimenti che permettono di far CIrcolare gli efletti di
potere In un modo ad un tempo continuo, ininterrotto,
adattato, «individualizzato» nel corpo sociale rutto inte
ro. Queste nuove tecniche sono al tempo stesso molto
più efficaci e molto meno dispendiose (meno costose eco
nonucamenre, meno aleatorie nel loro risultato, meno su
scettibili di scappatoie o di resistenza) delle tecniche che
si utilizzavano smo a quei momento e che poggiavano su
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zione d'ideologia c'è In nostalgia d'un sapere che sarebbe
come trasparente a se stesso e che funsìonerebbe senza il
lusione, senza errore; d'altra pane, dietro la nozione di
repressione, la nostalgia di un potere che funzionerebbe
senza costrizione, senza disciplina, senza normalizzazio
ne; una specie di potere senza manganelli, da una parte,
ed un sapere senza illusioni dall'altra. Queste due nozro
ni di ideologia e di repressione lei le ha definite come ne
gative, come «psicologiche», come non abbastanza espli
cative. L'ha ratto soprattutto nel suo ultimo libro, Sor
vegliare e punire, dove, se non c'è una grande discussio
ne teorica su questi concetti, c'è un tipo d'analisi che per
mette di andare al di là delle forme di inrelligibilità tra
dizionali fondate in ultima, e non solo in ultima istanza,
sulle nozioni di ideologia e repressione. Potrebbe forse
trovare ora il luogo e l'occasione per precisare iI suo pen
siero a questo proposito? Senza ideologia e senza repres
sione per la prrrna volta, forse, si delinea in Sorvegliare e
ptmtre una specie di storia posiuva, liberata infine da tut
ta la ncgatività e da tutto lo psicologismo che questi stru
menti passe-partout implicano.

FOUCAULT: La nozione di ideologia mi sembra diffi
cilmente utilizzabile per tre ragioni, La prima è che, lo si
voglia o no, è sempre 111 opposizione virtuale con qualco
sa che sarebbe la verità. Ora, credo che 11 problema non
sia di rare delle divisioni fra ciò che, 111 un discorso, di
pende dalla scientificità e dalla verità e ciò che dipende
rebbe da altro. ma di vedere storicamente come si produ
cano degli eff~tti di verità all'interno di discorsi che non
sono in sé né veri né falsi. Il secondo mconveniente è
ch'essa si riferisce credo necessariamente a qualcosa co
me un soggetto. E, 111 terzo luogo, l'ideologia è in posi
zione subordinata rispetto a qualcosa che deve funziona
re nei suoi confronti come struttura o determinante eco
nomica, materiale, ecc. Per queste tre ragioni, credo che
sia una nozione che non si possa utilizzare senza precau
zioni.

La nozione di a sua volta, è più Infida o in
ogni caso ho avuto molta maggiore difficoltà a sbarazzar
rnene nella misura in cui, in effetti, sembra quadrare cosi
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un misto di tolleranza 1'111 o meno forzata (dal privilegio
riconosciuto fino alla criminalità endemica) e di ostenta
zione dispendiosa (interventi clamorosi e discontinui del
potere la cui forma più VIOlenta era la punizione «esem
plare» perché eccezionale).

DOMANDA: Repressione è un concetto che è stato usa
to soprattutto intorno alla sessualirà. Si è detto che la so
cietà borghese reprime la sessualità, soffoca il desiderio,
ecc. E, per esempio, se si guarda questa campagna contro
la masturbazione a partire dal XVIII secolo, o ii discorso
medico sull'omosessualità della seconda metà del XIX, o
il discorso suila sessualità in generale, è vero che ha l'ap
parenza d'un discorso di repressione. In realtà, esso per
mette tutta una serie di opcraziom che sono essenzial
mente operazioru positive e tattiche di sorveglianza, di
circolazione, di controllo, ecc., operazioni che appaiono
intimamente legate il questa tecnica che si presenta in ap
parenza o che può esser decodificata come tecnica di re
pressione. Credo che la crociata contro la masturbazione
sia un esempio tipico.

FOUCAULT: Certo. Si ha l'abitudine di dire che la so
cietà borghese ha a tal punto represso In sessualità infan
tile che ha addirittura rifiutato di parlarne e di vcderla là
dov'era. Sarebbe stato necessario attendere Freud per
scoprire finalmente che 1 bambini avevano una sessuali
tà. Ora, potete leggere tutti i libri di pedagogia, di medi
cina infantile, di consigli al genitori che sono stati pub
blicati nel XVIII secolo, vi SI parla costantemente ed a
proposito di tutto del sesso del bambini. Si può dire che
questi discorsi erano farn appunto per Impedire ch'essi
avessero una sessualità. Ma questi discorsi funzionavano
in modo tale da mettere in testa ai genitori che c'era un
problema fondamentale nel loro compito educativo: il
sesso dei loro figli; e d'altra parte in testa ai bambini che
c'era un problema capitale per loro, il rapporto al pro
prio corpo ed al proprio sesso in modo da elettrizzare il
corpo dei bambini, mentre si fissava lo sguardo e l'atten
zione del genitori sulla sessualirà infantile. Si è sessualiz
zato il corpo infantile, si è sessualizzato il rapporto del
corpo del bambini con quello dei genitori, si è sessualiz-
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zato lo spazio familiare. La « sessualità» è un prodotto
positivo dei potere, piuttosto che iI potere sia stato la re
pressione della sessualità. Credo che siano questi rnecca
nisrni positivi che bisogna cercare di analizzare, sbaraz
zandosi dello schematismo giuridico attraverso cui si è
cercato sino ad oggi di dare uno statuto al potere. Di qui
un problema storico: sapere perché l'OCCidente cOSI a
lungo non ha voluto vedere il potere che esercrtavn se
non in un modo giuridico-negativo, invece di vederlo in
un modo recnico-posinvo.

DOMANDA: Forse perché SI è sempre pensato il po
tere passasse per le grandi teorre giuridiche e filosofiche
e che ci fosse una separazione fondamentale ed immuta
bile frn coloro che l'esercitavano e coloro che lo subi
vano.

FOUCAULT: Mi chiedo se questo non sia legato all'isti
tuzione della monarchia. Essa SI è instaurata nel Medio.
evo sullo sfondo delle lotte permanenti fra i poteri feu
dali preesistenu. Si è presentata come arbitro, come po
tere di far cessare la guerra, di porre termine alle violen
ze, alle esazioni, di dire di «no» alle lotte ed alle liti pri
vate. Si è resa accettabile dandosi un ruolo giuridico e
negativo, che ha beninreso sopravanzare subito. II sovra
no, la legge, l'interdizione, tutto ciò ha cosnnnto un si
stema di rappresentaztoru del potere che è stato in segui
to trasmesso dalle teorie del diritto: la teoria politica è
rimasta ossessionata dal personaggio del sovrano. Queste
teorie pongono tutte ancora il problema della sovranità.
Ciò di cui abbiamo bisogno è una Iilosofia politica che
non sia costruita intorno al problema della sovranità,
dunque della legge, dunque dell'interdizione. Bisogna ta
gliare la testa del re: non lo si è ancora fatto nella teoria
politica.

DOMANDA: Non è stata tagliata al re, e d'altra parte si
cerca di metterne una alle discipline, CIOè a questo vasto
sistema. che si Istituisce nel XVII-XVIII secolo. di sorve
glianza, di controllo, di normalìzaazionee, pi~ tardi, di
punizione, di correzione, d'educazione, ecc. Ci SI chiede
da dove venga questo sistema. Perché appala, qual è il
tornaconto che comporta. E si ha un po' la tendenza, og-



gi, a dargli un soggetto, un grande soggetto molare, tota
litario, lo Stato moderno che s'è cosnruito nel XVI-XVII

secolo, e che porta con sé un esercito di mestiere e, se
condo la teoria classica, una polizia ed un corpo di fun
zionari.

FOUCAULT: Porre il problema in termini di Stato è
ancora parlo in termini di sovrano e di sovranità ed in
termini di legge. Descrivere tutti questi fenomeni di po·
tere in funzione dell'apparato di Stato, è porli essenzial
mente In termini di funzione repressiva: l'esercito che è
potenza di morte, la polizia e la giustizia clre sono Istan
ze di penalità, ecc. Non voglio dire che lo Stato non sia
importante; quel che voglio dire è che 1 rapporti di pote
re e di conseguenza l'analisi che se ne deve fare ano
dare al di là del quadro dello Stato. Deve farlo in due
sensi: ìnnanzitutto perché lo Stato, anche colla sua onni
potenza, anche coi SUOi apparati, é ben Iungi dal ricopri
re tutto il campo reale dei rapporti di potere; e poi per
ché lo Smto non può funzionare sulla base di relazio
ni di potere preesistenti. Lo Stato è sovrastrutturale 111

rapporto il tutt'una serie di ren di potere che passano at
traverso i corpi, la sessualità, la famiglia, gli atteggia
menti, i saperi, le tecniche, ecc., e questi rapporti sono in
una relazione di condizìonante-condizionaro nei confron
ti di una specie di merapotere che è strutturato per l'es
senziale mtorno ad un certo numero di grandi funzioni
d'interdizione; ma questo metapotere con funzioni d'in
terdizione non può realmente aver presa e non può reg
gersi che nella misura in cui 51 radica in tutta una serle
di rapporti di potere che sono molteplici, indefinin, e che
sono la base necessaria di queste grandi forme di potere
negativo, ed è questo quello che vorrei fare apparire.

DOMANDA: A partire da questo discorso, non si apre la
possibilità di superare questo dualismo anche sul piano
delle lotte, che da tanto vivono dell'opposizione fra Sta
to da una parte, rivoluzione dall'altra? Non si delinea un
campo di scontro più ampio di quello che ha per avversa
rio lo Stato?

FOUCAULT: Direi che lo Stato è una codificazione di
relazioni di potere molteplici che gli permette di funzio-
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nare, e la rivoluzione è un altro tipo di codificazione di
queste relazioni. Il che implica che ci siano molti tipi
di rivoluaìone, tanti quante sono le codificazioni sovver
sive possibili delle relazioni di potere e che si possano
d'altronde perfettamente concepire delle rivoluzioni che
lascino per l'essenziale mtatte le relazioni di potere
che avevano permesso allo Stato di funzionare.

DOMANDA: A proposito del potere come oggetto d'in
vestigazione, lei ha detto che bisognerebbe rovesciare la
formula di Clausewitz e venire all'idea che la politica è
la continuazione della guerra con altri mezzi. Sulla base
delle sue analisi recenti, sembra che il modello militare
sia quello che meglio renda conto del potere; la guerra è
dunque un semplice modello metaforico o il funziona
mento regolare e quotidiano del potere? . .. .

FOUCAULT: In ogni caso, é il problema col quale mi
scontro oggi. In fondo, a partire dal momento in cui SI

cerca d'isolare il potere colle sue tecniche e le sue proce
dure dalla forma giuridica all'interno della quale le teo
rie l'avevano costretto fino ad ora, bisogna porre il pro"
blerna: il potere non è semplicemente una dominazione
di tipo guerresco? Non è in termini di rapporti d.i }or
za, di conseguenza, che bisogna porre tutti i proble~l1

del potere? Sorta di guerra generalizzata che prendereb
be semplicemente in certi momenti la forma della pace e
dello Stato? La pace sarebbe una forma di guerra, lo Sta
to una maniera di condurla.

Qui sorgono tutta una sene di problemi; la guerra di
chi contro chi? Lotta di due o di più classi? Lotta di tut
ti contro tutti? Ruolo dell'esercito e delle istituzionì mi
litari in questa società civile in cm sì conduce una guerra
permanente; valore delle nOZIOI11 di tattica e di strategia
per analizzare le strutture ed il processo politico; natura
e rrustormazionc dci rapporti di forza. Tutto questo do
vrebbe essere studiato. In ogru caso csorprendente vede
re con quale facilità, quale quasi-evidenza si parli di rapo
porri di forza o di lotta di classe senza mai precisarechla
ramente se si tratti d'una forma di guerra c di qual for
ma potrebbe trattarsi.

DOMANDA: Abbiamo parlato di questo potere discipli-
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nare di cui lei indica il funzionamento, le regole, il modo
di costituzione nel suo ultimo libro; ci si potrebbe allora
chiedere: perché sorvegliare? Qual è il tornaconto della
sorveglianza? C'è un fenomeno appare nel XVIII se
colo, quello dell'assunzione della popolazione come og
getto scientifico: si comincia a studiare le nascite, le mor
ti, gli spostamenti di popolazione, si comincia anche a di
re per esempio che 'uno Stato non può governare se la
popolazione gli è Ignota. Moheau, per esempio, è
uno dei primi ad organizzare dal punto di vista ammini
strativo questo tipo di ricerche, sembra porne la posta in
gioco nei problemi del controllo politico della popolazio
ne. Questo potere disciplinare funziona dunque da solo?
Non si affianca a qualcosa di più generale, che sarebbe
quest'idea fissa d'una popolazìone che 51 produca bene,
di persone che si SPOSInO bene, che si comportino bene e
secondo norme ben definire> Ci sarebbe CIOè un corpo
molare, un gran corpo, quello della popolazione, e tutta
una serie di discorsi che si tengono su di lei, e d'altra
parte a valle ì piccoli corpi, corpi docili, singolari, i mi
crocorpi delle discipline. Come si possono pensare, an
che se forse per ora non si tratta che di un inizio di ri
cerche per lei, i npi di relazioni che si stabiliscono, se si
stabiliscono, fra questi due corpi: quello molare della
popolazione ed i mìcrocorpi degl'individui?

FOUCAULT: La questione è perfettamente posta. M'è
difficile rispondere perché è proprio su questo che sto la
vorando In questo momento. Credo che bisogna tener
ben presente che, fra tutte le invenzioni tecniche fonda
mentali del XVII-XVIII secolo, è apparsa una nuova tecno
logia dell'esercizio del potere che è probabilmente più
importante delle riforme costituzionali o delle nuove for
me di governo che sono state Istituite alla fine del XVIII
secolo. A sinistra, si sente dire spesso: «Il potere è ciò
che astrae, ciò che nega il corpo, che rimuove e reprime,
ecc. ». lo direi piuttosto che quel che piti rm colpisce in
queste nuove tecnologie di potere instaurate a parure
dal XVII·XVIII secolo è ìl loro carattere ad un tempo con
creto e preciso, la loro presa su una realtà molteplice e
differenziata. Il potere, come lo SI esercitava nelle socie-

tà di tipo feudale, funzionava grosso modo per segni e
prelevamenti. Segni di fedeltà al signore, rituali, cerimo
nie, ecc., e prelevamenti di beni attraverso l'imposta, il
saccheggio, la caccia, la guerra, ecc. A partire dal XVII

XVIII secolo, S1 è avuto un potere che ha cominciato ad
esercitarsi attraverso la produzione e la prestazione. Si è
trattato di ottenere dagl'individui nella loro vita concre
ta delle prestazioni produttive. E per questo è. stata ne
cessaria una vera e propria «incorporazione» del potere
nei senso che esso ha dovuto arrivare fino al corpo degli
individui, al loro gesti, ai loro atteggiamenti, al loro
comportamenti di tutti i giorni; di qui l'importanza di
procedimenti come le discipline scolastiche che san riu
sciti a fare del corpo dei bambini un oggetto di manipo
lazione e di condizionamento molto complessi. Ma d'al
tra parte queste nuove tecniche di potere dovevano assu
mersi i fenomeni di popolazione. Insomma, trattare, con
trollare, dirigere l'accumulazione degli uomini (un siste
ma economico che favoriva l'accumulazione dei capitale
ed un sistema di potere che comandava l'accumulazione
desli uomini sono stati a partire dal XVII secolo due fe
no~em correlativi ed indissocìsbili l'uno dall'altro): di
qui l'apparizione dei problemi di demografia, di salute
pubblica, d'igiene, di habitat, di longevità e di fecondità.
E l'importanza politica del problema del sesso è dovuta,
credo, al fatto che il sesso è alla giuntura delle discipline
del corpo e dei controllo delle popolazioni.

DO.tvIANDA: Per finire, una domanda che le è stata già
posta: le ricerche che lei fa, le preoccupazioni che sono
le sue, i risultati ai quali arriva, in fondo, come è possi
bile servirsene nelle lotte quotidiane? Lei ha già parlato
della lotta puntuale come luogo specifico di scontro col
potere, al di là di tutte le diverse istanze che san? quelle
dei partiti, delle classi nella loro globalità, nella loro ge
neralità. Di conseguenza, qual è il ruolo degl'intellettua
li oggi? Quando non si è un intellettuale organico (che
parla dunque, che è il portav?ce di un'orga,?Ì2zaZl?ne gl~.
bale), quando non si è un detentore (1l1t1ttre) dì venra,
dove ci si colloca?



• Miche! FOUC:1Lllt ha \'O!UIO gentilmente rispondere l'et iscritto a quc
stu domanda.

FOUCAULT ': In realtà, per molto tempo, l'intellettua
le «di simstra» ha preso la parola e si è VISto riconoscere
il diritto di parlare ll1 quanto detentore (mtlitre) della ve
rità e della giustizia. Lo si ascoltava, o pretendeva di far
si ascoltare, come rappresentante dell'universale. Essere
intellettuale, era essere un po' la coscienza di tutti. Cre
do che si ritrovi qUI un'idea trasposta a partire dal rnar
xismo, e da un rnarxismo sbiadito: come il proletariato,
per la necessità della sua posizione storica è portatore
dell'universale (ma portatore immediato, poco cosciente
dì sé), l'intellettuale, per scelta morale, teorica e politica,
vuoi essere portatore di quest'universalità, ma nella sua
forma conscia ed elaborata. L'intellettuale sarebbe la fi
gura chiara e indiv1duale di un'universalità di cm il pro
Ietanato sarebbe la forma-oscura e collettiva.

Da molti anni ormai non SI domanda più all'intellet
tuale di svolgere questo ruolo. Un nuovo tipo di « legame
fra la teoria e la pratica» sr è stabilito. Gl'intellettuali
hanno preso l'abitudine di lavorare non nell'cuniversu
le», l'«esemplare», il «giusto ed il vero per tutti», ma
in settori determinati ed in punti precisi in cui li colloca
vano e le loro condizioni professionali di lavoro e le loro
condizioni di vita (l'abitazione, l'ospedale, il manicomio,
il Inboratorio, l'università, i rapporti familiari ° sessua
li). Essi vi hanno guadagnato certamente una coscienza
molto più concreta ed immediata delle lotte, e vi hanno
incontrato problemi ch'erano specifici, «non universali»,
diversi spesso da quelli del proletariato o delle masse. E
tuttavia se ne sono realmente avvicinati, credo, per due
ragioni: perché si trattava di lotte reali, materiali, qUOtI
diane, e perché incontravano spesso, ma sotto un'altra
forma, lo stesso avversario del proletariato, dei contadini
o delle masse (le multinazionali, l'apparato giudiziario e
poliziesco, la speculazione immobiliare, ecc.): è quel che
chiamerei I'intellcttunlec specilico » In opposizrone all'in
tellettuale «universale».

Questa figura nuova ba un altro significato politico:
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essa ha permesso, se non di saldate, almeno di rìarticola
re categorie abbastanza vicine ch'erano rimaste separate.
L'intellettuale, fino ad allora, era per eccellenza lo scrit
tore: coscienza universale, soggetto libero, si opponeva a
quelli che non erano delle competenze Hl servizio del
lo Stato o dei Capitale (ingegneri, magistrati, professo
ri). Dal momento in cui la poliricizznxionc SI opera a par
tire dall'attività di ctascuno, la soglia della scrìt
tura, come segno sacrnlizzante dell'intellettuale, scompa
re; e possono prodursi allora dei legami trasversali da sa
pere H sapere, da un luogo di politicizzazione ad un al
tro: cOSI i magistrati e gli psichiatri, i medici ed i lavora
tori sociali coloro che lavorano nei laborarori ed i socio
logi:posso~o, ciascuno nel suo proprio luogo ed 11 mezzo
di scambi di ed appoggi reeiproci, partecipare
ad una poliricizzuzione globale degl'intellettuali. Questo
processo spiega che, se lo scrittore tende a scornpanre
come figura di punta, il professore e l'università appaio
no forse non come elementi principali ma come punti di
scambio e d'incrocio privilegiati. Questa è probabilmen
te la ragione del fatto che l'università e l'insegnamento
siano divenuti delle regioni politicamente ultrascnsibili.
E quel che si designa come la crisi dell'università non de
ve esser interpretata come una perdita di potere, ma al
contrario come la moltiplicazione ed il rafforzamento dei
SUOI effetti di potere, in mezzo ad un insieme multiforme
d'intellettuali che, praticamente tutti, passano attraverso
e si riferiscono ad essa. Tutta In teonzzazione esasperata
della scrittura alla quale si è assistito negli anni'60 non
era probabilmente che il canto del cigno: lo scrittore vi
si dibatteva per il mantenimento del suo privilegio poli.
tico: che si sin appunto trattato d'una «teoria », che ab
bia avuto bisoano di cauzioni scientifiche basate sulla lin-o, _ _ _ _ ~

guisnca, la sermologia, la psicanalisi, che questa teorl~

abbia avuto I suoi riferunenri dalla parte di Saussure o di
Chomsky e che abhi:l dato luogo infine ad opere lettera
rie cosi mediocri, tutto ciò prova che l'attività dello seri t
rore non era pie: il centro attivo. _ ..

Mi sembra che questa figura dell'intellettuale «specifi-



22 INTERVISTA A MICHEL FOUCAULT

c~» si è sviluppata a partire dalla seconda guerra mon
diale.

. È forse il fisico atomico diciamo con una parola, o
pruttosto con un nome, Oppenheimer - che ha fatto il
r?ccordo fra intellettuale universale ed intellettuale spe
ctfìc,~' È p~rché av~va un rapporto diretto e localizzato
coll isntuztone e co! sapere scientifici che il Iisico atomico
lnterv.emva; ma poiché la minaccia atomica rinuardava
tutto il genere umano ed il destino del mondo, il suo di
s~orso poteva essere contemporaneamente il discorso del.
I unrversale, Sotto la copertura di questa protesta che ri
guardava tutti, lo scienziato arernico ha fatto funzionare
la ,sua posizione spec~fica nell'ordine del sapere. E per la
pnma volta, credo, I'inrellettunle è stare perseguitato dal
p.otere politico non piti in funzione del discorso generale
che teneva, ma a causa del sapere di cui era detentore: è
pre~l.samente a questo livello che costituiva un pericolo
POh~ICO. Parlo qui solo degl'intellettuali occidentali. Ciò
che e accadu~o in U!1ione Sovietica ~ certamente analogo
su cerri punn, ma diverso su molti altri. Ci sarebbe tutto
un? stu~IO da fare sul Dissent scientifico in Occidente e
nel paesI socialisti dopo il r 945.

SI può supporre che l'intellettuale universale COSI co
me ,ha; funzlonaro nel XIX e all'inizio del xx secolo è nei
f~ttl denvat~ da una. figura st?rlCa ben precisa: l'uomo
~l gIUStlZl~, l uo~o di legge, coìui che al potere, al dispo
t;smo, agl~ ~~USI, a~'arr?gan~a del~a .riccbezza oppone
1 umvers~llta della ~IUSt1Zla_e l equità di una legge ideale.
~e grandi lotte politiche nel XVIII secolo sono state fatte
mtorno alla legge, al diritto, alla costituzione, a ciò che è
gmsro secondo ragione e secondo natura, a dò che può e
~e~e valere unIversalmente. Quello che si chiama oggi
1.<~Jntellettua1e» (yo/?lìo dire l'intellettuale nel senso po
Ìitico, e non socrotogìco o professionale della parola, cioè
colui che fa uso del suo.sapere, della sua competenza. del
suo, rapporto alla v~rità nell'ordine delle lotte politiche)
deriva, cred~, dal giurista, o in ogni caso da colui che si
appellava ,alIumve,rsalit21 della legge gmsra, eventualmen
te contro l r:rofessl~msti del d~rltto .(Voltam:,,in Francia,
prototipo d! quest lntellettuall). L'Intellettuale «univer-
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sale» deriva dal giurista-notabile e trova la sua più piena
espressrone nello scrittore, portatore di signilicatì e di
valori in cui tutti possono rieonoscersi. L'intellettuale
«specifico» deriva da tutt'altra figura, non più il <{ giuri
sta-notabile 1>, ma lo « scienziaro-esperto». Dicevo poco
fa che è con gli scienziati atomici che quest'ultimo si è
messo ad occupare il proscenio. In realtà, si preparava
dietro le quinte già da molto tempo, era anche presente
almeno su un angolo della scena pressappoco dalla fine
dei XIX secolo. È probabilmente con Darwin, o piuttosto
cogli evoluzionisti postdarwiniani, che cormncia appa
rire nettamente. Le relazioni tempestose fra l'eeoluzioni
smo ì socialisti, gli effetti molto ambigui dell'evoluzio
nismo (per esempio, sulla sociologia, sulla criminologia,
la psichiatria, l'eugenismo), segnano il momento in cui è
in nome di una venti! scientifica «locale» - per quanto
importanre essa sra -che si opera l'intervento dello scien
ziato nelle lotte politiche che gli sono contemporanee.
Storicamente, Darwin rappresenta questo punto d'infles
sione nella stona dell'intellettuale OCCidentale (Zola da
questo punto di vista è molto significativo: è il tipo del
l'intellettuale «universale », portatore della legge e mili
tante dell'equità, ma carica il suo discorso di una serie di
riferimenti nosologici, evoluzionisti, ch'egli scienti
fici, e che d'altronde padroneggia molto male, i cui effet
ti politici sul suo discorso sono molto equivoci). Bisogne.
rebbe, se si studiasse questo da vicino, vedere come i fisi
Cl, al tornante del secolo, sono entrati nel dibattito poli
tico. I dibattiti fra i teorici dei socialismo ed i teorici
della relatività sono stati capitali in questa storia.

In ogni caso, biologia e fisica sono state, in modo pri
vilegiato, le zone di formazione di questo nuovo per
sonaggio dell'intellettuale specifico. L'estensione delle
strutture tecnico-scientifiche nell'ordine dell'economia e
della strategia gli hanno dato la sua importanza reale. La
figura. in CUI 51 concentrano le funzioni ed i prestigi di
questo nuovo intellettuale non è più lo <i scrittore genia
le», è lo «scienziato assoluto»; non più colui che, solo,
porta i valori di tutti, s'oppone al sovrano ° ai governan
ti ingiusti e fa sentire ii suo grido sin nell'immortalità; è
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colui che detiene, con qualche altro, al servizio dello Sta
to o contro di lui, dei poteri che possono favorire o ucci
dere definitivamente la vita. Non l'ili cantore dell'eterni
tà, ma stratega della vita e della morte. Oggi viviamo la
scomparsa del «grande scrittore».

Ritorniamo a cose l'Hl precise. Amrnetuamo, con io
sviluppo nella società contemporanea delle strutture tec
n,ieo-scientifiehe, I 'importanza presa dall'intellettuale spe
elfico da alcune decine d'anni, e l'accelerazione di questo
movimento dopo il 1960. L'intellettuale specifico incon
tra degli ostacoli e si espone a dei rischi. Rischio di limi
tarsi a lotte di congiuntura, a rivendicazioni settoriali. ri
schio di lasciarsi manipolare dai partiti politici o dagli
alJparati sindacali che conducono queste lotte locali, ri
schio soprattutto di non poter sviluppare queste lotte
p~r man~anza di una strategia globale e di appoggi ester
m, nsc~lO_ ancora di non essere seguito o solo da gruppi
molto [imiran. In Francia, se ne ha oggi un esempio sot
to gli occhi. La lotta a proposrto della prigione, del siste
ma penale, dell'apparato poliziesco-giudiziario, per esser
SI sviluppata in modo solitario con dei lavoratori sociali e
degli ex detenuti si è separata sempre di piu da tutto ciò
che poteva permetrerle di allargarsi. Si è lasciata pene
trare da tutt'un'ideologia Ingenua ed arcaica che fa del
delinquente contemporaneamente la vittima innocente ed
il puro rivoltato, l'agnello del grande sacrificio sociale
ed il giovane lupo delle rivoluzioni future, Questo rrtor
no ar temi anarchici della fine del XIX secolo non è stato
possibile che per una mancanza d'integrazione nelle stra
tegie attuali. Ed il risultato è un divorzio profondo fra
questa canzonetta monotona e lirica, ma che non è ascol
~ata che in piccolissimi gruppi, ed una massa ha del
le buone ragioni per non prenderla per denaro contante,
ma che, per la paura accuratamente intrattenuta della cri
minalità, accetta il mantemmento, anzì il rafforzamento.
dell'apparato giudiziario e poliziesco. .

Mi sembra che sramo in un momento in cui la funzio
ne dell'intellettuale specifico deve essere rielabomrn. Non
abbandonata, malgrado la nostalgia di alcuni per I srandi
intellettuali «universali» (« abbiamo bisogno - dic~no _
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d'una filosofia, d'una visione del mondo »}; basta pensare
al risultati importanti ottenuti nella psichiatria: essi pro
vano che queste lotte locali e specifiche non sono state
un errore e non hanno condotto ad un punto mano. Si
può anche dire che il ruolo dell'intellettuale spe~i/lco de
ve diventare sempre più importante, m proporzione alle
responsabilità politiche che, volente o nolenre, è obbliga
to a prendere 111 quanto scienziato atomico, genetista,
specialista dell'informazione, farmacologo, ecc. Non solo
sarebbe pericoloso squalificarlo nel suo rapporto ~pedfi
co ad un sapere locale, col pretesto che sono questioni da
specialisti che non mteressano le masse (il che è doppia
mente falso: esse ne hanno coscienza e in ogni modo vi
sono implicate), o ch'egli serve gl'interessi del Capitale e
dello Stato (il che è vero, ma mostra nello stesso tempo
il posto strategico che occupa), o ancora che fa passare
un'ideologia scientista (il che non è sempre vero e non è
probabilmente che d'importanza secondaria rispetto a ciò
che è principale: gli effetti propri dei discorsi veri),

L'importante, credo, è che la ventà non è al di fuori
del potere, né senza potere (essa non è, nonostante un
mito di cm bisognerebbe riprendere la stona e le funzio
11i, la ricompensa degli spiriti liben, iI parto delle lunghe
solitudini, il privilegio di quelli che hanno saputo affran
carsi). La verità è di questo mondo; essa vi è prodotta
grazie a molteplici costrizioni. E VI detiene effetti obbli
gati di potere. Ogni società hu il suo regime di verità, la
sua «politica generale;) della verità: I ripi di cioè
che accoglie e fa funzionare come ven; i meccanismi e le
Istanze che permettono di distinguere gli enunciati veri o
falsi, il modo in cui si sanzionano gli uni e gli altri; le
tecniche e i procedimenti che sono valorizzati per arriva
re alla verità: lo statuto di coloro che hanno l'incarico di
designare quel che funziona come vero.

In società come le nostre, l'«economia politica» della
verità è caratterizzata da cinque tratti storicamente im
portanti:

- la «verità» è centrata sulla del discorso scien-
tifico e sulle istituzioni che lo producono;
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suppone sempre) il punto di vista scprastorico: una sto
ria che avrebbe la funzione di raccogliere, In una totali-
tà ben richiusa su di la diversrtà infine ridottn del
tempo; una stona che permetterebbe di riconoscerei
dovunquee di dare a tutte le trasformazroni del passato
la forma della riccnciliazione: una storia che getterebbe
dietro di sé uno sguardo da fine del mondo. Questa sto
ria degli storici si dà un punto d'appoggio fuori del temo
po; pretende di giudicare tutto secondo un'obiettività da
apocalisse; in realtà ha supposto una verità eterna, un'a
nima che non muore, una COSCIenza sempre Identica a se
stessa. Se il senso storico SI lascia conqursrare dal punto
di vista sovrastorìco, allora la metafisica può riassumer.
selo e, fissandolo sotto le specie di una scienza oggettiva,
imporgli il suo «egìtticismo». Al contrano, il senso sto
rico sfuggirà alla metafisica per diventare lo strumento
privilegiato della genealogia se non si orienta su nessun
assoluto. Non deve essere altro che l'acutezza d'uno
sguardo che distingue, distribuisce, disperde, lascia gIO
care le differenze ed 1 margini - una specre di sguardo
dissociante capace di dissociarsi lui stesso e di eliminare
l'unità di quest'essere umano che è supposto portarlo so
vranamenre verso il suo passato.

Il senso storrco, ed è in questo che prauca la «wìrkli
che Historie», remtroduce nel divenire tutto dò che si
era creduto immortale nell'uomo. NOI crediamo alla pe
rennità del sentimenti? Ma tutti, e quelli soprattutto che
Cl sembrano 1 piti nobili ed i più disinteressati, hanno
una storta. Crediamo alla sorda costanza degl'istmti,
immaginiamo che stano sempre all'opera, qui e là, ora
come un tempo. Ma il sapere storrco non ha diflicolrà a
smontarli, a mostrare le loro trasformazioni, ad indivi
duare i loro momenti di forza e di debolezza. ad identifi
care l loro regru alterni, a coglierne la lenta ~1aboraz!one
ed i movimenn attraverso I quali, nvoltandosi contro se
stessi, possono accanirsi nella propria distruzione.' No!
pensiamo in ogni caso che il corpo almeno non ha altre
leggi che quelle della fisiologia e che sfugge alla storia.

~ La gaia scienza, 7.
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Errore di nuovo' esso è preso in una serre di regimi che
lo plasmano; è r~tto a ritmi di lavoro,di riposo e. di f:,
sta: è mtossicato da veleni cibo o valori, abitudini alì
rnentari e leggi morali Insieme; S! costruisce delle resi:
srenze ' La storia «effettiva» SI distingue da quella degli
storici per il fatto che non si fonda su nessuna costante:
nulla nell'uomo - nemmeno il suo corpo - è abbasmnza
saldo per comprendere gli altri uorruni e riconoscerai in
essi. Tutto dò a cui ci si appoggIa per rivolgersi verso la
storia e coglierla nella sua totalità, tutto ciò che permet
te di descriverla come un paziente movimento continuo,
_ è tutto questo che si tratta dì spezzare sisternaticarnen
te. Bisogna fare a pezzi ciò che permetteva il gioco con
solante dei riconOSCImentI. Sapere, anche nell'ordine sto
rico. non significa <i ritrovare», e ancor meno rirrovarci.
La storia sarà «eflertivn» nella misura in CUI introdurrà
il discontinuo nel nostro stesso essere; dividerà 1 nostri
sentimenti: drammatizzerà i nosm rsnnn; moltiplicherà
il nostro corpo e l'opporrà a se stesso. Non lascerà nulla
al di sotto di sé che abbia la stabilità rassicurante della
vita o della natura: non SI lascerà trascinare da nessuna
sorda caparbietà, verso un fine millenario. Scaverà ciò su
cui SI ama farla riposare, e SI accanirà contro la sua prete
sa continuità. Il sapere non è fatto per comprendere, è
fatto per prendere POSIZIone.

Si possono cogliere, n partire di qUI, i caratteri propn
al senso storico, quale Nietzsche l'intende, e che oppone
alla stona rradizionale la «wìrkliche Historie». Questa
inverte il rapporto stabilito di solito fra l'irruzione de~.
l'avvenimento e la necessità continua. C'è tutt'una tradi
zione della storia (teologica o razionalista) che tende a
dissolvere l'avvenimento singolare 111 una continuità idea
le - movimento releologico o connessione naturale. La
storia «effettiva» fa risorgere l'avvenimento 111 ciò che
può avere d'unico e di puntuale. Avvenimento - bisogna
intendere con ciò non una deCIsione, un trattato, un re
gno, o una battaglia, ma un rapporto di forze che s'inver
te, un potere confiscato, un vocnbolano ripreso e rove-

! Lagara scumza, 7.
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sciato contro quelli che lo usano, -una dominazione che
s'indebolisce, si allenta, si avvelena ler stessa, un'altra
che fa il suo ingresso, mascherata. Le forze che sono in
gioco nella storia non obbediscono né ad una destinazio
ne, né ad una meccanica, ma piuttosto al caso della lot
ta! Non si manifestano come le forme successive d'una
inreovione primordiale; non prendono l'andamento di un
multato. Appaiono sempre nel rischio singolare dell'av
venimento. All'inverso del mondo cristiano. universal
mente tessuto dal ragno divino, a differenza'del mondo
greco, diVISO fra il regno della volontà e quello della
grande stupidità cosmica, il mondo della storia effettiva
non conosce che un solo regno, dove non c'è né provvi
denza né causa finale, - ma solo <demani di acciaio della
necessità che scuotono il bossolo dei casi» ', Pure, non
bisogna comprendere questo caso come un semplice tira
re a sorte, ma come il rischio sempre rilanciaro dalla vo
lontà di potenza che per padroneggiare ogni esito dei ca
so vi oppone il rischio d'un caso ancora pni grande' Sic
ché il mondo quale nOI lo conosciamo non è la figura,
semplice in fondo, dove tutti gli avvenimenti sì sono riti
rati nell'ombra perché vengano in rilievo a poco a poco i
tratti essenziali, il senso finale, il valore primo cd ultimo;
è al contrario una miriade d'avvenimenti aggrovigliati;
se ci appare oggi « meravigliosamente variopinto, profon
do di significato», è perché una «quantità di errori e di
fantasie» gli ha dato vita e lo popola ancora in segreto'
Noi crediamo che il nostro presente poggi su intenzioni
profonde, necessità stabili, e domandiamo agli storici di
convincercene. Ma il vero senso storico riconosce che vi·
viamo senza punti di riferimento né coordinate origina
rie, in mìriadi d'avvenimenti perduti.

C'è anche il potere d'invertire il rapporto del vicino
e del lontano quali li stabilisce la storia tradizionale, nel
la sua fedeltà all'obbedienza metafisica. A questa infatti
piace portare lo sguardo verso le lontananze e le altezze:

! Genealogia, II, 12.

1 Aurora, '3D •
.' Genealogs«, II) 12..

, UlIlaIJO, troppa WlM1W, ,6,

le epoche pni nobili, le forme più elevate, le idee pIU
astratte, le individualità più pure, E per far questo, cerca
d'accostarsi il più possibile, di portarsi ai piedi di queste
vette, a costo d'aver su di esse la famosa prospettiva del
le rane. La storia effettiva, al contrario, porta il suo
sguardo su ciò che è più vicino, - il corpo, il SIstema ner
voso, gli alimenti e la digestione, le energie; rovista fra le
decadenze; e se affronta le grandi epoche è col sospetto,
- non acrimonioso ma lieto - d'un brulichio barbaro ed
inconfessabìle, Non teme di guardare in basso. Ma guar
da dall'alto, - immergendosi per cogliere le prospettive,
mostrare le dispersioni e le differenze, lasciare ad ogni
cosa la sua misura ed intensità. Il suo movimento è in
verso a quello operano surrettiziarnenre gli storici:
essi fingono di guardare il piti lontano possibile, ma bas
samente, strisciando, si avvicinane a questa lontananza
piena di promesse (e in questo sono come 1 metafisici che
non vedono, al di sopra del mondo, un al di là se non per
prometrerselo a titolo di ricompensa); la stona effettiva,
invece, guarda quel che le sta più vicino ma per allonta
narsene bruscamente e riafferrarlo a distanza (sguardo si
mile a quello del medico che s'immerge per diagnostica
re e dire la differenza). Il senso storico è molto più vici
no alla medicina che alla filosofia. «Storicamente e fisÌD
logicamente», dice talvolta Nierzsche '. E in questo nulla
di stupefacente, poiché, nell'idiosincrasia del filosofo si
trova anche il disconoscimento sistematico del corpo, e
da mancanza di senso storico, l'odio contro la rappre
sentazione stessa del divenire, l'egitncìsmo », la caparbie
tà a « mettere all'inizio dò che VIene alla fine ». e a porre
<de cose ultime dinanzi alle prime»', La storia ha di me
glio da fare essere la serva della filosofia e raccontare
la nascita necessana della verità e del valore; deve esse
re la conoscenza differenziale delle energie e dei cedi
menti, delle sommità e dei crolli, dei veleni e degli anti
doti. Deve essere la scienza del rimedi '

.! Crepuscolo d1.:gli idoli, ~~.t .
;. Ibid., L11'".~ìo",· udii; ti/osofia.
, Il oiondo»tc e /'1 SIlaombra, 188.
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Infine, ultimo aspetto di questa storia effettiva: non
teme d'essere un sapere prospettico. Gli storici cercano
nella misura del possibile di eliminare ciò che può tradì
re, nel loro sapere, il luogo da dove guardano, il momen
to in cui sono, il partito che prendono, -l'indicibile del
la loro passione. Il senso storico, come Nierzsche I'inten
de, sa di essere prospettiva, e non rifiuta il sistema della
propria ingiustizia. Guarda sotto un cerro angolo, e col
deliberato proposito d'apprezzare, di dire si ° no, di se
guire tutte le tracce del veleno, di trovare il migliore an
tidoto. Piuttosto che fingere di mettersi discretamente in
ombra dinanzi a quel che guarda, piuttosto che cercarvi
la legge e sottomerterle ognuno dei SUOi movimenti, que
sto sguardo sa da dove guarda e cosa guarda. Il senso
storico dà ai sapere la possibilità di fare, nel movimen
to stesso della sua conoscenza, la propria genealogia. La
«wirkliche Historie» effettua, nella verticale del luogo
dove si trova, la genealogia della storia.

6. In questa genealogia della storia che abbozza a più
riprese, Nietzsche lega il senso storico e la storia degli
storici. L'uno e l'altra non hanno che un unico inizio. im
puro e confuso. Sono nati contemporaneamente da' uno
stesso segno, in cui si può riconoscere tanto il sintomo
d'una malattia che ii germe d'un fiore meraviglioso! j ed
è dopo che dovranno distinguersi. Seguiamo dunque seno
za differenziarli ancora la loro comune genealogia.

La provenienza (Herkwlft) dello storico è inequivoca
bile: è di bassa estrazione. È una delle caratteristiche
della storia di essere senza si fa un dovere di co
noscere rutto, senza gerarchia d'importanza; di compren
dere tutto, senza distinzione di livello; di accettare tutto,
senza fare differenze. Nulla deve sfuggirle, ma nulla de
ve neppure essere escluso. Gli storici diranno che questa
è una prova di tatto e di discrezione: con che diritto fa
rebbero intervenire il Ioro gusto, quando si tratta degli
altri, le loro preferenze quando si tratta di dò che è real-
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mente accaduto? Ma in realtà, è una totale assenza di
gusto, una certa grossolanità che cerca di prendere dei
modi Iamìlìuri con quel che c'è di più elevato, e soddisfa
zione a ritrovare quel che è basso. Lo storico è insensibi
le ad ogni forma di disgusto: anzi, prende piacere pro
prio a quello che dovrebbe nausenrlo. La sua apparente
serenità si ostina a non riconoscere nulla di grande e a ri
durre tutto ai denominatore pIU debole. Nulla deve esse
re al di sopra di lui. Se desidera sapere tanto, e sapere
tutto, è per sorprendere i segreti che sminuiscono. «Bas
sa curiosità». Da dove viene la storia? Dalla plebe. A
chi si rivolge? Alla plebe. E il discorso che le tiene ras
somiglia molto a quello del demagogo: «nessuno è più
grande di voi - egli dice - e colui che avesse la presun
zione di volervi superare, - voi siete buoni - è catti
VO}}; e lo storico, che è il suo doppio, gli fa eco: «Nes
sun passato è l'ili grande del vostro presente, e di tutto
quel che nella storia può presentarsi sotto l'aspetto della
grandezza, il mio sapere meticoloso vi mostrerà la me
schinirà, la cattiveria e la sventura ». La filiazione dello
storico ~lsale fino a Socrate, Ma questa demagogia deve
essere ipocrita. Deve nascondere il suo singolare rancore
sotto la maschera dell'universale. E proprio come il de
magogo deve invocare la verità, la legge delle essenze e
la necessità eterna, lo storico deve invocare l'obiettività,
l'esattezza dei fatti, il passato inamovibile. Il demagogo
è spinto al disconoscimento del corpo per ben fondare la
sovranità dell'idea inremporale; lo stanco è portato a
mettere in ombra la propria individualità, perché gli al
tri entrmo in scena e possano prendere la parola. Dovrà
dunque accanirsi contro se stesso: far tacere le sue prefe
renze e sormontare i suoi disgusti, confondere la propria
prospettiva per sostituirle una geometria fittiziamente
universale, mimare In morte per entrare nel regno dei
morti, acquistare una semìesistenza senza volto e senza
nome. E in questo mondo dove avrà imbrigliato la sua
volontà individuale, potrà mostrare agli altri la legge ine
vitabile d'una volontà superiore. Avendo cominciato a
cancellare dal proprio sapere tutte le tracce di volere, ri
troverà, da'l lato dell'oggetto da conoscere, la forma d'un
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volere eterno. L'obìettivirà dello storico è l'inversione
dei rapporti fra volere e sapere, e, ai tempo stesso, la fe
de necessaria nella Provvidenza, nelle cause finali e nella
tc1eologin. Lo storico apparrrene alla famitrlia deuli asce
ti. «Non sopporto questa lubrica genin di ~unuchi dinari
ZI alla storia, questo ammiccare civettante all'ideale asce
tico; non sopporto gli stanchi e 1 finiti che si rivoltano
nella saggezza e guardano obiettlvamenre» l

l Passiamoalla Eutstebung della storia; il suo luogo è

l Europa del XIX secolo: patria delle mescolanze e de
gl'imbastar?imen~i, ep~c~ dell'uomo-mistura. Rispetto ai
momenti di grande civiltà, eccoci come j barban: abbia
mo dinar:zl agli occhi città in rovina, e monumenti enig
matlc:; siamo i~m?,bili dinanzi a mura spalancate; Cl do
mand:amo 9uah del a~b13no POtuto abitare tutti questi
ternpli vuon, Le grandi epoche non avevano tali curiosi
tà ~é SI grandi rispetti; non si riconoscevano predecesso
n; Il dassicìsmo ignorava Shakespeare, decadenza del
l'Europa ci offre uno spettacolo immenso di cui i mo
menti più forti si privano o fanno a meno. La caratteri
stica della scena dove Cl troviamo oggi è di rappresentare
u,n teatro; senza monumenti che siano opera nostra e che
CI appartengnno, Viviamo fra una folla di scenari. Ma c'è
di più: l'Europeo non sa chi è; ignora quali razze si 50

~o me~colate in lui; cerca il ruolo che potrebbe essere
11 suo; e ?er:za individualità, Si comprende allora perché il
XIX secolo e spontaneamente storico: l'anemia delle sue
forze, le mescolanze che hanno cancellato tutti i suoi ca
ratteri producono 10 stesso effetto delle rnacerazioni del
l'ascetismo; l'impossibilità di creare in cui è, 1:1 stia as
s~.nza d'opern, la necessità in CUI 51 trova di poggiarsi su
ClO che e stato fatto prima ed altrove, lo costringono alla
bassa curiosità del plebeo.

~1a se tale è ~ppunto la genealogia della stona, come
puo acca~ere ch'essa stessa divenga analisi genealogica?
Come puo non restare una conoscenza dema"o"ica e l'eli-';lC' 00gross. ome puo, su questa stessa scena, cambiare di
ruolo? Se non, soltanto, perché CI si impadrol1lsce di es-
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sa, perché la si padroneggia, e la si rivolge contro la sua
nascita. Tale è appunto la caratteristica dell'El1tstehtmg:
non è il risultato necessario di quel che, per tanto tempo,
era stato preparato 111 anticipo; è la scena dove le forze
si mettono a rischio e s'affrontano, dove accade ch'esse
trionfino, ma dove le si può catturare, Il luogo d'emcr
cenza della metafisica era la demagogia ateniese, il ran
~ore plebeo di Socrate, la sua credenza nell'immortalità.
Ma Platone avrebbe potuto impadronirsi di questa filo
sofia socratica, avrebbe potuto rivolgerla contro se stes
sa, - e probabilmente più d'una volta è stato ~ent~lto di
farlo. La sua sconfitta è d'esser giunto a fondarla. Il pro
blema del XL" secolo è di non fare, per l'ascetismo popo
lare degli storici, quel che Platone ha fatto per quello di
Socrare. Bisogna non fondarlo 111 una filosofia della ,sto:
rìa, disfarlo a partire da ciò che ha prodotto: >rend~rs:
padroni della storta per farne un us.o genealogl~o, eroe
un uso rigorosamente untiplaronico. E allora che il senso
storico sì libererà dalla storia sovrasrorica.

7. Il senso storico comporta tre USI che sì oppongono
puma per punto alle tre modalità platoniche della storia.
Uno è l'uso parodistico e distruttore di realtà, che si op
pone al tema della storia-reminiscenza o riconoscimento;
l'altro è l'uso dissociativo e distruttore d'identità che si
oppone alla storia-continuità o tradizione; il terzo è l'uso
sacrificale e distruttore di verità che si oppone alla sto
ria-conoscenza. In ogni modo, si tratta di fare della storia
un uso che la liberi per sempre dal modello, insieme me
tafisica ed antropologico, della mernona. Si tratra di fare
della storia una contromemoria, - e di dispiegarvi di con
seguenza una forma del tempo del tutto diversa..

Uso parodisnco e buffonesco, innanzitutto. A que
st'uomo mescolato ed anonimo che è l'Europeo - e che
non sa più chi sia, che nome debba portare lo storico
offre delle identità di ricambio, in apparenza meglio indi
vidualizzate e più reali della sua. Ma l'uomo dei senso
storico non deve mgannarsi su questo sostituto che gli si
offre: non è che un travestimento. Volta a volta, si è of-
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ferro alla Rivoluzione il modello romano, al romantici
smo l'armatura del cavaliere, all'epoca wagneriana la spa
da dell'eroe germanico; ma sono orpelli la cui irrealtà
rinvia alla nostra propria irrealtà. Liberi coloro che vo
gliono di venerare queste religioni e di celebrare a Bay
reuth la memoria di questo nuovo al di là; liberi di farsi
rigattieri di identità vuote. Il buon storico, il genealogi
sta, saprà quel che bisogna pensare di tutta questa ma
scherata. Non che la respinga per spirito di serietà; vuo
le al contrane spingerla all'estremo: vuol mettere in
opera un gran carnevale dei tempo, dove le maschere
non cesseranno di ritornare. Piuttosto che identificare la
nostra pallida individualità alle identità fortemente reali
del passato, SI tratta di ìrrealizzarci in tante identità rmp
parse; e riprendendo tutte queste maschere Federico
di Hohenstaufen, Cesare, Gesti, Dioniso, Zaratustra foro
se -, ricominciando la buffoneria della storia, riassume
remo come nostra irrealrà I'idenntà più Irreale del Dio
che l'ha condotta. «Forse proprro a questo punto sco
priamo altresì il regno della nostra invenzione, quel re
gno in cui anche noi possiamo essere ancora originali,
per esempio come parodisti della storia universale o pa.
gliacci d'Iddio» " Si riconosce qui il rovescio parodisnco
di quel che la seconda Inattuale chiamava la «storia rno
aumentale»: storia che si dava per compito di restituire
le grandi vette del divenire, di mantenerle in una presen
za perpetua, di ritrovare le opere, le azioni, le creazioni
secondo il monogramma della loro intima essenza. Ma
nel 1874, Nietasche nrnproverava a questa storia, tutta
votata alla venerazione, di sbarrare la strada alle intensi
tà attuali della vita, alle sue creazioni. Si tratta al contra
rio, negli ultimi testi, di parodiarla per far multare in
modo vistoso ch'essa non è che una parodia. La genealo
gia, è la storia come carnevale concertato.

Altro uso della storia: la dissociazione sistematica del
la nostra identità. Poiché questa identità, pur debole,
che cerchiamo di assicurare e di raccogliere sotto una
maschera, non è che una parodia: il plurale l'abita, ani-

J ili di là del bene' e dci male, 22}.
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me innumerevoli vi si disputano; i sistemi s'incrociano e
si dominano gli uni gli altri. Quando si è studiata la sto
ria ci si sente felici, «in contrapposizione ai metafisici. ..
di albergare in sé non un'anima Immortale, bensì mol~e
anime mortali»', E in ognuna di queste anime, la stona
non scoprirà un'identità dimenticata, sempre pronta a ri
nascere, ma un sistema complesso d'elementi a loro vol
ta molteplici, distinti, e che nessun potere di sintesi do
mina: «è un segno di cultura superiore il trattenere con
consapevolezza e l'abbozzare una fedele immagine di cer
te fasi dello sviluppo, che gli uomini mediocri attraver
sano quasi senza accorgersene... Il rrsultato più immedia
to è che concepiamo i nostri simili come tali sistemi af
fatto determinati e come rappresentanti di culture di.
verse vale a dire come necessari, ma mutevoli. E ance
rn: che nel nostro sviluppo possiamo staccare dei pezzi e
presentsrli come autonomi»' La stona, genealogicamen
te diretta, non ha per fine di ritrovare le radici della no
stra identità, ma d'accanirsi al contrario a dissiparla; non
si mette a cercare il luogo unICO da dove veniamo, questa
prima patria dove i merafisici cì promettono che faremo
ritorno: essa si occupa di far apparire tutte le discenti
nuità che ci attraversano. Questa funzione è opposta a
quella che voleva esercitare, secondo le Lnattnaii, «la sto
ria antiquaria». Si trattava Il di riconoscere le continuità
nelle quali si radica il nostro presente: continuità del
suolo, della lingua, della città; SI tratta~a ({c91tl,vand~
con mano attenta ciò che dura fin dall antichrtà », di
«preservare le condizioni nelle quali si è nati per coloro
che verranno dopo di noi» J Ad una tale storia, le lttat
iuali obiettavano che rischia di prevenire ogni creazione
in nome della legge della fedeltà. Un po' più ta~di - e
già in Umano, troppo umano Nietzsche riprende Il com
pito antiquario, ma nella direzione completamente oppo
sta. Se la genealogia pone a sua volta la questione del
suolo che Cl ha visti nascere, della lingua che parliamo o

! Il oiandautc è /11 SU.1 ombra (OfJiJ:iDJtt i: sentenze diverse), 17·

:' UUUU1O, troppo umano; ::!.74·
, Considerazioni insuueti, II, }.
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delle leggi che ci governano, è per mettere in luce l siste
rm eterogenei che, sotto la maschera del nostro io, ci in
terdicono ogni identità.

Terzo uso della storia: il sacrificio del soggetto della
con?scenza. I~ apparenza, o piuttosto secondo la masche
ra che porta, lacoscI:nza storica è neutra, spoglia di ogni
passione, accanira soltanto alla verità. Ma se essa s'inter
roga ~ se in modo più generale interroga ogni coscienza
SCIentifica nella sua stona, scopre allora le forme e tra
sforrnazìoni della volontà di sapere che è istinto, passio
ne, accarumento inquisitorio, raffinatezza crudele catti
veria; scopre la violenza dei partiti presi: partito preso
contro la felicità Ignorante, contro le illusioni vigorose
attraverso le quali l'umanità Si protegge, partito preso
peto tutto quel che c'è di pericoloso nella ricerca e d'in
quiet~nte .nella scoperta' L'analisi stanca di questo
grande volere-sapere che percorre l'umanità fa dunque
apparire insieme che non c'è conoscenza che non riposi
sull'ingiustizia (che non c'è dunque, nella conoscenza
stessa, un diritto alla verità o un fondamento del vero) e
che l'isnnto di conoscenza è cattivo (che c'è in lui qual.
cosa di omicida, e che non può, non vuole niente per la
felicità degli uomini). Prendendo, come fa Oggi. le sue
dimensioni più ampie, il volere-sapere non si ac~osta ad
una verità universale; non dà all'uomo un'esatta e serena
padronanza della natura; al contrario, non cessa di mol
tiplicare i rischi; dappertutto fa crescere i pericoli; ab
batte le protezioni illusorie; disfa l'unità del soazetto: Ii
bera in lui tutto ciò che si accanisce a dissociad~ e a' di.
struggerlo. Il sapere, Invece di distaccarsi a poco a poco
dalle sue radici empiriche, o dai primi bisogni che l'han
no fatto nascere,. per divenire pura speculazione sotto
messa alle sole esrgenze della ragione, invece di essere le.
gato nel suo sviluppo alla costituzione ed all'affermazio
ne di un soggetto libero, porta con sé un accanimento
sempre piti grande; la violenza istintiva si accelera In lui
e sì accresce; le religioni un tempo chiedevano il sacrifi-
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cio del corpo umano; il sapere chiama oggi a fare espe
rienze su noi stessi', al sacrificio del soggetto della cono
scenza. «In nOI la conoscenza s'è mutata nella passione
che non teme nessun sacrificio, e In fondo di nulla ha
paura se non del suo proprio estìnguersi.i. Forse potrà
anche darsi che l'umanità perisca per questa passione
della conoscenza ... E infine, se l'umanità non trova per
una passione la sua distruzione, la, troverà ~er una sua
debolezza. Che COSti si preferisce? E questo Il problema
principale. Vogliamo per essa un epilogo nel fuoco e nel
la luce, oppure nella polvere?»' Ai due grandi proble
mi che si sono diviso il pensiero filosofico del XIX secolo
(fondazione reciproca della verità e della libertà, possibi
lità d'un sapere assoluto), questi due terni maggiori tra
smessi da Fichte ed Hegel, è tempo di sostituire il tema
che «potrebbe perfino appartenere alla cosnruzione fon
damentale dell'esistenza il fatto che chi giunge alla per
fetta conoscenza incontri l'annullamento>' , Il senso di
questa critica non è che la volontà di verità è limitata
dalla finitezza della conoscenza; ma che essa perde ogni
limite, ed ogni intenzione di verità nel sacrificio che de
ve fare del soggetto della conoscenza. «E forse potrebbe
pur sempre ogni altra aspirazione essere soppiantata da
un solo enorme pensiero, cui arridesse la vitrona sul più
vittorioso, - dal pensiero, cioè, dell'umanità cutosacrìfi
cantesi. Già si potrebbe giurare che se mal apparisse al
l'orizzonte la costellazione di questo pensiero, la cono
scenza della verità resterebbe l'unica immensa meta alla
quale sarebbe proporzionato un tale sacrificio, poiché per
essa nessun sacrificio è troppo grande. Frattanto non è
stato ancora mal posto il problema»',

Le Inattuali parlavano dell'uso critico della storia: Si
trattava di trascinare il passato in giustizia, di tagliare le
sue radici col coltello. di cancellare le venerazioni tradì
zìonali, per liberare l'uomo e non lascinrgli altra origine

quella 111 cui vuole riconoscersi. A questa storia criti-
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ca, Nietzsche rimproverava di staccarci da tutte le nostre
fonti reali e di sacrificare il movimento stesso della vita
alla sola preoccupazione della verità, Vediamo che un
p.o' più tardi Nietzsche riprende a suo conto quello che
rifiutava allora. Lo riprende, ma a tutt'altro fine. Non si
tratta pni di giudicare il nostro passato in nome d'una
verità che il nostro presente sarebbe solo a possedere' si
tratta di rischiare la distruzione del soggetto della cono
scenza nella volontà, indefinitamente dispiegata, di sa
pere.

In un certo senso la genealogia ritorna alle tre modali
tà delI~ storia che Nietzsche riconosceva nel r874. Vi ri
torna al di là delle obiezioni che egli allora faceva loro in
nome della vita, del suo potere di affermare e di creare.
Ma vi ritorna trasformandole: la venerazione dei monu
menti diventa parodia; il rispetto delle antiche continui
tà,diventa dissociazione sistematica; la critica delle ingiu
snzie del passato 111 nome della verità che l'uomo detiene
oggi diventa distruzione del soggetto della conoscenza at
traverso l'ingiustizia propria alla volontà di sapere.

Al di là del bene e del male *

FOUCAULT: Qual è la forma di repressione più insop
portabile oggi per uno studente di liceo: l'autorità fami
liare, il controllo capillare che la polizia esercita giorno
per giorno sulla vita di ogni individuo, lorganizzazionee
la disciplina dei licei, o questa passività che vi impone la
stampa, compreso forse un giornale come «Actuel?}} .

SERGE: La repressione nei licei, che è evidenteperché
s'applica ad un gruppo che cerca d'agire. È piu violenta,
e la si sente con più forza.

ALAIN: Non bisogna dimenticare la strada, le perquisì
zionì del Quartiere lanno, i poliziotti che tl bloccano la
moto con la Imo vettura per vedere se per caso non hai
della droga. Questa presenza continua: non poss.o seder
mi a terra senza che un uomo in divisa mi obblighi ad al
zarmi. Detto questo, la repressione nell'insegnamento,
l'informazione orientata, è forse peggio...

SERGE: Bisogna distinguere: dapprima I'azlone dei ge
nitori t'impongono il Iiceo come una tappa verso una
situazione professionale determinata e che si sforzano
d'eliminare fin dall'inizio ciò che potrebbe nuocere a
questa SItuazione; poi l'amministrazione che vieta ogni
azione libera e collettiva, anche banale; infine, l'insegna-
mento stesso - ma qui diventa più confuso..; .

JEAN-PIERRE: In molti casi, l'insegnamento del pro
fessore non è immediatamente vissuto come repressivo,
anche se lo è profondamente. .

FOUCAULT: Certo, il sapere trasmesso prende sempre
un'apparenza positiva. In realtà tunziona sulla base di
tutto un glOCO di repressione e di esclusione - il movì-
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mento di Maggio in Francia ha fatto prender COSCIenza,
con Forza, di alcuni suoi nspetu: esclusione di quelli che
non hanno diritto al sapere, o che non hanno diritto
che ad un certo tipo di sapere; imposizione d'una certa
norma, d'una certa griglia di sapere che si nasconde sot
to l'aspetto disinteressam, universale, oggettivo della co
noscenza; esistenza dì quel che SI potrebbe chiamare «I

crrcuin riservan del sapere», quelli che 51 formano all'in
terno d'un apparato d'amminisrrazrone o di governo,
d'un apparato di produzione, ed ai quali non si può aver
accesso dall'esterno.

PHILIPPE: Secondo lei, il nostro sistema d'insegna
mento Piuttosto che trasmettere un vero e proprio sape
re, tenderebbe rnnanzt tutto a distinguere i buoni dal
cattivi dementi secondo I criteri del conformismo so
ciale.

FOUCAUL'f: Il sapere accademico, qual è distribuito
nel sistema d'insegnamento, implica evidentemente una
conformità politica: in storia, vi SI chiede di sapere un
certo numero di cose, e di non sapere le altre - o piutto
sto un certo numero di cose costituiscono il sapere nel
suo contenuto e nelle sue norme. Due esempr, II sapere
ufficiale ha sempre rappresentato il potere politico come
la posta d'una lotta all'interno d'una classe sociale (liti.
gi dinastici nelI'aristocrazJa, conflitti parlamentari nella
borghesia); o ancora come la posta d'una lotta fra l'un
stocrazin e la borghesia. Quanto ai movimenti popolari,
li si è presentati come dovuti alle carestie, alle imposte,
alla disoccupazione; mai come una lotta per il potere, co
me se le masse potessero sognare di mangiar bene, ma
non certo d'esercitare il potere. La stona delle lotte per
il potere, dunque delle condizioni reali del suo csercrzio
e della sua conservazronc. resta quasi tutta sommersa. Il
sapere non vi mette mano: non Ia SI deve conoscere. Un
altro esempio: quello d'un sapere operaio. C'è da un la
to tutto un sapere tecnico degli operai che è stato l'og
getto di un'incessante estrazione, traslazione, trasforma
zione da parte del patronato e attraverso la mediazione
di quelli che costituiscono «I quadri tecnici» del sistema
industriale: al di sotto della divisione del lavoro, attra-
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verso e arazie ad essa, tutto un meccanismo d'appropria
zione d~l sapere che maschera, confisca e squalifica il sa
pere operaio (bisognerebbe analizzare In questa prospet
tiva le grantles écoles ' scientifiche).

E poi, c'è tutto il sapere politico degli operai (cono
scenza della loro condizione, memoria delle loro lotte,
esperienze delle strategie). È questo sapere che è stato
uno strumento della lotta della classe operaia e che attra
verso questa lotta s'è elaborato. Nei primo esempio che
citavo si trattava di processi reali che erano eliminati dal
sapere accademico. Nel secondo, sì tratta d'un sapere che
è o espropriato o escluso.

]EAN-FRANçms: Nel tuo liceo, per esempio, c'è una
forte percentuale di alunni d'origine operaia?

ALAIN: Un po' meno del 50 per cento.. .
]EAN-FRANçOIS; Vi hanno parlato dei sindacati nel

corso di storia?
ALAIN: In classe mia no.
SERGE: Nemmeno nella rrua. Guardate l'organizzazio

ne degli studi; nelle prime classi, non ci sì occupa che
del passato. Bisogna avere sedici o diciassette anru per
arrrvarc infine al movrmenn e alle dottrine moderne, 1

soli che possano essere un po' sovversivi. Ancora al se
cond'anno degli studi secondari SUperIOrI, i professori di
francese rifiutano assolutamente di affrontare gli autori
contemporaner: nemmeno una parola sui problemi della
vita reale. Quando finalmente li SI sfiora, nel penultimo
o nell'ultimo anno di liceo, la gente è giù condizionata da
tutto l'insegnamento precedente. . . . .

FOUCAULT: E un prmClplO di lettura - e quindi di
scelta e dì esclusione - per quel che si dice, SI fa e succe
de attualmente. «Di tutto quel che avviene, tu non capi
rai, non percepirai se non quel che è reso intelligibile da
ciò è stato accuratamente prelevato nel passato; e
che a dir il vero. non è stato prelevato che per rendere
inintelliaibile il resto». Sotto le specie di quel che si è
chiamato di volta in volta la verità, l'uomo, la cultura, la
scrittura, ecc. - si tratta sempre di scongiurare quel che

I Un Fruncra, scuole d'insegnamento superiore il livello univcrsuano].
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FOUCAULT: Qui il problema sì fa molto difficile. È dal
punto di vista della proprietà che c'è un furto ed un la.
dro. Dirò per concludere che la rlutilizzazione d'una for
ma come quella del tribunale, con tutto ciò che implica
- posizione terza del giudice, riferimento ad un diritto o
un'equità, sentenza inappellabile - anch'essa essere
filtrata da una eritrea molto severa; e non ne vedo, per
parte mia, un uso valido se non nel caso ID CUI si può,
parallelamente ad un processo borghese, fare un con
troprocesso che faccHI apparrre come menzogna la verità
dell'altro e come abuso di potere le sue decisioni. ÀI di
fuori di questa situazione, vedo mille possibilità di guer
riglia giudiziaria da una parre, di atti di giustizia popola
re dall'altm, ch,C né gli uni né gli alrn passano per la for
ma del tribunale.

VIeTOR; Credo che siamo d'accordo sulla sistematizza
zione della pratica vivente. Ora, è possibile che non SI sia
andati al fondo d'un disaccordo filosofico...

5 tebbrmo 1972.

Gl'inrellettuali e il potere"
Conversazione tra Miche! Foucnult e Gilles Deleuze

FOUCAULT: Un maoista mi diceva: «Capisco bene
perché Sartre è con nOI, perché fa politica ed in ch,e sen
so la fa; te, al limite, lo capisco ancora, perché hm sem
pre pasto il problema della reclusione. Ma Deleuze, vera
mente no ». Quest'affermazione mt ha incredibilmente
sorpreso, perché a me sembra molto chiaro. ,

DELEUZE: È torse perché stiamo vivendo 111.un modo
nuovo l rapporti teoria/pratica. O si intendeva la pratica
come un'applicazione della teoria, come una sua cense
auenza o al contrario, come quella doveva ispirare la
~eona 'essere creatrice di una forma di teoria futura. In
ogru caso, si vedevano I loro rapporti sotto la torma di
un processo di rotalizzuzione m un senso o nell'altro. La
questione SI pone forse per noi in modo diverso. I rap
porn teoria/pratica sono molto più parziali e frammenta:
l'L Da una parte una teoria è sempre 10CrtJe, relanva ad
un piccolo settore, e può avere la sua applicazlO?e in. un
altro campo, più o meno lontano. Il rapporto d applica
zione non è mal di somiglianza. D'altra parte, non appe·
na la teonn penetra nel proprio campo, incentra degli
ostacoli dei rnun, del punti di scontro, che rendono ne
cessario' un altro tipo di discorso che le dia il cambio (è
quest'altro tipo che fa passare eventualmente ad ':In setto
re diverso). La. pratica è un insieme d'clementi di passag
gio da un punto teorico ad un altro, e 1:1 teoria il. pas
saaeio da una pratica ad un'altra. Nessuna reona puo svi-
,.,,.,. d' d'lupparsi senza incontrare una specie I muro e e nec~s·

saria la prauca per stondarlo. Per esempio, lei ha comm
ciaro coll'analisi teorica d'un luogo di reclusione come
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l'ospedale psichiatrico del XIX secolo nella società capita
Iistica. POI è arrivato alla necessità che propno la gente
reclusa 51 metta a parlare per conto propno, che operi un
collegamento (o prutrosto è stato lei già un elemento
di collegamento rispetto il loro), e questa gente si trova
nelle prigioni. Quando ha organizzato il Gruppo d'Infor
mazrone sulle Prigiorn l è stato su questa base: creare le
condizioni in CUI i prigionieri potessero parlare m pnrna
persona. Sarebbe assolutamente falso dire, come sembra
va fare il maoista, che lei passava alla pratica applicando
le sue teorie. Non c'era né applicazione, né progetto di
riforma, né inchiesta nel senso tradizionale. C'era tut
t'altra cosa: un Sistemi; di collegamenti in un insieme, in
una molteplicità di parti e di pezzi ad un tempo teorici e
pratici. Per noi l'intellettuale teorico ha smesso d'essere
un soggetto, una COSCIenza rappresentante o rappresenta
nva, Quelli che agrscono e lottano hanno smesso d'essere
rappresentati, foss'anche da un partito o un sindacato
che SI arrogassero a loro volta il diti tro di essere la loro
coscienza. Chi parla e chr agisce? è sempre una moltepli
cità, anche nella persona che parla o agisce. Siamo rutti
dei gruppuscoli. Non c'è pni rapprescnmzione, non c'è
che l'azione, l'azione della teoria c quella della pratica in
rapporti di collegamento ° di scambio.

FOUCAUL'r: Mi sembra che hl polincizzazione d'un 111

rellertuale si faceva tradizionalmente a partire da due co
se: la sua posizione d'intellettuale nella società borghese,
nel sistema della produzione capitalistica, nell'ideologia
ch'essa produce o impone (essere sfruttato, ridotto alla
miseria, rifiutato, « maledetto'>, accusato di sovversione,
d'immoralità, ecc.): e il suo discorso, nella rrusura in cui
rivelava una certa verità, scopriva rapportI politici là do
ve non se ne vedevano. Queste due forme di politicizza
zione non erano estranee l'una all'altra, ma non coincide
vano neppure necessanamente. C'era l'intellettuale «ma
ledetto» e l'intellettuale «SOCIalista». Queste due politi-

l l'Il Gìp <: nato ne! lcbbraio 1971 nel Il11ZhUl\'3 di I\L Foucaulr, .f.·M.
DOlllCMCh c p, Vidal-Naquct in reluzrone alle rrvolre del prrgicmen che
avveni vano U1Fr.HlCJ;t In quei periodo],

cizzezicnì SI confusero facilmente In certi momenti di
reazione violenta da parte del potere: dopo il '48, do
po la Comune, dopo il 1940; l'intellettuale era respinto,
perseguitato nel momento stesso m cm le "cose» app~rI

vano nella loro «verità», nel momento 111 cm non biso
enova dire che il re era nudo. L'intellettuale diceva il ve
;0 a quelli che non lo vedevano ancora edin nome di
quelli che non potevano dirlo: coscienza ed eloquenza.

Quel che gl'intellettuali hanno scoperto n parnre dalle
esperienze politiche degli ultimi anni è che le masse non
hanno bisogno di loro per sapere; sanno perfettamente,
chiaramente molto mealio di loro, e lo dicono bene. Ma
esrste un sl~tema di p~tere che blocca, ~Ieta, in:'ali~a
questo discorso e questo sapere; potere che non e solo
nelle istanze superiori della censura, ma che affonda m~l
ro in profondità e molto sottilm:nte lJ1 tutte l~ maghe
della società, Gl'intellettuali stessi fanno parte di questo
sistema di potere, l'idea ch'essi SHll10 gli agenti della «co
scienza» e del discorso è parte di questo sistema. Il ruo
lo dell'intellettuale non è più di porsi «un po' avanti o
un po' a lato» per . la verrtà muta di tutti; è piutto
sto di lottare contro le forme di potere là dove ne è ad
un tempo l'oggetto e lo strumento: nell'ordine. dei «sa
pe~eì>, della «verrràvçdella «coscienza», ~el, «discorso»,

E In questo senso che la reorra non sara 1espreSSlOne,
la u-aduzione o l'applicazione d'una pra~lca, ma .'ma pm
nca essa stessa. Locale e regionale, pero, come lei dice:
non totalizzante. Lotta contra il potere, lotta per farlo
appanre e attaccarlo là dov'è l'Hl Invisibile e J?ll'i insidio
so. Lotta non pel' una «presa eh COSCIenza» (e da molto
tempo che la coscienza come sapere è acquisnn dalle mas
se e che In coscienza come soggetto è presa, occupata dal
la borghesìn), ma per minare c prendere il potere, a fial:
co e con tutti quelli che lottano per questo e non in di
sparte per illuminarli. Una «rcorìa » è il sistema regiona
le di questa lotta.

DELEUZE: Certo. una teoria è esattamente come una
cassetta di arrrczzr. Niente a che col slgnifÌcante...
Bisogna che serva, che funzioni. E non per se stessa. Se
non c'è della gente per servirsenc, a cornmciare dal teori-



! [Pleven era nurnsrro dell" gluSIIZIa all'epoca deH" nvolta nella PrI'
srone di Toul ne! 197I; aveva chiesto :;lfJ una ccmnnssione d'inchiesta un
rapporto sulla condizione dellc prigiorn cd aveva quindi elubonuo un l'CO'
getto di riforma, che non è mai stato appHc:HO).

co stesso smette allora d'essere tale, vuoi dire che
non vale niente, o che il momento non è venuto, Non si
ritorna su una teoria; se ne fanno altre, ce ne sono altre
da fare. È strano che sia un autore che passa per un intel
lettuale puro, Proust, ad averlo detto in modo cosi chìa
ro: trattate il mIO libro come un paro d'occhiali diretti
sull'esterno; ebbene, se non vi vanno, prendetcne altri;
troverete il vostro strumento che é necessariamente uno
strumento di lotta. La teoria non si addiziona, SI molti
plica e moltiplica. È il potere che per natura opera del
le toralizzazìoni, e lei dice giustamente: la teoria è per
natura contro il potere. Dal momento in CUI una teoria
penetra in questo o quel punto, si scontra coll'impossibi
lità d'avere la minnnn conseguenza pranca senza che SI
produca un'esplosione, se è necessano in tutt'altro pun
to. È per questa ragione che la nozrone di riforma è cosi
stupida ed ipocrita. O la riforma è elaborata da persone
che si pretendono rappresentative, e che fanno la profes
sione di parlare per gli altri, in nome degli alrn, ed allora
è un adattamento, una distribuzione del potere che si ac
coppia ad una repressione PIÙ grande. O è una riforma
richiesta, pretesa da quelli che sono intcressau, e smette
d'essere una riforma, è un'azione rivoluzionaria che. dal
fondo suo carattere parziale, è deterrmnata a mettere
in causa la totalità del potere e della sua gerarchia. È eVI
dente nel caso delle prigioni: la minima nvendicazìone
dei prigiorueri, la più modesta basta a sgonfiare la pseu
doriforma Pleven ', Se i bambini nuscissero a far sentire
le loro proteste, o anche solo le loro domande, 111 un aSI
lo, questo basterebbe a produrre un'esplosione nell'insie
me del sistema dell'insegnamento. In realtà, questo si
stema In CUi VIviamo uou può sopportare nulla: di qUI la
sua radicale fragilità 111 ogni punto e nello stesso tempo
la sua forza complessiva di repressione. A mio parere, lei
è stato il pnrno ad insegnerei qualcosa di fondamentale,
ad un tempo nei SUOI libri ed in un settore della pratica:
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I'ìndegnità di parlare per gli altri. Voglio dire: ce ne infi.
schìavamo della rappresentanza, dicevamo ch'era finita,
ma non tiravamo le conse"uenze di questa conversione
« teorica l> cioè che la teoria esigeva le persone im
plicate parlassero Infine praticamente per conto proprio.

FOUCAULT: Quando I prigionieri si san rnessr a pll~l~.
re, avevano una loro teoria della prigione, della penalità,
della giustizia. Questa specie di discorso contro il potere:
questo controdiscorso tatto dm prigiomen o dll quelli
che san chiamuu delinquenu, è questo che conta, e non
una teoria SI/Ila dellnquenzn. Questo problema della pri
gIOne è un problema locale e marginale, perché 110n, pas
sano più di centomila persone nll'nnno nelle pngIOl;I;
oggi In Francia Cl sono forse trecento o quattrocentoffilla
persone 111 tutto che sono passate per la pnglo~e. Eppure
questo problema marginale scuote la gente. Sono stato
sorpreso di vedere che SI poteva mtcressare al problema
delle prigiOni tanta gente che non era ID pngione. sorpre
so di vedere come tanta gente, che non era predesnnata
ad ascoltare questo discorso dei detenuti, 111 fondo, l'a
scoltava. Come spiegar!o? Non è se perché in generale
il sistema penale è la torma 111 CUI il potere come tale. 51

mostra nel modo più chiaro? Mettere qualcuno 111 pngro
ne, prrvarlo del cibo, del riscaldamento, impe
dirgli di USCire, di fare l'amore... ecc., è la manifestazione
cii potere pIÙ delirante che si possa immaginare. L'altro
giOrno, parlavo con una donna che è stata m pngione e
che diceva: «quando penso che IO che ho quarant'anni,
mi hanno punita un giorno in prigione menendomi a pa
ne e acqua ». Quel che colplsceYl questa stona,no~ è so
lo la puerilità dell'esercIZIo del potere, ma anche Il Cini
smo col quale SI esercita in quanto tale, nella forma più
arcaica, più puerile, più infantile. Ridurre qualcuno a pa
ne ed acqua, ma questo ce lo _insegnano q:lllndo slam?
barnbmi! La prigione è il solo luogo 1Il CUI Il potere puo
manifestarsi allo stato bruto, nelle sue dimensioni pitì ec
cessive, e gwstificarsl come potere morale. "Ho ben ra
gione di punire, sapete che è scorretto rubare, u:'
cidere, (. ..J>;. E questo che è afbscm,mte nelle pngioni,
che il potere per UDiI volta non SI nasconde, non si ma-
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schera, SI mostra come tirannia spinta nei più intimi det
tagli, cinicamente, e nello stesso tempo è puro, è intera
mente «giustificato» perché può formularsi interamente
all'interno d'una morale che inquadra il suo esercizio: la
sua tirannia bruta appare allora come dominazione sere
na del Bene sul Male, dell'ordine sul disordine.

DELEUZE: E l'inverso è ugualmente vero. Non sono
soltanto ì prigionieri che sono trattati come bambini, ma
anche i bambini come prigionieri. I bambini subiscono
un'infantilizzazione che non appartiene loro. In questo
senso è vero che le scuole sono un po' delle prigioni e le
fabbriche 10 sono molto. Basta vedere l'ingresso della Re
nault, o altrove: tre permessi per fare pipì nella giornata.
Lei ha trovato un testo di [ererny Bentham del XVIII se
colo che propone appunto una riforma delle prigioni: in
nome di questa nobile riforma, stabilisce un sistema cir
colare in <-"111 contemporaneamente la prigtone rinnovata
serve da modello e si passa insensibilmente dalla scuola
alla manifattura, dalla rnnnifartura alla prigione e vice
versa. E questa l'essenza del riforrnismo, della rappresen
tanza riformata. Al contrario, quando la gente SI mette a
parlare e ad agire direttamente, non oppone una rappre
sentanza per quanto rovesciata ad un'altra, non oppone
un'altra rappresentutiviui alla falsa rappresentauvità del
potere. Per esernpro, mi ricordo che lei diceva che non
c'è una giustizia popolare contro la giustizia, che questo
accade ad un altro livello.
~ FOUCAULT: Penso che sotto l'odio che il popolo ha

della. giustizia, de! giudici, del tribunali, delle prigioni,
non bisogna vedere solo l'idea d'un'altra grusnziu, mi
gliore, più giusta. ma innnnzannro la percezione d'un
punto singolare in CU! il potere SI esercita a spese del po
polo. La l~Hta antigìudiziarin è una lotta contro il potere
e non credo che sia una lortn contro le mgiusrizie, contro
le ingiustizie della giustizio, e per un miglior Iunziona
m~nto dell'istituzione giudiziaria. Mi sorprende che ogm
volta CI sono state delle sommosse, rivolte, sedizioni,
l'apparato giudiziario sia stato il bersaglio, nello stesso
tempo ed allo stesso titolo dell'apparato fiscale, dell'eser
cito e delle altre forme del potere. La mia ipotesi, ma

non è che un'ipotesi, è che i tribunali popolari, per .esem
l'la all'epoca della Rivoluzione, sono sta~1 un modo pe~
la piccola borghesia alleata delle masse di recuper~~e, d!
raggiungere il movimento di lotta contro la gIUStlZla. E
l;er rag;lllngerlo, SI è proposto questo sistema del tribu
nale che SI riferisce ad una gmstizla che potrebbe esse
re giusta, ad un giudice che potrebbe .rronl:lnciare u~a
sentenza crusta. La forma stessa del tribunale appa~tle
ne ad un'ideologia della giustizm che è quella delln hor-
gheSia. ..'

DELEUZE: Se SI considera la situaZiOne attuale, il pote-
re ha necessariamente una visione totale o globale. Va
"Ho dire tutte le forme attuali di repressrone, che 50

~o molteplici, SI addiztonano facilmente dal pu~to d,i vi
sta del potere: la repressione razzista contro glImmlgra
ti, quella nelle fabbriche, quella nell'insegnamento, hl re
pressione contro I glOvam ID generale. Non bisogna cer
care l'unità di tutte queste forme solo m una reaztone al
maggio '68, ma molto di più In una preparazione ed l~
un'organizzazrone concertate del nostro prosSI~o avveni
re. Il capitalismo francese ha molto hisogno d una <~fran
gia» di disoccupazione ed abbandona l~maschera libera
le e pntcrnalistica del pieno imprego. E ~a questo pun
to di vista che trovano la loro uruta la limirazrone del
l'immigrazione, dopo aver detto si affidavano agli
emigrati i lavori più duri ed mgrun la represslo~e nel
le fabbriche, perché si tratta di ridare al francese t1."gu
sto» d'un lavoro sempre pIÙ duro - la lotta contro l gro
vani e la repressione nell'insegnamento, poiché la repres
sione poliziesca è tanto Plll forte. quanto meno si ha bI:
so"no di ciovani sul mercato del lavoro. Ogni sorta di
ca~egorie professlOnali sarà invitata ad esercitare fu~zio
m poliziesche sempre più pre~~.e: profess~:I. psichratri,
educatori di ogru genere, ecc. L e In tutto CIO qualche co
sa che lei annuncia da tempo, e che non si pensava potes
se nccadere: il raffor.lamento di tutte le strutture di re
cÌuslone. Allora, di fronte a questa politica complessiva
dei potere, SI operano delle risposte locali, dei contrat
tacchi, delle difese attive e talvolta prcvcnnve. Non dob
biamo' totalizzare quel che è totalizzato solo dal potere,



ne è titolare in senso stretto; e tuttavia sì esercita sern
pre m una cerca direzione, gli uni .da U?:! pane, gli altr~
dall'altra; non SI sa esattamente chi 10 abbia; ma SI sa chi
non lo ha. Se la lettura dei SUOI libri (da Nietzscbe fino a
L'anti-Edipo) è stata per me cosi essenziale, è perché mi
sembrano andare molto avantt nel porre questo proble
ma: sotto questo vecchio tema dei senso, significato, s~
unificante ecc. finalmente la questione del potere, del
l'ineguaglÌanza'dei poteri, delle loro lotte. Ogni lotta si
sviluppa intorno ad un centro particolare di potere (uno
di quegl'innumerevoli piccoli centri che poss~no esser:
un capoccia, un portiere di case popolari. un direttore di
prigione un uiudice un responsabile. sindacale, un re
dattore-~apo di un g;ornale). E se desigr:are questi cen
tri, denunciarli, parlarne pubblicamente, e una lotta, no~
è perché nessuno ne aveva ancora COSCienza, ma perché
prendere la parola a questo proposito, forzare hl rete del
l'informazione Istituzionale, nominare, chi ha fatto,
che cosa, indicare il bersaglio, è un primo rovesci::mento
del potere, un primo passo per altre lotte contro Il p~te.
re. Se discorsi come quelli per esempio del d~tenutl o

medici di prigione sono lotte, è perché .confiscano al
meno per un istante il potere di parlare della pngione,
oggi occupato dalla sola amm~nistrazlone ~ dal suot c~:n
pari riformatori. Il discorso di lotta non SI oppone ~ll m
conscio: s'oppone al segreto. Sembra essere molto di,me:
no. E se invece fosse molto di più? C'è tutt'una serle di
equrvoci a proposito dei «nascosto»~ del ~rimosso», del
«non-detto», che permettono di «pSIcanalizzare» a buon
mercato quel che dcv'essere l'oggetto d'una lotta. Il se
greto è forse più difficile da svelare dell'inconscio. 1 due
temi che s'incontravano trequentemente ancora ien: <da
scrittura è il rimosso» e «la scrittura è a pieno diritto
sovversiva» mi sembrano tradire un cerro numero di
operazroru che bisogna denunciare severamente. .

DELEUZE: In relazione al problema che lei pone: SI
vede bene Chi sfrutta, chi approfitta, chi governa, m.a il
potere è ancora qualcosa di piu diffuso - farei 9uest'lPO
tesi: anche e soprattutto il marxismo lissato Il proble
ma in termini d'interesse (il potere è detenuto da una
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C che noi non potremmo totalizzare se non restaurando
forme rappresentative di centralismo e di gerarchia. Al
contrarie, quel che dobbiamo rare è riuscire ad istaurare
collegamenti laterali, tutt'un sistema di maglie, di basi
P?polari. ,Ed è questo che è difficile. In ogni caso, la real
ta per ~Ol no~ p~ssa affatto attraverso la politica nel sen
so tr~.dlzlOnale di competizrone e distribuzione del pote
re, d Istanze COSiddette rappresentative alla maniera del
Pc o della Cgt " La realtà è quel che accade effernvamen
te oggi in una fabbrica, in una scuola, in una caserma in
una prigione, in un commissariato. Di modo che I'azione
richiede un tipo d'informazione di natura del tutto di
versa dalle inlormazioru dei giornali (come il tipo d'in
formazione dell'agenzia di stampa Libération).

FOUCAULT: Questa difficoltà, il nostro Imbarazzo nel
trovare le forme di lotta adeguate, non deriva dal fatto

Ignoriamo ancora cosa sia il potere? Dopotutto, è
stato necessano aspettare il XIX secolo per sapere cos'era
lo sfruttamento, ma forse non si sa ancora cos'è il pote
re. E Marx e Freud non sono forse sufficienti a aiutarci a
con,o~c~re questa cosa erugrnatica, ad un tempo visibile e
invisibile, presente e nascosta, mvesnta dappertutto, che
SI chiama potere. La teoria dello Stato, l'analisi tradizio
nale degli apparati di Stato non esaurisce probabilmente
il campo d'esercizio e di funzionamento del potere. E la
grande incognita attuale e: chi esercita il potere? e. do
:re l'esercita? Oggi si sa pressappoco chi sfrutta, dove va
Il profitto, fra le mani di chi passa e dove SI reinveste
mem.re il potere... Si sa bene che non sono i governanti
che detengono il potere. Ma la nozione di «classe diri
gente» non è né molto chiara né molto elaborata. «Do
rninare », «dirigere», «governare», «gruppo al potere»,
«apparato di Stato», ecc., è questo un insieme di nOZIOni
che ,richiedo~o un'~nal.isi. Parimenti bisognerebbe sape
re SIe: dove SI eserc~t~ Il potere, attraverso quali collega
n:enti e fino a .qualI JS[~nze, spesso infime, di gerarchia,
d~ controllo, d~ sorveglianza, d'interdizioni, di costrizio
m. Dovunque e presente, il potere SI esercita. Nessuno

, [L'equivaleme francese della Cgl],
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lotte che SI fanno, e queste reorie locali, regionali, di
scontinue che si stanno elaborando in queste lotte e fan
no assolutamente corpo con esse siano I'inizio d'una sco
perta dei modo in cui s'esercita il potere.

DELEUZE: Allora momo al problema: il movimento
rivoluzionario attuale ha l'ili e non è debolezza ed
insufficienza, poiché una certa toralizzazione appartiene
piuttosto al potere ecl alla reazione, Per esempio il Vier
nam è una Ionnrdabìle risposta locale. Ma come concepi
re i rapport!,. i collegamenti trasversali. tra ques~,i punti
attivi discontinui, da un paese ad un altro o all'interno
d'uno stesso paese? _ ..

FOUCAULT: Questa discontinuità geografica di CUI lei
parla Significa forse tluesto: quando SI lotta contro lo
sfruttamento è il proletariato che non soltanto conduce
la lotta, ma definisce i bersagli, i metodi, i luoghi e gli
strumenti di lotta; allearsi al proletanuro è raggiungerlo
sulle sue posizroni, la sua ideologia, riprendere 1 motivi
della sua lotta. Significa fondersi. Ma se è contro il pote
re che Si lotta, allora tutti quelli su CUi il potere s'esercì
tu come abuso, tutti quelli che lo riconoscono come in
tollerabile, possono entrare in lotta là dove SI trovano ed
a dalla loro attività (o passrvità). E Iniziando que
sta lotta che è la loro, di CUI conoscono perfettamente il
bersaglio e di cui possono determinare il metodo, entra
no nel processo rivoluzionario. Come allenti cerro del
proletariato poiché, se il potere Si esercita come si esercì
ta, è proprio per manten~re lo sfruttamento capitalistico.
ESSI servono realmente la causa della rivoluzione prole
tana lottando appuntò là dove l'oppressione si esercita
su di loro. Le donne, l prigionieri. l soldati di leva, i ma
lari.negli ospedali, gli omosessuali hanno iniziato 111 que
sto momento una lotta specifica contro la forma partico
lare di potere, di costrizione, di controllo che si esercita
su di loro. Tali Ione fanno parte oggi del movimento ti
voluzionario, a condizione che siano radicali, senza com
promessi né riforrnismi, senza tentatiVI. di rioi'gan~zzare

lo stesso potere con al massimo un cambmmento di tito
Iarc. E questi movimenti sono legati al movimento rivo
luzionano del proletnriato nella misura in cm quest'ulti-

II6 GL'INTELLETTUALI E IL POTERE

classe dominante definita dai suoi interessi). Ci si scon
tra allora immediatamente col problema: com'è possibile
che della gen~e non ha tanto interesse segua, SpOSl
strenamenre Il potere, ne elemosini una parcella? Forse
perché, in termini d'investimenti, sia economici che in
consci, l'interesse non ha l'ultima parola ci sono invesn
menti di desiderio spiegano che si' possa eventual
mente desiderare, non contro il proprio Interesse poiché
l " ,

Interesse segue sempre e si trova là dove il desiderio lo
mette, ma,m modo P11.1 profondo e diffuso dei proprio in
teresse. BIsogna accettare d'ascoltare il grido di Reich:
~o, le masse non sono state Ingannate, hanno desiderato
Il fascis~o In un c<:rto momento! Ci sono degl'investi
menu di desiderio che modellano il potere e lo diffondo,
no, e che fanno si che il potere si trovi sia al livello del
poliziotto che a quello del primo rnuustro, e che non ci
sia una differenza assoluta tra il potere che esercita l'ulti
mo poliziotto e quello che esercita un primo ministro. È
I~ natura degl'ìnvescìmenn del desiderio su un corpo so.
ciale che spiega perché dei l'armi o del sindacati, che
avrebbero o dovrebbero avere degl'investimenti rivolu
zionar! In nome degl'interessi di classe. possono avere
degl'investlmenti riformistlel o perfetta~ente reazionari
al livello del desiderio.

FOUCAULT: Come lei dice, l rapporti fra desiderio, po,
tere ed .inte~esse sono pni complessi di quanto non si
creda di s~llto, e non sono necessarìnmente quelli che
esercitano Il potete cl~e hanno l11teresse a farlo; quelli
che hanno mreresse ad esercitarlo non l'esercitano ed il
desiderio del potere opera fra il potete e l'interesse un
gioco che è ancora smgolare. Accade che le masse al mo
mento del fascismo, desiderino che alcuru eser~ltino il
potere, alcum che tuttavia non si confondono con esse
poiché il potere si esercita su, di loro ed a loro spese, fìn~
alla loro morte, alloro sacrifJclO e massacro, eppure esse
desiderann questo potere, desiderano questo potere
s,w. ~serC1tato,. Questo giOCO del desiderio, del potere e
dell rnteresse e ancora poco noto. C'è voluto molto tem
po per sapere cos'era lo sfruttamento. E il desidcno è
stato ed è ancora un lungo affate. È possibile ora che le
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ma deve combattere tutti i controlli e le costrizioni che
riproducono dappertutto lo stesso potere.

Questo per dire che la generalità della lotta non SI fa
certo nella forma di questa tomlizzazione di CUI lei parla.
va poco fa, questa rotalizzazione teorrca, nella forma del
la «verità ». È il SIstema stesso del potere, tutte le sue
forme d'esercizio e d'applicazione che fanno la generalità
della lotta.

DELEUZE: E non si può toccare nulla in un punto
qualsiasi d'applicazione senza trovarsi a confronro con
quest'insieme diffuso, che allora SI è necessariamente
spinti a voler far saltare a partire dalla rmnima rivendica
zione. Ogni difesa o attacco rivoluzionario parziale si ri
collega in questo modo alla lotta operata.

4 marzo 19ì2 •

Conversazione sulla prigione:
il libro ed il suo metodo *

DOMANDA: Una delle preoccupazioni dei suo libro èdi
denunciare le lacune degli studi stOfICI. Per esempio, lei
osserva che nessuno ha mai fano una storia dell'esame:
eppure sembra impossibile che nessuno ci abbia pensato.

FOUCAULT: Gli storici, come i filosofi o gli storici del
la letteratura, sono abituati ad una storia di vertici, Ma
oggi a differenza degli altri accertano più facilmente di
trattare un materiale «non nobile». L'emergenza di que
sto materiale plebeo neHa storiografin risale ad una buo
na cinquantina d'anni fa. C'è dunque minore difficoltà ad
intendersi con loro. Lei non sentirebbe mai uno storico
dire quei che ha in una rrvista incredibile, «Raison
présente», qualcuno di cm non importa il nome, n pro
posito di Buffon e di Ricardo: Foucault non si occupa
che di mediocri.

DOMANDA: Quando lei studia la prigione, lamenta a
quanto pare l'assenza di un certo trpo di materiale, di
monografie su questa o quella prigione, per esempio.

FOUCAULT: Adesso si ritorna molto alla monografia,
ma la monografia intesa più come un tentativo di far rie
mergere i punti 111 cui un tipo di discorso s'è prodotto
e formato, che come lo studio d'un oggetto particolare.
Che sarebbe Oggi uno studio su una prigione o su un
ospedale psichiatrico? Nel XIX secolo se ne sono fatti a
centinaia, soprattutto sugli ospedali, studiando la storia
delle istituzioni, la cronologia dei direttori, o che so io.
In questo momento, fare la storia monografica d'un ospe
dale consisterebbe nel portare alla luce l'archivio di que-

1< ({ l\'bgnzIne iitrérairc n~ n. 101} grugno 1975. Intervista raccolta da
J..J,Brochier.



st'ospedale nel movimento stesso della sua Iormazrone,
come un discorso che si sta costituendo e che 51 mescola
al movimento dell'ospedale, alle isntuzionì. modificando
le e .riforma.ndole. Si temerebbe cioè di rIC;stÌtuIre il gro
viglio del discorso nel processo e nella stona. Un po' nel
la linea di ciò che ].-P. Fave ha fatto per il discorso rota
Iirario.

,La costItuzione di un corpus pone un problema per le
rme ricerche, ma un problema probabilmente diverso da
quello della ricerca linguistica per esempio. Quando SI
vuol fare uno studio di linguistica, o uno studio di un
mito, si è obbligan a darsi un corpus, a definirlo e a sta
bilirne i criteri di costrtuzione. Nel campo molto meno
delimitato che studio io, il corpus è 111 un certo senso in
definito; non si arriverù mal a costituire l'insieme del di
scorsi fatti sulla follia, anche limitandosi ad un'epoca de
terminata ed in un dererrmnaro paese. Per la prigione
non ayrebbe senso limitarsi ai discorsi farn sulla prigio
ne. VI sono anche quelli che vengono dalla pngione: le
decisioni, 1 regolamenti, che sono elementi cosntutivi
della prigione, il suo stesso funzronamenro che ha le sue
strategie, i SUOI discorsi non formulati, le sue astuzie che
in fin del conti non sono di nessuno ma che pure sono
vissute, assicurano il Iunzionamenm ed il permanere del
I'isnruzione. È tutto questo che orsogna nello stesso tem
po raccogliere e.far apparire. Ed il lavoro, a mio parere,
consiste più nel far apparire questi discorsi nelle loro
connessioni strategiche che nel costituirle per escludere
altri discorsi.

DOMANDA: Lei determina nella storia della repressione
un momento centrale: il passaggio dalla puruzione alla
sorveglianza,

FOUCAULT; Infatti. Si tratta del momento m cui Cl SI

è re~i conto ch;: era più efficace e più redditizio, dal pun
l'O di vista cieli econorma del potere, sorvegliare che pum
re. Questo momento corrisponde alla formazione, Insie
me rapida e lenta, d'un nuovo npo del potere,
durame il XVII! ed all'inizio del XIX secolo. Tutti cono
scono i grandi sconvolgirnenn, le nstrutturaziom isritu
zionali che hanno prodotto il cambiamento di regtrne po-
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litico, il modo 111 cui le deleghe di potere al vertice del si
stema statale sono state modificate. Ma quando penso al
la meccanica del potere, penso alla sua forma d'esistenza
capillare, al punto In cui il potere tocca il granello stess~
degli individui, raggiunge il loro corpo, viene ad insenrst
nei loro gesn, i loro atteggiamenti, i loro discorsi, il loro
apprendimento, la loro vira quoudiana. Il XVIII secolo ha
trovato un regime per cosi dire smaptico del potere, del
suo esercizio Ilei corpo sociale. Non al di sopra del corpo
sociale. Il cambiamento di potere ufficiale è stato legato
a questo processo, ma con degli scarti. Un c~lmbi~lmel1tO

di struttura fondamentale ha permesso che SI realizzasse,
con una certa coerenza, questa modificazione piccoli
esercizi del potere. È vero anche che è hl Iormazionc di
questo nuovo 1'c:te1'e,microscopico, capillare, che ha spin
te il corpo SOCiale ad espellere elemenn come la corte, d
personaggio del re. La mitologia del sovrano non era più
possibile a parure dal momento In CUI, una certa form~
di potere si esercitava nel corpo sociale. Il sovrano dì
ventava allora un personaggio fantastico, ad un tempo
mostruoso ed arcaico.

C'è dunque correlazione fra i due processi, ma non
correlazione assoluta. In Inghilterra ci sono state le stes
se modificazioni del potere capillare che in Francia, Ma
li, il personaggio del re, per esempio, è stato spostato In

funzioni di rappresentanza, invece d'essere eliminato.
Non si può dire dunque che il cambiamento, a livello del
potere capillare, sia assolutamente legato ai mutamenti
istituzionali a livello delle forme centralizzate dello Stato.

DOMANDA: Lei mostra che li partire dal momento ID

cui la prigione si è costituita sotto la forma della sor,:,(;
glianzu, ha prodotto il propno alimento, cioè la delin
quenza.

FOUCAULT: La rrua Ipotesi è che la prigione è stata,
sin dall'origine, legata ad un progetto di trasformazione
degl'individui. Si crede in genere che la prigione fosse
una sorta cl'irnrnondezzaio dove ammassare criminali, i
cui mconverucnri si sarebbero all'uso rivelati tali da in
durre a dirsi che bisognava riformare le prigioni c farne
uno strumento di trasformazione degl'individuì. Non è












































































