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studio e per stimolare, attraverso la diffusione di materiale controinformativo, una critica della
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fornire libri di testo gratuiti o quanto meno strutture e biblioteche attrezzate, invece di creare di
fatto uno sbarramento per chi non ha la possibilita di spendere migliaia di euro fra tasse e libri
originali... Proprio per reagire a tale situazione, senza stare ad aspettare nulla dall’alto,
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Nota all'edizione italiana

Sono statt qui raccolti, in ordine cronologico - tranne
I'intervista introduttiva cet curatori  alcuni interventi
che accompagnano, a partire dal 1968, la produzione teo-
rica, gli studi sconci e la pratica militante di Miche! Fou-
cault: dall'Archeologia del sapere, all'Ordine del discor-
so, ala creazione, con Vidal-Naquet, del Gip (Groupe
Information Prisons), # Sorvegliare ¢ punire, a o, Pierre
Riuiére, alarecente Volonié de sauoir,

Intorno 2} tema centrale del potere (potere esscnzial-
mente positivo, che produce sapere e molteplici tecnolo-
gie di controllo), s troveranno formulate, in dibattiti
puntuali (e spesso fatalmente provvisori) ¢ con interlo-
cutori diversi (studenti, giornalisti, militanti politici,
ecc.), la questione del metodo genealogico, delle lotte nei
licel, dei tribunali e della giusnzia papcﬁare, delle tecni-
che di applicazione del dispositivi di sorveglianza sul cor-
po, del rapporti tra potere e verita, dell'articolazrone tra
potere di sovranita e potere disciplinare.

Interventi dunque, e non scritti (tranne il testo d'a
pertura su Nietzsche): intervenn d'occasione (interviste,
dibattiti, corsi), cui sarebbe quindi indebito attribuire
una qualsiasi funzione orgcolare, una qualsiasi volonta di
coerenza ad ogm costo, un qualche movimento di svt-
luppo lineare; interventi che et sembrano comunque 1m-
portantt per aprire, forse per la prima volta, un discorso
di fondo, storico teorico e polinco, su Foucault, che i
suoi libri sembrano rendere sovente assai arduo: perché
I (pochi) storici che s occupano delle sue stesse cose
sembrano talora estranet alle sue preoccupazioni teoriche
e al suo metodo analitico; e perché i teorici sensibili a
gueste preoccupazrorn ¢ a questo metodo mancano spes-
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S0, a loro volia, della sua competenza di storico e della
sua pazienza d'archivista. A questo duplice rinvio (figura
che, secondo alcuni, definirebbe una delle eartiche pid
raffinate del maitre de oérité, per mantenere l'avversario
in un'inaccerchiabile esteriorizd), questa raccolta cerca
dungue di ovviare, giustificando per cio stesso 1a sua fina-
litd smmediata e la sua visibile necessita

A.F. eP. P

MICROFISICA DEL POTERE



Intervista aMiche! Foucnult *

DOMANDA: Lei & per il pubblico Italiano I'autore de L«
storia della follia, de Le parole e e cose ed ora di Sorve-
gliare e punire. Potrebbe delineare brevemente il tragitto
che I'ha condotta dal iavore sulla follia nell'eta classica
allo studio della criminalita e della delinquenza?

FOUCAULT: Quando ho miziato le mie ricerche, intor-
no agli anni “s5¢-55, uno dei grandi problemi era quello
dello statuto politico della scienza e delle funzioni idealo-
giche che poteva trasmettere. Non era esattamente il pro-
blema Lyssenco che dominava, pure io credo che Intorno
aquesta brutta storia Lyssenco, che ¢ rimasta cos alungo
sepolta ed accuratamente nascosta, tutto un insieme di
questioni interessanti sono state sollevate. Due parole per
riassumerle tutte: potere e sapere.

Credo d'aver scritto La sforie della follia un po’ sulla
traccia di questi problemi. Si trattava per me di dire que-
sto: Se poniamo ad una scienza come la fisicateorica o la
chimica organica il problema del suoi rapporti con le
strutture politiche ed economiche della sccieta, non po-
niamo un problema troppo complicato? Non si pone for-
se il piano della spiegazione possibile troppo in ato? Se,
al contrario, prendiamo un sapere come la psichiatria, il
problema non sara molto piu facile da risolvere, dal mo-
mento che il profile epistemologico della psichiatria & te-
nue e Ia pratica psichiatrica & legata a tutta una serie di-
stituzioni, di esigenze economiche immediate, d'urgenze
politiche, di regolazioni sociai? Nel caso d'una scienza
cosi «dubbia» come la psichiatria, non potremmo coglie-

* Quesrn inrervisra & stata rnccolra d'i curatori di quests volume nel
giugno 1576,
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re i.nmodo pil «certo» il groviglio degli efferti di potere
e di sapere? E questo stesso problema che ne La nasciza
della clinica ho voluto porre a proposito della medicina:
guesta ha cerramente una strugtura SCientifica molto piu
forre della psichiatrra, ma € anch’essa implicaru molto
profondamente nelle strutture sociali.

Quel che mi ha allora un po” sviato, nel senso preciso
della parola «sviato», . il fatto che qucsr'inrerroganvo
che mi ponevo non ha interessato affatto quelli acui lo
ponevo. Hanno pensaro ch'era un problema politicarnen-
te senza importanza ed epistemologicamenre senza digni-
ta E questo, credo, per tre ragioni. La prima & che i
problema degl'intellettuali marxisti 111 Francia era — e in
questo svolgevano il ruolo che prescriveva 1oro il Pcf
di farsi riconoscere dall'istituzione universitaria ¢ dall'es-
tablishment; dovevano dunque porre le loro stesse do-
mande, trattare gli stessi problemi e gli stessi settori:
«Abbiamo un bell'essere marxisti, non siamo estranei a
quel Vi preoccupa; ma siamo i soli adare alle vostre
vecchie preoccupazioni delle soluzioni nuoves. |l rnarxi-
smo voleva fars accettare come rinnovamento delia tra-
dizione liberale, Universitaria (proprio come, m modo
pid ampio, alls stessa epoca, i comunisti si presentavano
come i soli wn grado di riprendere e di rinvigorire la tra-
dizione naziomalista). Di glll, nel campo che c'interessa,
Il fatto che abbiano voluto riprendere i problemi piu tra-
dizionali e pit «nobili» della storia delle scienze: ma
tematica, fisica, — in breve i temi valorizzati da Duhern,
Husserl, Kovré. La medicina, la psichiatria, non erano
abbastanza nobili, né abbastanza né all'altezza del-
le grandi forme del razionalismo classico.

La seconda ragione € che lo stalinismo posrsmliniano,
escludendo dal discorse marxisra tutto cio che non eran-
petizione sgomenta del gid detto, non permetteva di ac-
costarsi a territori non ancora percorsi. Nessun concetto
formato, nessun vocabolario convalidato per questioni
come gli effetti di potere della psichiatria o il funziona-
mento politico della medicina; mentre gl'innumerevoli
scambi che c'erano stati da Marx fino all'epoca atiuale,
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passando per Engels e Lenin, fra gli universitari ed i
marxisti avevano sedimentato rutt'una tradizione per
parlare della «scienza» nel senso i cui il xix secolo I'in-
tendeva. | marxist: pagavano ia loro fedelta al vecchio
positivisrno, a prezzo d'una radicale sorditd net confron-
ti di rures una serre di problemi concernenti la scienza

Infine ¢’¢ forse una terza ragione. Ma non posso esse-
re sicuro, in modo assoluto, ch’essa sia intervenuta. Mi
chiedo tuttavia se non ¢’era negl'intellettuali cie} Pcf (o
vicini ad esso) un rifiuto di perre il problema del reuier-
mement, dell'utilizzazione politica della psichiatria,
modo piu generale dell'inquadramento disciplinare della
societa. Pochi probabilmente conoscevano ancora intorno
agli ani ’s5s5-6o I'ampiezza del Goulag nella realta; ma
credo che molti Iz presentissero, che molti avessero- |g
sensazione che di queste cose era in ogni caso meglio non
parlare: zona pericolosa, luce rossa. Certo & difficile var
lutare retrospettivamente iL loro grado di coscienza Ma
in ogni modo, voi sapete bene con quale facilita {a dire-
zione del partito — che beninteso non Ignorava nulla —
poteva #ar circolare delle consegne, impedire che s par-
lasse di questo o di quello, squalificare questo o quel ti-
po di ricerca. In ogni caso, se s discuteva di psichiatria
pavloviana £ra certi medici, vicini a Pcf, la politica psi-
chiatrica, la psichiatria come politica non erz in auge.

Quel che, da parte mia, avevo cercato di fare in que:
sto campo, & stato accolto con un grande silenzio nella si-
nistra intellettuale francese. Ed & solo Intorno al '68, a
dispetto della tradizione marxista e malgrado il Pc, che
tutte queste questioni hanno assunto il loro Significato
politico, con un’acutezza che non avevo sospettato, e che
mostrava quanto i miei libri precedenti fossero ancora ti-
midi ed imhbarazzati. Senza |'apertura politica realizzata
in quegli anni, non avrei probabilmente avuto il coraggio
di riprendereil filo di questi problemi e di continuare la
mia mdagine sul versante della penality, delle prigioni,
delle discipline.

DOMANDA: (% dunque un certo tipo di «discontinui-
th» nel SUO stesso tragitto teorico. A questo proposito,
cosa pensalel oggi di questo concetto, attraverso il qua:
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le st & troppo in fretta e troppo facilmente cercato di far
di lei uno storico «strutturalisra»>

FOUCAULT: Questa storia della disconnnuita mi ha
sempre un po' sorpreso. Un'edizione del Petit Lerousse
che e appena uscita dice: «Foucaulr: Filosofo che fonda
la sua teoria della storia sulla disconrinuira». Questo mi
fascia di stucco. Probabilmente non mi sono spiegato ab-
bastanza ne Le parole ¢ le ¢ose, sebbene ne abbia parlato
molto. Mi & parso che in certe forme empiriche di sapere
come la biologia, I'economia politica, ia psichiatria, ia
medicina, ecc., il ritmo delle trasformazioni non obbedi-
va agli schemi dumi: e continuisti di sviluppo che s am-
mettono generalmente. La grande immagine biologica di
una maturazione della scienza sol'tende ancora non po-
che analisi storiche: essa non mi sembra storicamente
pertinente. In una scienza come ia medicina, per esem-
pto, fino ala fine del xvin secolo, siha un certo tipo di
discorsi le cur trasformazioni lente, in venticinque-rren-
tanm hanno rotto non solo con le proposmonl «vere»
che hanno potuto essere formulate sin li, ma pit profon-
damente coi modi di parlare, coi modi di vedere. con tus-
to l'insieme di pranche che servivano da supporto ala
medicina: non sono semplicemente delle nuove scoper-
te; € un nuovo «regime» Nel discorso e nel sapere. E
questo in pochl anni. E una cosa che non s pud negare a
partire dal momento 1n cui S guardano  testi con suffi-
dente attenzione. |1 mio problema non € stato affatto di
dire: ebbene, siamo nella discontinuitd, restiamoci. Ma
di porre la domanda: come . potuto accadere che s dia-
no in certt momenti ed in certi ordini del sapere, questi
bruschi distacchi, queste precipitazioni dell'evoluzione,
queste. trasformazioni che non rispondono all'immagine
tranquilla e conrinuista che se ne ha di solito

L'importante in questi mutamenti non & ch'essi siano
rapidi o di grande portata. O piurtosto questa rapidisi e
questa portata non sono che il segno di un'altra cosa
una modificazione nelle regole di formazione degli enun-
cian che sono accettati come scientificamente veri.

Non & dunque un cambiamento di contenuto {confuta-
zione di vecchi errori, scoperta di nuove verita), non &

INTERVISTA A MICHEL FOUCAULT 7

nemmeno un'alterazione della forma teorica (rinnova-
mento del paradigma, modificazione degl'insiemi siste-
matici); cio che ¢ m questione, & quel che regola gli
enunciati ed # modo in cui si reggono gli uni gli altri per
costituize Un insieme di proposizioni scientificamente ac-
cettabili e suscettibili di conseguenza di essere verificate
o falsificate attraverso procedimenn SClentifici. Problema
msomrna di regime, di «politica» dell'enunciato scienti-

fico. A questo livello, si tratta di sapere non qual ¢ il po-
tere che pesa dall'esterno sulla SCienza, ma quali effetti
di potere circolano fra gli enunciati scientifici; qual € in
gualche modo il loro regime interno di potere; e come,
perché, in certi momenti esso s modifica in modo glo-
bale.

Sono questi diversi regimi che ho cercato di reperiree
di descrivere ne Le parole ¢ le cose. Facendo presente
che non cercavo, per il momento, di spiegarli e che hiSO-
gnerebbe cercare di farlo in un lavoro ulteriore. Ma cid
che mancava al mio lavoro, era questo problema del «re-
grme discorsivos, degli effesrt di potere propri a gioco
enunciativo. Li confondevo troppo colla sistemancita, la
forma teorica di qualcosa come il paradigma, Al punto
di confluenza de La stona della follia e Le parolee le
cose c'era, Sotto due aspetti molto diversi, questo pro-
blema centrale del potere che avevo ancora assi: male
isolato.

DOMANDA: Bisogna dunque ricollocare il concetto di
discontinuita nel luogo che gli € propno. C'e forse allora
un concetto che & pni stringente, che & pit centrale nel
suo pensiero, il concetto di atnsemntenio. Ora, 4 proposi-
to dell'avvenimento, una generazione & stata a lungo nel-
I'impasse, poiché a seguito dei lavori degli etnologi e an-
che del grandi etnologi, s & stabilita questa dicotomia fra
le strutture da una parre (cio che é pensabilei, e I'avve-
nimento dall'altra, che sarebbe il luogo dell'irrazionale,
dell'impensabile, di cid che non rientra e non pud rien-
trare nella meccanica e nel gioco dell'analisi, almeno nel-
ia forma che hanno preso all'interno dello strutturali-
smo. Ancora recentemente, m un dibattito pubblicato
nella rivista «L'homme», tre eminenti etnologi s ripon-
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gono questa domanda, ed a proposito dell‘avvenimento,
dicono: I'avvenimento € cio che ci sfugge, 2 il luogo del-
fa «contingenza assoluta». Noi siamo i pensators, gli ana-
lizzarori di strutture. La stariz non ci riguarda, non sap-
plamo cosa farcene, ecc. Dungue quest'opposizione & sta-
ta il luogo ed il prodotto d'una certa antropologia. Essa
ha compiuto devastazioni, credo, anche fra gli sterici che
san giunti infine a squalificare ['avvenimento, 1'«histOlre
événementielle», come la storia m sotrordine del fatt:
piccoli, minuti, degli accidenti, ecc. I fatto & che nella
storia S producono dei nodi dove non s tratta né di fat-
ti minuti né di questa bella struttura ordinata, pertinen-
te e trasparente al'analisi. 1l grand rentermeutent, per
esempio, che lei descrive ne La storta deila follia, & forse
uno di quesn nodi che sfugge all'opposizione fra avveni-
mento e struttura. Potrebbe forse precisare alo stato at-
tuale delle cose questa ripresa, e questa riformulnzione
del concetto di avvenimento?

FOUCAULT: Sesiammette chelo strutturalismo é sta-
to lo sforzo piu sistematico per eliminare non solo dal-
I'ernologia, ma da tutta una serie di altre scienze ed al li-
mite dalla stona stessa il concetto di avveni mento, non
vedo chi possa essere piti annstrutturalisradi me. Macio
che importa € di non fare per I'avvenimento cio che s ¢
fatto per la struttura. Non si tratta di ripiegare tutto su
un certo piano, che sarebbe quello dell'avvenimento, ma
di ben considerare che esiste tutto un disporsi su piani
distinti di tipi di avvenimenti diversi che non hanno né
la stessa portata, né la stessa ampiezza cronologica, né la
stessa capacita di produrre effetti.

Il problema é alo stesso tempo di distinguere gli av-
venimenti, di differenziare gl'insiemi di relazioni ed i li-
velli at quali appartengono, di ricostituire 1 fili che li le-
gano e fanno s che si generino gli uni a partire dagli al-
tri. Di qui il rifiure delle analisi che si riferiscono al camo
po simbolico o a dominio delle strutture significanti, ed
il ricorso ad analisi che si farebbero in termini di genea
logie, di rapporti di forza, di sviluppi strategici, di tatti-
che. lo credo che cio cui bisogna riferirsi non €il grande
modello dellalingua e dei segm, ma quello della guerra ¢
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della battaglia. La storicita che ¢i trascina ¢ ci determina
& bellicosa; non e dell'ordine del linguaggio. La relazione
di potere, non la relazione di senso. La stosia non ha
«senso»; 1l che non vuoi dire che sia assurda, o incoeren-
te. Essa € a contrario intelligibile, e poter essere
analizzata sin nel pié piccolo dettaglio: ma secondo I'in-
telligibilita delle lotte, delle strategie e delle tattiche. Né
la dialettica {come logica della conrmddizione}, né la se-
rniotica (come struttura della comunicazione) potrebbero
rendere como di cio che & Pintelligibilita inrnnseca degli
scontri. Di quest'intelligibilitd, la «dialettica» & un mo-
do di schivarne la realta sempre acatorra ed aperta, ri-
piegandola sullo scheleiro hegeliano; e fa «semiologia»
e un modo di schivarne il carattere violento, sanguinoso,
morrale, schincciandola sulla forma pacificata, e platoni-
¢a, del linguaggio e del dialogo.

DOMANDA: In relazione & questo problema della di-
scorsivira, credo che si possa dire tranquillamente che lei
& stato il primo a porre af discorso la quesuone del pote-
re, a parla nel momento in cui imperversava un tipo di
andisi che passava attraverso il concetto di testo, con la
metodologia che |'accompagna, cict la scmiologia, lo
strutturalismo, ecc. Dunque, porre a discorso la questio-
ne del potere, vuol dire :n tondo: = chi servi? Non s
tratta tanto di scomparii nel loro non-detto, nel loro imo
plicito, ecc.; i discorsi, lei I'ha ripetuto spesso, sono tra-
sparenti, non hanno bisogno d'interpretazione, o di qual-
cuno che venga adar loro un senso. Quando s leggono i
«testts N UN cerro modo, s vede che parlano chiaramen-
te, e che non hanno bisogno di senso e d'inrerprerazione
addizionali. Questa questione del potere posta a1 discorsi
ha comportato, naturalmente, un certo npo di effesti ed
un certo numero d'implicazioni sul plano merodologico e
su quello della ricerca storica in corso. Potrebbe breve-
mente situare questa questione che lel ha posto, se & ve-
ro che I'ha posta?

FOUCAULT: Non penso d'esser stato il primo a porre
guesta questione. Anzi, sono colpito dalla difficoltd che
ho avuro a formularla. Quando ci ripenso ora, mi dico di
che mat ho potuto parlare, per esempio ne La sso7ia della
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follia 0 ne La nascita della clinica, se non del potere?
Pure, ho piena consapevolezza di non aver praticamente
adoperato questo termine e di non aver avuto a mia di-
sposizione questo campo d'analisi. Posso dire che ¢'¢ sta-
ta certamente un’incapacitd ch'era legata evidentemente
ala situazione politica nella quale ci trovavamo. Non s
vede da che parte — a destra 0 a sinistra- s sarebbe po-
tuto porre il problema del potere. A destra, non era po-
sto che in termini di costituzione, di sovranita, di liber-
t&, dunque in termini giuridici. Dal lato dei marxisti in
termini di apparato di Stato. Ma il modo in cui si eser-
ctta concretamente e nel particolare, con la sua specifici-
4, le sue e le sue tattiche, non veniva ricercato;
¢l § accontentava di denunciarlo nell'ealtro», negli av-
versari, e in unmodo a tempo stesso polemico e globa
le: il potere nel socialismo sovietico era chiamato dagli
avversari totalitarismo: e nel capitalismo occidentale era
denunciato dai marxisti come dominazione di classe. Ma
la meccanica del potere non era mai analizzata. Non s &
potuto cominciare a farlo che dopo il '68, cioé a partire
dalle lotte quotidiane e condotte alla base, con quelli che
s dibattevano nelle maglie pit fini della rete del potere.
E i che il concreto del potere & apparso e con la
probabile fecondita di queste analis per render conto di
gueste cose che erano rimaste fino a quel momento fuori
del campo dell'analisi politica. Per dire le cose in modo
molto semplice: I'internamento psichiarrico, Ia normaliz-
zazione mentale degl'individui, le istitusioni penali han-
no probabilmente un'importanza abbastanza limitata se
se ne cerca solo il significato economico. Al contrarie nel
funzionamento generale degl'ingranaggi del potere sono
probabilmente essenziai. Fin quando st poneva la que-
stione de! potere subordinandola all'istanza economica
ed al sistema d'interessi ch'essa assicurava, si era portati
a considerare questi problemi come di poca importanza.

DOMANDA: Un certo marxismo una certa fenome-
nologia hanno dunque costituito un ostacolo oggettivo
alla formulazione di questa problematicaP

FOUCAULT: &i, se volete, nella misura in cut € vero
che le persone della mia generazione sono state nutrite,
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quand'erano studenti, di queste due forme di analisi:
I'una che rinviava a soggetto costituente e I'altra all'eco-
nomice in ultima istanza, all'ideologia ed a gioco delle
strutture e delle sovrasrrutture.

DOMANDA: Sempre in questo quadro metodologico,
come situerebbe allora I'approccio genealogico? Qual e
la sua necessita, come interrogazione sulle condizioni di
possibilita e sulle modalita di costituzione degli «ogget-
ti» e dei settori lei ha di volta in volta analizzato?

FOUCAULT: Vorrei vedere come si potrebbero risolve-
re questi problemi di costituzione all'interno d'una trama
storica invece di rinviarli ad un oggetto costuuenre: ma
guesta trama storica non dovrebbe essere lz semplice re-
lativizzazione del soggetto fenomenologico. Non credo
che il problema si risolva rendendo storico il soggetto a
quale si riferivano i fenomenologi e dandosi di conse-
guenza una coscienza che st trasformi attraverso Ia sto-
ria. Bisogna sbarazzarsi del soggetto sbataz-
zars del soggetto stesso, giungese ciog ad un’analisi sto-
rica che possa render conto della costituzione del sogget-
to nella trama storica. Ed & questo che chiamerei la ge-
nealogia, una forma cio di storia che renda conto della
costituzione dei saperi, dei discorsi, dei campi di oggetti,
€ecc., senza aver bisognodi riferirsi ad un soggetto che sia
trascendente rispetto ai campo di avvenimenti che rico-
pre, nella sua identita vuota, lungo la storia

DOMANDA: La fenomenologia marxista, un certo mar-
xismo, hanno certamente fatto schermo ed ostacolo; ci
sono due concetti che continuano, anch'essi, afare scher-
mo  ostacolo;oggi, quelli di ideologia da una parte, e
df repressione dall'altra. E cos che, tutto sommato s
pensa la storia, che s da un senso a questi fenomeni di
normalizzazione, di sessualira, di potere. In fondo, che
se ne faccia uso 0 no, s ritorna sempre da una parre al-
I'ideologia, concetto che si puo far risalire facilmente a
Marx, e dall'altra, a quello di repressione che Freud ha
utilizzato spesso e volentieri nel corso di tutta la sua ope-
ra. Dunque nn permetterei di proporre questo: c'e€ come
una specie di nostalgia dietro queste due nozioni ed in
coloro che le utilizzano = torto e a traverso; dietro la no-
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zione d'ideologia ¢’ a nostalgia d'un sapere che sarebbe
come trasparente a s¢ stesso € che funsionerebbe senza il-
lusione, senza errore; d’altra parte, dietro la nozione di
repressione, 1a nostalgia di un potere che funzionerebbe
senza costrizione, senza disciplina, senza normalizzazio-
ne; una specie di potere senza manganelli, da una parte,
ed un saperesenza illusioni dall’altra. Queste due nozro-
ni di ideologia e di repressione lei le ha definite come ne-
gative, come «psicologiche», come non abbastanza espli-
cative. L'ha fatro soprattutto nel suo ultimo libro, Sor-
vegliare ¢ punire, dove, se non ¢'¢ una grande discussio-
Ne teorica su questi conecettr, ¢’ un tipo d'analisi che per-
mette di andare a di li delle forme di inrelligibilita tra-
dizionali fondate in uitima, e non solo in ultima 1stanza,
sulle nozioni di ideologia e repressione. Potrebbe forse
trovare ora il luogo e I'occasione per precisare il suo pen-
siero g questo proposito? Senza ideologia e senza repres-
sione per la prrrna volta, forse, si delinea in Sorvegliare e
ptmitreunaspecie di storia posiuva, liberatainfine da tut-
ta Ia ncgativita e da tutto lo psicologismo che questi stru-
menti passe-partout implicano.

FOUCAULT: La nozione di ideologia mi sembra difli-
cilmente utilizzabile per tre ragioni, La prima € che, lo s1
voglia 0 no, & sempre 111 opposizione virtuale con qualco-
sa che sarebbe Ia verita. Ora, credo che il problema non
siadi fare delle divisioni fra cid che, 11 un discorso, di-
pende dalla scientificiti e dalla verita e cid che dipende-
rebbe da altro, madi vedere storicamente come si produ-
cano degli effesti di veritd al'interno di discorsi che non
sono in s¢ né veri né falsi. Il secondo mconveniente &
chiessa S riferisce credo necessariamente a qualcosa co-
me un soggetto. E, 11 terzo luogo, I'ideologia & in posi-
zione subordinara rispetto a qualcosa che deve funziona-
re nei suoi confronti come strustura o determinante eco-
nomica, materiale, ecc. Per queste tre ragioni, credo che
sia una nozione che non s possa utilizzare senza precau-
zioni.

La nozione di a sua volta, & pid infida o in
ogni caso ho avuto molta maggiore difficolti a sharazzar-
rnene nella misura in cui, in effetti, sembra quadrare cosi
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bene con tutta una serie di fenomeni che dipendono da-
gli effetti di potere. Quando ho scritto la Soria della fol-
lia mi servivo .almeno implicitamente di questa nozione:
credo che supponevo allora una specie di follia viva, vo-
lubile ed ansiosa che ia meccanica del potere e della psi-
chiatria sarebbe riuscita a reprimere ed z ridurre a silen-
210, Mi sembra oggi ch'essa sia del rutto inadeguata a
render conto di quel che c'é appunto di produttivo
potere. Quando s definiscono gli effetti di potere attra-
verso fa repressione ci si di una concezione puramente
giuridica di questo stesso potere; lo sidentifica ad una
legge che dice no; avrebbe soprattutto la potenza dell'in-
terdizione. In realth io credo che questa sia una concezio-
ne del tutto negativa, rrstretta, scheletrica del potere che
& stata cunosamente condivisa un po da tuttt. Se non
fosse altro che repressivo, se non mat nient’altro
che dire no. credete veramente che s arriverebbe ad ob-
bedirgli? Quel che fa si che il potere regga, lo s ac-
cetti, ebbene, & semplicemente che non pesa solo come
una potenza che dice no, ma che ne! laru attraversa i cor-
pi, produce delle cose, induce del piacere, forma del sa
pere, produce discorsi; bisogna considerarlo come una
rete produttiva che passa attraverso tutto il corpo socia-
le, molto piu che come un’‘istanza negativa che avrebbe
per funzione di reprimere. In Sorvegliare e punire, quel
che ho voluto mostrare & come, a parnre dal XvII-xXvilil
secolo, c'era stato uno sblocco tecnologico del-
la produttivitd del potere. Non solo le monarchie dell'eta
classica hanno sviluppato dei grandi apparati di Stato
esercito, polizia, anmrrustrazrone fiscale — ma soprattut-
to S & visto 111 quest'epoca instaurarsi quel che si potreb-
be chiamare una nuova «economra del potere», cioé dei
procedimenti che permettono di far Clrcolare gli efletti di
potere iz un modo 2l un tempo continuo, ininterrotto,
adzttaro, «individualizzato» nel corpo sociale tuitto inte-
ro. Queste nuove tecniche sono a tempo stesso molto
pill efficaci ¢ molto meno dispendiose (meno costose eco-
nonucamenre, meno aleatorte nel loro risultato, meno su-
scettibili di scappatoie o di resistenza) delle tecniche che
st utifizzavano smo a quei momento e che poggiavano su
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un misto di tolleranza 1111 o meno forzata (dal privilegio
riconosciuto fino ala criminalita endemica) e di ostenta-
zione dispendiosa {interventi clamorosi e discontinui del
potere la cui forma piu VIOlenta era la punizione «esem-
plare» perché eccezionale).

DOMANDA: Repressione & un concetto che & stato usa-
to soprattutto intorno alla sessualira. Si & detto che ia so-
cieta borghese reprime la sessualita, soffoca il desiderio,
ecc. E, per esempio, se si guarda questa campagna contro
la masturbazione # partire dal xvii1 secolo, o # discorso
medico sull'omosessualita della seconda meta del xix, o
il discorso suila sessualitain generale, & vero che ha I'ap-
parenza d'un discorso di repressione. In realta, per-
mette tutta una serie di opcraziom che sono essenzial-
mente operazioru positive e tattiche di sorveglianza, di
circolazione, di controllo, ecc., operazioni che appaiono
intimamente legate a questa tecnica che s presenta int ap-
parenza o che puo esser decodificata come tecnica di re-
pressione. Credo che ia crociata contro l& masturbazione
Sia un esempio tipico.

FOUCAULT: Certo. Si ha I'abitudine di dire che la so-
cietd borghese ha z tal punto represso la sessualita infan-
tile che ha addirittura rifiutato di parlarne edi vcderlala
dov’era, Sarebbe stato necessario attendere Freud per
scoprire finalmente che 1 bambini avevano una sessuali-
ta. Ora, potete leggere tutti i libri di pedagogia, di medi-
cina infantile, di consigli a genitori che sono stati pub-
blicati nd xvii secolo, vi s parla costantemente ed a
proposito di tutto del sesso del bambini. Si pud dire che
questi discorsi erano farn appunto per Impedire ch'essi
avessero una sessualita. Ma questi discorsi funzionavano
in modo tale da mettere in testa a genitori che ¢'era un
problema fondamentale nel loro compito educativo: il
sesso dei loro figli; e d’altra partein testa ai bambini che
cera Un problema capitale per loro, il rapporto a pro-
prio corpo ed a proprio sesso in modo da elettrizzare il
corpo dei bambini, mentre si fissava lo sguardo e I'atten-
zione del genitori sullasessualira infantile. Si & sessualiz-
zato il corpo infantile, s & sessualizzato il rapporto del
corpo del bambini con quello dei genitori, si & sessudiz-
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zato lo spazio familiare. La «sessualita» & un prodotto
positivo del potere, piuttosto che il potere sia stato ia re-
pressione della sessualitd. Credo che siano questi rneccar
nisrni positivi che bisogna cercare di analizzare, sbaraz-
zandosi dello schematismo giuridico attraverso cui s &
cercato sino ad oggi di dare uno statuto al potere. Di qui
un problema storico: sapere perché I'OCCidente cosi a
lungo non ha voluto vedere il potere che esercrtavn se
non in un modo giuridico-negativo, invece di vederlo in
un modo recnico-posinvo.

DOMANDA: Forse perché si ¢ sempre pensato il po-
tere passasse per le grandi teorre giuridiche e filosofiche
e che ¢i fosse una separazione fondamentale ed immuta-
bile frn coloro che I'esercitavano e coloro che lo subi-
vano.

FOUCAULT: Mi chiedo se questo non sia legato all'isti-
tuzione della monarchia. Essa s & instaurata nel Medio.
evo sullo sfondo delle lotte permanenti fra i poteri feu-
dali preesistenu. Si & presentata come arbitro, come po-
tere di far cessare la guerra, di porre termine alle violen-
ze, dle esazioni, di dire di «no» ale lotte ed alle liti pri-
vate. Si € resa accettabile dandosi un ruolo giuridico €
negativo, che ha beninreso sopravanzare subito. Il sovra-
no, ia legge, l'interdizione, tutto cid ha cosnnnto un si-
stema di rappresentaztoru dei potere che & stato in segui-
to trasmesso dalle teorie del diritto: la teoria politica &
rimasta 0Ssessionata dal personaggio del sovrano. Queste
teorie pongono tutte ancora il problema della sovranita
Cio di cui abbiamo bisogno ¢ una lilosofia politica che
non sia costruita intorno al problema della sovranita,
dunque della legge, dunque dell'interdizione. Bisogna t4-
gliare la testa del re; non lo s & ancora fatto nella teoria
politica.

DOMANDA: Non & stata tagliata al re, e d'altra parte s
cerca di metterne una ale discipline, cio¢ a questo vasto
sistema. che si Istituisce nel xvii-xviil secolo, di sorve-
glianza, di controllo, di normalizaazionee, pi tardi, di
punizione, di correzione, d'educazione, ecc. Ci S chiede
da dove venga questo sistema. Perché appaia, qual & il
tornaconto che comporta. E si ha un po’ la tendenza, og-
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i, a dargli un soggetto, un grande soggetto molare, tota
lirario, lo State moderno che s& cosnruito nel xvi-xvii
secolo, e che porta con sé un esercito di mestiere e, se-
condo Ia teoria classica, una polizia ed un corpo di fun-
zionard,

FOUCAULT: Porre il problema in termini di Stato e
ancora parlo in termini di sovrano e di sovranita ed in
termini di legge. Descrivere tutti questi fenomeni di po-
tere in funzione del’apparato di Stato, & porli essenzial-
mente 11 termini di funzione repressiva: I'esercito che €
potenza di morte, la poliziae la giustizia clre sono Istan-
ze di penalita, ecc. Non voglio dire che lo Stato non sia
importante; quel che voglio dire & che 1 rapporti di pote-
re e di conseguenza l'analisi che se ne deve fare an-
dare al di la del quadro dello Stato. Deve farlo in due
sensi: innanzitutto perché lo Stato, anche colla sua onni-
potenza, anche coi suoi apparati, € ben lungi dal ricopri-
re tutto il campo reale dei rapporti di potere; e poi per-
chélo Smto non puo funzionare sulla base di relazio-
ni di potere preesistenti. Lo State & sovrastrutturale in
rapporto a tutt'una serie di ren di potere che passano at-
traverso i corpi, la sessualita, Iz famiglia, dli attegpin-
menti, # saperi, le tecniche, ecc., e questi rapporti sono in
una relazione di condizionante-condizionaro nei confron-
ti di una specie di merapotere che ¢ strutturato per l'es-
senziale mtorno ad un certo numero di grandi funzioni
d'interdizione; ma questo metapotere con funzioni d'in-
terdizione non pud realmente aver presa e non pud reg-
gersi che nella misura in cui 51 radica in tutra una serie
di rapporti di potere che sono molteplici, indefinin, e che
sono la base necessaria di queste grandi forme di potere
negativo, ed & questo quello che vorrei fare apparire.

DOMANDA: A partire da questo discorso, non si apre la
possibilitd di superare questo dualismo anche sul piano
delle lotte, che da tanto vivono dell'opposizione fra Sta-
to dauna parte, rivoluzione dall’altra? Non si delinea un
campo di scontro pit ampio di quello che ha per avversa-
rio lo Stato?

FOUCAULT: Direi che lo Stato & una codificazione di
relazioni di potere molteplici che gli permette di funzio-
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nare, e la rivoluzione & un altro tipo di codificazione di
queste relazioni. Il che implica che ci siano molti tipt
di rivoluaione, tanti quante sono le codificazioni sovver-
sive possibili delle relazioni di potere e che si possano
d'altronde perfettamente concepire delle rivoluzioni che
Iascino per l'essenziale mtatte le relazioni di potere
che avevano permesso allo Stato di funzionare.

DOMANDA: A proposito del potere come oggetto d'in-
vestigazione, lei ha detto che bisognerebbe rovesciare la
formula di Clausewitz e venire all'idea che la politica &
Ia continuazione della guerra con atri mezzi. Sulla base
delle sue andisi recenti, sembra che il modello militare
sta quello che meglio renda conto del potere; jx guerra &
dunque un semplice modello metaforico o il funziona
mento regolare e quotidiano del potere? , )

FOUCAULT: In ogni caso, ¢ il problema col quale mi
scontro oggi. In fondo, a partire dal momento in cui s
cercadisolare il potere colle sue tecniche e le sue proce-
dure dalla forma giuridica al'interno della quale le teo-
rie 'avevano costretto fino ad ora, bisogna porre il pro-
blerna: il potere non & semplicemente una dominazione
di tipo guerresco? Non & in termini di rappor:i di for-
za, di conseguenza, che bisogna porre tutti i problemi
del potere? Sorta di guerra generalizzata che prendereb-
be semplicemente in certi momenti la forma della pace e
dello Stato? La pace sarebbe una forma di guerra, lo Sta-
to una maniera di condurla.

Qui sorgono tutta una sene di problemi; la guerra di
chi contro chi? Lotta di due o di piu classi? Lottadi tut-
t: contro sutxi? Ruolo dell'esercito e delle istituzioni mi-
litari in questa societa civilein cm si conduce una guerra
permanente; valore delle nOZIOI1L di tattica e di strategia
per analizzare le strutture ed il processo politico; natura
e rrustormazionc dci rapporti di forza. Tutto guesto do-
vrebbe essere studiato. | n ogru caso & sorprendente vede-
re con quale tacilita, quale quasi-evidenza si parli di rap-
porri di forza o di lottadi classe senza mai precisarechla-
ramente se si tratti d'una forma di guerra ¢ di qual for-
ma potrebbe trattarsi.

DOMANDA: Abbiamo parfato di questo potere discipli-
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naredi cui lei iadica il funzionamento, le regole, il modo
di costituzione nel suo ulumo libro; ci si potrebbe alora
chiedere: perché sorvegliare? Qual & il tornaconto della
sorveglianza? C'& un fenomeno appare nel xvirr se-
colo, quello dell'assunzione della popolazione come og-
getto scientifico: s comincia a studiare ie nascite, le mor-
ti, gli spostamenti di popolazione, si comincia anche a di-
re per esempio che uno Srato non pud governare se ls
popolazione gli & Ignota. Moheau, per esempio, &
uno dei primi ad organizzare dal punto di vista ammini-
strativo questo tipo di ricerche, sembra porne la posta in
gioco nel problemt del controllo politice della popolazio-
ne. Questo potere disciplinare funziona dungue da solo?
Non s affianca & qualcosa di piu generale, che sarebbe
guest'idea fissa d'una popolazione che s1 produca bene,
di persone che s spostno bene, che s comportino bene e
secondo norme ben definire> Ci sarebbe cioe un corpo
molare, un gran corpo, quello della popolazione, e tutia
una serie di discorsi che si tengono su di lei, e d'altra
parte a valle i piccoli corpi, corpi docili, singolari, i mi-
crocorpi delle discipline. Come s possono pensare, an-
che se forse per ora non s tratta che di un inizio di -
cerche per lei, i npi di relazioni che si stabiliscono, se d
stabiliscono, fra questi due corpi: quello molare della
popolazione ed i microcorpi degl'individui?

FOUCAULT: La questione & perfettamente posta. M'e
difficile rispondere perché é proprio su questo chesto Ia-
vorando 1 questo momento. Credo che bisogna tener
ben presente che, fra tutte le invenzioni tecniche fonda-
mentali del xvii-xviiI secolo, & apparsa una nuova tecno-
logia dell'esercizio del potere che € probabilmente piu
importante delle riforme costituzionali o delle nuove for-
me di governo che sono state Istituite alla fine del xvin
secolo. A sinistra, si sente dire spesso: «ll potere ¢ cio
che astrae, cio che nega il corpo, che rimuove e reprime,
ecc.», lo direi piuttosto che quel che piti rm colpisce in
queste nuove tecnologie di potere instaurate a parure
dal xvii-xvii secolo €1l loro carattere ad un tempo con-
creto e preciso, la loro presa su una realtdh molteplice e
differenziata. 11 potere, come lo s esercitava nelle socie-
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ta di tipo feudale, funzionava grosso modo per segni e
prelevamenti. Segni di fedelta a signore, rituali, cerimo-
nie, ecc., e prelevamenti di beni attraverso |'imposta, it
saccheggio, la caccia, 1a guerra, ecc. A partireda xvii-
XVil secolo, s1 € avuto un potere che ha cominciato ad
esercitarsi attraverso fa produzione e la prestazione. Si &
trattato di ottenere dagl'individui nella loro vita concre-
ta delle prestazioni produttive. E per questo & stata ne-
cessaria una vera € propria «incorporazione» del potere
nel senso che ha dovuto arrivare fino al corpo degli
individui, a loro gest, a loro atteggiamenti, 2t loro
comportamenti di tutti i giorni; di qui I'importanza di
procedimenti come le discipline scolastiche che san riu-
sciti g fare del corpo dei bambini un oggetto di manipo-
lazione e di condizionamento molto compless. Ma d’al-
tra parte queste nuove tecniche di potere dovevano assu-
mersi i fenomeni di popolazione. Insomma, trattare, con-
trollare, dirigere I'accumulazione degli uomini (un siste-
ma economico che favoriva I'accumulazione dei capitale
ed un sistema di potere che comandava |'accumulazione
desli uomini sono stati a partire dal XviI secolo due fe-
nomeni correlativi ed indissocisbili 1'uno dall'altro): di
qui l'apparizione dei problemi di demografia, di salute
pubblica, d'igiene, di habitat, di longevita e di fecondita
E I'importanza politica del problema del sesso & dovuta,
credo, a fatto che il sesso & alla giuntura delle discipline
del corpo e dei controllo delle popolazioni.

ponManpa: Per finire, una domanda che le é stata gia
posta: le ricerche che lei fa, le preoccupazioni che sono
le sue, i sisulati ai quali arriva, in fondo, come € possi-
bile servirsene nelle lotte quotidiane? Lei ha gia parlato
della lotta puntuale come luogo specifico di scontro col
potere, al di 2 di tatte le diverse istanze che sono quelle
dei partiti, delle classi nella loro globalita, nella loro ge-
neralitd. Di conseguenza, qual & ii ruolo degl'intellettua-
1i 0ggi? Quando non si & un intellettuale organico (che
parladunque, che & il portavoce di un’organizzazione glo-
bale), quando non s & un detentore (maitre} di venra,
dove ci s colloca?



20 INTERVISTA A MICHEL FOUCAULT

FOUCAULT *: In reales, per molto tempo, |'intellettua-
le «di simstra» ha preso la parolae si & visto riconoscere
il diritto di parlare n1 quanto detentore {#zaitre) della ve-
rita e della giustizia. LOS ascoltava, o pretendeva di far-
s ascoltare, come rappresentante dell'universale. Essere
intellettuale, era essere un po’ la coscienza di tutti. Cre-
do che s ritrovi quUl un'idea trasposta a partire dal rnar-
Xismo, e da un rnarxismo sbiadito: come il proletariato,
per la necessita della sua posizione siorica & portatore
dell'universale {ina portatore tmmediato, poco cosciente
di sé), I'intellettuale, per scelta morale, teorica e politica,
vuoi essere portatore di quest'universalita, ma nella sua
forma conscia ed elaborata. L'intellettuale sarebbe ia fi-
gura chiara e indivliduale di un'universalita di cm il pro-
letanato sarebbe la forma-oscura e collettiva.

Ba molti anni ormai non s domanda piu all'intellet-
tuale di svolgere questo ruolo. Un nuovo tipo di «legame
fra la teoria e la pratica» s & stabilito. GPintellettuali
hanno preso I'abitudine di lavorare non nell'cuniversu-
le», I'esemplare», il «giusto ed il vero per tutti», ma
in settori determinati ed in punti precisi in cui li colloca-
vano e le loro condizioni professionali di lavoro e leloro
condizioni di vita {}’abitazione, |'ospedale, il magicomio,
il Inboratorio, I'universita, i rapporti tamiliari ~ sessua
li). Essi vi hanno guadagnato certamente una coscienza
molto pil concreta ed immediata delle lotte, e vi hanno
incontrato problemi ch’erano specifici, «non universali»,
diversi spesso da quelli del proletariato o delle masse. E
tuttavia se ne sono realmente avvicinati, credo, per due
ragioni: perché s trattava di lotte reali, mareriali, qUOH-
diane, e perché incontravano spesso, ma sotto un'altra
forma, lo stesso avversario del proletariato, dei contadini
o0 delle masse (le muitinazionali, I'apparato giudiziario €
poliziesco, la speculazione immobiliare, ecc.): & quel che
chiamerei I'intell cttunlecspecilico » i opposizrone al'‘in-
tellettuale «universale».

Questa figura nuova ba un altro significato politico:

* Michel Foucaudt havoruio gentitmente rispondere per iscritto a quc-
stu domanda.
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essa ha permesso, se non di saldare, almeno di riarticola-
re categorie abbastanza vicine ch'erano rimaste separate.
Llinteflectuale, fino ad alora, era per eccellenza lo serit-
tore: coscienza universale, soggetto libero, si opponeva a
quelli che non erano delle competenze al servizio del-
lo Stato o del Capitale (ingegneri, magistrati, professo-
ri). Da momente in cui iz poliricizznxionc s opera a par-
tire dall'attivita di ctascuno, ia soglia della scrit-
tura, come segno sacrnlizzante dell'intellettuale, scompa-
re; ¢ possono prodursi allora dei legami trasversali da sa-
pere a sapere, da un luogo di politicizzazione ad un al-
tro: cosi i magistrati e gli psichiatri, i medici ed i lavora-
tori. sociall, coloro che Javorano nei laborarori ed i socio-
logi, possono, ciascuno nel suo proprio luogo ed # mezzo
di scambi di ed appoggi reeiproci, partecipare
ad una paliricizzuzione globale degl'intellettuali. Questo
processo spiega che, se lo scrittore tende a scornpanre
come figura di punta, il professore e I'universita appaio-
no forse non come clementi principali ma come punti di
scambio e d'incrocio privilegiati. Questa & probabilmen-
te fa ragione del farto che Funiversita ¢ Pinsegnamento
siano divenuti delle regioni politicamente ultrascnsibili.
E quel che si designa come la crisi dell'universita non de-
Ve esser interpretata come una perdita di potere, ma al
contrario come fa moltiplicazione ed il rafforzamento dei
suor effetti di potere, in mezzo ad un insieme multiforme
d’ingellertuali che, praticamente tuttl, passano attraverso
e si riferiscono ad essa. Tutta Ia teonzzazione esasperaia
della scrittura alla quale s: & assistito negli annt "'60 non
era probabilmente che il canto del cigno: lo scrittore vi
s dibatteva per il mantenimento del suo privilegio poli.
tico: che si sia appunto trattato d'una «teoria», che ab-
bia avuto bisogno di cauzioni scientifiche basate sulla lin-
guisnca, ia sermologia, Ia psicandisi, che questa teoria
abbia avuto 1 suoi riferunenri dalla parte di Saussure o di
Chomsky & che abhia dato luogo infine ad opere lettera-
rie cosf mediocri, tutto Ci0 prova che I'attivith dello serit-
rore non era pist il ceniro attivo. .

Mi sembra che questa figura dell'intellettuale «specifi-
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‘é’{’; si @ sviluppata a partire dalla seconda guerra mon-
ide.

E forse il fisico atomico  diciamo con una parola, o
pruttosto con un nome, Oppenheimer - che ha fatto il
raccordo fra intellettuale universale ed intellettuale spe-
cifico. E perché aveva un rapportodiretto e locaizzato
coll'isntuztone e col sapere scientifici che il lisico atomico
interventva; ma poiché la minaccia atomica ripuardava
tutko | genere umano ed il destino del mondo, §} suo di-
SCOrs0 poteva essere contemporaneamente il discorso del.
I"unrversale, Sotro la copertura di questa protesta che ;i
guardava tutti, lo scienziato arernico ha fatto funzionare
la sua posizione specifica nell'ordine del sapere. E per la
pnma volta, credo, ['inrellettunle € stare perseguitato dal
p.otere politico non piti in funzione del discorso generale
che teneva, ma a causa del sapere di cui era detentore: &
precisamente a questo livello che costituiva un pericolo
politico. Pario qui_solo degl'intellettuali occidentali. Cio
che ¢ accaduto in Uniene Sovietica & certamente analogo
su cerri punn, ma diverso su molti atri. Ci sarebbe tutto
uno studio da fare sul Dissent scientifico in Occidente e
nel paesi socidisti dopo il r945.

S| puo supporre che l'intellettuale universale ¢pgi CO-
me hﬁ funzlonaro nel x1x e all'inizic del xx secolo € nei
fatti derivato da una. figura storica ben precisa: I'uomo
di giustizia, "'uomo di legge, coiui che a potere, al dispo-
tismo, ﬂfﬁ{ abusi, all’arroganza della ricchezza oppone
Juniversalita delfa giustizia e I'equita di una fegge ideale.
Le grandi lotte politiche nel xvii1 secolo sono state fa¢te
mtorno 2fla legge, al diritto, alla costituzione, z i che &
gmsro secondo ragione e secondo natura, z ¢iy che pud e
leve yglere untversalmente. Quello che si chiama oggi
P«intellectuales (voglio dire I'intellettuale nel senso po-
litico, e non socrotogico 0 professionale della parola, ¢
colui che fauso del suo.sapere, della stz competenza. del
Suo rapporto gl|a veritd nell'ordine delle lotte politiche)
deriva, credo, dal giurista, 0 in ogni caso da colui che s
appellava all'universalith della legge gmsra, eventualmen-
te contro professionisti del dititto (Voltaire, in Francia,
prototipo di quest’intellectuali), L'intellettuale «univer-
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sale» deriva dal giurista-notabile e trova la sua pit piena
espressrone nello scrittore, portatore di signilicati e di

valori in cui tutti possono rieonoscersi. L'intellettuale
wspecificor deriva da tutt’altra figura, non pitl il «giuri-

sta-notabile», ma lo «scienziaro-esperto». Dicevo poco
fa che & con ¢li scienziati atomici che quest’altimo st &
messo ad occupare il proscenio. In realtd, si preparava
dietro le quinte gi# da molto tempo, era anche presente
almeno su un angolo della scena pressappoco dala fine
del x1x secolo. £ probabilmente con Darwin, o piuttosto
cogli evoluzionisti postdarwiniani, che cormncia  appa
rire nettamente. Le relazioni tempestose fra |'eeoluzioni-
smo isocialisti, gli efferti molto ambigui dell'evoluzio-
nismo (per esempio, sulia sociologia, sulla criminologia,
Ia psichiatria, |'eugenismo), segnano il momento in cui &
in nome di una verita scientifica «locale» — per quanto
importanreessa sra-che si opera I'intervento dello scien-
ziato nelle lotre politiche che gli sono contemporanee.
Storicamente, Darwin rappresenta questo punto dinfles-
sione nella storia dell'intellettuale OCCidentde {Zolz da
guesto punto di vista & molto significativo: & il tipo del-
I'intellettuale «universale», portatore della legge e mili-
tante dell'equita, ma carica il suo discorso di una serie di
riferimenti nosologici, evoluzionisti, ch'egli scienti-
fici, e che d'altronde padroneggia molto male, i cui effet-
11 politici sul suo discorso sono molto equivoci). Bisogne.
rebbe, se s studiasse questo da vicino, vedere come i fisi-
c1, al tornante del secolo, sono entrati nel dibattito poli-
tico. | dibattiti fra i teorici del socialismo ed i teorici
della relativitd sono stati capitali in questa storia.

In ogni caso, biologia e fisica sono state, in modo pri-
vilegiato, le zone di formazione di questo nuovo per-
sonaggio dell'intellettuale specifico. L'estensione delle
strutture tecnico-scientifiche nell'ordine dell'economia e
della strategia gli hanno dato la sua importanza reale. La
figura in CUl 51 concentrano le funzioni ed i prestigi di
guesto nuovo intellettuale non & piu lo «scrittore genia
le», & lo «scienziato assoluto»; non pit cglui che, solo,
portai valori di tutti, Soppone ai sovrano — ai governan-
ti ingiusti e f2 sentireii suo grido sin nell'immortalita; &
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colui che detiene, con qualche altro, al servizio dello Ster
to o contro di lui, des poteri che poSsono favorire o ucci-

dere definitivamente Ia vita. Non pitt cantore dell'eterni-

td, ma stratega della vita ¢ della morte. Oggi viviamo ia
scompatss del «grande serittoves.

Ritorniamo a cose pid precise. Amrnetuamo, con io
sviluppo nella societd conremporanea delle strurrare tec-
n,ieo-scientifiehe, | ' |mportanza presa dall'intellettual e spe-
elfico da alcune decine d'anni, e Paccelerazione di questo
movimento dopo il 1960. L'intellettuale specifico incon-
tra degli ostacoli e si espone a dei rischi. Rischio di limi-
tarsi & lotte di congiuntura, arivendicazioni settoriali. ri-
schio di lasciarsi manipolare dai partiti politici 0 dagli
apparati sindacali che conducono queste lotte locali, i-
schio soprattutto di non poter sviluppare queste inite
per mancanza di una strategia globale e di appoggi ester-
m, rischio ancora di non essere seguito 0 s0lo da gruppl
moito fimiran. In Francia, se ne ha 0ggi un esempio sot-
to gli occhi. Lalottaa proposrto della prigione, del siste-
ma penale, dell'apparato poliziesco-giudiziario, per esser-
s sviluppata in modo solitario con dei lavoratori sociali ©
degli ex detenuti si & separata sempre di pit da tutto cio
che poteva permetrerle di alargarsi. Si e Iasciata pene
trare da tutt'un'ideologia Ingenua ed arcaica che fa del
delinquente contemporaneamente Ia vittima innocente ed
il puro rivoltato, I'agnello del grande sacrificio sociale
ed it giovane lupo delle rivoluzioni future, Questo rrtor-
no ar temi anarchici della fine del xix secolo non ¢ sian
possibile che per una mancanza d'integrazione nelle stra-
tegie attuali. Ed il risultato & un divorzio profondo fpg
questa canzonetta monotona & lirica, ma che non & ascol-
tata che in piccolissimi gruppi, ed una massa ha del-
le buone ragioni per non prenderla per denaro contante,
ma che, per la paura accuratamente intrattenuta della cri-
mmrth, accetta il mantemmento, anzi il rafforzamento.
dell'apparato giudiziario e poliziesco.

Mi sembra che sramo in un momento in CuUi In funZ|o-
ne_dell'intellettual e specifico deve essere rielabomrn. Non

abbandonata, malgrado Ia nostelgia di alcuni per 1 grandi
mtellettuah «universali» («abbiamo bisogno - dicono -
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d'una filosofia, d'una visione del mondo»}; basta pensare
al risultati importanti ottenuti nella psichiatria: pro-
vano che queste lotte locali e specifiche non sono state
un errore & non hanno condotto ad un punto mano. Si
pud anche dire che il ruolo dellintellettuale specifico de-
ve diventare sempre pill importante, m propor2|one dle
responsabilita politiche che, volente o nolenre, & obbliga-
to a prendere 111 quanto scienziato atomico, genetista,
specialista dell'informazione, farmacologo, ecc. Non solo
sarebbe pericoloso squalificarlo nel suo rapporto specifi-
co ad un sapere locale, col pretesto che sono questioni da
specialisti che non mteressano le masse {il che ¢ doppia-
mente falso: esse ne hanno coscienza ¢ in ogni modo vi
sono implicate), o ch'egli serve gl'interessi dei Capitale @
dello Stato (il che . vero, ma mostra nello stesso tempo
il posto stmtegico che occupa), o ancora che fa passare
un'ideologia scientista (il che non ¢ sempre vero ¢ non &
probabilmente che d'importanza secondarta rispetto a Cio
che e principale: gli effetti propri dei discorsi veri),

L'importante, credo, & che Ia venta non & al di fuosi
del potere, né senza potere (essa non &, nonostante un
mito di cm bisognerebbe riprendere ia storta e le funzio-
1%i, la ricompensa degli spiriti liben, il parto delle lunghe
solitudini, i privilegio di guelli che hanno saputo affran-
carsi). La veriti & di questo mondo; essa vi & prodotta
grazie a molteplici costrizioni. E vi detiene effetti obbli-
gati di potere. Ogni societa hu il suo regime di verit, la
sua «politica generale» dellaveritd 1 ripi di cioe
che accoglie e fa funzionare come ven; i meccanismi e le
Istanze che permettono di distinguere gli enunciati veri o
falsi, il modo in cui s sanzionano gli uni e ghi altxi; le
tecniche e i procedimenti che sono valorizzati per arriva-
re alla verita: lo statuto di coloro che hanno P'incarico di
designare quel che funziona come vero.

In societa come le nostre, I'«economia politica» della
verita & caratterizzata da cinque tratti storicamente im-

portanti:

— Ia «verith» & centrata sulla del discorso scien-
tifico e sulle istiruzioni che lo producono;
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— & sottomessa ad una costante sollecitazione econo-
mica e politica {bisogno di veritd tanto per Ia produ-
zione economica che per il potere politico);

— & Poggetto, sotto forme diverse, d’'una diffusione e
d’un consumo immensi (circola in apparati d’educa-
zione e d'informazione la cui estensione & relativa-
mente ampia nel corpo sociale, nonostante alcune
strette limitazioni);

— & prodotta e trasmessa sotto il controllo non esclusi-
vo, ma dominante di pochi grandi apparati politici o
economicl (universitd, esercito, stampa, mass me-
dia);

— infine, & la posta in gioco di tutt’un dibattito politi-
co e uno scontro soclale (lotte «ideologichen).

Mi sembra che qguel che va preso in considerazione og-
gi nell’intellettuale non sia dunque il «portatore di valo-
ri universali»; & piuttosto il fatro che ocecupa una posi-
zione specifica — ma di una specificita che & legata alle
funzion1 generali del dispositivo di veritd in una societa
come la nostra. In altri termini, Pintellettuale & cararze-
rizzato da una triplice specificiti: quella della sua posi-
zione di classe (piccolo borghese al servizio del capitali-
smo, intellettuale «organico» del proletariato); quella
delle sue condizioni di vita e di lavoro, legate alla sua po-
sizione d'intellettuale (il suo campo di ricerche, il suo po-
sto in un laboratorio, le esigenze economiche e politiche
alle quali si sottomette o contro fe quali s1 rivolta, all’u-
niversita, all'ospedale, ecc.); infine quella della politica
di verita nelle nostre societd. E qui la sua posizione pud
prendere un significato generale: la lotta locale o specifi-
ca che-conduce porta con sé degli effetti, delle implicazio-
ni che non sono semplicemente professionali o setroriali.
Egli funziona o combatte al livello generale di questo re-
gime della veritd cost essenziale alle strurture ed al fun-
zionamento della nostra societh. C& una lotta «per la ve-
ritds, o almeno «intorno alla veritis, - essendo inteso
ancora una volta che per verita non voglio dire «l'insie-
me delle cose vere che sono da scoprire o da far accetta-
re», ma «!'insieme delle regole secondo le quali si separa
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il vero dal falso e si assegnano al vero degli effetti specifi-
ct di potere»; essendo inteso anche che non si tratta di
una lotta «in favore» della veritd, ma intorno allo statu-
to della verith ed al ruolo economice-politico chessa gio-
ca. Bisogna pensare il probema politico degl'intellettuali
non nel rermini «scienzafideclogia» ma in quelli «verizaf
potere». E a partire da qui che Ia questione della profes-
sionalizzazione dell’intellettuale, della divisione fra lavo-
ro manuale ed intellettuale pud essere di nuovo presa in
considerazione.

Tutro questo deve ben sembrare confuso ed incerto.
Incerto, senza dubbio, e quel che dico qui ha soprattutto
carattere d’ipotesi. Perché sia un po’ meno confuso, tut-
tavia, vorrer avanzare zlcune «proposizioni», nel senso
non di cose ammesse, ma soltanto offerte per tentativi e
prove future,

- Per «veritivs, intendere un insieme di procedimenti
regolamentati per la produzione, Iz legge, Ia ripart-
zione, la messa in circolazione ed il funzionamentio
degli enunciati.

— La «veritd» & legata circolarmente a sistemi di pote-
re che la producono e tn sostengono, e ad effetti di
potere ch’essa induce e che la riproducono. «Regl-
me» della verita,

— Questo regime non & semplicemente 1deologico o so-
vrastrutturale: & stato una condizione di formazione
e di sviluppo del capitalismo, e, sotto riserva di
quaiche modificazione, funziona nella maggior parte
dei paesi socialisti (lascio aperta la questione della
Cina che non conosco}.

— Il problema politico essenziale per l'intellettuale,
non & di eriticare i contenuti ideologici che sarebbe-
ro legati alla scienza, o di far 1n modo che la sua pra-
tica scientifica sia accompagnata da un’ideclogia giu-
sta, ma di sapere se & possibile costituire una nuova
politica della versta. II problema non & di cambiare
Ia «coscienzas della gente o quel che ha nella testa,
ma il regime politico, economico, istituzionale di pro-
duzione della verita.
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— Non si tratta di affrancare Ta veritd da ogni sistema
di potere — sarebbe una chimera dal momento che Ia
yeritd & essa stessa poterc - ma di staccare il potere
della veritd dalle forme di egemonia (soctali, econo-
miche, culturali} allinterno delle quali per il mo-
mento funziona.

La questione politica, insomma, non & ['errore, U'illu-
sione, la coscienza alienata o I'ideologia; & la verith stes-
sa. Di qui Pimportanza di Nietzsche.

Nietzsche, la genealogia, la storla ™

1. La genealogia & grigia; meticolosa, pazientemente
documentaria. Lavora su pergamene ingarbugliate, ra-
schiate, pitl volte riscritte.

Paul Ree ha torto, come gli inglest, a descrivere delle
genesi lineart, — a ordinare per esempio alla sola preoccu-
pazione dell’utile tutta la storia della morale: come se'le
parole avessero conservato il loro senso, 1 desideri Ia lo-
ro direzione, le idee la loro logica; come se questo mon-
do di cose dette ¢ volute non avesse conoscruto invasio-
ni, fotte, rapime, simulazionl, astuzie. Di qui, per la ge-
nealogia, un’indispensabile cautela: reperire la singolar-
ta degli avvernmenti al di fuor di ogni finalith monoto-
na; spiarli dove meno 1i s1 aspetta e in ¢id che passa per
non aver storia — i sentiment1, I'amore, ia cosclenza, gli-
stiat1; cogliere il loro ritorno, non per tracciare la curva
ienta d'un‘evoluzione, ma per ritrovare le diverse scene
dove hanno giocato ruoli diversi; definire anche Uistante
della loro assenza, il momento i cul non hanno avuto
luogo (Platone a Siracusa non & diventato Maometto...)

Lz genealogia esige dungue |z minuzia del sapere, un
gran numero di materizli accumulatt e pazienza, Le sue
«costruzioni ciclopiche» ', non deve costruirle a colpi di
«errort letificanti», ma di «veritd piccole ¢ non appari-
scenti, che furono trovate con metodo severo» . In bre-
ve, un certo accanimento nell’erudizione, La genealogia
non st oppone alla storia come fa vista altera e profonda

* WIETZSCHE, La géndalogre, Phistowre, i aHommage 3 Jean Hyppo-
{iten, Pars 1971, pp. Lgs-72.

U fa pana soienza, paragralo 7,

¢ Umano, troppo umino, 3,
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del filosofo allo sguardo di taipa del dotto; s'oppone ai
contrario al dispiegamento metastorico dei significati
ideali e delle indefinite teleologie. S’oppone alla ricerca
dell’«origine».

2. Si trovano in Nietzsche due usi della parola Urs-
prung. 1l primo non & caratterizzato: lo s’incontra in al-
ternanza con termini come Enistebung, Herkunfr, Ab-
kunft, Geburt. La Genealogta della morale per esempto
parla, a proposito del dovere o del sentimento della col-
pa, tanto della loro Entstebung che del loro Ursprung '
nella Gata screnza, si parla, a proposito della logica e del-
Ia conoscenza, sia d’un Ursprang, sia d'una Entstebung
stad™una Herkunjt® ’

~ L'altro uso della parola & caratterizzato, Accade infat-
ti che Nietzsche la ponga in opposizione ad un altro ter-
mine: il primo paragrafo di Umano, troppo umano met-
te I'una di fronte alle altre I'origine miracolosa {Wunder.
ursprung) che cerca la metafisica, e le analisi d'una filo-
soha storica che pone domande diber Herkunft wnd An-
fang. Accade anche che Ursprang sia utilizzato in modo
1ronico e Ingannevole, In che consiste, per esempio, que-
sto fondamento originario (Ursprung) della morale che
st cerca da Platone in poi? «In esecrabili piccole conclu-
stoni. Prdenda origo»’. O ancora: dove bisogna cercare
quest’origine della religione (Ursprung) che Schopen-
haver poneva in un certo sentimento metafisico dell’al di
Iz‘{? Sen}plicemegte in un’invenzione (Erfindung), in un
gioco di prestigio, in un ardficio {Kunsestiick), in un se-
greto di fabbricazione, in un‘operazione di magia nera
nel lavoro degli Schwarzkiinstler*. ’

Per l'uso di tutte queste parole e per 1 giochi propri al
termine Ursprang, uno dei testi pid significativi & la pre-
fazione della Genealogia. All'inizio del testo, Poggetto

! Gengalogia della morale, 11, 6 ¢ 8,
* La gaig Scienzd, 110, 111 ¢ 300.
* Anrora, 102,
* La gaia sei /
Lata scienza, 151 ¢ 353, Cfr. anche Anrora, 62: Geneal
ez, . 2 alogre, 11
Crepuscole degli idoli, 1 grandi errors, 7, T ¢ '
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della ricerca ¢ definito come 'origine det pregiudizi mo-
rali: i termine allora usato & Herkunfr, Poi Nietzsche ri-
torna indietro, fa la storta di quest’indagine nella sua vi-
ta; ricorda il tempo 1n cut «scriveva in bel caratteri» la
filosofia e si chiedeva se bisognasse attribuire a Dio 'o-
rigine del male. Domanda che ora lo-fa sorridere e di cui
dice appunto ch’era una ricerca di Ursprung; la stessa
parola per caratterizzare un po’ pit avant il lavoro di
Paul Ree'. Poi evoca le analisi propriamente nietzschea-
ne che sono incominciate con Umano, troppo umano;
per caratterizzarle, parla di Herknnftbypotbesen. Ora,
qui P'uso della parola Herkunft probabilmente non & ar-
bitrario: setve a designare parecchi resti di Umano, trop-
po umano consacratt all'origine della moralira, dell’asce-
si, della giustizia e della punizione. Eppure, In tuttt que-
st: passi, la parola che era stata utilizzata allora era Urs-
prung’. Come se all'epoca della Genealogia, e & questo
punto del testo, Nietzsche volesse far valere un‘opposi-
zione fra Herbunft e Ursprung, che una decina d’anni
prima non aveva fatto interventre. Ma subito dopo aver
utilizzato 1n modo differenziato questi due terming, Nietz-
sche ritorna, negli ultimi paragrafi della prefazione, ad
un uso neutro ed equivalente”.

Perché Nietzsche genealogista rifiuta, almeno in certe
occasioni, la rcerca deflorigine (Ursprang)? Innanzitue-
to perché in essa ci st sforza di raccogliere 'essenza esat-
ta della cosa, la sua possibilith pit pura, la sua identira
accuratamente riplegata su se stessa, la sua forma immo-
bile ed anteriore a tutto ¢io che & esrerno, accidentale e
successivo. Ricercare una tale origine, & tentare di ritro-
vare «quel che era gia», lo «stesso» d’un’immagine esat-
tamente adeguata a sé; & considerare avventizie tutte le
peripezie che hanno potuto aver luogo, tutte le astuzie e
tutte le simulazioni; € cominciare a togliere tutte le ma-

' Lropers di P Ree st chismava Ursprang der moralischen Empfie-
dungen.

' 1n Umano, troppo e, Vaforisma g2 sinnolava Urspring der
Gerechtigheit.

P Nel testo stessa della Genealagia, Ursprany e Herkunff sono adope-
rati pin volie iy medo pressappoco equivalente (1, 23 11, 8, 11, 12, 16, 17},
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schere, per svelare infine un’identita originaria. Ora, se il
genealogista prende cura d’ascoltare Ia storia prtiosto
che prestar fede alla metafisica, cosa apprende? Che die-
tro le cose €’¢ «tutt’altra cosa»: non il loro segreto es-
senztale e senza data, ma il segreto che sono senza essen-
za, 0 che la foro essenza fu costruita pezzo per pezzo a
partire da figure che le erano estranee. La ragione? Ma
¢ nata 1n modo del tutto «ragionevoles, — dal caso '
L’attaccamento alla veritd e il npore dei metodi scientifi-
ci? Dalla passione det dottz, dal loro odio reciproco, dal-
le loro discussioni fanatiche e sempre riprese, dal biso-
gno di prevalere, ~ armi lentamente forgiate nel corso di
lotte personali”, E la libertd, sarebbe forse, alla radice
dell'uvomo, quel che lo lega all’essere e alia verita? Nei
fattr, 'non & che una «invenzione delle classi dirigentis .
L4 dove le cose iniziano la loro storia, quel che si trova
non € Didentitd ancora preservara della loro origine,
-~ ma la discordia delle altre cose, il disparato.

La storia insegna anche a sorridere delle solennita del-
Porigine. L'alta arigine ¢ il «germoglio metafisico che 1i-
spunta nella considerazione della storia e che fa ogni vol-
ta credere che al principio di tutte le cose st trovi il pin
perfetto e il pid essenziale» * piace credere che all’inizio
Ie cose erano nella loro perfezione; che uscirono scintii-
lantt dafle mani del creatore, o nella luce senz’ombra del
primo mattino. L'origine & sempre prima della caduia,
prima del corpo, del mondo e del tempo; & dal lato degli
déi, e a raccontarla st canta sempre una teogonia. Ma 1’5
nizio storico & basso. Non nel senso di modesto, o di di-
screto come il passo della colomba, ma derisoria, ironi-
co, atto a distruggere tutte le infataazioni: «Si cercava
di pervenire al sentimento della sovranith dell’'vomo, in-
dicando Ia sua origine divina: questa & ora divenuta una
via proibita, poiché alla sua porta c’¢ Ia sciramias *. L'uo-
mo ha cominciato colla smorfia di quel che sarebbe di-

Y Anurora, 123,

= Umano, troppo wnano, 3.4.

* I viandante ¢ la sua opera, s.
* 1bid., 3.

" Aurora, 49,

NIETZSCHE, LA GENEALOGIA, LA STORIA 13

ventato; anche Zaratustra avra la sua scimmia che salteri
dietro di iui e tirera il lembo della sua veste.

Infine, ulumo postulate delf’origine, legaro ai primi
due: essa sarebbe il luogo della ventd. Punto assoluta-
mente remoto, ed anteriore ad ogni conoscenza positiva,
renderebbe possibile un sapere che pure Ia ricopre, e non
cessa di disconoscerla fra le sue chiacchiere; sarchbe in
quell’articolazione inevirabilmente perduta dove la veri-
td delle cose s1 lega ad una verita del discorso che subito
I'offusca e fa perde. Nuova crudeled della storia che co-
stringe ad nvertire il rapporio e ad abbandonare la ri-
cerca «adolescente»: dietro la verita, sempre recente,
avara e misurata, ¢'é la proliferazione millenaria degli er-
rort. Non crediamo pid «che la verith rest: ancors veria,
quando le si rolgono di dosso 1 veli; abblamo vissuto ab-
bastanza per credere 1 questo» ', La verita, sorta d'erro-
re che ha il vantaggio di non poter essere confutato, pro-
babilmente perché la funga cottura della storia 'ha resa
inalterabile . E d'altronde la questione stessa dells veri-
ti, il diritto che si di di confutare 'errore o di opporsi
ail’apparenza, il modo in cut di volia 1n volia fu accessi-
bile a1 dott1, pot riservata ai soli vomin: di pieta, in se-
guito ritirata 11 un mondo al sicaro, dove svolse il ruolo
insteme della consolazione e dell’imperativo, infine re-
spinta come idea inutile, superflua, dovunque contrad-
detta, — tuito cid non € una storla, la storsa d'un errore
che ha nome veritd? La verith e il suo regno originario
hanno avuto la loro storia nelia storia. Ne usciamo appe-
na «all'ora dell'ombra pid corta», quando la luce non
sembra pid veaire dal fondo del cielo e dai primi momen-
11 del giorno’,

Fare i genealogia dei valori, della morale, dell’asceti-
smo, della conoscenza, non sard dunque mai partire alla
ricerca della loro «origines, trascurando come inaccessi-
bili ratel gli episodi della storia; sard al contrario attar-
darss sulle meticolosita e sur cast degl’inizi; prestare un’at-

! Nietzsche contro Wagner,

¢ L gata scienza, 265 ¢ 110.

Y H erepuscolo degli idoli, Come i mondo-perita diventa infine nna
farala.
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tenzione scrupolosa alla loro sisibile cattiverta; aspettar-
si di vederli sorgere, maschere finalmente cadute, col vol-
to dell’altro; andare a cercarli senza pudore I dove so-
no — «frugando i bassifondis; lasciar loro il tempo di ri-
salire dal labirinto dove nessuna veritad Ii ha mai tenuti
sotto la sua guardia. 11 genealogista ha bisogno della sto-
f1a per scongiurare la chimera dell’origine, un po’ come
il buon filosofo ha bisogno del medico per scongiusare
Pombra dell’anima, Bisogna saper riconoscere gli avveni-
menti della storia, le sue scosse, le sue sorprese, le vacil-
lanti vittorie, le sconfitte mal digerite, che rendono con-
to degl’inizi, degli atavismi e delle ereditd; come bisogna
saper diagnosticare le malattie del corpo, gli stati di de-
bolezza e d’energia, le incrinature e le resistenze per giu-
dicare un discorso filosofico, La storia, colle sue intensi-
ti, cedimenti, furor: segred, le sue grandi agitazion: feb-
brili come le sue sincop, & il corpo stesso del divenire.
Bisogna essere merafisico per cercarle un’anima nell’idea-
litd lontana dell’origine,

3. Termini come Entstebung o Herkunft designano
meglio di Ursprung l'oggetto specifico della genealogia.
Li s1 traduce di solito con «origme», ma bisogna cercare
di restituire il loro uso esatto.

Herkunft: € la stirpe, la provenienza; & la vecchia ap-
pastenenza ad un gruppo ~ quello del sangue, quello del-
la tradizione, quello che si crea fra persone della stessa
altezza o della stessa bassezza. Spesso analisi della Her-
kunft mette 1n gioco la razza’ o il tipo sociale . Tuttavia
non si tratra tanto di ritrovare in un individuo, un senti-
mento o un'idea, 1 caratteri generici che permettono di
assimilarlo ad altri, ~ e di dire: questo & greco, o questo
¢ inglese; ma di rintracciare tutti i segnt sottili, singolar,
sottoindividuali che possono incrociarst in lul e formare
una rete difficile da sbrogliare. Lungi dall’essere una ca-
tegoria della somiglianza, una tale origine permette di di-

' Per esommpio, Lo gata scienza, 135; Al di 13 del bene ¢ del mule, 200,

242 ¢ 244; Genedlogia, 1, 5.
* La gaza screnza, 348-q9; Al di 1 def bene ¢ del male, 260,
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stricare, per metterli da parte, tute1 i segni diversi: i te-
deschi s’immaginanc d’esser giunti al culmine della loro
complessitd quando hanno detto che avevano l'anima
doppra; si sono ingannati e di gran lunga, o piuttosto
cercano come possono di padroneggiare 'accozzaglia di
razze di cul sono costituid ' Li dove I'anima ha la prete-
sa drunificarsi, 1a dove Vlo ¢’inventa un’identita o una
coerenza, il genealogista parte alla ricerca dell’inizio, —
degl’innumerevoli inizt che lasciano quel sospetto di co-
lore, quella traccia quasi cancellata che non potrebbe in-
gannare un occhio un po’ storico; l'analisi delia prove-
nienza permette di dissociare 'lo e di far pullulare nei
luoghi della sua sintesi vuota mille avvenimenti ora per-
duti.

La provenienza permette anche di ritrovare sotto I'a-
spetto unico d’un carattere o d'un concetto Ia prolifera-
zione degli avvenimenti attraverso i quali (grazie ai qua-
H, contro 1 quali) si sono format, La genealogia non pre-
tende di risalire il tempo per ristabilire una grande conts-
nuiti al di I3 della dispersione dell’oblio; il suo compito
non & di mostrare che il passato & ancor li, ben vivo nel
presente, animandolo ancora 1n segreto, dopo aver impo-
sto a tutte le traverste del percorso una forma disegnata
sin dall'inizio, Nulla che somiglierebbe all’evoluzione
d’una specie, al destino d'un popolo. Seguire la trafila
complessa della provenienza, ¢ al contrario mantenere
cid che & accadute nella dispersione che ghi & propria: &
ritrovare gli accidenti, le minime deviazioni — o al con-
trario i rovesclamenti complett — gli errori, gli apprezza-
ment1 sbagliati, i cattive caleoli che hanno generato cio
che esiste e vale per noi; & scoprire che alla radice di
quel che conosciamo e di quel che stamo — non ¢'& la ve-
rita e essere, ma lesteriorita dell’accidente”. E per que-
sto probabilmente che ogn origine delia morale, dol mo-
mento che non & venerabile, — e la Herkunft non lo &
mal — vale come critica .

U AR i by del bene o def male, 2.4,
* Genealogia, 111, 17, Abkunft del sentinento depressivo,
Y Crepuscolo, Ragiont dells filosefia.
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 Pericolosa eredita quella che ci & trasmessa da una ta-
le provenienza. Nictzsche, a pid riprese, associa i sermint
Herkunft e Erbschaft. Ma non bisogna ingannarsi; que-
st’ereditd non & un‘acquisizione, un avere che st accumu-
Ia e si solidifica; piuttosto, un insseme di faglie, di crepe,
di strati eterogenei che la rendono instabile, e, dall’inter-
no o dal di sotto, minacciano il fragile erede: «il modo
di procedere ingiusto e per improvvisi sbalzi nell’ani-
mo di molti individui, il loro disordine e difetto di misu-
ra sono le ultime conseguenze d'innumerevoli inesattezze
logiche, superficialita e conclusioni avventate, di cui i lo-
ro predecessoti si sono resi colpevolis . La ricerca della
provenienza non fonda, al contrario: inquiera quel che si
percepiva immobile, frammenta quel che si pensava un-
to; mostra Peterogeneid di quel che s'immaginava con-
forme a se stesso. Quale convinzione vi resisterebbe?
Ancor pid, quale sapere? Facciamo un po’ Panalist ge-
nealogica dei dotti — di colut che colleziona 1 fatt1 e ne
tiene accuratamente il registro o di colui che dimostra e
confuta; la loro Herkunft svelerd presto le scartoffie del
cancelliere, o le arringhe dell’avvocato — loro padre® -
nella loro attenzione apparentemente disinteressara, nel
ioro «puro» attaccamento all’obiettivita.

Infine Ia provenienza ha a che fare col corpo’, §'iscri-
ve nel sistema nervoso, nell'umore, nell’apparato digesti-
vo. Cattiva respirazione, cattiva alimentazione, corpo de-
bole e spossato di coloro i cui antenati hanno commesso
errori; che i padri prendano gli effetti per le cause, cre-
dano alla realti dell’al di 13 o pongano il valore dell’eter-
no, ed & il corpo dei figli che ne paurd. Viled, ipocrisia
— semplict rampolli dell’errore; non nel senso socratico,
non perché sin necessarlo ingannarsi per essere cattl-
vo, non perché ci si ¢ distolti dalla veritd originaria, ma
perché & ii corpo che porta, nella vita ¢ nella morte, nel-
la forza e nella debolezza, Ia sanzione di ogni verith e di
ognt errore, come porta anche, e inversamente, 'origine-

_" Aurora, 247,

* La gaw scienza, 548-49.

* I1bid: «Der Mensch aus cimem Anflosungszertaliers... der die Erb.
schatt etner vielfiiltigere Herkunie im Leibe har» (200).
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provenienza. Perché gli uomint hanno lnventato la vita
contemplativa? Perché hanno prestato a questo genere
di esistenza un valore supremo? Perché hanno accordato
verrth assoluta alle fantasie che vi $1 formano? «in tempi
barbari... se Penergia dell'individuo si rilassa, se si sente
stanco o malato o malinconico o sazio, € In conseguenza
di tutto guesto temporaneamente privo di aspirazioni ¢
di bramosie, ecco che egli & un vomo relativamente mi-
gliore, cioé meno nocivo, e le sue pessimistiche concezio-
ni continueranno allora a disgravarsi seltanto in parole e
pensteri... In quesra situazione, egli diventa pensatore
e profeta, oppure continua a creare poetiche finzion: sul-
i sua superstizione» ', Il corpo — e tutto cid che ha a
che fare col corpo, I'alimenrazione, il clima, il suolo — &
il Inogo della Herkunft: sul corpo, st trova la stigma de-
gli avvenimenti passati, cosi come da esso nascono 1 desi-
dert, i cedimenti, e gli errort; If anche si annodano e a un
tratto si esprimono, ma in esso ancora si slegano, entra-
no in fotta, si nascondone gli uni gli altrl e continuano la
loro lotta mmsormontabile.

11 corpo: superficie d'iscrizione degli avvenimenti (lad-
dove il finguaggio li distingue e le idee li dissolvono),
luogo di dissociazione dell’lo (al quale cerca di prestare
ia chimera di un’unita sostanziale}, volume in perpetuo
sgretolamento, La genealogia, come analisy della prove-
nienza, & dunque all’articolazione del corpo e della sto-
ria: deve mostrare il corpo tutto impresso di storia, ¢ In
storia che devasta il corpo.

4. Entstebung designa pwuttosto Pemergenza, il mo-
mento della nascita. E il principio e la legge singolare
di un’apparizione. Come si & troppo spesso inclini a cer-
care la provenienza in una continuiti senza interruzione,
cosf st avrebbe torto a render conro dell’emergenza attra-
verso i termune finale. Come se, dagli abissi del tempo,
P'occhio tosse apparso per la contempluzione, come se Ia
puniztone fosse sempre stata destinatz a fare esempio.

b Anrora, g2,
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Questi fini, apparentemente ultimi, non sono nulla di pid
che I'episodio attuale d’una serie di asservimenti: loc-
chio fu dapprima asservito alla caccia e alla guerra; Ia
punizione fu volta per voita sottomessa al bisogno di
vendicarsi, di escludere 'aggressore, di liberarsi nel con-
frontt della vittima, di spaventare gli altri. Ponendo il
presente all'origine, la metafisica fa credere al lavoro
oscuro d’una destinazione che cercherebbe di farst strada
sin dal primo momento. La genealogia, al contrario, ri-
stabilisce 1 diversi sistemi d’asservimento: non la poten-
za anticipatrice d’un senso, ma il gloco casuale delle do-
minazioni.

L’emergenza si produce sempre in un certo stato delle
forze, L'analisi dell’Entstebung deve mostrarne il gloco,
il modo 1n cui combattono le une contro le altre, o la lot-
ta che portano avanti di fronte alle circostanze avverse,
o ancora il tentativo che fanno ~ dividendosi contro se
stesse — di sfuggire alla degenerazione e riprendere vigo-
re a partire dal loro stesso indebolimento. Per esempio
l'emergenza d'una specie (animale o umana) e la sua so-
liditA sono assicurate «nella lunga lotta contro condizio-
m sfavorevoli sostanzialmente uguali». In efferti, «ia
specie ha bisogno di sé come specie, come qualcosa che
proprio in virtd della sua durezza, uniformiti, semplici-
ta di forme puo in generale realizzarsi e rendersi duratu-
ra, in una assidua lotta con 1 vicini o con 1 soggiogati pas-
satl alla rivoltas, Al contrario, 'emergenza delle varia-
zioni individuali si prodace in un altro stato delle forze,
quando la specie ha trionfato, il pericolo esterno non
la minaccia pia e si dispiega la lotta «degli egoismi sel-
vaggiamente rivolti 'uno contro Paltro e, per cosi dire,
esplodenti, i quali Jottano tra loro per avere luce e so-
le»’. Accade anche che Ia forza lottt contro se stessa: e
non solo nell’ebbrezza d’un eccesso che le permette di
dividerst, ma anche nel momento in cui si indebolisce.
Contro la stanchezza, reagisce, traendo la sua forza da
questa stanchezza stessa che non cessa allora di crescere,
e volgendosi verso di essa per abbatterla ancora di pud, le

VAL Iy del Bene e del male, 262,
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imporra limrti, supplizi e macerazioni, Pagghinderd d’un
alto valore morale € cosi a sua volta riprenderi vigore.
Questo & il movimento attraverso il guale nasce lideale
ascetico «nell'istinto d una vita degenerante, che... lotta
per la sua esistenza» ' questo anche il movimento attra-
verso if guale la Riforma & nata, 13 dove precisamente la
Chiesa era meno corrotta °: nella Germania del Xv seco-
fo, il cartolicesimo, aveva ancora sufficienti forze per ti-
voltarst contro se SLesso, punire il proprio corpo e la pro-
pria storia, e splntuahzmrm in una pura religione della
coscienza.

L’emergenza, ¢ dunque l'entrata in scena delle forze;

& la lore 1rruzione, il balzo con il qmle dalle quinte sal-
tano sul teatro, ciascuna col vigore, la giovinezza che le &
propria. Cio che Nietzsche chiama VEntstebungsherd’
del concerto di buono, non & esattamente né Uenergia det
forti, né la reazione dei deboli; ma appunto questa scena
dove si distribuiscono gli uni di fronte agli altrt, gli uni
al di sopra degli altri; & lo spazio che li ripartisce e si sca-
va fra di loro, il vuoto attraverso il quale scambiano mi-
nacce ¢ parole. Mentre la provenienza designa la qualita
d'un istnto, il suo grado o il suo cedimento, e il segno

che lascia in un corpo, I'emergenza designa un luogo di
scontro; pure bisogna guardarsi dall'immaginario come
un campo chiuso, dove s1 svolgerebbe una lotta, un piano
dove gli avversari sarebbero uguali; ¢ pmttosto — e Ve-
sempio dei buoni e dei cattivi lo prova — un «non luo-
go», una pura distanza, il fatto che gli avversari non ap-
partengono ad uno stesso spazio. Nessuno & dungue re-
sponsabile d’un’emergenza, nessuno pud farsene gloria;
essa si produce sempre nell'interstizio.

In un certo senso, l'opera recitata su quesio teatro
senza luogo & sempre la stessa: & quella che ripetono in-
definitamente 1 dominatori ed i dominati. Che degli no-
mini dominino altri uomini, ed ecco che nasce la diffe-

Y Gewnealogia, 11, 13,

= La gara scienza, 148. E anche ad un'anemia della volonti che bisopna
attribuire U'Entstebung del Buddismo ¢ del Crisnunesimo, 347,

Y Genealogia, 1, 2
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renziazione dei valori'; che delle classi dominmo alire
classi, e nasce Pidea della liberta *; che degli uvomim s’im-
padroniscano di cose di cui hanno bisogno per vivere,
che Impongano loro una durata che non hanno, o che e
assimilino a forza, — ed & la nascita della logica®. 11 rap-
porto di dominazione non & un rapporto piti di quanto
non sia un luogo il luogo dove si esercita. Fd ¢ per que-
sto precisamente che in ogai momenio della storia, si fis-
sa in un rituale; impone delle obbligazion: e der diritti;
costitutsce delle procedure accurate. Essa stabilisce det
segny, Incide des ricordi nelle cose e fin nel corpo; si fa
contabile di debiti. Universo di regole che non & destina-
to ad addolcire, ma al contrario a soddisfare la violenza,
Si avrebbe rorto a credere, secondo lo schema tradiziona-
le, che Ia guerra generale, esaurendosi nelle proprie con-
traddizioni finisce per rinunciare alla violenza ed accetta
di sopprimere se stessa nelle leggi della pace civile. La
regola, & il pracere calcolato dell’accanimento, & il sangue
promesso. Permette di rilanciare senza posa il gioco del-
{a dominazione; mette in scena una violenza meticolosa-
mente ripetuta. Il desiderio di pace, la dolcezza de! com-
promesso, P'accertazione tacita della legge, lungi dall’es-
sere Ia grande conversione motzle, o Putile calcolo che
hanno dato nascita alla regola, non ne sono che il risulta-
to e a dir vero la perversione: «Nel dintto delle obbliga-
zioni, il mondo dei concetts morali: colpa, coscienza, do-
vere, sacralit dei dovere, ha il suo focolare d’origine. T
suol iz, come gli inizi di ogni grandezza serrena, sono
stati a fondo e lungamente irrorati di sangues *, Touma-
nitd non progredisce lentamente di lotta in lotta fino ad
una reciprociti universale, dove le regole si sostituiranno
per sempre aila guerra; essa insedia ciascuna delle sue
violenze 1n un sistema di regole, ed avanza cosi di domi-
nazione in dominazione.

E la regola appunto che permette che violenza sia fat-
ta alla violenza, e che unaltra dominazione possa plegare

VAL di L ded bepe ¢ del male, 260, Cir. anche Genealogta, 11, ra.

* H pigndante e ki sus oprbra, o,
> La gars scienza, 111,
Y Genealogra, 11, 6,
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quelli stesst che dominano, In se stesse le regole sono
vuote, violente, non finalizzate; sono fatte per servire a
questo o a quello; possono essere piegate al volere di a-
le o tai’altro. 1l grande gioco della storia, sta in chi §'im-
padroniri deile regole, chi prenderi il posto di quelli che
le utilizzano, chi s travestira per pervertirle, le utilizzerd
a controsenso e le rivolgera contro quelli che le avevano
imposte; chi, mtroducendosi nel complesso apparato lo
fara funzionare in mode tale che 1 dominatori si trove-
ranno dominat: dalle loro stesse regole. Le diverse emer-
genze che si possono mdividuare non sono le figure suc-
cessive d'une stesso significato; sono alerectanti effesti di
sostituzioni, scamb: e spostament:, coaquiste simulate,
rovesclament: gistematici, Se Interpretare, fosse mettere
lentamente in luce un significato nascosto nell’ongine,
solo Ia metafisica potrebbe mnterpretare il divenire deli’u-
rmanitd. Ma se interpretare ¢ impadronirsi, attraverso
violenza o surrezione, di un sistema di regole che non ha
un significato essenziale in s¢, ed imporgli una direzione,
piegarlo ad una voloata nuova, farlo entrare 1n un altro
gloco e sottometterlo ad altre regole, allora il divenire
dellumanith & una serie d'interpretazioni. E ia genealo-
gia deve esserne la stora: storia delle morali, degl’idesli,
dei concetti mertafisici, storia del concette di liberta o
della vita ascetica, come emergenze d’interpretazioni di-
verse. Si tratza di farle apparire come avvenimentt sul
reatro delle procedure.

5. Quali sono 1 rapport fra Ia genealogia definita co-
me ricerca della Herkunft e dell’Entstebung e quel che st
chiama di solito la storia? Si conoscono le apostroft cele-
bri di Nietzsche contro la storta e bisognera ritornarci fra
poce. Pure, 1a genealogia & designata talvolra come «wir-
kliche Historie»; a piil riprese, & caratrerizzata dallo
«spitito» o dal «senso storico» ' Nei fatti, cid che Nietz-
sche non ha smesso di criticare dalla scconda delle Tnar-
tuali m po1, ¢ questa forma di storm che reintroduce (e

Y Geneafogta, prefanone, 73 ¢ I, 20 A di 1 del bene ¢ del mule, 224,
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suppone sempre) il punto di vista scprastorico: una sto-
ria che avrebbe la funzione di raccogliere, i una totali-
ta ben richiusa su di la diversrta infine ridottn del
tempo; una storma che  permetterebbe di riconoscerei
dovunquee di dare z tutte le trasformazroni del passato
1a forma della ricenciliazione: una storia che getterebbe
dietre di sé uno sguardo da fine del mondo. Questa sto-
ria degli storici si da un punto d'appoggio fuori del temo
po; pretende di giudicare tutto secondo un'obiettivita da
apocalisse; in realta ha supposto una verita eterna, un'a-
nima che non muore, una COSClenza sempre ldentica a se
stessa. Se il senso storico Sl lascia conqursrare dal punto
di vista sovrastorico, allora a metafisica pud riassumer.
selo ¢, fissandolo sotto le specie di una scienza oggettiva,
imporgli i} suo «egitticismo». Al contrar:o, it senso sto-
rico sfuggira alla metafisica per diventare lo strumento
privilegiato della genealogia se non si orienta su nessun
assoluto. Non deve essere altro che l'acutezza d'uno
sguardo che distingue, distribuisce, disperde, lascia glO-
care le differenze ed : margini — una specre di sguardo
dissociante capace di dissociarsi lui stesso « di eliminare
['unitd di quest’essere umano che & supposto portarlo so-
vranamenre verso il suo passato.

Il senso storrco, ed . in questo che praucala «wirkli-
che Historie», remtroduce nel divenire tutto ci¢ che s
era creduto immortale nell'uomo. NOI crediamo alla pe-
rennitadel sentimenti? Ma tusti, e quelli soprattutto che
c sembrano i pii nobili ed i piu disinteressati, hanno
una storta. Crediamo alia sorda costanza degl'istmti,
immaginiamo che siano sempre all'opera, qui e |3, ora
come un tempo. Ma il sapere storrco non ha diflicolra a
smontarli, a mostrare le loro trasformazioni, ad indivi-
duarei loro momenti di forza e di debolezza, ad identifi-
care 1 loro regru alterni, a coglierne la lenta elzborazione
ed i movimenn attraverso 1 guali, nvoltandosi contro se
stessi, possono accanirsi nella propria distruzione." No!
pensiamo in ogni caso che il corpo ameno non ha altre
leggi che quelle della fisiologia e che sfugge alla storia.

* La gata sCienza, 7.
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Errore di nuovo, esso & preso in una serie di regimi_che
lo plasmano; & rotto a ritmi di lavoro, di riposo e.di fe-
sta: e mtossicato da veleni  cibo o valori, abitudini ali-
rnentari e leggi morali Insieme; S costruisce delle ¥est
srenze' [, storia«effertivax st distingue da quella degli

storici per il fatto che non si fonda su nessuna costante:

nulla nell'uomo - nemmeno il suo corpo — & abbastanza
saldo per comprendere gli altri uorruni e riconoscerai in
essi. Tutto do 4 cui Ci si appoggla per rivolgersi verso Ia
storiae coglierla nella sua toralita, tutto cid che permet-
te di descriverla come un paziente movimento continuo,
. e tutto questo che s tratia di spezzare sisternaticarnen-
te. Bisogna fare a pezzi cid che permetteva il gioco con-
solante dei riconOSClmentl. Sapere, anche nell'ordine sto-
rico. non significa «ritrovare», € ancor meno rirrovarci.
14 Storia gara «eflertivn» nella misura in CUl introdurra
il discontinuo nel nostro stesso essere; dividera 1 nostri
sentimenti: drammatizzera i NOsM rsnnn; mcitip%ichem
il nostro corpo e I'opporra a se stesso. Non lascera nulla
al di sotto di sé che abbia la stabilita rassicurante della
vita O della natura: non 9§ lascera trascinare da nessuna
sorda caparbietd, verso un fine millenario. Scavera cio su
cui 9 ama farla riposare, e 9 accanira contro la sua prete-
sz continuita. 11 sapere non & fatto per comprendere, €
fatto per prendere POSIZlone. _

Si possono cogliere, z partire di qUI, ¥ caratteri propri
al senso storico, quale Nietzsche I'intende, e che oppone
alla stona rradizionale Iz «wirkliche Historie». Questa
inverte il rapporto stabilito di solito fra I'irruzione 'ﬁe}*
I'avvenimento e la necessita continua. C'e tutt'una tradi-
zione della storia (teologica o razionalista) che tende a
dissolvere I'avvenimento singolare in una continuita idea-
le - movimento releologico o connessione naturale. La
storia «effertiva> fa risorgere 'avvenimento 1n cid che
puo avere d'unico e di puntuale. Avvenimento — bisogna
intendere con ¢id non una deClsione, un trattato, un re-
gno, 0 una battaglia, ma un rapporto di forze che sinver-
te, un potere confiscato, un vocnbolano ripreso € rove-

* [ parg sCUMZA, 7.
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sciato contro quelli che lo usano, -una dominazione che
sindebolisce, s allenta, s avvelena ler stessa, unaltra
che fa il suo ingresso, mascherata. Le forze che sono in
gioco nella storia non obbediscono né ad una destinazio-
ne, né ad una meccanica, ma piuttosto a caso della lot-
ta' Non s manifestano come le forme successive d'una
inreovione primordiale; non prendono |'andamento di un
multato. Appaiono sempre rel rischio singolare dell'av-
venimento. All'inverso del mondo cristiano, universal-
mente tessuto dat ragno divino, a differenza del mondo
greco, diVISO fra il regno della volonta ¢ quello della
grande stupidita cosmica, il mondo della storia effettiva
non conosce che un solo regno, dove non ¢’& né provvi-
denza né causa finale, - ma solo «le man: di acciaio della
necessita che scuotono il bossolo dei casi» ', Pure, non
bisogha comprendere questo caso come un semplice tira-
re a sorte, ma come il rischio sempre rilanciaro dalla vo-
fonta di potenza che per padroneggiare ogni esito dei ca-
so vi oppone il rischio d'un caso ancora pni grande’ Sic-
ché il mondo quale nOl lo conosciamo non & In figura,
semplice in fondo, dove tutts ghi avvenimenti si sono riti-
rati nell'ombra perché vengano in rilievo a poco z poco i
tratti essenziali, il senso finde, il valore primo cd ultimo;
e d contrario una miriade d'avvenimenti aggrovigliati;
se cf appare oggi « merawgllosamente varlopl nto, profon-
do di significato», € perché una «quantiri di errori e di
fantasie» gli ha dato vita e lo popola ancora in segreto’
Noi crediamo che il nostro presente poggi su intenzioni
profonde, necessita stabili, e domandiamo agli storici di
convincercene. Ma il vero senso storico riconosce che vi-
viamo senza punti di riferimento né coordinate origina-
rie, in miriadi d'avvenimenti perduri,

C’¢ anche il potere d'invertire il rapporto del vicino
e del lontano quali Ii stabilisce la storia tradizionale, nel-
la sua fedelta all'obbedienza metafisica. A questa infatti
piace portare lo sguardo verso le lontananze e le altezze:

1 Genealogia, JI, 12.
Aurora, '3p-

Genealogs«, 11, xz,
Unrano, troppa sntan, 56,
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le epoche pni nobili, le forme piu elevate, le idee plU
asiratte, leindividualita piu pure, E per far questo, cerca
d’accostarsi il piu possibile, di portarsi ai piedi di queste
vette, acosto d'aver su di esse la famosa prospettiva del-
le rane. La storiaz effetriva, al contrario, porta il suo
sguardo su cio che & pit vicino, - il corpo, il Slstemaner-
voso, gli alimenti e 1a digestione, le energie; rovista fra le
decadenze; e se affronta le grandi epoche & col sospetto,
- non acrimonioso ma lieto —~ d'un brulichio basrbare ed
inconfessabile, Non teme di guardare in basso. Ma guar-
da dall’alto, — immergendosi per cogliere le prospettive,
mostrare le dispersioni e le differenze, lasciare ad ogni
cosa la sua misura ed intensita 1l suo movimento € in-
verso a quello operano surrettiziarnenre gli storic:
fingono di guardare il piti lontano possibile, ma bas-
samente, strisciando, s avvicinane n questa lontananza
piena di promesse (e in questo sono come 1 metafisici che
non vedono, al di sopradel mondo, un al di la se non per
prometrerselo a titolo di ricompensa); Ia storia effettiva,
invece, guarda quel che le sra piu vicino ma per alonta-
narsene bruscamente e riafferrarlo a distanza (sguardo si-
mile a quello del medico che simmerge per diagnostica-
re e dire Iz differenza). 11 senso storico & molto pit vici-
no ala medicina che alla filosofia. «Storicamente e fisio-
logicamente», dice talvolta Nierzsche'. E in questo nulla
di stupefacente, poiché, nell'idiosincrasia del filosofo s
trova anche il disconoscimento sistematico del corpo, e
«la mancanza di senso storico, I'odio contro la rappre-
sentazione stessa del divenire, |'egitncismo», la caparbie-
ta a « mettere all'inizio cié che Viene alla fine ». e a porre
«le cose ultime dinanzi alle prime» *. La storia ha di me-
glio da fare essere la serva della filosofia e raccontare
Ia nascita necessana della veritd e del valore; deve esse-
re la conoscenza differenziadle delle energie e dei cedi-
menti, delle sommita e dei crolli, dei veleni e degli anti-
doti. Deve essere la scienza del rimedi”

' Crepuscolo degéi idoli, 2.4
i 1bid., La ragiose nelle filosofia.
* 1l oiondoxtc & [1 sz ombra, 188,
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Infine, ultimo aspetto di guesea storia effettiva; non
teme d'essere un sapere prospettico. Gli storici cercano
nella misura del possibile di eliminare cid che puo tradi-
re, nel loro sapere, il luogo da dove guardano, il momen-
to in cui sono, il partito che prendono, -1'indicibile del-
laloro passione. |l senso storico, come Nierzsche I'inten-
de, sadi essere prospettiva, e non rifiuta il sistema della
propria ingiustizia. Guarda sotto un cerro angolo, e col
deliberato proposito d'apprezzare, di dire s~ no, di se-
guire tutte le tracce del veleno, di trovare il migliore an-
tidoto. Piuttosto che fingere di mettersi discretamentein
ombra dinanzi a quel che guarda, piuttosto che cercarvi
la legge e sottomerterle ognuno dei suoi movimenti, que-
sto sguardo sa da dove guarda e cosa guarda. Il senso
storico da a sapere la possibilitd di fare, nel movimen-
to stesso della sua conoscenza, la propria genealogia. La
«wirkliche Historie» effettua, nella verticale del luogo
dove si trova, la genealogia della storia.

6. In questa genealogia della storia che abbozza a piu
riprese, Nietzsche lega il senso storico e la storia degli
storici. L'uno e I'altranon hanno che un unice inizio, im-
puro e confuso. Sono nati contemporaneamente da uno
stesso segno, in cui si puod riconoscere tanto il sintomo
d'una malattia che il germe d'un fiore meraviglioso!, ed
¢ dopo che dovranno distinguersi. Seguiamo dungue seno
za differenziarli ancora la loro comune genealogia

La provenienza { Herkusnft} dello storico & inequivoca-
bile: & di bassa estrazione. £ una delle caratteristiche
della storia di essere senza s fa un dovere di co-
noscere rutto, senza gerarchia d'importanza; di compren-
dere tutto, senza distinzione di livello; di accettare tutto,
senza fare differenze. Nulla deve sfuggirle, ma nulla de-
ve neppure essere escluso. Gli storici diranno che questa
€ una prova di tatto e di discrezione: con che disirto fa
rebbero intervenire il loro gusto, quando s tratta degli
altri, fe loro preferenze quando s tratta di cio che & real-

Y La gata screnza, 337,
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mente accaduto? Ma in resltd, € una totale assenza di
gusto, una certa grossolanita che cerca di prendere dei
modi lamiliuri con quel chec'e di piu elevato, e soddisfa-
zione aritrovare quel che e basso. Lo storico ¢ insensibi-
le ad ogni forma di disgusto: anzi, prende piacere pro-
prio a quello che dovrebbe nausenrlo. La sua apparente
serenita si ostina a non riconoscere nulla di grande e ari-
durre tutto ai denominatore pii debole. Nulla deve esse-
re a di sopradi lui. Se desidera sapere tanto, e sapere
tutto, € per sorprendere i segreti che sminuiscono. « Bas-
sa curiosita». I3a dove viene la storia? Dalla plebe. A
chi S rivolge? Alla plebe. E il discorso che le tiene ras-
somiglia molto a quello del demagogo: «nessuno € pill
grande di voi ~ egli dice — e colui che avesse la presun-
zione di volervi superare, - VoI siete buoni - € catti-
vow; e lo storico, che & il suo doppio, gli fa eco: «Nes-
sun passato é pit: grande del vostro presente, e di tutto
quel che nella storia pud presentarsi sotto l'aspetto della
grandezza, i} mio sapere meticoloso vi mostrera la me-
schinird, la cattiveria e la sventura». La filiazione dello
storico risale fino a Socrate, Ma questa demagogia deve
essere ipocrita. Deve nascondere il suo singolare rancore
sotto Ia maschera dell'universale. E proprio come il de-
magogo deve invocare la verita, Ia legge delle essenze e
1a necessita eterna, lo storico deve invocare |'obiettivita,
I'esattezza dei fatti, il passato inamovibile. Il demagogo
& spinto a disconoscimento del corpo per ben fondare la
sovranita dell'idea inremporale; lo stanco & portato a
mettere in pmbra la propria individualita, perché gli a-
tri entrmo in scena e possano prendere la parola. Dovra
dunque accanirsi contro se stesso: far tacere le sue prefe-
renze e sormontarei suoi disgusti, confondere la propria
prospettiva per sostituirle una geometria fittiziamente
universale, mimare la morte per entrare nel regno dei
morti, acquistare una semiesistenza senza volto e senza
nome. E in questo mondo dove avra imbrigliato la sua
volonta individuale, potra mostrare agli altri la legge 1ne-
vitabile d'una volonta superiore. Avendo cominciato &
cancellare dal proprio sapere mutte le tracce di volere, 1i-
troverd, dal lato dell'oggetto da conoscere, la forma d'un
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volere ¢terno. L'obiettivira dello storico & l'inversione
dei rapporti fra volere e sapere, e, ai tempo stesso, [ fe-
de Becessaria nella Provvidenza, nelle cause fingli € nella
teleologia. Lo storico apparrrene alla famiglia deuli asce-
i, «Non sopporto questa lubrica genia di eunuchi dinari-
z1 2l gtoria, yuesto ammiccare civettante ail’ideale asce.
tico; non sopporto gli stanchi € 1 finiti che S rivoliano
nella saggezza e guardano obiettlvamenre»

1 Passiamoalla Eutstebung della storia; il suo luogo .
| Europa ¢lel xix secolo: patria delle mescolanze e de-
gi’;mbas;ardimengi, epoca dell'uomo-mistura. Rispetto ai
momenti di grande civilta, eccoci come ; barban: hpiq-
mo f-hnﬂDZi agli occhi citea in rovina, e monumenti enig-
matict; gamo immobili dinanzi a muza spalancate; C do-
mzxnc&amo qu:_lli del abbiano POtuto abitare tutti questi
ternpli vuon, Le grandi epoche non avevano tgl; curiosi-
ta e g grandi rispetti: non s riconoscevano predecesso-
11 |j classicismo ignorava Shakespeare,  decadenza dgqj.
I'Europa ci offre uno spettacolo immenso di cui i me.
menti_piu forti s privano 0 fanno a meno. La caratter-
stica della scena dove ¢ troviamo oggi & di rappresentare
un teatro; senza monumenti che siano opera postyn o che
ci appartengnno, Viviamo fra una folla di scenari. My, ¢'a
di piu: 1'Europeo non sa chi &; ignora quali razze s .
no mescolate in |ui; cerca il ruolo che potrebbe essere
il gyo; esenza individualita. S comprende aloraperché il
xI1X secolo e spontaneamente storico: |'anemia delle sue
forze, le mescolanze che hanno cancellato py¢ti § SUOI ¢g.
ratters producono 10 stesso effetro delle rnacerazioni del.
Vascetismo; 'impossibilita di creare in cUi &, Ia sua as.
senzi d'opern, la necessita 1n cul 51 trova di poggiarsi su
clo che e stato fatto prima ed altrove, 10 costringono ;i
bassa curiosita del plebeo.

Ma & tale . appunto Ia genedlogia della stona, come
puo accadere chessa stessa divenga analisi genealogica?
Come_pyo non restare una conoscenza dema; Q' ica e yelj.
giese? Come pud, su questa stessa scena, cambiare di
ruolo? Se non, soltanto, perché ci si impadrolllisce di pq.

! Genealogin, 111, 26.
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sa, perché la s padroneggia, € la s rivolge contro la sua

nascita, Tale & appunto la caratteristica dell’Enisrehung:

non & il risultaro necessario di quel che, per tanto tempo,

era stato preparato in anticipo; & Ia scena dove le forze
s mettono a rischio e s’afirontano, dove accade ch'esse
trionfino, ma dove le si pud catturare. Il luogo d'emcr-
genza della merafisica era la demagogia ateniese, il ran-
cote plebeo di Socrate, in sua credenza nell’immortaliti.
Ma Platone avrebbe potuto impadronirsi di questa filo-
sofia socratica, avrebbe potuto rivolgerla contro se stes-
sa, — ¢ probabilmente piu d'una volwa & stato tentato di
farlo. La sua sconfitta & d'esser giunto a fondarfa. Tl pro-
blema del x1x secolo & di non fare, per |'ascetismo popo-
lare degli storici, quel che Platone ha fatto per quello di
Socrare. Bisogna non fondarlo in una filosofia della sto-
ria, disfarlo a partire da cid che ha prodotto: renderst
padroni della storta per farne un uso genealogico, eroe
un uso rigorosamente untiplaronico. E allora che il senso
storico si libereed dalla storia sovrasrorica.

7. 1l senso storico comporta tre US che si oppongono
puma per punto ale tre modalita plaroniche della storia.
Uno & I'uso parodistico e distruttore di realtd, che s op-
pone s} tema della storia-reminiscenza O riconoscimento;
I'altro & I'uso dissociativo e distruttore d’identita che st
oppone alla staria-continuitd 0 tradizione; il terzo & 'uso
sacrificale e distruttore di veritd che si oppone stla sto-
ria-conoscenza. In ogni modo, si tratta di fare della storia
un uso che la liberi per sempre dal modello, insieme me-
tafisico ed antropologico, della mernona. Si tratra di fare
della storia una contromemoria, — e di dispiegarvi di con-
seguenza una forma del tempo del tutto diversa. .

Uso parodisnco e buffonesco, innanzitutto. A que-
st'uomo mescolato ed anonimo che ¢ |'Europeo — e che
non sa pit chi sia, che nome debhba portare lo storico
offre delle identitadi ricambio, in apparenza meglio indi-
vidualizzate e pi0 reali delia sua. Ma ['uomo del senso
storico non deve mgannarsi su questo sostituto che gli s
offre: non é che un travestimento. Volta a volta, s é of-
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ferro alla Rivoluzione il modello romano, a romantici-
smo I'armatura del cavaliere, all'epoca wagneriana ia spa-
da dell'eroe germanico; ma sono orpelli la cui irreata
rinvia alla nostra propriairrealta. Liberi coloro che vo-
gliono di venerare queste religioni e di celebrare a Bay-
reuth la memoria di questo nuovo a di 1i; liberi di fars
rigattieri di identita vuote. Il buon storico, il genealogi-
sta, sapra quel che bisogna pensare di tutta questa ma-
scherata. Non che la respinga per spirito di serieta; vuo-
le al contrane spingerla all'estremo: vuol mettere in
opera un gran carnevale del tempo, dove le maschere
non cesseranno di ritornare. Piuttosto che identificare la
nostra pallida individualita ale identita fortemente reali
del passato, st trattadi irrealizzarci in tante identita rmp-
parse; e riprendendo tutte queste maschere  Federico
di Hohenstaufen, Cesare, Gesi, Dioniso, Zaratustra foro
se -, ricominciando la buffoneria della storia, riassume-
remo come nostra irreara l'idennta pid irreale del Dio
che I’ha condotta. «Forse proprro a questo punto sco-
priamo altresi il regno della nostra invenzione, quel re-
gno in cui anche noi possiamo essere ancora originali,
per esempio come parodisti della storia universale o pa-
gliacci d'lddio» " Si riconosce qui il rovescio parodisnco
di quel che fa seconda Inattuale chiamava la «stora ro-
aumentale»: storiache s dava per compito di restituire
le grandi vette del divenire, di mantenerle in una presen-
za perpetua, di ritrovare le opere, le azioni, le creazioni
secondo il monogramma della loro intima essenza. Ma
nel 1874, Nietasche nrnproverava a questa storia, tutta
votata alla venerazione, di sharrare la strada ale intensi-
ta attuali della vita, alle sue creazioni. S tratta a contra-
rio, negli ultimi testi, di parodiarla per far risultare in
modo vistoso ch'essa non & che una parodia. La genealo-
gia, & la storia come carnevale concertato.

Altro uso della storia: la dissociazione sistematica del-
la nostra identita. Poiché questa identita, pur debole,
che cerchiamo di assicurare e di raccogliere sotto una
maschera, non & che una parodia: il plurale I'abita, ani-

v ili di ki del bene ¢ del male, 223,
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me innumerevoli vi si disputano; i sistemi sincrociano e
si dominano gli uni gli altri. Quando si & studiatala sto-
ria Ci S sente felici, «in contrapposizione ai metafisici. ..
di albergare jn s& non un'anima Immortale, bensi mO}?‘?
anime mertalis . E in ognuna di queste anime, la storia
non scopriraun‘identita dimenticata, sempre pronta a ri-
nascere, ma un sistema complesso d'elementi 2 loro vol-
ta molteplici, distinti, e che nessun potere di sintesi do-
mina: «g& un segno di culrura superiore il trattenere con
consapevolezza e |'abbozzare una fedele immagine di cer-
te fasi dello sviluppo, che gli uomini mediocri attraver-
sano quasi senza accorgersene... I rrsultato piu immedia-
to & che concepiamo i nostri simili come tali sistemi af-
fatto determinati € come rappresentanti di culture di.
versg, vale 3 dire come necessari, ma mutevoli. E ance-
m: che Nel nostro sviluppo possiamo staccare dei pezzi e
presentsrli come autonomi» " La stora, geneal ogicamen-
te diretta, non ha per finedi ritrovare le radici della no-
stra identitd, ma d’accanirsi al contrario & dissiparla; non
si mette a cercare il luogo unlCO da dove veniamo, questa
prima patria dove i merafisici ci promettono che faremo
ritorno: essa s occupa di far apparire tutte le discenti-
nuita che ci attraversano. Questa funzione & opposta 4
quella che voleva esercitare, secondo l¢ Lnattnaii, «la sto-
ria antiquaria». Si trattava I di riconoscere le continuita
nelle quali st radica il nostro presente: continuita del
suolo, della lingua, della citta, s trartava «coltivande
CON Mano attenta cid che dura fin daff’antichrta», di
«preservare le condizioni nelle quali si & natt per coloro
che verranno dopo di noi»’ Adun: tale stora, e Ittat-
iuali obiettavano che rischia di prevenire ogni creazione
in nome della legge della fedelta Un po' piu tardi ~ e
gia in Umano, troppo umano  Nietzsche riprende I com-
pito antiquario, ma nella direzione completamente oppo-
sta. Se {x genealogia pone a sua volta a questione del
suolo che a ha visti nascere, della lingua che parliamo o

1 FFolandaute ¢ /i sea ombra (Opunon ¢ sentenze diverse), 17.
* Umsano, troppe UMano; z7..
+ Considerazioni insuueti, 11, 3.
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delle leggi che ci governano, € per mettere in luce | Siste-
rm eterogenei che, sotto Ia maschera del nostro io, ci in-
terdicono ogni identita.

Terzo uso della storia: il sacrificio del soggetto della
con?scenza. In apparenza, 0 piuttosto secondo la masche-
ra che porta, la coscienza storica & neutra, spoglia di ogni
passione, accanira soltanto alla veritd. Ma se essa siinter-
roga e sein modo pitl generale interroga ogni coscienza
SClentifica nella sua storia, scopre allora le forme e tra-
sforrnazioni della volonta di sapere che € istinto, passio-
ne, accarumento inquisitorio, raffinatezza crudele catti-
veria; scopre la violenza dei partiti presi: partito preso
contro la felicicd ignorante, contro le illusioni vigorose
attraverso le quali Pumanith Si protegge, partito preso
per tutto quel che c'é di pericoloso nella ricesea e d'in-
quietante nella scoperta’ L'analisi stanca di questo
grande volere-sapere che percorre 'umasnita fa dunque
apparire insieme che non ¢’¢ conoscenza che non riposi
sull'ingiustizia {che non ¢’ dunque, nella conoscenza
stessa, un diritto alla verita o un fondamento del vero) e
che I'isnnto di conoscenza é cattivo (che c'@ in lui qual-
cosa di omicida, e che non puo, non vuole niente per la
felicith degli uomini). Prendendo, come fa Oggi. le sue
dimensioni pit ampie, il volere-sapere non s accosts ad
una verita universale; non da all'uomo un'esatta e serena
padronanza della natura; a contrario, non cessa di moi-
tiplicare i rischi; dappertutto fa crescere i pericoli; ab-
batte le protezioni illusorie; disfa I'unita del soggetto: li-
bera in lui tutto cio che si accanisce a dissoctarle e a di-
struggerlo. 11 sapere, Invece di distaccarsi @ poco z poco
dalle sue radici empiriche, o dai primt bisogni che I'han-
no fatto nascere, per divenire pura speculazione sotto-
messa ale sole esrgenze della ragione, invece di essere le.
gato nel suo sviluppo ala costituzione ed all'affermazio-
ne di un soggetto libero, porta con S8 un accanimento
sempre piti grande; la violenza istintiva S accelera n Ui
e st accresce; le religioni un tempo chiedevano il sacrifi-

El - - e e .
Clr. Aurors, 430 ¢ 3320 L gofs scionme, 3332 S di B dof bene o del
male, 229 € 230,
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cio del corpo umano; il sapere chiama oggt a fare espe-
rienze su noi stessi', al sacrificio del soggetto della cono-
scenza. «In NOI la conoscenza s'é mutata nella passione
che non teme nessun sacrificio, e 1 fondo di nulla ha
paura Se non del suo proprio estinguersi.i. Forse potra
anche darsi ¢he |'umanita perisca per questa passione
della conoscenza... E infine, se I'umanita non trova per
una passione la sua distruzione, la_trovera per una sua
debolezza. Che cosa S preferisce? E questo 11 problema
principale. Vogliamo per essa un epilogo nel fuoco e nel-
la luce, oppure nella polvere?»* Ai due grandi proble-
mi che s sono diviso il pensiero filosofico del xix secolo
(fondazione reciproca della verita e della liberta, possibi-
lita d'un sapere assoluro), questi due terni maggiori tra-
smess da Fichte ed Hegel, ¢ tempo di sostituire il tema
che «potrebbe perfino appartenere alla cosnruzione fon-
damentale dell'esistenza il fatto che chi giunge alla per-
fetta conoscenza incontri Pannullamento» * Il senso di

uesta Critica non & che Ia volonta di verita & limitata
3a||a finitezza della conoscenza; ma che perde ogni
limite, ed ogni intenzione di verita nel sacrificio che de-
ve fare del soggetto della conoscenza. «E forse potrebbe
pur sempre ogni altra aspirazione essere soppiantata da
un solo enorme pensiero, cui arridesse la vitrona sul pit
vittorioso, — dal pensiero, ¢ioz, dell'umanita cutosacrifi-
cantesi. (zia S potrebbe giurare che se mat apparisse al-
I'orizzonte 1a costellazione di questo pensiero, la cono-
scenza della verita resterebbe I'unica immensa meta alla
quale sarebbe proporzionato un tale sacrificio, poiché per
essa Nessun sacrificio & troppo grande. Frattanto non &
stato ancora mat Posto il problema» .

Le Inattuali parlavano dell'uso critico della storia: Si
tratrava di trascinare il passato in giustizia, di agliare |e
sue radici col ¢oitello, di cancellare fe venerazioni tradi-
zionali, per liberare Puemo e non lascinrgli altra origine

guella m cui vuole riconoscersi. A guesta storia criti-

Anrora, so1.
p

Al dr i el bene e def mdc, 3u.
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ca, Nietzsche rimproverava di staccarci da tutte le nostre
fonti reali e di sacrificare il movimento stesso della vita
alla sola preoccupazione della verita, Vediamo che un
p.o' piu tardi Nietzsche riprende a suo conto quello che
rifiutava allora. Lo riprende, ma a tutt’altro fine. Non g
tratta pni di giudicare il nostro passato i, nome d'una
verita che il nostro presente sarebbe solo a possedere’ s
tratta di rischiare la distruzione del soggetto della cono-
scenza nella volonta, indefinitamente dispiegara, di sa-
pere.

In un certo senso la genealogia ritorna ale tre modali-
ta della storia che Nietzsche riconosceva nei r874. Vi ri-
torna al di la delle obiezioni che egli alora faceva loro in
nome della vita, del suo potere di affermare e di creare.
Ma vi ritorna trasformandole: la veneraziene dei monu-
menti diventa parodia; il rispetto delle antiche continui-
t4 diventa dissociazione sistematica; lacritica delle ingiu-
snzie del passato m nome della verita che I'uomo detiene
oggi diventa distruzione del soggetto della conoscenza at-
traverso I'ingiustizia propria ala volonta di sapere.

Al di ladel bene e del mae™

roucavLT: Qual élaforma di repressione piu insop-
portabile oggi per uno studente di liceo: 'autorita fami-
liare, il controllo capillare che Ia polizia esercita giorno
per giorno sulla vita di ogni individuo, lorganizzazionee
1a disciplina déi licel, o questa passivita che vi impone la
stampa, compreso forse un giornale come «Actuel?s

serce; La repressione net licei, che & evidenteperché
sapplica ad un gruppo che cerca d'agire. E piu violenta,
ela s sente con piu forza.

ALAIN: Non bisogna dimenticare la strada, le perquisi-
zioni del Quartiere lanno, i poliziotti che t1 bloccano la
moto con la loro vettura per vedere se per caso non hai
della droga. (Questa presenza continua: non possc seder-
mi g terra sepza che un uomo in divisa mi obblighi ad al-
zarmi. Detto questo, la repressione nell'insegnamento,
I'informazione orientata, £ forse peggio...

sereE; Bisognadistinguere: dapprima l'azlone dei ge-
nitori t'impongono il liceo come una tappa verso una
situazione professionale determinata e che s sforzano
d'eliminare fin dall'inizio cid che potrebbe nuocere a
questa Sltuazione; poi I'amministrazione che vieta ogni
azione libera € collettiva, anche banale; infine, l'insegna-
mento stesso — ma qui diventa piu confuso..; ]

JEAN-PIERRE: In molti casi, I'insegnamento del pro-
fessore non & immediatamente vissuto come repressivo,
anche se lo ¢ profondamente. )

FOUCAULT: Certo, il sapere trasmesso prende sempre
un'apparenza positiva. In realtd tunziona sulla base di
tutto un gioco di repressione e di esclusione — il movi-

* Ay de 13 du bicn ot du pral, in « Acweels, 01, 1971
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mento di Maggio in Francia ha fatto prender COSClenza,
con Forza, di alcuni suoi nspetu: esclusione di guelli che
non hanno diritto a sapere, 0 che non hanno diritro
che ad un certo tipo di sapere; imposizione d'una cesta
norma, d'una certa griglia di sapere che si nasconde sot-
to I'aspetto disinteressam, universale, oggettivo della co-
noscenza; esistenza di quel che s potrebbe chiamare «1
crreuin riservan del saperes, quelli che 51 formano all'in-
terno d'un apparato d'amminisrrazrone o Jdj governo,
d'un apparato di produzione, ed a guali non si pud aver
accesso dall'esterno.

PHILIPPE: Secondo lei, i nostro sistema d‘insegna—
mento Piuttosto che trasmettere un vero ¢ proprlo sape-
re, tenderebbe rnnanzt tutto a distinguere i buoni dal
cattivi elementi secondo 1 criteri del conformismo so-
clale.

FoucauL't: 1l sapere accademico, qual @ distribuito
nel sistema d' |nsegnament0 |mp||ca evidentemente una
conformita politica: in storia, vi Sl chiede di sapere un
certo numero di cose, e di non sapere le altre - o piutto-
sto un certo numero di cose costituiscono il sapere nel
suo contenuto e nelle sue norme. Due esempr, |l sapere
ufficiale ha sempre rappresentato il potere politico come
la Posta d'una lotta all'interno d'una classe sociale (lii-
gi dinastici nell'aristocrazJa, conflitti parlamentari nellaq
borghesia); o ancora come [a posta d'una jotra fra I'un-
stocrazin € la borghesia. Quanto ai movimenti popolari,
li s € presentati come dovuti alle carestie, ale imposte,
ala disoccupazione; mai come una lotta per il potere, co-
me S¢ |le masse potessero sognare di mangiar bene, ma
non certo d'esercitare il potere. La storia delle igire per
il potere, dunque delle condizioni reali del SUo csercrzio
e della sua conservazronc. resta quasi tusta sommersa. 11
sapere non vi mette mano: non la s deve conoscere. Un
altro esempio: quello d'un sapere operaio. C’& ¢dg un Ia.
to tutto un sapere tecnico degli operai che € stato 1'09-
getto di un'incessante estrazione, traslazione, trasforma-
zione da parte del patronato e attraverso ja mediazione
di quelli che costituiscono «1 quadri tecnici» dél sistema
industriale: a di sotto della divisione del lavoro, attra-

AL DI LA DEL BENE E DEL MALE 57

Verso e grazie ad essa, tutto un meccanismo d’appropria-
zione del sapere che maschera, confisca e squalifica il sa-
pere operaio (bisognerebbe analizzare in questa prospet-
tiva le grantles écoles’ scientifiche).

E poi, c'é tutto il sapere politico degli operai (cono-
scenza della loro condizione, memoria delle loro lotte,
esperienze delle strategie). E questo sapere che & stato
uno strumento della lotta della classe operaia e che attra-
verso questa lotta 5’2 elaborazo. Nei primo esempio che
citavo s trattava di processi reali che erano eliminati dal
sapere accademico. Nel secondo, s tratta d'un sapere che
¢ 0 espropriato 0 escluso.

JIEAN-FRANgms: Nel tuo liceo, per esempio, c'e una
forte percentuale di alunni d'origine operaia?

ALAIN: Un po’ meno del 50 per cento.

JEAN-FRANGOIS; Vi hanno parlato dei sindacati ne
corso di storia?

ALAIN: In classe mia no.

SERGE: Nemmeno nella rrua. Guardate |'organizzazio-
ne degli studi; nelle prime classi, non ci st occupa che
del passato. Bisogna avere sedici o diciassette anru pet
arrrvarc infine a movrmenn e alle dottrine moderne, :
soli che possano essere un po’ sovversivi. Ancora al se-
cond'anno degli studi secondari SUperlOrl, i professori di
francese rifiutano assolutamente di affrontare gli autori
contemporaner: nemmeno una parola sui problemi della
vita reale. Quando finalmente li i sfiora, nel penultimo
o nell'ultimo anno di liceo, ia gente e gia condizionata da
tutto I'insegnamento precedente.

FOUCAULT: E un prmCIplO di lettura - e qumdl di
seelta e di esclusione — per quel che s dice, S fa ¢ succe-
de attualmente. «Di tutto quel che avviene, tu non capi-

ai, non percepirai se non quel che & reso intelligibile da
cio e stato accumtamcme prelevato nel passato; e
che adir il vero. non & stato prelevato che per rendere
inintelliaibile il resto». Sotto le specie di quel che si
chiamato di voltain volta la verita, I'uomo, fa cultura, la
scritrura, €cC. - S trasta sempre di scongiurare quei che

1 Un Fruncra, scucde d'insegnamente superiore # Hvelo universuano].
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accade: 'avvenimento. Le famose continuitd storiche
hanno la funzione apparente di spiegare; ghi eterni «ri-
tornis a Freud, Marx, ecc., hanno la funzione apparente
di fondare; in un caso come nell’aitro si tratta di esciu-
dere la rottura dell’avvenimento. Per dire le cose in mo-
do sommarto, 'avvenimento e il potere, sono quel che &
escluso dal sapere qual & organizzato nella nostra socie-
ta. E non & strano: il potere di classe {che determina que-
sto sapere} deve apparire inaccessibile all’avvenimento; e
Pavvenimento in cid che ha di rischioso deve essere sot-
tomesso e dissolto nella continuitd d’un potere di classe
che non si nomina. Per contro, il proletariato svﬂuppa
un sapere in cui st parla della lotra per il potere, del mo-
do in cui bisogna suscitare 'avvenimento, rispondervi,
evitarlo, ece.; un sapere assolutamente inassimilabile al-
Paltro poiché & centrato intorno al portere ¢ all’avveni-
mento,

Ecco perché non bisogna farsi illusioni sulla moder-
nizzazione dell'insegnamento e la sua apertura sul mon-
do attuale: si tratta di mantenere il vecchio sostrato tra-
dizionale dell’«umanesimo», ¢ di favorire P'apprendi-
mento rapido ed efficace d’un certo numero di tecniche
moderne fin qui trascurate. L'umanesimo garantisce il
mantenimento dell’organizzazione soclale, la tecnica per-
mette a questa societd di svilupparsi, ma nella propria
linea,

JEAN-FRANCGO1S: Qual & la sua critica dell'umanesimo?
E con quali valori sostituirlo in un altro sistema di tra-
smissione del sapere?

FOUCAULT: Per umanesimo intendo l'insieme dei di-
scorst attraverso 1 quali si & detto all’'vomo occidentale:
«Anche se non esercit il potere, puol pur sempre essere
sovrano. E ancor meglio: pit rinuncerai ad esercitare il
potere e megho saral sottomesso a colul che ti & imposto,
piil sarai sovrano». L'umanesimo & cid che ha inventato
volta per volta queste sovranitd assoggettate che sono
Panima (sovrana sul corpo, sottomessa a Dio), la coscien-
z& (sovrana nell’ordine del gindizio, sottomessa all’ordi-
ne della veritd), I'individuo {sovranc titolare dei suoi di-
ritti, sottomesso alle leggi della natura o alle regole della
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societi), la liberta fondamentale {sovrana al suo interno,
esternamente consenziente e «farea a misura del suo de-
stino»). In poche parole, P'umanesimo & tutto cid attra-
verso cul in Occidente si & elinnmato i destderio del po-
tere — vietato di volere il potere, escluso la possibilita di
prenderio. Al cuore dell'umanesimo, la teorta del sogges-
to (nel duplice senso del termine). E per questo che I'Qe-
cidenze rifiuta con tanto accanimento tutto cid che pud
far saltare questo catenaccio, E lo st pud atiaccare in due
modi. O liberando dall’assoggettamento la volonz di po-
tere (ciog a mezzo della lotta politica presa come lotta
di classe), o attraverso un’impresa di distruzione del sog-
getto come pseudo-sovrano (ciod a mezzo d’un attacco
«culturales: soppressione det tabi, delle limitazioni e
delle division sessuali; pratica dell’esistenza comunita-
ria; disinibizione nei confronti della droga; rotrura di
tutte le interdizioni e di tutte le chiusure attraverso cul
si ricostituisce e si riproduce l'individualitd normativa).
Penso qui a tatte le esperienze che la nostra civilsa ha i
fiutato o non ha ammesso che nella letteratura.

JEAN-FRANGOIS: A partire dal Rinascimento?

FOUCAULT: A partire dal dirizto romano, questa ossa-
tura della nostra cvilrd che & gid una definizione dell’in-
dividualith come sovranita sottomessa, I sistema della
proprieti privata nnphca una concezione di questo gene-
re: 1l proprietario & il solo padrone del suo bene, ne usa
e ne abusa piegandosi nello stesso tempo all’insieme del-
le leggt che fondano la sua proprieti. 1l sistema romano
strutturava fo Stato e fondava la proprieti. Sottometteva
la volontd di potere fissando un «diritto sovrano di pro-
prietd» che poteva essere esercitato solo da quelli che de-
tenevano il potere. In questo andirivieni, 'umanesimo si
& istituzionalizzato,

JEAN-PIERRE: La societh costituisce ununitd coordina-
ta. Hssa & per natura repressiva, poiché tende a ripro-
dursi e a perseverare nel suo essere. Come lottare: si ha
a che fare con un organismo globale, indissociabile, retto
da una legge gencrale di conscrvazione e di evoluzione,
o con un insieme pil differenziato nel quale una classe
avrebbe interesse a mantenere I'ordine delle cose e un'al-
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tra a capovolgerlo? Per me la risposta non & evidente:
non mi sento di sottoscrivere alla prima ipotesi, ma Ia
seconda mi sembra troppo semplicistica, C& effettiva-
mente un’incerdipendenza del corpo sociale che st per-
petua.

roucauLT: Il movimento di maggio di una prima ri-
sposta: gli individui sottomessi all'insegnamento sui qua-
li pesavano le forme pni costrittive del conservatorismo
¢ della ripetizione, hanno portato avanu una lotea rivo-
luzionaria. In questo senso, la crist di pensiero aperta dal
maggio & straordinariamente profonda. Lascia la societd
m una perplessith ¢ In un 1mbarazzo da cui & lungi dal-
Pessere uscita.

JEAN-PIERRE: L'insegnamento non & affatro il solo vei-
colo dell'umanesimo e della repressione sociale: <l sono
ben altrt meccanismi, pid essenziali, prima e al di fuort
della scuola,

roucauLT: Certo, sono d'accordo. Agire all’interno o
all’esterno dell'Universitd: & un dilemma per uno come
me che ha a lungo insegnato. Si deve pensare che 'Uni-
versita & crolla col maggio, che la quesuone ¢ risolta,
e passare ad altro come fanno atrualmente dei grupp:
col quali lavoro: lotta contro In repressione nel sistema
delle prigioni, degli Gspedalz psichiagricl, della giustizia,
della polizia. O questo non & che un mezzo per “sfug ggire
ad un’evidenza che mi infastidisce ancora, e cioé che la
struttura universitaria si mantiene e che bisogna conu-
nuare a militare su guesto terreno?

JEAN-FRANCOLS: Personalmente, non credo che 'Uni-
versltd sia stata veramente demolita. o credo che 1 maoi-
st abbiano commesso un errore uscendo dal campo uni-
versitario, che avrebbe potuto costituire una base solida,
per cercare nelle fabbriche una presenza difficile e relati-
vamente artificiale. L'Universita si spaccava: st sarebbe
potuto approfondire la crepa e provocare una rotrura ir-
rimediabile nel sistema di trasmissione del sapere. La
scuola, PUniversitd restano det setcori determinanti. Non
tueto & giocato all’etd di claque anni, anche se st ha un
padre alcolizzato ¢ una madre che sara nella camera da
fetto,
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JEAN-PIERRE: La rivoita universitaria si & ben presto
scontrata con un problema, sempre lo stesso: not — cloé
1 rivoluzionari o quelli che non se ne fregavano dell’inse-
gnamento -, eravamo bloccati dalla gente che voleva la-
vorare e imparare un mestiere. Che s1 doveva fare? Cer-
care le vie d'un nuovo insegnamento, di nuovi metodi e
contenuti?

JEAN-FRANGOIS: Questo avrebbe, in fin det conti, mi-
glioraro il rendimento delle strutture esistent: e formato
deila gente per il sistema.

pHILIPPE: Affatto. 51 pu¢ apprendere un sapere di-
verso in un modo diverso senza ricadere nef sistema. Se
si abbandona 1'Universita dopo averla un po’ scossa, si
lascia sussistere un’organtzzazione che continueri a fun-
zionare e a riprodurst per forza d'inerzia finché non-si
proporrd nulla di suflicientemente concreto per raccoglie-
re ['adesione di quelli che ne sonc le vittime.

roucaurLT: L'Universita rappresentava Papparato ist-
tuzionale attraverso il quale Ia societa assicurava la sua
nproduzmne tranquillamente e con poca spesa. 11 disor-
dine nell'istituzione universitaria, la sua condanna a mor-
te — poco importa se apparente o reale — non hanno col-
pite ia volontd di conservazione, d'identita, di ripetizio-
ne della societa, Vor domandavate cosa brsognerebbe fa-
re per rompere il ciclo di riproduzione sociale del siste-
ma. Non sarebbe sufficiente sopprimere o sconvolgere
I'Universita: bisogna actaccare anche le altre forme di re-
presstone.

JEAN-PIERRE: Al contrario di Philippe, non credo mol-
to ad un insegnamento «diverso». M'interesserebbe piut-
tosto che PUniversith rovesci la sua funzione sotto la
spinta del rivoluzionari, che contribuisca a eliminare i
condizionamenti, a distrulwcu_ i valori e if sapere acqui-
sitl. C'e d’alrronde un numero crescente di professort che
potrebbero lavoraze a questo.

FREDERIC: Le esperienze di questo genere, se spinte
fino in fondo, restano molto rare. To conosco pratica-
mente sofo Sénik, quand’era professore di hlosofia al li-
ceo Bergson nel 1969, che abbm farto realmente esplo-
dere lo statuto stesso dell’insegnante e del sapere. E sia-
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to rapidamente isolato ed escluso. L'istituzione universi-
taria possiede ancora vigorosi meceanismi di difesa. Re-
sta capace di integrare molte cose e di eliminare i corpt
estranel inassimilabili

Voi parlate tutti come se I'Universiti francese di pui-
ma del maggio 1968 fosse adatta ad una societd indu-
striale come la nostra. A mio parere non era tanto reddi-
tizia, né tanto funzionale, era troppo arcaica. Il maggio
ha effettivamente rotto 1 vecchi quadri isttuzionali del-
I'insegnamento superiore: ma il bilancio & cosi negativo
per la classe dmgenze’r’ Essa ha potuto ricostruire un si-
stema molto pid adeguato. Ha saputo preservare le Gran-
des Ecoles, elemento chiave della selezione tecnocratica.
Ha potuto creare un centro come Dauphine, la prima
business school all’'americana che sia stata impiantara in
Francia. Infine, da tre anni, relega la contestazione a Vin-
cennes ed in certl dipartimenti di Nanterre, sacche uni-
versitarie senza presa sul sistema e senza shocchi: una
nassa nella quale 1 pesciolimi gauchisti si son lasciati
preadere. L'Universita elimina le sue strusture arcaiche,
si adatta realmente ai bisogni del neocapitalismo; & ades-
so che bisognerebbe tornare sul terreno.

rFoucaurt: Parlando di morte deli'Universiti: pren-
devo il termine nel senso piti supetficiale. Maggio 1968
ha ucciso l'insegnamento superiore nato nel xix secolo,
questo sirano insieme di istitazioni che trasformava una
piccola parte dei gtovani in élite sociale. Restano 1 grandi
meccanismi segreti attraverso i quali una socierd trasmet-
te il suo sapere e trasmette se stessa sotto il volto del sa-
pere: sono sempre li, giornali, televisione, scuole tecni-
che, e : licel ancor pit che 'Universita,

SERGE: Nei licei, 'organizzazione repressiva non & sta-
ta colpita. L'insegnamento & malato. Ma non ¢’& che una
minoranza che se ne rende conto e lo rifiuta.

aLaIN: E nel nostro liceo, la minoranza politicizzata
di due o tre ann: fa oggi & scomparsa.

JEAN-FRANCOIS: I capelli lunghi vogliono ancora dire
qualcosa?

ALaN: Pid nulla. Anche i figli di papi st sono fatti
crescere 1 capelli,
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JEAN-FRANGOIS: E la droga?

SERGE: Non & un fenomeno a sé. Per i liceali che ne
prendono, rappresenta un abbandono totale dell’iden del-
la carriera. Quelli politicizzati continuano 1 loro studi, gli
altri che st drogano ne escono completamente tuort.

FOUCAULT: La lotta antidroga & un pretesto per rin-
forzare la repressione sociale: controlli polizieschi, si, ma
anche esaltazione dell'vomo normale, razionale, cosciente
ed adattato. Quest’immagine di marca la si ritrova a tue-
i1 1 livelli. Guardate «France-Soir» di oggt che intitola la
prima pagina: 53 per cento del francesi favorevoli alla
pena di morte, quando non ce n'erano che il 38 per cento
un mese fa.

JEAN-FRANCO!S: Forse & anche a causa della rivolta
nella prigione di Clairvaux?

FoucauLT: Evidentemente. Si alimenta il terrore del
criminale, si brandisce la minaceia del mostruoso per raf-
forzare quest’ideologia del bene e del male, di quel che &
permesso e di quel che 2 vietato che I'insegnamento d’og-
gi non osa trasmettere con la stessa sicurezza d’una vol-
ta. Cid che il professore di filosofia non osa pii dire nel
suo vocabolario contorto, il giornalista lo ploclarm senza
complessi. Voi mi direte: & sempre stato cosi, i giornali-
sti ed 1 professor sono sempre stat1 fatel per Jire la stes-
sa cosa. Ma oggl i giornalisti sono spingi, invitatt, costret-
ti a dirlo tanto pit forte e con tanta pi insistenza nella
misura it cul 1 professort non possono pii dirlo.

Vi racconterd un episodio. La rivolta di Clairvaux ha
portato ad una settimana di vendetie nelle prigioni, Qua
e 13, 1 secondini hanne picchiato i detenuti, in particolare
a Fleury-Mérogis, Ia prigione det giovant. La madre d’un
detenuto & venuta a trovarcl. Sono stato con lel alla Rel
per cercar di far diffondere la sua testimonianza. Un gior-
nalista ci ha ricevuto e i ha detto: «Vedete, non mi me-
raviglia, perché i secondini sono quasi altrettanto dege-
nerati der detenuti». Un professore che parlasse cosi in
un liceo provocherebbe una piccola sommossa e si pren-
derebbe uno schiaffo.

pHiLIPPE: Effettivamente, un professore non parle-
rebbe cosi: ma perché non pud pid farlo, o perché lo
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direbbe diversamente, come & nel suo ruolo? A suo pare-
re, come lottare contro questa ideofogia, ¢ contro i mec-
canismi di repressione, al di li delle petizioni e delle
azioni riformiste?

FOUCAULT: Penso che le azioni puntuali e locali pos-
sono ancare abbastanza lontano. Guardate Pazione del
Gip (Gruppo d’Informazione sulle Prigioni) durante que-
st’anno. I suol interventl non si propoaevano come fine
ultimo che le visite al prigionier possano durare trenta
minutl o che ¢l siano degli sciacquoni nelle celle. Ma di
giungere a che la stessa divisione sociale e morale fra in-
nocenti e colpevoli sia messa 1n causa realmente al livello
dei gesti, delle pratiche ed a proposite di situazioni ben
determinate. Sul sistema penitenziario, Pumanista direb-
be: «I colpevoli sono colpevoli, gl'innocenti innocenti.
Resta nondimeno vero che un condannato & un uomo co-
me gli altri e che la societd deve rispettare guel che d'u-
mane 't 1n lue per conseguenza, sciacquonils Al con-
trario, la nostra azione non cerca 'anima o Vuomo dietro
il condannato, ma di cancellare questa frontiera profonda
tra Pinnocenza e Ia colpa. E In domanda che poneva Ge-
net a proposito della morte del giudice di Seledad o di
quell'aereo dirottaro dai palestinesi in Giordanma. 1 gior-
nali versavano lacrime sul giudice e sugli sventurau turi-
sti sequestrati in pieno deserto senza ragione apparente;
Genet diceva: « Potrebbero essere innocentt un giudice e
una signora americana che ha abbastanza soldi per fare
del turismo in quel modo? »

pHILIPPE: Cid significa che cercate innanzitutto di
modificare la coscienza della gente e trascorate per il mo-
mento la lotta contro le istituzioni politiche ed econo-
miche?

FOUCAULT: M hat franteso. Se si trattasse semplice-
mente di toccare la coscienza della gente, basterebbe
pubblicare dei giornali e dei libri, sedurre un produttore
di radio o di televisione. Noi volevamo attaccare Pistito-
zione fin 1a dov’essa culmina e s’incarna in un’ideologia
semplice e fondamentale come le nozioni di bene, di ma-
le, d’'innocenza, di colpa. Volevamo cambiare quest’ideo-
logla vissuta attraverso lo spesso strato istituzionale nel
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quale s’& investita, cristallizzata, riprodotta. Per semp11~
ficare, Pumanesimo consiste nel voler cambiare il sistema
IdCOIDglCD senza toccare listiruzione; il riformismo nel
cambiare Vistituzione senza toccare il sistema ideologico.
L’azione rivoluzionaria st definisce al contrario come una
scossa simultanen della coscienza e dell’istituzione; il che
presuppone che st atracchino 1 rapport di potere di cul
sono lo strumento, lo schelerro, I'armatura. Credete che
si potra insegnare la filosofia ¢ il suo codice morale nello
stesso modo, se il sistema penale crolla?

jEaN-PIERRE: E allinverso, st potrebbe mettere la
gente in prigione nello stesso modo se l'insegnamento
fosse sconvolto? E importante non limitarst ad un solo
settore, dove l'azione rischia in fondo di impantanarsi
nel riformismo. Ma passare dall'insegnamento .1§lc pri-
gioni, dalle prigiont agli ospedali psmhmtucl E d'al-
tronde pure la vostra mtenzlone3

FoucauLT: Abbiamo effettivamente cominciato ad in-
tervenire negli ospedali psichiatrict con det metodi simili
a quelli usati per le prigioni: una specie di inchiesta-lotea
realizzata, almeno in parte, dalle stesse persone su cus
verte l'inchiesta. II ruolo repressivo dell'ospedale psi-
chiatrico & noto: vi si rinchiude la gente e la s1 consegna
a una terapeutica — chimica o psicologica — sulia quale
non hanno nessuna presa, o ad una non-terapeutica che &
Ia camicia di forza. Ma la psichiatria spinge le sue ramifi-
cazioni ben olere: la si ritrova nelle assistenti sociali, ne-
gli orientaror: professionali, negli psicologt scolastici, nei
medicl che fanno la psichiatria di settore — tutta guesta
psichitria della vita quoudiana che cosutuisce una sorta
di terzo ordine della repressione e defla peixzm Quest’in-
filtrazione s1 estende pelle nostre socierd senza contare
Pinfluenza degli psichiatrt che attraverso la stampa dif-
fondono s loro consigli. La psicopatologia della vira quo-
tidiana rivela forse Pinconscio del desiderso; I psichia-
trizzazione della vira quotidiana, se la si esaminasse da
vicino, rivelerebbe probabilmente invisibile del potere.

JEAN-FRANCOIS: A quale livello contate di agire? At
taccherete le dsmtcnn sociali?

FOUCAULT: .. Not vorremmo lavorare con i ficeali,
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gli studenti, la gente dell’educazione sorvegliata, futti co-
loro che sono stat: sottoposti alla repressione psicologica
o psichiatrica nella scelra dei loro studi, dei lord 1'ap;or-
ti con Ia famiglia, la sessualita o la droga. Come sono
stati distribuiti, inquadrati, selezionati, esclusi in nome
della psichiairia e dell’vomo normale, ciod in fondo. in
nome dell’'umanesimo? ’

JEAN-FRANCOIS: Lanupsichiatria, il lavoro allinterno
del manicomio con gli psichiatri, non vi interessa?

FOUGAULT: E un compito che gli psichiatri soli posso-
no afso'Ivere nella musura in cai Iaccesso al manicomio
non ¢ libero. Bisogna tuttavia fare attenzione: il movi-
mento dell’antipsichiatria, che st oppone alla nozione di
manicomio, non deve condurre ad esporrare la psichia-
tria all'esterno moltiplicandone glinterventi nella viea
quotidiana,

FREDERIC: La situazione nelle prigioni & in apparenza
peggiore, poiché non c1 sono altri rapporti possibili se
non il conflitto fra le virtime e gli agenti della repressio-
ne: non st trovano secondini «progressisti» da guada-
gnare al movimento. Nel manicomio al contrario la lotta
non ¢ assunta dalle vittime, ma dagli psichiatri: gli agen-
tt della repressione lottano contro la repressione, E real-
mente un vantaggio?

FOUCAULT: Non ne sono stcuro. A differenza delle yi-
volte dei prigionieri, il rifiuto dell’ospedale psichiatrico
da parte del malato avra probabilmente moita difficolty
;? affel_-mzllrsi come un rifinto collettivo e politico. Tl pro-
d;lu;i;ai ila :Ejer; gsslg ﬂmoaiatﬁ sorttgpostr alln?‘segregftzione
el mar 1o, sollevarsi contro listicuzione ¢

inciare alla fine quella stessa divisione che 1i ha desi-
gnati e esclusi come malau mentali. Basaglia ha tencato
in Ita!li} delle esperienze di questo tipo: riamva i malati
1 meghq e il personale ospedaliero. Non si trattava affat.
to di rifare un socio-dramma durante il quale ognuno
avrebbe fatto uscire i suoi fantasmi e riprodotio la scena
primitiva, ma di porre questo interrogativo: le virtime
del manicomio avvieranno una lotta politica contro Ia
struttura sociale che li denuncia come pazzi? Le espe-
rienze di Basaglia sono state brutalmente vietate,
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FREDERIC: La distinzione fra normale e patologico &
ancora pit forte di quella fra colpevole e innocente.

FOUCAULT: Luna rafforza I'altra, Quando un grudizio
non pud pin essere enunciato nei termint di bene e di
male, lo si esprime in quelli di normale ed anormale. E
quando si tratta di giustificare quest’ultima decisione, si
ritorna a delle considerazioni su cid che & buono o dan-
noso per 'individuo, Sono, queste, espressioni d’un dua-
lismo costitutivo della coscienza occidentale.

Pitl in generale, questo significa che it sistema non si
combatte I un punto particolare: dobbiamo esser pre-
senti su tuttl i fronti, Universitd, prigiom, psichiatria,
non nello stesso tempo — le nostre forze non sono suffi-
cienti — ma volta per volta. Si urta, st batte contro gli
ostacoli piti solidi; il sistema st crepa altrove; s'insiste, si
crede d’aver vinto ¢ Distiruzione si ricostituisce un po’
pitt in 13, si ricomincia. E una lotra lunga, ripentiva, in-
coerente in apparenza: il sistema in causa ¢ il potere che
attraverso di lut si esercita le dinno Ia sua unita.

Aram: Domanda banale, ma che non si potra evitare
eternamente; che cosa mettere al suo posto?

FOUCAULT: Penso che immaginare un aliro sistema,
nello stato attuale delle cose fa ancora parte del sistema.
E forse cid che & successo nella storia dell'Unione Sovie-
tica: le istituzion: apparentemente nuove sono state con-
cepite nei fatti a partire da elementi presi in prestito dal
sistema precedente. Ricostituzione d'una Armata rossa
ricalcata sul modello zavisea, ricorno al realismo artistico,
a una morale familiare tradizionale: ['Unione Sovietica &
ricaduta nelle norme spirate dalla socierd borghese del
x1x secolo, forse pitl per utopismo che per preoccupazio-
ni realistiche.

FREDERIC: Non & del tutto giusto. Al contrario, il
marxismo s’era definito come un soctalismo scientifico in
opposizione al socialismo utopistico. Aveva rifiutato di
parlare della societd futura. Il potere sovietico & stato
travolto dai problemi concreti, dalla guerra civile. Biso-
gnava vincere la guerra, far funzionare le fabbriche: si
ricorse a1 soli modelli disponibili e immediatamente efli-
cact, la gerarchia militare, il sistema Taylor. Se 'Unione
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Sovietica ha quindi progresstvamente assimilato le nor-
me del mondo borghese, & probabilmente perché non ne
aveva alire a sua disposizione. L'utopia non & 1n causa,
ma [a sua assenza. L'utopia ha forse un ruolo motore da
giocare,

JEAN-FRANCOIS: Il movimento attuale avrebbe biso-
gno d’un’utopia, e d’una riflessione teorica che andasse-
1o al di 12 del campo delle esperienze vissute, parcellari e
represse.

FoucauLt: E se si dicesse il contrario: che bisogna ri-
nunciare alla teoria ed al discorso generale. Questo biso-
gno di reoria fa ancora parte di questo sistema di cu non
vogliamo pid sapere.

JEAN-FRANCOIS: Lei crede che il semplice fatto di ri-
correre alla teoria appartenga ancora alla dinamica del
sapere borghese?

FOUCAULT: Forse si. Piutiosto, io metterei in contrap-
posizione 'espertenza e l'utopia. La societa futura si co-
mincia a delineare forse attraverso esperienze come la
droga, i sesso, la vita comunitaria, un*altra coscienza, un
alero tipo d'individualied... Se il socialismo scientifico ha
preso il via dalle wropie nel x1x secolo, forse Ia socializza-
zione reale emanera nel xx dalle esperenze.

JEAN-FRANQO1S: L'esperienza de! maggio 1968: l'espe-
rienza d'un potere, certo. Ma questa presupponeva gia
un discorso utopistico: maggo, era I'occupazione d’uno
spazio da parte d’un discorso...

PHILIPPE: ... Discorso che restava insufficiente. La ri-
flessione gauchista che lo aveva preceduto non cornspon-
deva se non 1n modo superficiale alle aspirazioni che s1 li-
beravano. Il movimento sarebbe forse andato molto pii
avanti se fosse stato condotto da una riflessione che gli
avesse dato le sue prospetsive.

FOUCAULT: Non ne sono convinto. Ma Jean-Francois
ha ragione a parlare di esperienza d*un potere. E decisivo
che decine di migliaia di persone abbiano esercitato un
potere che non aveva preso la forma delPorganizzazione
gerarchica. Solo che, essendo il potere per definizione
quel che Ia classe al potere abbandona meno facilmente
e che tiene a recuperare innanzitutto, esperienza pes
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guesta volta non ha potuto durare piti di quaiche setti-
mana. o

PHILIPPE: Se capisco bene, let pensa anche che sia
inutile o prematuro ricreare dei circuiti paralleli, come fe
untversita libere negli Stati Unitd, che vengono a ripro-
durre le istituzioni che si vogliono atraccare.

roucaurt: Se volete che al posto c?ell'istz{uzione‘ uf-
ficiale sia un’altra a riempire le stesse funzioni, meglio e
in modo diverso, siete gia riassorbitr dalla struttura do-
minante. ] o _

JEAN-FRANCO18: Non riesco a credere che il movimen-
to debba restare alla fase attuale, a questa id;aiogin‘de?-
I'underground cosi vaga, cosi slegata, che si rifiuta di ad-
dossarsi il minimo lavoro sociale e il minimo servizio co-
mune a partire dal momento in cu: oitrepassano }’mtor—
no immediato. A questo livello, 1 gruppi restano incapa-
ci di assumere Pinsieme della societa, perfino di concepir-
Ia come un insieme,

FOUCAULT: Vo1 vi domandate se una socieri complc:sf~
siva potrebbe funzionare a partire da esperienze cost di-
vergenti ¢ disparate, senza un discorso generale. lo credo
al contrario che I'idea stessa d'un «insieme della societa»
appartiene all’'utopia. Quest'idea & nata nel mondo occi-
dentale, 1n quella linea storica ben precisa che ha condot-
to al capitalismo. Parlare d’un «insieme della societa» al
di 13 della sola forma in cul la conosciamo, & come sogna-
re a parure dagli element della veglia. Si crede facilmen-
te che chiedere a delle esperienze, a delle aziont, strate-
gie, progetti di tener conto dell’«imnsieme delia societa»
sia chiedere loro il mummo; il minimo richiesto per esi-
stere. To penso al contrario che sia chiedere loro i massi-
mo; che sia anz1 importe loro una condizione impossibi-
le: poiché I'«insieme della societd» funziona precisamen-
te in modo e perché ess1 non possano né aver luogo, né
riuscire, né perpetuarsi, L'«insieme della societd» ¢ cid
di cui non bisogna tener conro, s¢ non come 'obiettivo
da distruggere. In seguiro, ebbene, bisogna sperare che
nor o sard pid nulla che rassomigli all’insieme della so-
cleta. ) 7

rrEpERIC: Il modello sociale dell’Ocadente s uni-
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versalizzato come un «insieme della societi» incarnato
dallo Stato: non perché era il migliore, ma solo perché
era dotato d’una potenza materiale e d’un’efficacia supe-
riore. Il problema ¢ che fino ad oggi tutte le rivolte vit-
toriose contro questo sistema non hanno potuto viacere
se non ricorrendo a tips d’organizzazioni comparabili,
partigiane o statali, che si opponevang punto per punto
alle strutture dominanti e permettevano per questo di
porze la questione centrale del potere. Non solo il Ienini-
smo & in causa, tma anche il maoismo: organizzazione ed
esercito popolari contro organizzazione ed esercito bor-
ghesi, dittatura e Stato proletario... Questi strumenti
concepiti per la presa del potere s1 presume scompaiano
dopo una fase transitoria. Ma le cose non stanno cosi, co-
me ha dimostrate I'esperienza bolscevica; e la rivoluzio-
ne culturale cinese non i ha totalmente distruttr. Condi-
zioni della vittorta, conservano una dinamica propria che
st ritorce immediatamente contro gli elementi spontanei
che contribuiscono a liberare. E questa una contraddizio-
ne che ¢ forse Ia contraddizione fondamentale dell’azione
rivoluzionaria,

roucaurt: Quel che mi colpisce nel vostro ragiona-
mento & che resta nello schema del «fino ad oggi». Ora,
un’impresa rivoluzionaria & appunto diretta non solo
contro I'oggt, ma contro la legge del «fino ad oggi».

Sulla giustizia popolare ™
Dibattsto con i maoistl

Nel dibatuto che segue, Michel Fouraulr ed alcunt militantt
maoist: cercano di sistemnatizeare una discussione che era mizia-
ta 3] momento ¢i unr propetto, nel giugno 157z, di un tribunale
popolare per giudicare la polizia.

FOUCAULT: Mi sembra che non st debba partire dalla
forma del tribunale e poi chiedersi come e a che condi-
zione possa esserci un tribunale popolare, ma partire dal-
la giustizia popolare, dagli atti di glustizia popolare, e
chiedersi che posto un tribunale possa occuparvi. Biso-
gna domandarsi se quest: atei di giustizia popolare possa-
no o no ordinarsi sotto la forma d'un tribunale. Ora ia
mia ipotesi & che il tribunale non sia Pespressione natu-
rale della giustizia popolare, ma chabbia piuttosto la
funzione storica di recuperaria, controllarla, strozzarla,
reiscrivendola all'interno d'istituzioni caratteristiche del-
Eqppﬁrato di Stato. Un esempio: nel 1792, quando fa
guetts & scoppiata alle frontiere e si chiede agli operal
di Pargt di andare a farsi uccidere, qu{tli; u‘;pondono
«Non pmtlremo Druma di aver fatto giustizia del nostri
nemici interni. Mentre noi 1 esponiamo, e prigioni do-
ve sono rinchiust li proteggono. Non aspettano che ia no-
stra partenza per uscir fuori e ristabilire il vecchio ordi-
ne di cose. In ogni modo, quellt che ¢i governano oggl
vogliono utilizzare contro di noi, per farct rientrare nel-
Pordine, la doppia pressione de: nemict che c’invadono
dall’esterno, e di quelli che ¢i minacciano all’interno.
Non andremo a combattere contro i primi senza esserci
sharazzati det secondis. Le esecuziont di Settembre era-

* «Les Temps Moderness, n. 310 bis, 1972, Nogwean fascisme, nou-
velle démocratie, Dosster.
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no insieme un atto di guerra contro i nemicl interns, un
atto politico contro le manovre degli uomuni al potere,
ed un atto di vendetta contro le classi che Ii opprimeva-
no. In un periodo di lorta rivoluzionaria violenra non era
questo un arto di glustizia popolare, almeno in prima ap-
prossimazione, una risposta all’oppressione, strategica-
mente utile e politicamente necessarta? Ora, le esecuzio-
nl erano appena comincate in settembre quando degli
uomini che facevano parte della Municipalita di Parigt, o
vicini ad essa, sono intervenuti ed hanno organizzato la
scena del tribunale: giudicr dietro un tavolo, rappresen-
tanti vna istanza terza fra il popolo che «grida vendettar»
e gli accusan che sono «colpevoli» o «innocenti»; inter-
rogatort per stabilire la «veritii» o ottenere Ia «confes-
sionew; deliberazioni per sapere quel che & «giuston;
sstanza che € imposta a tuttl in modo autoritario. Non si
vede riapparire qui Pembrione seppure fragile d’un appa-
rato di Staro? La possibilitd d'un’oppressione di classe?
Stabilire unistanza neutra fra il popolo ed i suoi nemici,
suscettibile di definire la distinzione fra il vero ed il fal-
s0, il colpevole e I'innocente, il giusto e Pingusto, non &
una mantera d'opporsi alla giustizia popolare? Una ma-
niera di disarmasla nella sus lotta reale a proficto d’un
arbitraggio ideale? Ecco perché mi chiedo se il tribunale,
invece di essere una forma della giustizia popolare, non
ne & la prima deformazione.

VICTOR: Sf, ma prendi degli esempi tratt: non dalla si-
voluzione borghese, ma da una rivoluzione proletaria.
Prendi la Cina: la prima tappa, & la rivoluzionarizzazione
ideologica delle masse, i villaggi che si sollevano, gli atti
giusti delle masse contadine contro i loro nemici: esecu-
zioni di despots, repliche d’ogni tipo a utte le esazioni
subit.e per secoli, ecc. Le esecuziont di nemici del popolo
si sviluppano e saremo d’accordo nel dire che sono atti
di giustizia popolare, Tutto questo, & bene: l'occhio del
contadino vede giusto e tutto va benissimo nelle campa-
gne. Ma quando arriva uno stadio uiteriore, al momento
della formazione di una Armata rossa, non ci sono pit
semplicemente Je masse che st sollevano da un lato ed i
loro nemici dall’altro, ma le masse, i loro nemicr ed uno
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strumento d’unificazione delle masse che ¢ I'’Armata ros-
sa. A questo punto, tueri gli att di giustizia popolare so-
no sostenuti e disciplinati. Sono necessarte delle giuri-
sdiziont perché i divers: asti possibili di vendetta siano
conformi al diritto, ad un diritto del popolo che non ha
pitt nulla a che vedere con le vecchie giurtsdiztont feu-
dali. Bisogna essere sicuri che un’esecuzione, un atto di
vendetta non sard un regolamento di contl e dungue pu-
ramente e semplicemente Ia rivincita d’'un egolsmo su
tuttr ghi apparati d’oppressione ugualmente fondati sul-
I’egoismo. In quest’esempio, c'¢ certamente guel che tu
chiami un'istanza terza fra le masse ed i loro dirett op-
pressori. Diresti ancora, che a guesto punto il tribunale
popolare non solo non & una forma di giustizia popolare,
ma ne & una deformazione?

FoucauLT: Sei sicuro che in questo caso un'istanza
terza & venuta ad infiltrarsi fra le masse ed 1 loro oppres-
sori? o non credo: al contrario, direl che sono le masse
stesse che si sono poste come intermediario fra qualeuno
che si sarebbe staccaro dalle masse, dalla lore volonta,
per soddisfare una venderta individuale e gualcuno che
sarebbe stato certo il nemico del popolo, ma non sarebbe
preso di mira dail’altro se non come nemico personale...

Nel caso che cito 10, il tribunale popolare, quale ha
funzionato sotto la Rivoluzione, tendeva ad essere un'i-
stanza terza, peraltro socialmente ben determinata; rap-
presentava una frangm fra la borghesia al potere e la ple-
be parigina, una piccola borghesia fatra di piccoli pro-
prietari, piccoli commercianti, artigiam, Questi si son po-
st1 come intermediari, hanno fatto funzionare un tribu-
nale mediatore, e si son riferici per tarlo funzionare ad
una ideclogia che era fino ad un certo punto l'ideologia
della classe dominante, a quel che era «bene» fare o es-
sere e a quel che non lo era. Ecco perché, in questo tri-
bunale popolare, non hanne solo condannato dei preti
refrattari o della gente compromessa nell’affare del 10
agosto — in numero relativamente limitato — ma hanno
ucciso der detenuid, ciod delle persone condannate dat
tribunali delf’ Ancren Régime. Li dove cera una replica
delle masse a quelii che erano 1 loro nemici, hanno sosti-
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tuito il funzionamento d'un tribunale ed una buona par-
te della sua ideoiogia

vICTOR: E per questo che & interessante paragonare
gli esempi di tribunali durante Ia riveluzione borghese
con esempi di wibunali durante Ia rivoluzione proletaria.
Quel che hai descritto & semplicemente questo: fra le
masse fondamentali, la plebe d’allora, ed 1 loro nemici,
c’era una classe, la piccola borghesia (una terza classe)
che si ¢ interposta, che ha preso qualcosa alla plebe e
qualcas’qkm alla classe che diventava dominante; ha
giocato cosi il suo ruolo di classe ntermedia, ha messo
insieme questi due elementi e ¢id ha prodotto un triby-
nale popolare che &, nei confronti del movimento di gin-
stizia popolare che era portato avanti dalla plebe, un ele-
mento di repressione interna, dunque una deformazione
della gzustlzla popolare. Qumch se hai un elemento terzo,
esso non viene dal tribunale, ma dalla classe che dmg,eva
questi tribunali, ciot Ia pu:cola borghesia.

FOUCAULT: Vorrel gettare uno sguardo refrospettivo
sulla storia dell’apparato giudiziario di Stato, Durante il
Medioevo si & passati da un tribunale di arbitraggio (al
guale si ricorreva per mutuo consenso, per metter fine ad
un lirigic o ad una guerra privata, e che non era in alcun
modo un organismo permanente di potere) ad un insteme
d'istituzioni stabili, specifiche, che intervenivano in mo-
do autoritario e dipendevano dal potere politico (o in
ogni caso erano controllate da lui). Questa trasformazio-
ne si & operata a partire da due process:. Il primo & sta-

o la fiscalizzazione della giustizia: attraverso il gioco
delle ammende, delle confische, dei sequestri, delle snese
di giustizia, delle gratificazioni d’ogni tipo, rendere giu-
stizia era fonte di profittt; dopo le smembramento dello
Stato carolingio la grustizia & diventata nelle mani det
signori non solo uno strumento d’appropriazione, un mez-
zo di coercizione, ma direttamente una risorsa; produ-
ceva un reddito a fianco della rendita fendale. Le giusti-
zie erano risorse, proprietd. Erano beni che s1 scambia-
vano, circolavano, che si vendevano o si ereditavano, col
feudi o talvolta a fianco ad essi. Le giustizie facevano
parte della circolazione delle ricchezze e del prelevamen-
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to feudale. Dal lato di quelli che le possedevano, erano
un diritto (accanto al censo, la manomorta, la decima, il
teloneo, le bannalita, ecc.); e dal lato di quelh che le su-
bivano, prendevano i’gspetto d'un canone non regolare,
ma al quale in certi casi bisognava pure sotzoporsi. [i
funzionamento arcaico della glustizia s'inverte: sembra
che pin anticamente Ia giustizia fosse un divetro di quel-
li che 1a subivano {diritto di chieder gusuzia se sono d’ac-
cordo), ed un dovere degli arbitri {obbligo di far interve-
nire il loro prestigio, autoritd, saggezza, potere politico-
religioso): ormai diventeri un dirtero (lucrativo) per il
potete, un’obbligazione {costosa) per 1 subordinati, 5i co-
glie qui Vintersezione col secondo processo di cut parla-
vo poco fa: il legame crescente fra la giustezia ¢ fa forza
armata. Sostituire alle guerre private una giustizia obbli-
gatoria e lucrativa, imporre una giustizia in cul st & con-
temporaneamenze gmd;cc parte e fisco, al posto delle
transaziond ¢ delle composiziont, 1mporre una giustizia
che assicura, garantisce ed aumenta 1n notevoll propor-
zioni il prelievo sul prodotto del lavoro, implica che si
disponga d'una forza di costrizione. Non la s1 pud impor-
re se Non Artraverso una coercizione armata: 14 dove il
feudatario & militarmente abbastanza forte per imporre
Ia sua «paces», pud esserci un prelievo fiscale e gluridico.
Divenute fonti di reddito, le giustizie segutrono il movi-
mento di divisione delle proprieta private. Ma appoggia-
te sulla forza armata, ne seguirono la progressiva concen-
trazione. Movimento duplice che ha condotto al rsultato
«classico»: quando nel x1v secolo Ia feudalita ha dovuto
far fronte alle grandi rivolte contadine ed urbane, ha cer-
cato appoggio su un potere, un esercito, una fiscalitd cen-
tralizzata; e d’un tratto sono apparsi coi parlamenti, 1

procuratorl del re, le azioni giudiziarie d’ufficio, la Ieg1~
slazione contro i mendicanti, i vagabondi, gli oziosi, e
ben presto 1 primi rudimenti di polizia, una giusrizia cen-
tralizzata: Pembrione d'un apparato giudiziario di Stato,
che ricopriva, raddoppiava, controllava le glustizie feuda:
li, colla loro fiscaliza, ma permetteva loro di funzionare.
T2 apparso cosi un ordine «giudiziario» che si & presen-
tato come l'espressione della potenza pubblica: arbitro
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contemporaneamente neutro ed autoritario, incaricato al-
lo stesso tempo di risolvere «giustamente» le liti e di as-
sicurare «autoritariamente» Pordine pubblico. E su que-
sto sfondo di guerra sociale, di prelievo fiscale e di con-
centrazione delle forze armate che s1 & stabilito 'appara-
to giudiziario.

Si capisce perché in Francia e, credo, nell’Europa ocai-
dentale, I'atto di giustizia popolare s profondamente
antigiudiziario, ed opposto alia forma stessa del tribuna-
le. Nelle grandi sommosse a partire dal X1v secolo, st at-
taccano regolarmente gli agenti della glustizea, come gli
agenti delia fiscalitd e, in modo generale, gl agentr del
potere: apriremo le prigionl, scacceremo i g,mchcz e chiu-
deremo il tribunale, La giustizia popolare riconosce nel-
Pistanza giudiziaria un apparato di stato che rappresenta
la potenza pubblica, ed uno strumento del potere di clas-
se. Vorrel avanzare un’ipotest, di cul perd non sono sicu-
ro: mi sembra che un certo numero di abitudini proprie
alla guerra privata, un certo numerc di vecchi ria appar-
tenent1 alla giustizia «pregiudiziaria» s1 sono conservail
nelle pratiche delia giustizia popolare: era per esempio
un vecchio gesto germanico quello di prantare su di un
palo, per esporla in pubblico, la testa d'un nemico ucciso
regolarmente, «giuridicamente» nel corso d'una guerra
privata; 1a distruzione della casa o per lo meno 'incendio
delle sue parti di legno ed il saccheggio del mohilio & un
antico rito correlativo del mettere fuorl legge; ora seno
guestt attt antertort all’instaurazione del giudiziario che
rivivono regolarmente nelle sommosse popolart. Intorno
alla Bastiglia presa, si porta in giro la testa di Delaunay;
intorno al simbolo dell’apparato repressivo, ruota, coi
suot vecchi ritt ancestrali, una pratica popolare che non
si riconosce affatto nelle istanze giudiziarie. Mi sembra
che Ia storia della giustizia come apparato di Stato per-
metta di comprendere perché, i Francia almeno, gl atn
di giustizia realmente popolart tendano a sfuggire al tri-
bunale; e perché, al contrario, ogni volta che la borghe-
sta ha voluto imporre alla sommossa popolare 2 costr-
zione d'un apparato di Stato, si sia instaurato un tribu-
nale: un tavolo, un presidente, degli assessort, e di fron-
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te i due avversari. Cosi il giudiziario riappare, E cosi
ch'io vedo le cose.

VICTOR: Si, ru le vedi fino al 1789, ma quel che m'in-
teressa & il seguito. Flai descritro la nascita di un’idea di
classe e come quest’idea di classe si materializza in certe
pratiche ed in certi apparati. Capisco benissimo che nella
Rivoluzione francese i tribunale abbia potuto essere uno
strumento di deformazione e di repressione indirerta de-
gli atri di g g,zumzm popolare della plebe. E lo capisco per-
ché si sa che c'erano diverse classt sociali in gioco, da un
lato la plebe, daif’altro [ traditori della nazione e della
rivoluzione e tra le due una classe che ha tentato di gio-
care al massimo il ruclo storico che poteva giocare. Dun-
que, quel che posso trarre da quest’esemplo, non sono
delle conclusioni definitive sulla forma del wribunale po-
polare ~ in ogni modo per noi non ci sono forme al di
sopra del divenire storico — ma semplicemente su come
{a piccola borghesia in quanto classe ha preso dalla plebe
un pezzo d’idea, e pol, dominata com’®, soprattutio a
quest’epoca, dalle idee della borghesia, ha schiacciato le
iclee trarte dalia plebe colla forma dei tribunali dell’epo-

ca. Di qui, non posso concludere niente sulla questione

pratica attuale der wibunali popolart nella rivoluzione
wleclogica presente, o a fortior: nella futura riveluzio-
ne popolare armata. Fcco perché mi piacerebbe parago-
nare quest’esempio della Rivolazione francese con quel-
lo che davo poco fa della rivoluzione popolare armata in
Cina.

Tu diceve: In quest'esempio non ci sono che due ter-
muni: le masse ed : loro nemici. Ma le masse delegano,
in un certo qua.l modo, una parte del loro potere ad un
elemento che & profondamente legato a loro ma che &
tuttavia distinto, Desercito yosso popolare. Ora questa
costellazione potere militare - potere giudiziario che indi-
cavi, la ricrovs coll’esercito popolare, che aluta le masse
ad organizzare dei giudizi regolan del nemici di classe. 11
che, per me, non ha niente di sorprendente nella misura
in cui Pesercizo popolure & un apparate di Staro. Allora
tl porto una domanda: non sogni forse la possibilita di
passare dall’'oppressione attuale al comunismo senza un
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periodo di transizione — guel che si chiama tradizional-
mente ditrarura del proletariato — in cui hai bisogno di
apparati di Stato d’un tipo nuovo, di cui dobbiamo deli-
neare il contenuto? Non & questo che ¢’2 dietro il tuo i-
fiuto sistematico della forma del tribunale popolare?
FOUCAULT: Sei sicuro che s1 tratti della semplice for-
w2z del tribunale? To non so come vadano le cose in Ci-
na, ma diamo uno sguardo un po’ accurato a guel che si-
gnifica la disposizione spaziale del tribunale, la disposi-
zione delle persone che sono dentro o dinanzi ad un 5t
bunale. Tutto cid implica come minimo un’ideologia.
Che cos’¢ questa disposizione? Un tavolo, dietro que-
sto tavolo, che i metie a distanza dai due contendenti,
det terzi che sono i giudici; la loro posizione indica in-
nanzitutto che sono neutr: Yuno rispetto alf'altro, poi
implica che il loro giudizio non & determinato in antici-
po, ma che si definird dopo Pinchiesta attraverso 'audi-
zione delle due parti, in funzione d’una certa norma di
veritd e d’un certo numero d'idee sul glusto e Pingiusto,
ed in terzo luogo che 1a loro decistone avri forza d’auto-
ritd, E questo che vuol dire, in fondo, questa semphcc
disposizione span'sle Ora, quest'idea che ci pud essere
della gente che & neutra rispetto alle due parti in causa,
che pud giudicarle in funzione di idee di giustizia che
valgono 1 modo assoluto, e le cut decistoni devono esse-
re eseguife, credo che questo significhi gid moltissimo e
sembra quanto mat estraneo all’idea stessa d'una glusti-
zia popolare. Nel caso d’una giustizza popolare non hat
tre elementi, ma le masse ed i loro nemici. Ancora, e
tmasse, quande riconoscono in qualcuno un nemico, guan-
do decidono di punirlo ~ o di rieducario — non st riferi-
scono ad un’idea universale astratta della piustizia, st ri-
feriscono solo alla loro esperienza, quella del danni che
hanno subito, del modo in cul sono state lese o oppresse;
ed infine, la loto decisione non & una decisione d’autori-
td, ciog non si appoggiano su un apparato di stato che ha
la capaciti di far valere delle decisioni, ia mettono pura-
mente ¢ semplicemente ad esecuzione. Dunque, io ho
tutta Uimpressione che I'organizzazione del tribunale, al-
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meno in Occidente, deve essere estranea alla pratica del-
1a giustizia popolare.

victor: Non sono d’accordo. Tanto set concreto su
tutte le rivoluzioni fino alla rivoluzione proletaria, altret-
tanto diventi completamente astratto per le rivoluzioni
moderne, comprese quelle occidentali. Ecco perché — mi
sposto di luogo e ritorno alla Francia. Alla Liberazione st
sono avuti diversi atti di giustizia popolare. Prendo di
propomto un atto eqalvoco un atto di gzustlzm popohze
reale ma equivoco, ciod un arto mantpolato nei fard dal
nemico di classe; se ne trarrd la lezione generale per pre-
cisare la critica teorica che faccio.

Voglio parlare delle ragazze che venivano rasate per-
ché erano andate a letto col tedeschi. In un certo modo
& un atto di glustizia popolare: net fatu il commercio,
nel senso pii carnale del termine, col tedesco & quaicosa
che ferisce la sensibilith fisica del patriottismo; qui hat
veramente un danno fisico ¢ morale net confrontt del po-
polo. Eppure & un atto equivoco di glustizia popolare.
Perché? Semplicemente perché, mentre si divertiva i}
popolo a rapare queste donne, i veri collaborazionist,
veri traditorl restavano in hberm Dungue si & lasciato
che questi acri di giustizia papolare fossero mampolatz
dal nemico, non dqi vecchio nemico in dlsgregameﬂto mi-
litare, ['invasore nazista, ma i nuovo nemico, cloé la bor-
ghesia francese, eccetto quella piccola minoranza troppo
compromessa dall’occupazione e che non poteva mostraz-
si troppo. Quale lezione possiamo trarre da quest'atto
equivoco di giustizia popolare? Non che il movimento di
massa sla irragionevole, pmche C’® stata una ragione a
quest’atto di rappresaglia nei confronti delle ragazze che
erano andate a letto con degli ufficiali tedeschi, ma che se
il movimento di massa non & sotto 'orientamento uni-
ficato proletario, pud essere disgregato dall'interno, ma-
nipolato dal nemico di classe. In poche parole, non tutto
passa attraverso il solo movimento di massa. Questo
vuol dire che esistono delle contraddiziont nelle masse.
Queste contraddizioni 1 seno al popolo in movimento
possono perfettamente far deviare il corso del suo svi-
luppo, nella misura in cut il nemico si appoggia su di es-
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se. Hai bisogno dunque di un’istanza che normalizzi il
corso della giustizia popolare, che l'orienti. Non possono
essere le masse che lo fanno diretramente, poiché appun-
to & necessario che ¢l sia un’istanza che abbia Ia capacita
di risolvere le contraddiziont interne alle masse. Nell'e-
sempio della rivoluzione cinese, istanza che ha permes-
so di risolvere queste contraddizioni — e che gioca ancora
questo ruolo dopo la presa del potere di Stato, al mo-
mento della Rivoluzione culturale, & I’Armata rossa; ora,
I'Armata rossa & distinta dal popolo anche se gli & legata,
il popolo ama l'esercito e l'esercito ama il popolo. Non
tutti i cines partecipavano né partecipano oggi all’Arma-
ta rossa. L'Armata rossa & una delegazione dei potere del
popolo, non e il popolo stesso. Ecco anche perché c'e
sempre la possibilitd d’una contraddizione fra I'esercito
ed il popolo, e ¢t sara sempre una possibilita di repressio-
ne di quest’apparato di Staro sulle masse popolari, il che
apre ia possibilitd e la necessitd di tutt’una serie di rivo-
luzioni culturali appunto per abolire le contraddizioni di-
venute antagonistiche fra questi apparati di Stato che so-
no PEsercito, il partito o 'apparato amministrativo e le
masse popolarl,

Sarei dunque contro i tribunali popolari, H trovere:
completamente inutili o nocivi se le masse fossero un
tutto omogeneo una volta che si mettono in movimento,
dunque, per essere pid chiaro, se non ci fosse bisogno
per sviluppare la rivoluzione di strumenti di disciplina,
di centralizzazione, di unificazione delle masse. In breve,
sarei contro i tribunali popolari se non pensassi che per
fare la rivoluzione c1 vuole un partito, e, perché Ia rivo-
luzione vada avanti, un apparato di stato rivoluzionario.

Quanto all’obiezione che hat formulato a partire dal-
P'analisi delle disposizioni spaziali del tribunale, rispondo
nel modo seguente: da una parte, non siamo costresti da
nessuna forma — nel senso formale di disposizione spazia-
le — di nessun tribunale. Uno dei miglior: tribunali della
Liberazione, & quello di Béthune: centinaia di minatori
avevano dectso di gilustiziare un tedesco, piuttosto un
collaboratore, lo avevano messo sulla piazza principale
per sette glorni; tutti 1 giorni arrivavano, dicevano: «Lo
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glustizieremo», pol ripartivano; il tipo era sempre 1‘31,
non lo uccidevano mai; a quel punto, un‘autorita vacil
lante, non so bene quale, che esisteva ancora da qu'eilc
parti, ha detto: «Fatela finita, ragazai, uccidetelp o libe-
ratelo, non pud pitt continuare cosi», e quelli allora:
«d’accordo, forza compagni, lo uccidiamo» e gli hanno
sptanato il fucile contro ed hanno sparato, e il collabora-
zionista prima di crepare, ha gridato: «Heil Hitler!», il
che ha permesso a tutts di dire che la sentenza era giu-
sta... In questo caso, non c’era la disposizione spaziale
che tu descrivi.

Quali forme debba prendere la giustizia sotto la ditta-
tura del proletariato, & una questione che non & stata ri-
solta neppure in Cina. 51 & ancora alla fase di sperimen-
tazione e ¢’ una lotta di classe 1n corso sul problema del-
la giustizia. Questo dimostra che non si riprendera il ta-
volo, i giudici, ecc. Ma cosi resto all’aspetto superficiale
della questione. I tuo esempio andava molto oltre, Si ri-
feriva al problema della «neuatralita»: nella giastizia po-
polare, che succede di quest’elemento terzo, dunque ne-
cessarlamente neutro e che sarebbe detentore d'una veri-
11 diversa da quella delle masse popolari, e costituirebbe
per ¢id stesso uno schermo? _

roucauLT: Lo ho wsolato tre elementi: 1) un clemen-
1o terzo; 2} il riferimento ad un'idea, ad una forma, una
regola universale di giustizia; 3) una decisione con pote-
re esecutivo; sono questi i tre caratteri del tribunale che
il tavolo manifesta in modo aneddotico nella nostra ci-
viled, .

victor: Llelemento «rerzo» nel caso della glustizia
popolare & un apparato di stato rvoluzionario — per
esempio, Armata rossa all’inizio della Rivoluzione cine-
se. In che senso sia un elemento terzo, detentore d’un df-
rifto e d’una verita, ecco quel che va esplicitato.

Ci sono le masse, quest'apparato di Stato rivoluziona-
rio e il nemico. Le masse esprimeranno i loro motivi di
risentimento ed apriranno il dossier di tutn i soprusi,
di turti i danni causati dal nemico; I'apparato di stato ri-
voluzionario registrerd questo dossier, il nemico inter-
verrd per dire: non sono d’accordo. Ora, la verira det fat-
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ti pud essere stabilita. Se il nemico ha venduto tre pa-
trioti ¢ tutta la comunita & H, mobilizzata per il giudizio
zi’ \fatto deve poter essere stabilito. Se non lo &, & perché
¢’¢ un problema, se non si arriva a dimostrare che ha
commesso questo o quel sopruso, il minimo che st possa
d;_re: & che la volonta di giustiziarlo non & un atto di giu-
stizia popolare, ma un regolamento di conti che oppone
una piccola categoria delle masse con idec egoiste a que-
510 NEMICO, O Preteso Nemico.

_Una volta stabilita questa veriti il ruolo dell’apparato
di stato rivoluzionario non & finito. Ha un ruolo gii nel-
lo stabilire la verita des farti, poiché permette a tutta la
popolazione mobilitata di aprire il dossier dei crimini del
nemico; ma il suo ruoloe non si ferma qui, pud ancora
portare qualcosa nella discriminazione ai livello delle
condanne: prendiamo I'esempio del padrone d’una me-
dia industria, se si pud stabilire la verita dei fatti, cioé
che ha sfrutrato orribilmente gli operai, che & respolesabi-
le d} parecch: incidenti di lavoro, lo st giustiziera? Sup-
poniamo che per i bisogni della rivoluzione ci si voglia
conciliare questa media borghesia, che si dica che biso-
gna glustiziare solo il ristrertissimo gruppo di ultracrimi-
ngh, ‘st-abilendo per questo det criterl oggetivi, non lo si
gustiziera, mentre gli operai della fabbrica i cu compa-
801 sono stat1 uccist hanno un odio formidabile per il lo-
ro padrone e vosrebbero forse ucciderlo. Questa pud es-
sere una politica assolutamente giusta, come per esempio
la limitazione cosciente delle contraddizioni fra gli operai
€ Ia borghesia nazionale durante la Rivoluzione cinese.
Non so se le cose andranno nello stesso modo qui, ti do
un esempto fittizio: & verosimile che non si liquideranno
tuttl 1 padroni, soprattutto in un paese come la Francia
dove ci sono molte piccole e medie imprese, sarebbe
troppa gente... Questo vuol dire che Papparato di stato
rivoluzionario apporta un criterio oggettivo per la sen-
tenza mn nome deglinteressi d’insieme che sono pid im-
portanti di quelli di una fabbrica o di un villaggio parti-
cplari ; torno sempre ail’esempio deglinizi della Rivolu-
zione cinese. In un certo momento, era giusto prenderse-
la con tutti 1 proprietari fondiari, in altri momenti cera-
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no dei proprietari fondiari che erano patrioti, non biso-
gnava tocearli, e si dovevano educare i contadini, dungue
andare contro le loro tendenze spontanee nei confrontt
di guesti proprietari.

rFoucauLT: Il processo che hai descritto mi sembra

del tutto estraneo alla forma stessa del tribunale. Qual &
il ruolo di quest’apparato di stato rivoluzionario rappre-
sentato dall’esercito cinese? 1l suo ruolo & di scegliere
tra le masse che rappresentano una certa volontd o un
certo interesse e un individuo che rappresenta un altro
interesse o un’altra volonid, di scegliere fra i due da un
fato piuttosto che dall'altro? Evidentemente no, poiché
si tratta di un apparato di stato che in ogni caso proviene
dalle masse, & controllato dalle masse e continua ad es-
serlo, che ha effettivamente un ruolo posttivo da svolge-
re, non per decidere fra le masse ed 1 loro nemici, ma per
assicurare 'educazione, Ia formazione politica, l'allarga-
mento degli orizzonti e dell’esperienza politica delle mas-
se. Allora, il lavoro di quest’apparato di stato sarebbe di
imporre una sentenza? Niente affatto; pinttosto, di edu-
care le masse e la volonta delle masse in modo che siano
le masse stesse che vengono a dire: «Effettivamente, non
possiamo uccidere quest'uomo» o «Effeprivamente, dob-
biamo ucciderlo .

Vedi bene che non & affatto il funzionamento del tri-
bunale quale esiste nella nostra societd attuale in Fran-
cia, che & mvece un funzionamento di tipo turto diverso
dove non & una delle parit che controlla Pistanza giudi-
ziaria e dove questa 1n ogni casc non educa. Per ritorna-
re all’esempio che facevi, se la gente st & precipitata sulle
donne per raparle, & perché si sono sottratt alle masse i
collaboraztonisti che sarebbero stati i loro nemic1 natura-
Ii e sw quali si sarebbe dunque esercitata la giustizia po-
polare, li st sono portati via dicendo: «Oh, costoro sono
troppo colpevoli, li tradurremo dinanzi ad un aribunales»,
li s1 & messi in prigione e li si & tradoru dinanzi ad un tri-
bunale, che, evidentemente, li ha assolt. In questo caso,
il tribunale ha giocato il ruolo di alibi rispetto a degli at-
t1 di giustizia popolare.

Vengo ora al fondo della mia tesi. Tu parli delle con-
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traddizioni in seno alle masse e dict che ¢’¢ bisogno d’un
apparato di stato rivoluzionario per antare le masse a ri-
solverle. I’accordoe, nen so che cosa @ successo in Cina;
forse I'apparato giudiziario era come negli Stan feudali
un apparato estremamente flessibile, poco centralizzato,
ecc. Nelle societd come la nostra, al contrario, I'apparato
della giustizia & stato un apparato di stato estremamente
importante Ia curl storia & sempre stata nascosta. Si fa la
storia del diritto, dell’economza, ma Ia storma della giusti-
zia, della pratica giudiziaria, di quel che & stato effettiva-
mente un sistema penale, ed 1 sistemi di repressione, di
tutto cid st parla raramente. Ora, lo credo che la giusti-
zia come apparato di stato ha avuto un’importanza nella
storia assolutamente capitale. Il sistema penale ha avuto
Ia funzione d'introdurre un certo numero di contraddi-
zioni in seno alle masse, ed una contraddizione principa-
le & la seguente: opporre le une alle altre le plebi prole-
tarizzate e le plebl non proletarizzate. A partire da una
certa epoca, il sistema penale che nel Medioevo aveva es-
senzialmente una funzione fiscale s1 & organizzato intorno
alla lotta antisediziosa. La repressione delle rivolte popo-
lari era stata fino a quel momento soprattutto un compy-
to militare. In seguito & stata assicurata, o piuttosio pre-
venuia, da un sistema complesso: glustizia- pohéﬂ-pllgio-
ne. E un sistema che ha in fondo un triplice ruolo; e a
seconda delle epoche, 1 seconda dello stato delle Iotte e
della congiuntura, & ora un aspetto ora I'altro che preva-
le. Da un lato, & un fattore di «proletarizzazione»: ha il
ruolo ciog di costringere i popolo ad accettare il suo sta-
tuto di proletario e Ie condizioni di sfruttamento del pro-
letarsato. E perfettamente chiaro che, a partire dalla fine
del Medioeve fino al xviit secolo, tutte le leggi contro :
mendicanti, i vagabondi e gli oziost, tutrt gli organi di
polizia destinati 2 dar oro la caccia, i costringevano — ed
era proprio questo i loro ruolo — ad aceettare, 13 dove
erano, le condizioni che venivano loro fatte e che erano
estremamente cattive, Se le rifiutavano, dovevano andar-
sene, se mendicavano o «non [acevano nientes, era l'in-
carcerazione ¢ spesso il lavoro forzaro, D'alten parte,
questo sistema penale prendeva di mira, 1in modo paru-
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colare, gli elementi pii mobili, pm agitati, «violentiy
della plebe quelli che erano 1 pit pronti a passare all’a-
zione immediata ed armata; fra il fittavolo indebitato co-
stretto a lasciare Ia sua terra, il contadino che fuggiva il
fisco, l'operaio bandito pc; ft:r{o il vagabondo o il men-
dicante che rifiutava di puiire fossatt della CIttd, quelh
che vivevano di razzia nei campi, 1 piccoli ladri ed i bri-
ganti, quelli che, in gruppi armat, attaccavano il fisco o,
in Uenemle gli agenn dello Stato, e quelli infine che, nei
grorn di sommossa ndle cittd o nelle campagne, portava-
no le armr ed il fuoco, c'era futta una c()ﬂcert_'zzloz}e fut-
ta una tete di comunicaziont in cul glindividu si scam-
biavano 1 ruoli. Erano queste persone «pericolose» che
bisognava metter da parte (in prigione, nell’'Ospedale ge-
nerale, ai lavori forzati, nelle colonie) p:.rchc_ non potes-
sero servire da arma scelta per 1 movimenti di resistenza
popolare. Questa paura g gia grande nel xvin secolo, lo &
stata ancora di pui dopo la Rivoluzione, ed ai momento
di tutte le scosse del x1x seeolo. Terzo ruolo del sistema
penale: far apparire agli occht del proletariato la plebe
non profetarizzata come marginale, pericolosa, immorale,
minacciosa per la societd mtera, la feccia del popolo, 1 £i-
futi, Ia «teppa»; st tratta per la horghesia d'imporre al
pro[ctarmto a mezzo della lcﬂ;sldzmne penale, della pri-
grone, ma anche det grornali ¢ della «letteraturax, certe
categorse della morale detta «universale» che funzione-
ranno da barrera ideologica fra questo e Ia plebe non
proletanizzata; tutta la rappresentazione letteraria, gior-
nalistica, medica, sociologica, antropologica del Cl‘lmindl(_
{di cui si sono avuti esempl ne Ha seconda metd del x1x
secolo ed all’inizio del xx) svolge questo ruolo. Infine la
sepatazione che il sistema pen ale opera e mantiene tra il
profetariato e la plebe non proletarizzata, tutte il gloco
delle pressioni che esercita su quest’ultima, permette al-
la borghesia di servirsi di alcunt di questt elementt ple-
bei contro it proletariato; fa appelio ad esst in quanto
soldati, polimotu, trafficant, sgherri ¢ 1i wiilizza per I
sorveglianza ¢ la repressione del proletarmto (e 1 reguml
fascistt non sono 1 soli ad averne dato degli esempi).

A prima vista, sono quest almeno aleunt dei modi se-
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condo i quali funziona il sistema penale, come sistema
antisedizioso: altrettanti mezzi per opporre la plebe pro-
letarizzata e quella che non lo ¢ ed introdurre cosi una
contraddizione oggi ben radicata. Ecco perché la rivolu-
zione non pud che passare per 'eliminazione radicale del-
I'apparato della giustizia e di tutto cid che pud ricordare
il sistema penale; tutro cid che pud rievocarne I'ideolo-
gia, e permettere a quest’ideologia d’instnuarst surretti-
ziamente nelle pratiche popolari deve essere bandito. Ec-
co perché il tribunale come forma perferramente esem-
plare di questa giustizia mi sembra essere un’occasione
per Pideclogia del sistema penale di reintrodursi nella
pratica popolare. E per questo che 1o penso che non biso-
gna contare su un modello del genere,

vicTor: Hai surrettiziamente dimenticato un secolo,
il xx. Ti faccio dunque una domanda: la contraddizione
principale in seno alle masse & fra prigionieri e operai?

~Foucaurt: Non fra i prigionieri e gli operai; fra la
plebe non proletarizzata ed i proletari, & questa che & sta-
ta una delle contraddizioni. Una delle contraddizioni im-
portanti, nella quale la borghesia ha visto per molto tem-
po, e soprattutte a partire dalla Rivoluzione francese,
uno strumento per proteggersi; per lei il pericolo mag-
glore contro il quale doveva premunirst, cid che doveva
evitare ad ogni costo, era la sedizione, il popolo armato,
ghi operai nella strada, e la strada all'assalto del potere. E
pensava di riconoscere nella plebe non proletarizzata, nei
plebei che rifiutavano lo statuto di proletari o in quelli
che ne erano esclusi, I'arma scelta della rivolta popolare,
Si era dunque data un certo numero di strumenti per se-
parare la plebe proletarizzata e quella non proletarizzata,
E oggt questt mezzi le mancano, — le sono staty, o le so-
no tolst,

Quest: tre mezzi sono, erano, lesercito, la colonizza-
zione, la prigione. (E ovvio che la separazione plebe/pro-
letariato e la prevenzione antisediziosa non erano che
una delle loro funzioni). Lesercito, cal suo sistema del
remplagants’, assicurava un prelievo notevole, sopratrut-

. - . i
{Colore che facevano il servizio militare al posto df alteil.
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to fra la popolazione contadina che era in sovrannumero
nelle campagne e che non trovava lavoro in citti, ed era
quest’esercito che quando occorreva si faceva intervenire
contro gli operai, Fra esercito ed il proletariaro, la bor-
ghesia ha cercato di mantenere un’opposizione, che ha
funzionato spesso, che & stata ralvolta resa inefhicace,
quando i soldatt rifiutavano di marciare o di sparare. La
colonizzazione ha costituito un altro prelievo, la gente
che s’inviava laggit non vi riceveva uno statuto di prole-
tario; serviva da quadri, agenu d’amminisirazione, stru-
menti di sorveglianza ¢ di controllo sui colonizzati. Ed &

probabilmente per evirare che fra questl petiis blanes ed

1 colonizzati si stringesse un’alleanza che laggid sarebbe
stata altrettanto pericolosa dell’unita proletaria in Euro-
pa, che li si dotava d’una solida ideologia razzista; atten-
zione, voi andate fra gli antropofagi. Quanto al terzo
prelievo, era operato dalla prigione, ¢ attorno ad essa e a
quelli che vi entrano o ne escono, Ia borghesia ha costrui-
to una barriera ideologica (relativa al crimine, al crimina-
le, al furto, alla teppa, ai degenerati, alla sortoumaniti)
che & strettamente legata col razzismo.

Solo che, la colonizzazione non & pit possibile in una
forma diretta. L’esercito non pud pit svolgere lo stesso
ruolo d’un tempo. Di conseguenza, rafforzamento della
polizia, «sovraccarico» del sistema penitenziario che de-
ve da solo riempire tutte queste funzioni. If controllo ca-
pillare ¢ quotidiano delia polizia, 1 commussariati, 1 tribu-
nali (ed in modo particolare quelli di delitto fagrante},
le prigioni, la sorveglianza postpenale, tusta la serie dei
controlli che costitscono 'educazione sorvegliata, I'as-
sistenza sociale, i foyers, devono svolgere 1 dove sono
uno dei ruoli che svolgevano 'esercito e la colonizzazio-
ne spostando gl'individul e facendoli espatriare.

In questa storia, la Resistenza, la guerra d’Algeria,
maggio '68, sono stat degli episodi decisivy, era la riap-
parizione nelle lotte della clandestinita, delle armi e del-
la strada; era, d'alira parte, organizzazione d'un appa-
rato di lotta contro fa sovversione interna {apparato rin-
forzato ad ogni episodio, adatrato e perfezionato, ma evi-
dentemente mai epurato); apparato che funziona «in
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continuitd» da ormai trent’anni. Dictamo che e tecniche
t{tilizzate fino al 1940 si basavano soprattutto sulla poli-
tica imperialista {esercitofcolonie); quelle che sono uti-
lizzate da allora si accostano di pitt al modello fascista
(polizia, controllo capillare interno, enfermentent).

VICTOR: Perd non hai risposto alla mia domanda, che
era: ¢ questa la contraddizione principale in seno al po-
pole?

roucauLT: Non voglio dire che sia Ia contraddizione
principale.

vicToR: Non lo dic ma la storia che far & eloquente:
la sedizione viene dall’unione della plebe proletarizzata
con quella non proletarizzata. Ci hai descritto tutt i mec-
canismi per introdurre una linea di separazione tra la
plebe proletarizzata e quella che non lo &. E chiaro: se
¢’e questa linea di separazione, non ¢'¢ sedizione; se st ri-
stabilisce ia fpsione, ¢’e sedizione. Hai un bel dire che
per te non ¢ la contraddizione principale, tusta la storia
che far dimostra che lo &. Non ti rispondert sul xx seco-
lo. Resterd nel x1x, pur apportando un piccolo comple-
mente storico, un complemento un po’ contraddittorio
tratto da un testo di Engels sull’avvento della grande in-
dustria moderna . Engels diceva che la prima forma di
rivolta del proletariato moderno contro la grande indu-
stria & stata la criminalitd, cioé gli operai che uccidevano
i padrogi. Non cercava i presupposti e tutte le condizioni
di funzionamento di questa criminalitd, non faceva la
storia deli’idegi penale; parlava dal punto di vista delle
masse ¢ non da quello degli apparat di stato, e diceva:
Ia crimunalicd & una prima forma di rivolta; poi mostrava
subito quanto fosse embrionale e poco efficace; Ia secon-
da forma, che & gid superiore, ¢ Ia distruzione delle mac-
chine. Nermneno questa ha una grande portata perché
una volta che hai distrutto le macchine te ne ritrovi al-
tre; tocea un aspetto dell’ordine soctaie ma non ne atrac-
ca ]? cause. Li dove la rivolta prende una forma coscien-
te, ¢ quando si costituisce 'associazione, il sindacalismo
nel senso originario. L'associazione & la forma superiore

L T - ;i g i ff
F, BNGELS, La sitwatione della classe operaia in Inghilterra, cap, %1
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della rivoita del proletariato modetno, perché risolve fa
contraddizione principale nelle masse che & 'oppasizione
delle masse fra di loro a causa del sistema sociale e del
suo nodo centrale, il modo di produzione capitalistico. E
solo, — dice Fngels, — ia lotta contro la concorrenza fra
operai, dunque 1'associazione nella misura in cui riunisce
gli operai fra di loro, che permette di riportare fa concor-
renza a livello di quella fra 1 padront. Qui si situano le
prime descriziont ch'egli fa delle lotte sindacali per il sa-
lario o per ia riduzione della giornata di Javoro. Questo
piccolo complemento storico mi pora a dire che ia con-
rraddizione principale nelle masse oppone Pegossmo al
collettivismo, fa concorrenza all’associazione, € solo quan-
do ¢’¢ Passociazione, ciod la vittoria del collettivismo sul-
la concorrenza, si ha Ia massa operaia, dunque la plebe
proletarizzata che si unifica, e ¢’ un movimento di mas-
sa. I solo a questo punto che la prima condizione di pos-
sibilita della sovversione, della sediztone € raggiunta; la
seconda & che questa massa s’impadronisca di tutti i sog-
getti di rivolta dell’intero sistema sociale e non semplice-
mente dell'atelier o della fabbrica per occupare il terreno
della sedizione ed & li che ner farti troverar la congrunzio-
ne colla plebe non prolerarizzata, troverai la fusione an-
che con altre classi sociali (i giovani intelletruali, In pic-
cola borghesia lavoratrice, 1 piccoli commercianti), nelle
prime rrvoluziont del x1x secolo.
roucauLT: Non ho detto, credo, che st trartava della
contraddizione principale. Ho voluto dire che la borghe-
sia vedeva nella sedizione il pericolo principale. E cosi
che la borghesia vede le cose; il che non vuol dire che le
cose andranno com’essa teme e che Punificaztone del pro-
letariato e di una plebe marginale avrebbe provocaro Ia
rivoluzione. Sarei disposto a sottoscrivere in gran parte
quel che hai ricordato a proposito di Engels. Sembra in-
fattl che alla fine del xvir secolo ed allinizio del x1x la
criminalita sia stata percepita, fra @ proletart stessi, come
una forma di lotta sociale. Quando si glunge all’associa-
zione come forma di lotra, fa criminaliti non ha pid esat-
tamente guesto ruolo; o piuttosto, la trasgressione delle
leggl, questo rovesciamento provvisorio, ladividuale, del-
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P'ordine e del potere che costituisce ia criminaliti non
puo pid avere o stesso significato né la stessa funzione
nelle lotte. Bisogna osservare che la borghesia, obbligata
ad mdietreggiare dinanzi a queste forme di associazione
del proletariato, ha farto tutto cid che ha potuto per stac-
care guesta nuova forza da una frazione del popolo con-
siderata come violenta, pericolosa, irrispettosa della lega-
lita, pronta di conseguenza aila sedizione, Fra tutti 1 mez-
zl messl in opera, ce ne sono stati di molto important
{come la morale della scuola primaria, questo movimen-
to che faceva passare tutt’un’etica nell’alfabetizzazione,
la legge sotto la lettera); c1 sono stati piccoli, minuscoli,
orribili machiavellismi (fino a quando i sindacati non
hanno avuro una personalitd giuridica, il potere s'inge-
gnava a farvi infiltrare dei sobillatori che un bel giorno
se ne andavano colla cassa; per i sindacan era lmpOSS[bi»
le sporgere denunzia; di qui la reazione di odio contro i
ladrt, il desiderio d’essere protetto dalla legge, ecc.).

VICTOR: Sono costretto ad apportare una Correzione,
per precisare e dialetrizzare un poco questo concetto di
plebe proletarizzata. La rottura principale, decisiva, che
il sindacato 1stituisce e che sari la causa della sua dege-
nerazione non & tra la plebe proletarizzata — nel senso di
proletariato stabile, costituyto — e il lumpenproletartat,
cioé il prolerariate marginalizzato in senso strecto, espul-
so fuori del proletariato. La rottura principale & fra una
minoranza operaia e la grande massa operaia, ctoé la ple-
be che st proletarizza: questa plebe, & 'operato che viene
dalla campagna, e non il delinquente, il brigante, Pattac-
cabrighe,

roucAULT: In quel che ho detto, credo di non aver
mai tentato di mostrare che qui fosse una contraddizione
fondamentale. Ho descritto un certo numero di fatrori e
di effetti, ho cercato di far vedere come si connettono
e come il proletariato aveva potuto, fino ad un cerro pun-
to, scendere a patti coll’ideologia morale della borghesia.

vicTor: Tu dici: & un fattore fra altri, non & la con-
traddizione principale. Ma tutrd gli esempi, tutta 1a sto-
ria dei meccanismi che descrivi tendono a valorizzare
guesta contraddizione. Per te, il primo patto del proleta-
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riato col diavolo & d’aver accettato i valorl «morali» at-
traverso 1 quali la borghesia instaurava la separazione fra
la plebe non proletarizzata ed il proletartato, fra la cana-
glia ed i lavoratori onesti. To t rispondo: no. II primo
patto col diavolo delle associazioni operaie & d'aver po-
sto come condizione d'adesione il fatto di appartenere ad
un mestiere; ¢ questo che ha permesso ai primi sindacati
d'essere delle corporazioai che escludevano la massa de-
gli operai non specializzati.

roucaurt: Questa condizione che tu richiami & pro-
babilmente Ia pi imporiante, Ma guarda che cosa 1mpli-
ca come conseguenza: se gii operal non integratl in un
mestiere non sono presentt nei sindacati, a fortori non
Io saranno quelli che non sono proletari. Dunque, se po-
niamo, ancora una voita, il problema: come ha funziona-
to I'apparato giudiziario e, 1n modo pid generale, il siste-
ma penale? io rispondo: ha sempre funzionato in modo
da introdurre contraddiziont in seno al popolo. Non vo-
glio dire — sarebbe aberrante - che il sistema penale ha
introdotto le contraddizioni principali, ma mt oppongo
all'idea che questo sistema sia una vaga sovrastruttura,
Esso ha avuio un ruole costitutivo nelle divisiom della
societa attuale.

GILLES: Mi chiedo se non c siano due plebi m questa
storta. Si pud veramente definire la plebe come quelli
che sifiutano d’essere operal, colla conseguenza tra le al-
tre che la plebe avrebbe pruttosto il monopolio della vio-
lenza, e gli operal, 1 proletar: 1 senso stretto, una ten-
denza alla non-violenza? Non & questo il risultato d'una
visione borghese del mondo, in questo precisamente,
civessa classifica gli operai come un corpo organizzato
nello Stato, come {a per 1 contading, ecc..., quanto al re-
sto, non ci sarebbe che la plebe: residuo sedizioso nel
mondo pacificate, organizzato che sarebbe quello della
borghesia, mondo di cui la giustizia ha per missione di
far rispetrare le frontiere, Ma Ia plebe stessa potrebbe es-
sere perﬂ.tmmeme prigioniera di questa visione borghe-
se delle cose, clo¢ costituirsi come $'altro mondo. E non
son sicuro che, prigiontera di questa visione, guesto suo
aitro monde non sia il duplicato del mondo borghese.
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Certo, non completamente erLb:_ a1 sono delle tradizio-
ni, ma almeno in parte. Inoltre, ¢'¢ ancora un alro feno-
meno: questo mondo bou,hese, stabile colle sue sepa-
razioni, n cul regna la glustizia che conosciamo, non esi-
ste. Dietro l'opposizione fra proletariato e una plebe che
avrebbe il monopolio della violenza, non c'& lincontro
fra il proletariato ed i contadini, non i contadini «saggi»,
ma quelli in rivoita latente? Quel che minaccia la bor-
ghesia non & piuttosto quest’incontro degli operai e dei
contadini?

FOUCAULT: Sono completamente d’accordo con te nel
dire che bisogna distinguere la plebe come la vede Ia bor-
ghesia e quella che esiste realmente. Ma quel che abbia-
mo cetcato di vedere e come funziona la giustizia. La
glustizia penale non & stata prodotta né dalla plebe, né
dai contadint, né dal prolerariato, ma proprio dalla bor-
ghesia, come strumento fattico importante nel gioco di
divistonm: che voleva introdurre. Che questo strumento
tattico non abbia tenuto conto delle reali possibilita det-
la nivoluzione, & un fatro, ed un fatto fortunate. E natu-
rale d'altronde poiché, in guanto borghesia, non poteva
aver coscienza dei rapporut e det processt reali. Infard,
per parlare de: contadini, st puo dire che i rapport ope-
rai-contadini non sono stat affatto Uobrertivo del siste-

ma penale occidentale del x1x secolo; si ha Pimpressione
che la borghesia, nel x1x secolo, ha avuto relativamente
fiducia ne: contadint.
 GILLES: Se & cosi, ¢ possibile che Ia soluzione reale
del problema proletariatofplebe passi per fa capacitd di
risolvere In questione dell'unitd popolare, croé della fu-
stone dei metodi di lotra prolesan e di quelli della guerra
contadina,

vicTor: Con questo non hai ancora risolto il proble-
ma della fusione. E ¢'¢ anche quello dei merodi propr a
coloro che cireolano tra 'uno e Palera. Non puol regolare
Ia questione che con un esercito.

GILLES: Questo signilica che la soluzione dell’oppos:-
zione proletarintofplebe non proletaria implica Pattacco
allo State, 'usurpazione del potere di S:ato. Ed & anche
per questo che abbiamo bisogno di tribunali popolasi,

SULLA GIUSTIZIA POPOLARE 93

FOucAULT: Se quel che abbiamo detto & vero, la lotta
contro Papparato giudiziario & una lotta 1mportante —
non dico fonciamemale - ma importante almeno quanto
{o & stara questa giustizia nelln sepurazione che la bor-
ghesia ha introdotto e mantenuto fra proletariato e ple-
be. Questo apparato giudiziario ha avaro effetti ideclogi-
ci specifici su ciascuna delle classt domuinate, ¢ ¢’¢ 1n par-
ticolare un’ideologin del prolerariato che & stara resa per-
meabile ad un certo numero d’idee borghest relative al
giusto e all'ingiusto, al furro, alla proprieta, al crimine,
al criminale. Il che non vuol dire peraliro che la plebe
non profetarizzata sia rimasta pura € dura. Al contrario,
per un secolo e mezzo, la borghesia le ha proposto que-
ste scelte: o vai in prigioae, o val nell’esercito; o vai in
prigione, o vai nelle colonie; o val In prigione, o enrrl
nella polizia. Cosi questa plebe non proletarizzata & stata
razzista quando & stata colomzzatrice, nazionalista e scio-
vinista quando & andata sotto le armi; & smm fascista
quando ¢ entrata nella polizia. Questi effettr wdleologicl
sulla plebe sono statt sicuri ¢ profondi. Gli effetti sul
proletariato sono altrettanto certt, Questo sistema &, 1n
un certo senso, molto sottile e ene relativamente bene,
anche se 1 rapportt fondamentali e if processo reale non
sono visti datla borghesia.

vicror: Dalla discussione strettamente storica risul-
ta che la lotta contro I'apparato penaie forma un'uniti
relativa e che quel che hai descritto come 1nserzione di
contraddizioni in seno sl popolo non rappresenta una con-
traddizione principale, ma una serie di contraddizioni che
hanno avuto una grande importanza, dal pusto di vi-
sta della borghesta, nella lotra contro la rivoluzione. Ma
con quel che hai appena detto siamo ora al cenwro del
problema della giustizia popolare che va ampiamente al
di 1a della lotra contro Papparato giudiziario: spaccare la
faccia ad un capocceia, non ha nulla a che vedere colla lot-
ta contro il wudice. E lo stesso per il contadine che fa
glustizia di un proprietaro fondiario. I questa T grusti-
zia popolare ed essa oltrepassa di gran lunga la lota con-
tro Papparato giudiziario, Anche se si prende Uesempio
di quest’anno che & passato, st vede che fa pratica della
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glustizia popolare & nata prima delle grandi lotte contro
r apparato gmdmaﬂo ed ¢ essa che le ha preparate: sono
1 primu sequestri, i primi pestaggi di capoccia che hanno
preparato alla grande lotta contro Vingiustizia € contro
I apparato giudiziario, Guiot ', le prigioni, ecc. Nel dopo-
maggio ’68 € questo che & successo,

Tu dici, grosso modo: ¢’& un’ideclogia nel proletaria-
to che & un’ideclogia borghese e fa suo il sistema di va-
jorl borghese, 'opposizione fra morale ed immorale, giu-
sto ed ingiusto, onesto e disonesto, ecc. Dunque, i sa-
rebbe degenerazione dell'ideologia in seno alla plebe pro-
letaria, come a quella non proletaria, attraverso tutti i
meccanismi d’integrazione a1 diverst strumenti di repres-
sione antipopolare. Ora, per 'appunto, la formazione
dell’idea unificatrice, dello stendardo della giustizia po-
polare, & la lotea contro I'alienazione delle sdee nel prole-
tariato ed altrove, dunque anche in questt figli del pro-
letariato «fuarviati». Cerchiamo la formula per illustra-
re questa [otta contro le alienazioni, questa fusione di
1dee venute da tutte le parti del popolo — fusione d’idee
che permette di riunificare le parti separate def popole,
perché non & colle 1dee che st fa avanzare la storia, ma
con una forza materiale, quella del popolo che st riunifi-
ca nella strada. Possiamo prendere, ad esemp[o la parola
d’ordine che il Pe aveva lanciato net primi anni dell’occu-
pazione, per giustificare il saccheggio dei negoz1, 1n par-
ticolare a rue de Buci: «Casalinghe, abbiam ragione di
rubare a dei ladri». E perfetto. Vedi come opera la fusio-
ne: si ha una demolizione del sistema di valori borghese
(ladrt e gente onesta), ma una demolizione di tipo parti-
colare, perché in questo caso ¢t sono sempre dei ladri. E
una nuova divisione, Tutta la plebe st riunifica: sono 1
non-ladri; ed & il nemico di classe che & il ladro. Ecco
perché non esito a dire, per esempio: «Rives-Henry® in
prigiones.

Se guardiamo al fondo delle cose, il processo rivolu-

' [Studente liceale arrestato a Parigr nel febbrae 1971 durante uma
manifestazione contre le prigoni].
= [Deputato s,mlim.l accusato di speculpzions smmobilisrt ¢ salvato
dailu prigrone grazze all'immunit: parlamentarel.
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zionaric & sempre la fusione della sedizione di classi co-
stituite con quella di classi in decomposizione, Ma que-
sta fusione si fa in una direzione ben precisa. I «vaga-
bondi», che erano miliont e milioni nella Cina semicolo-
niale e semifeudale, sono stati la base di massa della pri-
ma Armata rossa. 1 problem: ideologict che aveva que-
st’Armata, dipendevano precisamente dall’ideologia mer-
cenaria di questl «vagabondi». E Mao, dalla sua base
rossa dov’era accerchiato, 1nviava appelh al Comitato
centrale del partito, che dicevano pressappoco: inviatemi
solo tre quadri venutt da una fabbrica, per controbilan-
clare un po’ lideologia di tutei i miel «stracciont», La
disciplina della guerra contro i nemico non & sufficiente,
bisogna controbilanciare 'ideologia mercenaria coll'idec-
logia che viene dalla fabbrica.

L’ Armata rossa sotto la direzione del parsiro, cice Ia
guerra contadina sotto la direzione del prolerariato, & il
crogiuolo che ha permesso la fusione fra le classi conta-
dine in decomposizione e la classe proletaria. Per avere
dunque ia sovversione moderna, cioé una rivolta che sia
la prima tappa d'un processo di rivoluzione continua, bi-
sogna avere la fusione degli elementi di sedizione che
vengoeno dalla plebe non-proletaria e da quella proletaria,
sotto la direzione del proletanato di fabbrica e delia sua
ideologia. Si ha una lotta di classe intensa fra le idee che
vengono dalla plebe non proletarizzata e quelle che ven-
gono dal proletaniato; le seconde devono prendere Ia di-
rezione. I depredatore che e diventato membro dell’Ar-
mara rossa non saccheggia pid. All'inizio, era giustiziato
immediaramente se rubava la minima cosa di proprietd
d'un contadino. In altr: termind, la fusione non si svilup-
pa che attraverso l'istituzione d’una norma, d'una ditta-
tura, Ritorno al mio primo esempio: gii attl di giustizia
popolare provenientt da tutt: gh strati del popolo che
hanno subtio del danni materiali o spirituali da paree dei
nemict di classe non diventano un ampio movimento che
favorisce la riveluzione nelle menti e nella pratica se non
sono normalizzat; si forma cosi un apparato di Stato,
uscito dalle masse popolari, ma che, in wna certa misura,
se ne distacca (il che non vuol dire che ci sia un taglio),
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E quest’apparato ha, in qualche modo, un rucio d’arbi-
tro, non fra le masse ed il nemico di classe, ma fra idee
opposte in seno alle masse, in vista delln soluzione di
contraddizioni in esse presenti, affinché la lotta generale
contro il nemico di classe sin la pid efficace e Ia meglio
centrata possibile,

Nelle rivoluzioni proletaric si arriva sempre, dunqgue,
all'istituzione d'un apparato di Stato di tipo rivoluziona-
rio che st pone fra Ie masse ed il nemico di classe, colla
possibilitd evidentemente che quest’apparato divenga re-
pressivo nei confronti delle masse. Non st potranno dun-
que mar avere tribunali popolari senza controllo popola-
re di questi tribunali ¢ quindi senza possibilitd per le
masse di rifiurarli.

rovcauLT: Vorrei risponderti su due punti. Tu dici:
¢ sotto il controllo del proletasiato che Ia plebe non pro-
letarizzata entrera nella lotta rivoluzionaria. Su questo
sono assolutamente d’accordo. Ma quando dici: & sotto
il controllo dell’ideologia del proletariata, ti chiedo che
cosa intendi per ideologia del proletariato?

vicTor: Voglio dire il pensiero di Mao Tse-tung.

FoucauLT: Ah. Ma mi accorderai che quel che pensa
Ia massa dei proletars francesi non & il pensiero di Mao
Tse-tung e non & necessarjamente un'ideologia rivoluzio-
naria. Inoltre tu dici: e necessario un apparato di Stato
rivoluzionario per normalizzare questa nuova unith costi-
tuita dal proletariato e dalla plebe marginalizzata, D'ac-
cordo, ma mi concederai anche che le forme d’apparato
statale che I'apparatoe borghese «i ha rrasmesso non pos-
sono in alcun caso servire da modello per Ie nuove forme
d’organizzazione. 11 tribunale, che porta con sé I'ideolo-
gia della grustizia borghese e le forme di rapporto fra
gludice e colui che & gindicato, grudice e parte cvile, giu-
dice e difensore, che sono applicate dalla giusuzia bor-
ghese, mt sembra aver svolto un ruolo molto importante
nella dominazione della borghesia, Chi dice tribunale, di-
ce che la lotta fra le forze in presenza &, volente o nolen-
te, sospesa; che in ogni caso la decisione presa non sara
il risultato di questa lotta, ma dell'intervento d’un pote-
re che sard estranco ¢ superiore alle une e alle altre; che

SULLA GIUSTIZIA POPOLARE o7

questo potere & in posizione di neutralita fra di loro e
che pud di conseguenza, che dovrebbe in ogni caso rico-
noscere, durante la causa, da che Iato sta la giustizia. i
tribunale implica anche che vi siano categorie comuni al-
le parti in presenza (categorie penali come il farto‘, Ia
truffa; categorie morali come lonestd ¢ la disonestd) e
ch'esse accettino di sottomettervisi I tutto questo_‘che
Ia borghesia vuol far credere a proposito della giustizia,
della sua giustizia. Tutte queste idee sono armi di cut la
borghesia s'¢ servita nell’esercizio del potere; ¢ per que-
sto che 'idea d’un tribunale popolare non mi prace. So-
prattutto se gintelletruali devono svolgervi i ruoli di pro-
curatore o di giudice, perché & appunto attraverso al in-
tellettuali che la borghesia ha diffuso ed imposto © temi
ideologict di cul parlo. L o
Anche questa giustizia deve essere il bersaglio della
lotta ideologica del proletariato ¢ della plebe non prole-
taria; anche le forme di questa giustzia devono essere
Poggerto della massima diffidenza per il nuovo apparato
di Stato rivoluzionario. Ci sono due forme alle quali que-
st’apparato rivoluzionario non dovra f}b?}edlre i aleun
caso: la burocrazia e Papparato giudiziario; come non <1
deve essere burocrazia, cosi non deve esserct tribunale; il
tribunale & la burocrazia della guustizia. Se st burocratiz-
za la grustizia popolare le st da la forma del tribunale.
vicror: E allora come la normalizzi? o
roucauLT: Ti rispondo con una cosa che tl sembrerd
ridicola probabilmente: bisogna inventarlo. L¢ masse ~
proletarie o plebee — hanno sofferto troppo di questa giu-
stizia, per secoli, perché s'imponga loro ancora la sua
vecchia forma, anche se con un nuovo ConTenuto. Dall’i-
nizio del Medioevo hanno lottato contro questa giusiizia.
Dopotutto, ia Rivoluzione francese era una _rivoltg anti-
giudiziaria, La prima cosa ch'essa ha fatto saltare ¢ stato
Papparato giudiziario. Anche la Comune era profonda-
mente anugiudiziaria, Le masse troveranno un medp c!l
regolare il problema dei loro nemici, di coloro che, indi-
vidualmente o collettivamente, hanno fatro subire loro
dei dannt, dei merodi di nisposta che andranne dalla pu-
nizione alla rieducazione, senza passare per la forma del
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tribunale che — nella nostra societ3 in ogni caso, in Cina
non so — & da evirare.

E per questo chero contro il tribunale popolare co-
me forma solenne, sintetica, destinata a riprendere tutte
le forme di lotta antigiudiziaria. Questo mi sembrava
riassumere una forma che porta con sé troppa parte del-
Iideologia imposta dalla borghesia colle divisioni che im-
plica fra proletariato e plebe non proletarizzata, & uno
strumento pericoloso oggl perché funzionerd come mo-
dello, e pericoloso piti tardi, in un apparato di Stato ri-
voluzionario, perché vi scivoleranno forme di giustizia
che rischiano di ristabilire le divisioni.

victor: Ti risponderd in modo provocatorio: & vero-
simile che il socialismo inventera quaicosa di diverso dal-
le catene. Dunque, quando si dice: «Dreyfus ', in cate-
nes si fa un'invenzione, perché Dreyfus non & 1n catene,
ma un’invenzione forremente marcata dal passato {Ie ca-
tene). La Jezione & Ia vecchia idea di Marx: il nuovo na-
sce a partire dal vecchio.

Tu dict: «Le masse inventeranno». Ma bisogna risol-
vere una questione pratica, oggi, Sono d’accordo perché
tutte le forme della norma della giustizia popolare siano
rinnovate, che non ¢i sia pid né tavolo né toga. Resta
un’istanza di normalizzazione. E questo che chiamiamo
tribunale popolare.

FOUCAULT: Se defiusct il tribunale popolare come
istanza di normalizzazione — io preferirer dire: istanza di
delucidazione politica — a partire da cui Ie azioni di giu-
stizia popolare possono integrarsi all’insieme dells linea
politica del proletariato, sono completamente d’accordo.
Ma provo una certa difficoled a chiamare una tale istanza
«ttibunale»,

Penso come te che P'atto di giustizia con cui si fispon-
de al nemico di classe non pud essere affidato ad una spe-
cie di spontaneitd istantanea, non riflessa, non integrata
ad una lotta d'insieme. Bisogna trovare le forme per ela-
borare, attraverso Ia discussione, Pinformazione, ccc.,
quest’esigenza di risposta che esiste 1n realth nelle masse.

! {Direttere generale dells Rensult],
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In ognt caso, il tribunale colla sua tripartizione f,ra fe d_uc
parti e |'istanza neutra, decidendo in funzione d’una giu-
stizia che esiste in sé e per ¢, mi sembra un mod@lo par-
ticolarmente nefasto per elucidazione, Pelaborazione po-
litica della giustizia popolare. ' ‘_

VICTOR: Se domani si convocassero degli Stat1 gene-
rali in cui fossero rappresentat: tutti i gruppt di cittadint
che lottano: comutati di lotta, comutats antirazzisti, comi-
tat1 di controlle delle prigioni, ecc.; in poche parole il po-
polo nella sua rappresentazione attuale, il popolo nel
senso marxista del termine, sarestl contro perche rinvie-
rebbe ad un modello vecchio? o

Foucaurt: Gli Stati generali sono stati abbustanza
spesso almeno uno strumento, non certo ‘della I‘IVOlElZ‘EO~
ne proletarta ma della rivoluzione borghese, s}el_ solco
della quale si sa bene che ci sono statt det processi rivo-
luzionari. Dopo gli Stati del 1357 ¢'¢ stata la jacquerte;
dopo il 1789, il '93. Di conseguenza, potrebbe essere un
buon modello. Per contro, m1 sembra che la grustizia
borghese abbia sempre funzionato per molqpllcarfz le 09;
posizioni tra proletariato ¢ plebe non proletamzzat[a.; E
per questo che & un cattivo strumento, non perche ¢
vecchio, 7 : ‘

Nella forma stessa del tribunale ¢’¢ in ogni caso que-
sto, che st dice alle due parti: «La vostra causa non &
giusta o iaginsta di per sé. Essa lo sari solo i giorno in
cut Pavrd detto, perché avrd consultato le leggi o 1 regi-
stri dell’equita eterna». E questa Pessenza d(?l tribunale
e dal punto di vista della giustizia popolare ¢ completa-
mente contraddittoria.

giLLes: 1l tribunale dice due cose: «C'¢ un proble-
ma». E pol, «Di questo problema, in quanto terzo, deci-
do 10, ecc.». Il problema & che le forze antipopolart pren-
dono subdolamente il potere di rendere giustizia; di qui
in necessita di rappresentare l'unita popolare che rende la
giustizia. 7 . ) A

roucauLt: Vuol dire che Punita popolare deve rap-
presentare e manifestare d'essers) — provvisoriamente o
definitivamente ~ impadronita del potere di giudicare?

G1LLES: Voglio dire che la questione del mribunale di
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Lens ' non poteva regolars: esclusivamente fra i minatori
e le Houilléres® Interessava Pinsieme delle class: po-
polari.

FOUCAULT: La necessitd d'affermare 1'uniti non ha bi-
sogno della forma del tribunale. Direi anzi — forzando un
po’ — che attraverso il tribunale, si ricostituisce una spe-
cie di divisione del Tavoro. Ci sono quelli che giudicano
— o che fanno finta di gindicare in tutra serentts, senza
essere implicati. Questo rafforza Pidea che, perché una
glustizia sia giusta, & necessarto che sia resa da qualcuno
che & esterno, da un intellettuale, da uno specialista del-
I'idealita. Quando, per di pit, questo tribunale popolare
& presieduto o organizzato da intellettuali che vengono
ad ascoltare quel che dicono gli operai da una parte, il
padronato dall’alira, e a dire: «Uno & innocente, P'altro
& colpevole» & mtto un idealismo che passa in questo
modo. Quando se ne vuol fare un modello generale per
mostrare che cos’¢ la giustizia popolare, temo che si scel-
ga il modello pegpiore.

VICTOR: Vorrei che facessimo il bilancio delia discus-
stene. Primo punto acquistto: atto di giustizia popola-
re ¢ un‘azione fatta dalle masse — una parte omogenea
del popolo ~ contro i loro nemico diretto subito come
tale...

FOUCAULT: ...In risposta ad un danno preciso.

vicror: Quelli che si possono considerare oggi come
atti di giustizia popolare, sono tutti quegli atii di sov-
versione che portano avanti i questo momento 1 diversi
strati popolari.

Secondo punto: il passaggio della giustizia popolare
ad una forma superiore suppone istituzione d’una nor-
ma che miri a risolvere le contraddizioni in seno al popo-
lo, a distinguere quel che & autenticamente giuste da
quel che & regolamento di conti, manipolabile dal nemico
per imbrattare In giustizia popolare, introdurre una rot

' [Enti di Stato che amministrana in Francia fe miiere dal 19451

* ECiuading mimnerana del Nord della Francia, dove, nel 1570, al se-
sutte d'um catastrofe, 1 maoisti e ]-P. Sartre costizurono us tribunake
impol;}ru per giodicare le responsabiliti del padronato negli incident sul
svorol,
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tara 1n seno alle masse e dungue ostacolare il movimento
rivoluzionario, Siamo d'accorde? 7 _
FoucauLT: Non completamente sul termine i nor-
ma. Preferirer dire che un atio di giustizia popolare non
pub giungere al suo pieno significato se non & politica-
mente chiarito, controilato dalle masse stesse. )
vicror: Le aziom di glustizia popolare permettono al
popolo di comunciare ad 1mpadronirs: del potere qunndp
§’iNsSCrivono 1n un insieme coerente, cioé quando sono chi-
rette polittcamente, a condizione che questa gizrez&one
non sia esterna al movimento di massa, e che le masse
popolar: s’unifichine mntorno ad essa. E questo che chia-
mo Distituzione di norme, di nuovi apparati di Staro.
FOUCAULT: Supponiamo che 1n una fabbrica qualsiast
ci sta un conflitto fra un operaic ed un capo ¢ che questo
operaio proponga ai suot compagnl un‘azione di risposta,
Non sard un vero e proprio atto di gustizia popolare se
il bersaglio ed 1 risultati possibili non sono integrail alla
lotta politica complessiva degli operal di questa fab-
brica... ]
vICTOR: Si, ma innanzitutto & necessario che quest’a-
zione sia giusta. B questo presuppone che tutu gli operai
stano d’accordo nel dire che il capo & un mascalzone.
roucauLT: Questo presuppone una discussione fra
gli operai ed una decisione presa insieme prima di passa-
re all’azione. Non ¢ vedo nessun embrione di apparato
di Staro, eppure si ¢ trasformato un bisogno individua-
le di risposta in un atto di giusuzia popolare.
vicror: E una questione di fasi. C'¢ prima la rivolta,
pol la sovversione, infine la rivoluzione. Nella prima fa-
se, quel che tu dier & giusto. .
roucauLT: Mi era parso che per te solo Pesistenza
d'un apparato di Stato poteva trasformare un desiderio
di risposta in un atto di giustizia popolare. 1
victor: Nella seconda fase. Nella prima fase della ni-
voluzione 1deologica, io sono per il saccheggio, per gli
«eccesst», Bisogna piegare ln sbarra nell'aliro senso ¢
non s1 pud rovesciare i mondo senza rompere delle
uova.., )
FOUCAULT: Bisogna soprattutto rompere la sharra...
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vicTor: Questo viene dopo. Prima, dici: «Drevfus,
in catene», dopo spezzi le catene. Nella prima fase, puoi
avere un atto di risposta contro un capo che & un atto di
glustizia popolare anche se tutta la fabbrica non & d'ac-
cordo, perché i sono delle spie, dei venduti, o addiritru-
ra un piccolo gruppo d’operas traumatizzati dall’idea «&
sempre il capo». Anche se ci sono degli eccessi, se lo si
manda all’ospedale per tre mesi quando ne meritava solo
due, & un atto di giustizia popolare, Ma quando tutte
gueste azioni prendono la forma d’un movimento cre-
scente di giustizia popolare — il che per me non ha senso
se non nella costituzione d'un esercito popolare — allora
s ha V'istituzione d'una norma, d’un apparato di Stato ri-
voluzionario.

roucauLt: Lo capisco perfettamente nella fase della
lotta armata, ma non sono sicuro che in seguito sia asso-
Iutamente necessario, perché il popolo faccia giustizia,
che esista un apparato giudiziario di Stato. II pericolo
& che un apparato del genere rivendichi a sé gli atti di
giustizia popolare.

vICTOR: Pomiamoci solo le questioni che st possono ri-
solvere ora. Non parliamo det tribunali popolari in Fran-
cia nel periodo della lotta armara, ma della fase in cu
siamo, quella della rivoluzione ideologica. Una delle sue
caratteristiche & che essa moltiplica, attraverso le rivolte,
degli attt di sovversione e di giustizia, dei contro-poter:
reali, E sono contro-poteri in senso stretto, ctoé che met-
tono il dritto al posto del rovescio, con questo significaro
profondamente sovversivo che siamo nof il potere reale,
noi che raddrizziamo le cose e che & il mondo cosi costi-
tuito che & al rovescio.

Dico che un’operazione di contro-potere fra tutte le al-
tre, & formare dei tribunali popolari contro i tribunali
borghesi. In che contesto st giustifica? Non per un’ope-
razione di polizia all'interno d’una fabbrica, dove ¢
'opposizione della massa e del nemico di classe diresto;
a condizione che le masse siano mobilizzate per lotrare
CONLIo quUesto Nemico, la gustizia pud esercitarvisi divet-
tamente. Qui il capo & gusdicato ma non ¢’2 un tribuna-
le. Ci sono le due parti e Ia cosa st regola fra di loro, ma
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con una norma ideclogica: noi abblamo il buon diritto ¢
lui & un mascalzone. Dire: & un mascalzone, & stabilire
una norma che riprende in certo modo, ma per sovvertir-
Io, il sistema di valori borghese: i delinquenti e la gente
onesta, E cosi che & percepito a livello di massa.

Nel contesto della cittd dove cl sono masse eterogenee
ed & necessario che un'idea — per esempio giudicare la po-
lizia — le unifichi, dove dunque bisogna conquistare la ve-
ritd, Punita del popolo, puo essere un’eccellente opera-
zione di contro-potere stabilire un tribunale popolare con-
tro la collusione costante fra la polizia ed i tribunali che
normalizzano i suo1 bassi compitt.

rFoucaULT: Tu dici che & una vittoria esercitare un
contro-potere di fronte e al posto di un potere esistente.
Quando gli operar della Renault prendono un caporepar-
to e lo mettono sotto una macchina, e gli dicono: « Ora
stringi tu i bulloni», perfetto. Esercitano effettivamente
un contro-potere. Nel caso del tribunale bisogna porsi
due domande: che cosa sarebbe esattamente esercitare
un contro-potere sulla giustizia? E qual ¢ ii potere reale
che si esercita in un tribunale popolare come quello di
Lens?

Nei confronti della giustizia, la lotta pud prendere di-
verse forme. Innanzitutto, la st pud attaccare attraverso
le sue stesse regole. Si pud, per esempio, denunciare la
pohzn Evidentemente non ¢ un atto di glustiza popola-
re, & un tranello teso alla glustizia borghese. In secondo
iuowo si possono compiere degli atu di guerriglia contro
il potere della giustizia ed 1mpedrr011 di esercitarsi. Per
esempio, sfuggue alla polizia, schernire un tribunale, an-
dare a chiedere 1 conti ad un giudice. Tutto questo &
guerniglia antigiudiziaria, ma non & ancota la contro-giu-
stizia. La combro-gmustizia sarebbe poter esercitare, nei
confront di qualeuno che sfugge di solito alla glusrizia,
un atto gindiziario, cioé 1mpadronirsi della sun persona,
tradurlo dinanzi ad un tribunale, mettere un giudice che
lo giudicht riferendosi 2 certe forme di equita e lo con-
danni realmente ad una pena che Ualiro sarebbe obbliga-
to a scontarve. Cosi st prenderebbe esattamente il posto
della glustzia.
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In un tribunale come quello di Lens non st esercita un
potere di contro-giustizia ma innanzitutto un potere d’in-
formazione: si sono strappate alla classe borghese, alle
Houilléres, agl'ingegnert delle informaziont che rifiutava.
no alle masse. In secondo luogo, dal momento che il po-
tere detiene : mezz1 per trasmettere l'informazione, il tri-
bungle popolare ha permesso di superare questo mono-
polio dell’informazione. Si son dunque esercivani i due
poteri tmportant, quello di sapere la verita e quello di
diffonderla. £ molto importante, ma non & un potere di
gindicare. La forma rituale det tribunale non rappresenza
realmente 1 poter: che vi sono stati esercitatl, Pure, quan-
do si esercita un potere bisogna che il modo n cut lo si
esercita — e che deve essere visibile, solenne, simbolico —
non rinvii che al potere che si sta effettivamente eserct-
tando, € non ad un altro potere che non & realmente eser-
citato in quel momento.

victor: Il mo esempio di contro-giustizia & completa-
mente idealista,

FOUCAULT: Appunio, io penso che non possa essercl
contro-giustizia In senso stretto. Perché Ia glustizia, qua-
le funziona come apparnro di Stato, non puo avere altro
tuolo che quello di dividere le masse tra di loro. E dun-
que, Pidea duna contro-glustizia proleraria & contraddit-
toria, non pud esistere.

victor: Se prendi il tribunale di Lens, la cosa pid im-
portante, fn realtd, non & d'aver strappato il potere di sa-
pere e di informare, ma che Videa «Houilléres, nssasse
ai» divenga un'idea forza, che prenda nella testa della
gente il posto dell’idea «quelli che hanno lanciaro le bot-
tiglie Molotov sono colpevoli». Dico che questo potere
di prosunciare una semtenza che non pud essere eseguita
é un potere reale che st traduce materwalmente m un ro-
pescramento wdeologieo nella testa della gente cur st de-
stinara. Non ¢ un potere gindiziario; va da sé che & as-
surclo immaginare una contro-gusuzia, perché non pud
esserci un contro-potere giundiziario. Ma ¢'¢ un contro-
tribunale che funziona a livello dells rivoluzione 1deo-
logica.

FOUCAULT: Riconosco che il tribunale di Lens rappre-
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senra una forma di lotta antigiudiziaria. Ha giocato un
ruolo 1importante: si & svolto infatti nello stesso momen-
to in cui aveva luogo un altro processo dove la borghesia
esercitava il suo potere di giudicare com’essa pud eserci-
tarlo. In quel momento stesso, si & potuto riprendere pa-
rola per parola, fatto per fatto, turto quel che era derto
in quel cribunale per tarne vemr fuort ['altra faccia. T
rribunale di Lens era i rovescio di quel che si faceva
nel tribunale borghese; faceva apparire in buanco quel
che Ii era nero. Mi sembra una forma perfettamente ade-
guata per sapere e far conoscere quel che realmente suc-
cede nelle fabbriche da una parte, nei tribunali dall’alira,
Mezzo eccellente d’informazione sul modo 1n cui la giu-
stizia st esercita net confronti della classe operaia.

vicror: Siamo dungue d’accordo su un terzo punto:
un’operazione di contro-processo, di rribunale popolare,
nel sense molto preciso 1n cul funziona come rovescio
det tribunale borghese, quel che 1 giornali borghest chia-
mano «una parodia della giustizia», & un’operazione di
contro-poiete.

FoUCAULT: Penso che le tre test che hal enunciato
non rappresentino esattamente fa discussione ed 1 puntl
sui quali siamo stati d’accorde. Per quel che mi riguarda,
Videa che ho voluto introdurre nella discussione & che
Papparato di Stato borghese della giustizia, a cui forma
visibile, simbolica & il tribunale, aveva come funzione es-
senziale quella d’inserire e di moluplicare le contraddi-
zionl in seno alle masse, in parncolare fea il proletariato
¢ la plebe non proletarizzara, ¢ che per questo le forme
di questa giustizia e Pideologia che & loro connessa devo-
no diventare il bersaglio della nostra lotta attuale. E T'i-
deologia morale ~ perché che cos’® ln nostra morale se
non ¢id ¢he non ha mai cessato di essere rinnpovaro € -
confermaro attraverso le sentenze det tribunali — quest’i-
deologia morale, proprio come le torme di giustizia mes-
se in opera dall’apparato borghese, devono essere passate
al vaglio della critica p1é severa...

vicror: Ma net confront della morale anche tu fai
del contro-potere: il ladro non & colur che crediamo
rale...
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FOUCAULT: Qui il problema si fa molro difficile, E dal
punto di vista della proprieta che c'e@ un furto ed un j,.
dro. Diro per concludere che Ia rintilizzazione d'una for-
i come quella del tribunale, con rusto cio che implica
~ posizione terza del giudice, riferimento ad un diritto o
un'equita, sentenza inappellabile - anch’essa €ssere
filtrata <a una eritrea molto severn; € non ne vedo, per
parte mia, un uso valide se non nel caso jn cul s puod,
parallelamente ad un processo borghese, fare UN ¢on-
troprocesso che faccia apparrre come menzogna la yeriry
dell'altro e come abuso di potere ie sue decisioni. Al di
fuori di questa situazione, vedo mille possibilita di guer-
riglia giudiziaria da una parte, di atti di giustizia popgla-
re dall'altm, che né gli uni né gli alrn passano per la for-
ma del tribunale.

VIeTOR; Credo che siamo d'accordo sulla sistemasizza-
zionedella pratica vivente. Ora, e possibile che non S g,
andati al fondo d'un disaccordo filosofico. .

5 tebbrmo 1972.

Gl'inrellettuali e i potere *
Conversazione tra Michel Foucnult e Gilles Deleuze

FOUCAULT: Un maoista mi diceva: «Capisco bene
perché Sartre & con nOl, perché fa politica ed in che sen-
so Ia fa te, al limite, lo capisco ancora, perché hai sem-
pre pasto il problema delia reclusione. Ma Deleuze, vera-
mente no». Quest’affermazione mt ha incredibilmente
sorpreso, perché a me sembra molto chiaro.

DELEUZE: E forse perché stiamo vivendo i un modo
nuovo | rapporti teoriafpratica. O s intendeva ia pratica
come un‘applicazione della teoria, come una sua cense
auenza o a contrario, come quella doveva ispirare la
teoria 'essere creatrice di una forma di teoria futura. In
ogru caso, si vedevano | lero rapport sotto la forma di
un processo di rotalizzuzione m un senso o nell'altro. La
guestione s pone forse per noi in modo diverso. | rap-
porn teoria/pratica sono molto pit parziali e trammenta-
ri. Da una parte una teoria @ sempre locale, relanva ad
un piccolo settore, e pud avere la sua applicazione in.un
altro campo, pitt o meno lontano. 1l rapporto d'applica-
zione non & mai di somiglianza. D’alira parte, non appe-
na fa teonn penetra nel proprio campo, incentra degli
ostacoli dei rnun, de: punti di scontre, che rendono ne-
cessario’ un altro tipo di discorso che e dia il cambio {2
quest’aliro tipo che fa passare eventualmente ad un setto-
re diverso). La pratica & un insieme d’element di passag-
gio da un punto teorico ad un aliro, e ia teoria il pas-
saggio da una pratica ad un’altea. Nessuna reona pud svi-
lupparsi senza incontrare una specie -1 muro ed & neces-
saria la prauca per stondarlo. Per esempio, ki ha comm-
ciaro coll'analisi teorica d'un luogo di reclusione come

* «L'Arcy, 0, 49, 27 trimestre 1972,



108 GL'INTELLETTUALI i IL POTERE

I'ospedale psichiatrico del xi1x secolo nelia societa capita-
listica. POI & artivaro alla necessita che propno la gente
reclusa s1 metta a parlare per conto propno, che operi un
collegamento (o prutrosto & stato lel giz un elemento
di collegamento rispetto a loro), e guests gente s trova
nelle prigioni. Quando b organizzato it Gruppo d'Infor-
mazrone sulle Prigiorn & stato SU questa base: creare le
condizioni in cul i prigionieri potessero parlare m pnrna
persona. Sarebbe assolutamente falso dire, come sembra-
va fare il maoista, che lei passava ala pratica applicando
le sue teorie. Non c'era né applicazione, né progetto di
riforma, né inchiesta nel senso tradizionale. Clera tut-
t'alrra cosa: un sisterna di collegamenti in un insieme, in
una molteplicita di parti e di pezzi ad un tempo teorici e
pratici. Per noi I'intellettuale teorico ha smesso d'essere
un soggetto, una COSClenza rappresentante o rappresenia-
nva, Quelli che agrscono e lottano hanno smesso ¢'essere
rappresentati, fossanche da un partito o un sindacato
che S arrogassero a loro vola il diritro di essere la loro
coscienza, Chi parfa e chr agisce? ¢ sempre una moltepli-
citi, anche nella persona che parla 0 agisce. Siamo ruitti
dei gruppuscoli. Non ¢’& pni rapprescnmzione, non ¢'¢
che I'azione, azione della,teoria ¢ quella della pratica in
rapporti di collegamento ~ di scambio.

FOUCAULT: Mi sembra che la polincizzazione d'un in-
rellertuale si faceva tradizionalmente a partire da due co-
se: a sua posizione d'intellettual e nella sociera borghese,
nel sistema della produzione capitalistica, nell'ideologia
ch'essa produce o impone (essere sfyuttato, ridotto alla
miseria, rifiutato, « matederio», accusato di sovversione,
d’immoralit}, ecc): e il suo discorso, nella rrusura in cui
rivelava una certa verita, scopriva rapport politici 1a do-
ve non se ne vedevano. Queste due forme di politicizza-
zione non erane estranee |'una all’altra, ma non coincide-
vano neppure necessanamente. C'era l'intellettuale «ma-
ledetto» e l'intellettual e «socialistas. Queste due politi-

I I'll Gip & ssto nel Icbbraio 197s nel mrzasiva Jdi M. Foucaulr, I.-M.
Domwnach ¢ p, Vidal-Naquct in reluzrone alle rrvolre des prrgicmen clie
avveni vano tn Fruncit 1o guei periodo],
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cizzezicni 9 confusero facilmente i certi momenti dj
reazione violenta da parte del potere: dopo il '48, do-
po 1x Comune, dopo il 1940; l'intellettuale era respinto,
perseguitato nel momento stesso i cm le «cose» appart-
vano ndla loro «verita», nel momento 111cm non biso-
enova dire cheil re era nudo. Linrellettuale diceva il ve-
to a quelli che non lo vedevano ancora edin nome di
quelli che non potevano dirlo: coscienza ed eloguenza.
Quel che gl'intellettuali hanno scoperto n parnre dale
esperienze politiche degli ulsimt anni ¢ che le Masse non
hanno bisogno di loro per sapere; sanno perfettamente,
chiaramente, molto meglio di loro, e lo dicono bene. Mﬁ
esrste UN sistema di potere che blocca, vieta, invalida
questo discorso e questo sapere; potere che non e solo
nelle istanze superiori della censura, ma che affonda mol-
ro in profondita e molto sottilmente m tutte te maglic
della societa, Gl'intellettuali stess’ fanno parte di questo
sistemadi potere, |'idea ch'essi s:ano gli agenti detla «co-
scienzas e del discorso & parte di guesto sistema. || ruo-
lo dell'intellettuale non ¢ pit di porsi «u® po' avanti 0
Un po’ a latoyw Per la verrta muta di tutti; € piutto-
sto di jorrare contro le forme di potere I dove ne & ad
un tempo |'oggetto e lo strumento: neII‘ordine:del «sd-
peres, della «verrravedella «coscienza, #el «discorsor,

E 15 questo senso che la reorra non sara TespreSSONe,
|la u-aduzione o I'applicazione d'una piatica, ma una pra-
nca essa Stessa. Locale ¢ regionale, perd, come le dice:
non rotalizzante. Lotta contro il potere, lotta per farlo
appanre ¢ artaccarlo 1a dov'@ pid iavisibile e piu insidio-
0. Lotta non pel' una «presa di COSClenza» (& ‘da molto
tempo che 1a coscienza come sapere & acquisnn dalle mas-
se € che Iy coscienza come soggetto ¢ presa, occupata fiéli-
la borghesin), ma per minare ¢ prendere il potere, a han-
co e con urrr quelli che lottano per questo e non in di-
sparte per illuminarli. Una «rcoria» ¢ il sistema regiona-
le di guesta lotta.

DELEUZE: Certo. una teoria ¢ esaltamentc come Hna
cassetra di arrrczzr. Niente a che col significanie
Bisogna che serva, che funzioni. E non per se stessa. Se
non ¢'¢ della gente per servirsenc, @ cornmciare da teori-
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Co stesso smette allora d'essere tale, vuoi dire che
non vzale niente, o che ii momento non & venuto, Non si
ritorna su una teoria; se ne fanno alire, ce ne sono altre
da fare. E strano che sia un autore che passa per un intel-
lettuale puro, Proust, a« averlo detto in modo cosi chia-
ro: traceate il mOlibro come un paio d'occhiali diretti
sull'esterno; ebbene, se non vi vanno, prendetcne altri;
troverete il vostro strumento che & necessariamente uno
strumento di lotta. La teoria non si addiziona, st molti-
plica e moltiplica. E il potere che per natura opera del-
le toralizzazioni, e lei dice giustamente: la teoria & per
natura contro il potere. Dal momento in cul una teoria
penetra in questo o quel punto, st scontra coll'impossibi-
lita d'avere la minnnn conseguenza pranca senza che S
produca un'esplosione, s¢ ¢ necessano in tutt'altro pun-
to. E per questa ragione che Ia nozrone di riforma & cosi
stupida ed ipocrita. O la riforma & elaborata da persone
che s pretendono rappresentative, e che fanne la profes-
sione di parlare per gli altri, in nome degli alrn, ed alora
& un adattamento, una distribuzione del potere che si ac-
coppia ad una repressione pig grande. O ¢ una riforma
richiesta, pretesa ds quelli che sono intcressau, e smette
d'essere una riforma, ¢ un‘azione rivoluzionaria che. dal
fondo suo carattere parzigle, & deterrmnata a mettere
in causa la totalita dd potere ¢ della sua gerarchia. E evi-
dente nel caso delle prigioni: la minima nvendicazione
dei prigiorueri, la piti modesra basia a sgonfiare la pseu-
doriforma Pleven ', Se i bambini nuscissero a far sentire
le loro proteste, o anche solo le lerg domande, 11 un aS-
lo, questo basterebbe a produrre un‘esplosione nell'insie-
me del sistema dell'insegnamento. In reaitid, questo Si-
stemain cui viviame Uou puod sopportare rudla: di qul la
sua radicale fragilita 1a ogni punto e nello stesso tempo
la sua forza complessiva di repressione. A mio parere, lei

estato il pnrno ad insegnerei qualcosa di fondamentale,

ad un tempo nei VO! libri ed in un settore della pratica:

1 [Pleven era nurnsrro dJella grustizis all'epoca deils nvolta nelka pri-
srone di Toul nrel 1971; avevachiesto ad una ccmnnssione d'inchiesta un
rapporto suila condizione delle prigiorn e aveva quindi elubonuo un pro-
getto di riforma, che non & mai stato applicato).
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I'indegnitadi parlare per gli altri. Voglio dire: ce neinfi.
schiavamo della rappsresentanza, dicevamo ch'era finita,
ma non tiravamo le conse"uenze di questa conversione
reopicap Cioe che la teoria esigeva ie persone im-
plicate patlassero infine praticamente per conto proprio.

FOUCAULT: Quando | prigionieri S san rnessr & patiz-
re, avevano una loro teoria della prigione, della penalita,
della giustizia. Questa specie di discorso contro j| potere,
questo controdiscorso tatto da: prigiomen o da quelli
che san chiamuu delinquenu, & questo che conta, ¢ non
una reoria s#fla dellnquenzn. Questo problema della pri-
glOneg un problema locale e marginale, perché hon pas-
sano pit di centomila persone nli'nnno nelle priglons;
0ggi ;n Francia c sono forse trecento o quattrocentoffilla
Persone ip rurro Che sono passate per la prigione. Eppure
questo problema marginale scuote ia gente. Sono $t2to
sorpreso di vedere che s poteva mtcressare &l problema
delle prigioni tantagente che non era 111 pngione. sorpre-
o di ‘vedere come tanta genie, che non ¢ra predesnnata
ad ascoliare questo discorso dei detenuti, 111 fondo, I'a-
seolrava. Come spiegar!o? Non¢  seperché in generale
il sistemna penale. la forma w1 cu il potere come tale. st
mostra pe] modo pitl chiaro? Mettere qualcuno 111 pngro-
ne, prrvarlo del cibo, del riscaldamento, impe-
dirgli di USCire, di fare I'amore... ecc., ¢ la manifestazione
Gi potere pai delirante che s possa immaginare. Lalwo
giorno, parlave CON una donna che L stata 1 pngione e
che diceva: «quando penso che 10 che ho quarant’anal,
i hanno punira UN giorno in prigione menendomi 2 pa-
ne e aequa . Quel che colpisce 1 questa SO, NON € 50-
lo }4 puerilita dell'eserclZlo det potere, ma anche || ¢t
smo col quale s; esercita in quanto tale, nellaforma pjy
arcatca, PiU puerile, pill intantile. Ridurre qualcuno  pa-
ac €d acqua, ma questo ce io insegnano quando S1amo
barnbmi! 14 prigione & il solo luogo i cut il potere puo
manifestarsi allostaro bruto, nelle sue dimensioni piti ec-
cessive, € glustificarst come potere morale. «Ho ben ra-
gione di punire, sapete che & scorretto rubare, Uc-
cidere, {..]». E questo che & affascinante nelle pngioni,
che il porere per una volta non s nasconde, non s N&
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schera, s mosira come tirannia spintanel piu intimi det-
tagli, cintcamente, e nello stesso tempo & puro, & intera-
mente «giustificato» perché puo formularsi interamente
all'interno d'una morale che inquadra il suo esercizio: la
suq tirannia bruta appare allora come dominazione sere-
na del Bene sul Male, dell'ordine sul disordine.

DELEUZE: E l'inverso ¢ ugualmente vero. Non sono
soltanto 1 prigionieri che sono trattats come bambini, ma
anche i bambini come prigionieri. | bambini subiscono
un'infantilizzazione che non appartiene loro. In questo
senso € vero che e scuole sono un po' delle prigioni e le
fabbriche 10sono molto. Basta vedere I'ingresso della Re-
nault, o altrove: tre permessi per fare pipi nella giornata.
Lei ha trovato un testo di [ererny Bentham del xviil se
colo che propone appunto una riforma delle prigioni: in
nome di questa nobile riforma, stabilisce un sistema cir-
colare in cus contemporaneamente ia prigtone rinnovata
serve da modello e s passa insensibilmente dalla scuola
alla manifattura, dalla rnnnifartura alla prigione e vice-
versa. E guesta Pessenza del riforrnismo, della rappresen-
tanza riformata. Al contrario, quando la gente s mette a
parlare e ad agire direttamente, non oppone una rappre-
sentanza Per quanto rovesciata ad un’altra, non oppone
un‘altra rappresentutiviui alla falsa rappresentauvita del
potere. Per esernpro, mi ricordo che lei diceva che non
c'@ una giustizia popolare contro la giustizia, che questo
accade ad un altro livello.

FOUCAULT: Penso che sotto I'odio che il popolo ha
della. giustizia, de! giudici, del tribunali, delle prigioni,
non bisogna vedere solo I'idea d'un'altra grusnziu, mi-
gliore, pill giusta. ma innnnzannro la percezione d'un
punto singolare in CU! il potere S esercita & spese del po-
polo. La forta antigiudiziarin & una lotta contro il potere
e non credo che sia una lortn contro le mgiusrizie, contro
le ingiustizie della giustizio, e per un miglior lunziona-
mento dell'istituzione giudiziaria. Mi sorprende che ogm
volta ¢ sono state delle sommosse, rivolte, sedizioni,
Papparato giudiziario sia stato il bersaghio, nello stesso
tempo ed allo stesso titolo dell’apparato fiseale, dell'eser-
cito e delle aitre forme del potere. La inia ipotesi, ma

GL'INTELLETTUALI E IL POTERE

non & che un'ipotesi, & che i tribunali popolari, per .esem-
I'la all'epoca della Rivoluzione, sono statt un modo P!
Ia piccola borghesia alleata delle masse di recuperare, g
raggiungere il movimento di lotta contro la glUStZla E
lier yageiungerlo, S & proposto questo sistema del tribu-
nale che s riferisce ad una gmstizla che potrebbe esse-
re giusta, ad un giudice che potrebbe pronunciare una
sentenza crusta. Lz forma stessa del tribunale appartie-
ne ;4 un'ideologia della giustizm che & quella delln hor-
gheSia. . o : ;.
DELEUZE: Sesl considera fa situazione attuale, il pote-
re hg necessartamente una visione totale o globale. Vo-
glio dire  tutte le forme attuali di repressrone, che $0-
o Molteplici, si addiztonano facilmente dal punto dj vj-
sta e} potere: |a repressione razzista contro gi’l'm'mlqra-
ti, quella nelle fabbriche, quella nell'insegnamento, la’re-
pressione contro  govan: i generale. Non bisogna cer-
care yunith di tutte queste forme solo 1 usd reaztone 4
maggio '68, ma molto di piti In una preparazione ed 18
un‘organizzazrone concertate del nostro prossimoe gyyeni-
re. Il capitalismo francese ha molto hisogno d'una ff,f“m'
gia» J; disoccupazione ed abbandona fa maschera |ibera-
le e pntcrnalistica del pieno imprego. E da questo pun-
to di yisea Che trovano la loro uruta la limirazrone del-
I'immigrazione, dopo aver detto si affidavano ggfj
cmigrats § lavori pitl duri ed mgrun  fa repressione nel-
€ fabbriche, perchési tratta di ridare al francese il «gu-
sro» d'UN layoro sempre pii duro — la lottz contro | gro-
vani e j, repressione nell'insegnamento, poiché la repres-
sione poliziesca & tanto piti forte. quanto meno si ha bi-
SOgno di clovani sul mercato del lavoro. Ogn1 sorta di
categotic professtonali sara invitata ad esercitare 5}3?219‘
m poliziesche sempre pill precise: professori. psichratri,
educatori di ogru genere, ecc. C'& in tutto cio quaiche co-
sa Che fei annuncia da tempo, e che non si pensava potes-
S secadere: il rafforzamento di tutte le strutture di re-
clusone. Allora, di fronte a questa politica complessiva
del potere, S operano delle risposte locali, dei contrat-
tacchi, delle difese attive ¢ talvolta prcvennve. Non dob-
biamo totalizzare quci che & rotalizzato solo dal potere,
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c che noi non potremmo totalizzare Se non restaurando
forme rappresentative di centralismo e di gerarchia. Al
contrarie, quel che dobbiamo rare é riuscire ad istaurare
collegamenti laterali, tuts'un sistema di maglie, di bas
popolari. Ed & questo che ¢ difficile. In ogni caso, la real-
ta per noi non passa gffatto attraverso la politica nel sen-
so tradizionale di competizrone e distribuzione del pote-
re, d'istanze COSiddette rappresentative ala maniera del
Pc o della Cgt " La realta € quel che accade effernvamen-
te oggi in unafabbrica, in una scuola, in una caserma in
una prigione, in un commissarito. Di modo che I'azione
richiede un tipo dinformazione di natura del tutto di-
versa dalle inlormazioru dei giornali (come il tipo d'in-
formazione dell'agenzia di stampa Libération).
FOUCAULT: Questa difficolra, il nostro Imbarazzo nef
trovare le forme di lotta adeguate, non deriva dal fatto
Ignoriamo ancora cosa sia il potere? Dopotutto, €
stato necessano aspettare il x1x secolo per sapere cosera
lo sfruttamento, ma forse non s sa ancora cose il pote-
re. E Marx e Freud non sono forse sufficienti aautarci g4
conoscere questa cosa erugrnatica, ad un tempo visibile €
invisibile, presente e nascosta, mvesnta dappertutto, che
s chiama potere. La teozia dello Stato, I'andisi tradizio-
nale degli apparati di Stato non esaurisce probabilmente
il campo d'esercizio e di funzionamento del potere. E iz
grande incognita attuale ¢: chi esercita il potere? e. do-
ve |'esercita? Oggi s sapressappoco chi sfrutta, dove ya
il profitto, fra le mani di chi passa e dove 9 reinveste
mem.reil potere... Si sa bene che non sono i governanti
che detengono il potere. Ma Ia nozione di «ciasse diri-
gente» non € né molto chiara né molto elaborata. « -
rninare», «dirigere», «governare», «gruppo a potere s,
«apparato di Stato», ecc., & questo un insieme di nOZIOni
che richiedono un’analisi. Parimenti bisognerebbe sape-
re sin dove 9 esercita [[ potere, attraverso quali collega-
menti e fino a quali istanze, spesso infime, di gerarchia,
di controllo, di sorveglianza, d'interdizioni, di costrizio-
m. Dovunque ¢ presente, il potere S esercita. Nessuno

, [L'equivaleme francese delfa Cgll,
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Ne & ¢isolare iN SENSO stretto; e tuttavia Si esercita sern-
pre m una certa direzione, gli uni da una parte, gli altizg
dalP’altra; non S saesattamente chi 10 abbia; ma s sa chi
non lo ha. Seja lettura dei UOI libri (da Nietzsche fino a
L'anti-Edipo) & sraza per me cosi essenziale, & perché mi
sembrano andare molto avantt nel porre questo proble-
ma: sotto questo vecchio tema dei senso, significato, st-
gmﬁggmg, ecc,, fi _naJ mente la questione del potere, delj
Pineguaglianza dei poteri, delle loro lotte. Ogni lotta s
sviluppa intorno ad un centro particolare di potere (uno
di quegl'innumerevoli piccoli centri che possono essere
un capoccia, un portiere di case popolari. un direttore di
p[i,gi.gng, un Uiudice un responsabile. sindacale, un re-
dattore-capo di un g;ornale). E se designare questi cen-
¢ri, denunciarli, parlarne pubblicamente, e una lotra, non
e perché nessuno ne aveva ancera COSCienza, m# percheé
prendere iz parola a questo proposito, forzare la rete del-
I'informazione Istituzionale, hominare, chi ha fatto,
che cosa, indicare il bersaglio, ¢ un primo rovesciamento
Jdel potere, un primo passo per altre lotte contro il pote-
re. Se discorsi come quelli per esempio del detenuti g
medici di prigione sono lotte, & perché .confiscanoal-
meno per un istante il potere di parlare della pngione,
0ggi occupato dalla sola amministrazione & dat syot com-
pari riformatori. Il discorso di lotta non S oppone ‘31_13 m-
conscio: s'oppone al segreto. Sembra essere molto di,fie
no. E ge invece fosse molto di piu? C'é tutt'una seric di
equrvoci a proposito dei «nascostor, del «rimosso», del
«non-derto », che permettono di «psicanalizzare» a buon
mercato quel che dev’essere I'oggetto d'una lotta. Il se-
greto ; forse piu difficileda svelare dell'inconscio. 1 due
temi che s'incontravano trequentemente ancoraien: « la
scrittura ¢ il rimosso» € «la scrittura @ 2 pieno diritto
sovversiva» mi sembrano tradire un cerro numero di
operazroru che bisogna denunciare severameite. )
DELEUZE: In relazione a problema che lei pone: S
vede bene Chi sfrutta, chi approfitta, chi governa, ma il
potere & ancora qualcosa di pitt diffnso — farel questipo-
tesi: anche e soprattutto il marxismo  lissato Il proble-
ma in termini d'interesse (il potere ¢ detenuto da una
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classe dominante definita da: suoi interessi). Ci S seon.
tra allora immediatamente col problema: com'é possibile
che della gente non ha tanto interesse segua, SPOS
strenamenre il potere, ne elemosini unga purcellay Forse
perché, in termini d'investinienti, sia economici che in-
consci, I'interesse non ha ["ultima parola ci Sono invesn-
mentl di desiderio spiegano che si'possa eventual-
mente desiderare, non contro il proprio Interesse poiché

Interesse segue sempre ¢ s trova li dove il desitlerio lo
mette, ma,it modo pitt profondo e diffuso del proprio ;.
teresse. Blsogna accettare d’ascoltare it grido di Reich:
ho, |e masse non sono state mgannate, hanno desiderazos
1 faﬁﬁiﬁfﬂ? In un certo momento! Ci sono degl'investi-
menu di desiderio che modellano ii potere e ig diffondo,
no, e che fanno st che il potere d trovi siq al livello dej
poliziotto che a quello del primo rnuustro, e che non ¢;
813 yna differenza assoluta tra il potere che esercita I'ulti-
mo poliziotto e quello che esercita un primo ministro. E
ié} hatura degl'invescimenn del desiderio su un corpo so.
ciale che spiega perché dei partiti 0 del sindacati, ¢ie
avrebbero o dovrebbero avere degl'investimenti rivolu-
zionarl 1 nome degl'interessi di classe, possono avere
degl'investimenti riformistlel o perfertamente reazionari
al livello del desiderio.

FOUCAULT: Come ket dice, | rapporti fra desiderio, po,
tere ed interesse sono pni complessi di guanto NON g
creda (i solito, e non sono necessariamenze quelli che
esercitano il potere che hanno mreresse a farlo; quelli
che hanno mreresse ad esercitario non I'esercitano ed
desiderio del potere opera frz il potete e l'interesse un
gioco che & ancora singolare. Accade che le magse, al MO-
mento del fascismo, desiderino che alcuru esereiring |l
potere, alcum che tuttavia non s confondono con esse
poiché il potere s esercita su,di loro ed g loro spese, ﬁm;
alla foro morte, al Ioro sacrificio e magsacre, EppUre esse
desiderann questo potere, desiderano questo potere
sia esercitata. Questo giOCO del desiderio, del potere e
dell rnteresse e ancora poco noto, C'é VOlULO moeko tem-
po per sapere cos’era lo sfruttamento. E il desidcno g
stato ed ¢ ancora un lungo affare, E possibile 4y che le
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lotte che s fanno, ¢ queste reorie locdi, regionali, di-
scontinue che si stanno elaborando in queste lotte & fan-
no assolutamente COrpo con esse siano l'inizio d'una sco-
perta dei modo in cui s'esercita il potere.

DELEUZE: Allora ritorno al problema: il movimento
rivoluzionario attuale ha pid e non ¢ debolezza ed
insufficienza, poiché una certa toralizzazione appartiene
piuttosto a potere ecl alla reazione, Per esempio il Vier-
nam ¢ una lonnrdabile risposta locale. Ma come concepi-
re i rapporty, i collegament trasversali tra gquesti punti
attivi discontinui, da un paese ad un altro o al'interno
d'uno stesso paese? )

FOUCAULT: Questa discontinuita geografica di cur lei
parla Significaforse queste: quando S lotta contro lo
sfruttamento & il proletariato che non softanto conduce
fa lotta, ma definisce i bersagli, i metodi, i luoghi e gli
strumenti di lotta; allearsi al proletanuro & raggiungerlo
sulle sue posizroni, la suz ideologia, riprendere 1 motivi
della sua lotta, Significa fondersi. Ma se & contro il pote-
re che Silotta, allora tutti quelli su CUi il potere seserci-
tu come abuso, tutti quelli che lo riconoscono come in-
tollerabile, possono entrare in [otta 14 dove s trovano ed
a dalla loro attivita (0 passrvitd). E Iniziando que-
sta lotea che & l1a loro, di cur conoscono perfettamente il
bersaglio e di cui possono determinare il metodo, entra-
no nel processo rivoluzionario, Come allean certo del
prolerariato poiché, seil potere Si esercita come si eserci-
ta, & proprio per mantenere lo sfruttamento capitalistico.
Essl servono realmente la causa della rivoluzione prole-
tana lottande appunto |3 dove I'oppressione si esercita
su di loro. Le donne, | prigionieri. | soldati di leva, i ma-
lari.negli ospedali, gli omosessuali hanno iniziato 11 que-
sto momento una lotta specifica contro Ia forma partico-
jare di potere, di costrizione, di controllo che si esercita
su di loro. Tali lorte fanne parte oggi del movimento ti-
voluzionario, & condizione che siano radicali, senza com-

promessi né riforrnismi, senza tentatiVl. di riorganizzare
|0 stesso porere con al massimo un cambmmento di tito-
larc. E questi movimenu sono legaei 2l movimento rivo-
luzionario del proletnriato nella misara in ¢ut quest'ulti-
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ma deve combattere tutti & controlli e le costrizioni che
riproducono dappertutto lo stesso potere.

Questo per dire che la generalita della lotta non s: fa
certo nella forma di questa tomlizzazione di CUl lei parla.
va poco fa, questa rotalizzazione teorrca, nella forma del-
ia «veritd», E il Slstema stesso del potere, tutie le sue
forme d’esercizio e d'applicazione che fanne la generalita
della lotta.

DELEUZE: E non s pud toccare nulla in un punto
qualsiasi d'applicazione senza trovarsi a confronro con
quest'insieme diffuso, che allora 8 & necessariamente
spinti avoler far saitare a partire dalla rmnima rivendica-
zione. Ogni difesa o0 attacco rivoluzionario parziae s ri-
collegain questo modo alla fottn opera,

4 Marzo 1973,

Conversazione sulla prigtone:
il libro ed il suo metodo *

DOMANDA: Unadelle preoccupazioni dei suo libro édi
denunciare le lacune degli studi StOfICI. Per esempio, lei
osserva che nessuno ha mai fano una storia dell'esame:
eppure sembraimpossibile che nessuno ci abbia pensato.

FOUCAULT: Gli storici, come i filosofi o gli storici del-
Ia letterarura, SONo abituati ad una storia di vertici, Ma
ogyi a differenza degli altri accertano pit facilmente di
trattare Un materiale «non nobile». L'emergenza di que-
sto materiale plebeo nella storiografin risale ad una buo-
na cinquantina d'anni fa. C*& dunque minore difficolta ad
intendersi con loro. Lei non sentirebbe mai uno storico
dire quei che ha in una rrvista incredibile, «Raison
présente», qualcuno di cm non importa il nome, a pro-
posito di Buffon e di Ricardo: Foucault non si occupa
che di mediocri.

DOMANDA: Quando lei studia la prigione, lamenta a
quanto pare l'assenza di un certo trpo di materiale, di
monografie su questa 0 quella prigione, per esempio.

FOUCAULT: Adesso s ritorna molto alla monografia,
ma la monografia intesa pill come un tentativo di far rie-
mergere i punti 1w cui un tipo di discorso sé prodotto
e formato, che come o studio d'un oggetto particolare.
Che sarebbe Oggi uno studio su una prigione 0 su un
ospedale psichiatrico? Nel xix secolo se ne sono fatti a
centinaia, soprattutto sugli espedali, studiando la storia
delle istituzioni, ¥a cronologia dei direttori, o che so io.
In questo momento, fare la storia monografica d'un ospe-
dale consisterebbe nel portare alla luce I'archivio di que-

* «Magozine 1itréraircs, n. 1or, grugno xaya. Intervista raccolta da

j.-1. Brochier.
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st'ospedale nel movimento stesso delia sua lormazrone,
come un discorso che si sta costituendo e che 51 mescola
a movimento dell'ospedale, ale isntuzioni, modificando-
le e riformandole. Si temerebbe cioé di ricostituire il gro-
viglio del discorso nel processo ¢ nella storia. Un po' pel-
la linea di cid che ].-P. Fave ha fatto per il discorso rota-
lirario.

La costituzione di un corpus pone un problema per le
rme ricerche, ma un problema probabilmente diverso da
quello della ricerca linguistica per esempio. Quando S
vuol fare uno studio di linguistica, 0 uno studio di un
mito, st € obbligat: a darsi un corpus, a definirlo e 5 sta-
bilirne 1 criteri di costrtuzione. Nel campo molto meno
delimitato che studio io, il corpus ¢ 1n un certo senso in-
definito; non s arrivert mal # costituire }'insierne del di-
scorsi fatti sulla follia, anche limitandosi ad un'epoca de-
terminata ed in un dererrmnaro paese. Per la prigione
non avrebbe senso limttarsi ai discorsi farn sulla prigio-
nﬁ-_Vi sono anche quelli che vengono dalla pngione: le
decisioni, 1 regolamenti, che sono elementi cosntutivi
della prigione, il suo stesso funzronamenro che ha le sue
strategie, i suol discorsi non formulati, le sue astuzie che
in fin del conti non sono di nessuno ma che pure sono
vissute, assicurano il lunzionamenm ed il permanere del-
I'isnruzione. E tutto questo che orsogna nello stesso tem-
po raccogliere e.far apparire. Ed il lavoro, a mio parere,
consiste piu nel far apparire questi discorsi nelle loro
connessioni strategiche che nel costituirle per escludere
altri discorsi.

DOMANDA: Lei determina nella storia della repressione
un momento centrale: il passaggio dala puruzione ala
sorveglianza,

_ FOUCAULT; Infatti. Si tratza del momento yn cui Cl sl
e resi conto che era pit efficace e piu redditizio, dal pun-
'O di vista cidi’econorma del potere, sorvegliare che pum-
re. Questo momento corrisponde alla formazione, Insie-
me rapida e |lenta, d'un nuovo npo del potere,
durame il xviin ed all'inizio del xix secolo. Teurti cono-
scono i grandi sconvolgirnenn, le nstrutturaziom isritu-
zionali che hanno prodotto il cambiamento di regtrne po-
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litico, il modo 111cui le deleghe di potere a vertice del si-
stema statale sono state modificate. Ma quando penso al-
ta meccanica del potere, penso alla sua forma d'esistenza
capillare, al punto In cui il potere tocca il granello stesso
degli individui, raggiunge il loro corpo, viene ad insenrst
net loro gesn, 1 loro atteggiamenti, i loro discorsi, il loro
apprendimento, fa loro vira quoudiana. Il xviit secolo ha
trovato UNn regime per cosi dire smaptico del potere, del
SUO esercizio nef corpo sociae. Non af di sopra delcorpo
socide. Il cambiamento di potere ufficiale € stato |egato
a questo processo, ma con degli scarti. Un eambiamento
di struttura fondamentale ha permesso che 9 realizzasse,
con una certa coerenza, guesta modificazione piccoli
esercizi del potere. £ vero anche che & ka lormazionc di
questo Nuovo potere microscopico, capillare, che ha spin-
te il corpo SOCide ad espellere elemenn come Ia corte, i
personaggio del re. L.a mitologia del sovranc non era pil
possibile a parure dal momento m cut una certa forma
di potere si esercitava nel corpo socide. Il sovrano di-
ventava allora un personaggio fantastico, ad un tempo
Mostruoso ed zrealco. ,

*& dunque correlazione fra i due processi, ma non
correlazione assoluta. In Inghilterraci sono state le stes-
se modificazioni del potere capillare che in Francia, Ma
li, il personaggio del re, per esempio, & stato spostato 10
funzioni di rappresentanza, invece d’essere eliminato.
Non s; pud dire dunque che il cambiamento, 2 livello del
potere capillare, sta assolutamente legato a mutamenti
istituzionali alivello delle forme centralizzate dello Stato.

DOMANDA: Lei mosira che a partire da momento 1n
cui la prigione si & costituita sotto Ia forma della sorve-
glianzu, ha prodotto it propno alimento, ciot la delin-
guenza.

FOUCAULT: La rrua Ipotesi & che ia prigione ¢ stata,
sin dall'origine, fegata ad un progetto di trasformazione
degl'individui. Si crede in genere che la prigione fosse
una seorta cl'irnrnondezzaio dove ammassare criminali, i
cui mconverucnri si sarebbero all'uso rivelati tali da in-
durre 4 dirsi che bisognava riformare le prigioni ¢ farne
uno strumento di trasformazione degl'individui. Non &
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vero: 1 testi, 1 programmi, le dichiarazioni d’intenzione
stanno 13, sin dall'inizio; la prigione doveva essere uno
strumento altrettanto perfezionato della scuola, della ca-
serma o deil’ospedale, ed agire con precisione suglindi-
vidui.

Il fallimento & stato immediato, e lo si & registrato
quasi contemporaneamente al progetto stesso. Fin dal
1820 s1 constata che la prigione, lungi dal rrasformare i
criminali in gente onesta, non serve che a fabbricare nuo-
vi criminali o a sprofondarli ancora di pit nella crimina-
lita. E qui che ¢’& stara, come sempre nel meccanismo del
potere, utilizzazione strategica di quel ch’era un 1nconve-
niente. La prigione fabbrica dei delinquenti, ma { delin-
quent: sono in fondo wiili, dal punto di vista economico
come da quello politico. I delinquenti servono. Per esem-
pio nel profitto che si pud trarre dallo sfruttamento del
pracere sessuale: & la creazione, nel x1x secolo, del gran-
de edificio della prostituzione, che non & stato possibile
che grazie ai delinquents, che hanno mediato il placere
sessuale quottdiano e costoso e la capitalizzazione.

Altro esempio: turti sanno che Napoleone 11T ha pre-
so il potere grazie ad un gruppo costizuito, almeno al li-
vello pii basso, da delinquenti di diritto comune. Ed &
sufhciente vedere la paura e 'odio che provavano gli ope-
rai del X1x secolo nei confront det delinquenti per com-
prendere ch’essi erano utilizzati contro di loro, nelle lot-
te politiche e sociali, per missioni di sorveglianza, di so-
billazione, per impedire o spezzare gli scioperi, ecc.

DOMANDA: Insomma, gli americani, nel xx secolo, non
sono stat1 1 primi ad utilizzare la mafia per questo genere
di lavoro.

FOUCAULT: Assolutamente no.

_DoMaNDA: C'era anche il problema del iavoro penale:
gli operai temevano una concorrenza, un lavoro a basso
prezzo che avrebbe rovinato 1 foro salari.

FOUCAULT: Forse. Ma mi chiedo se il lavoro penale
non sia stato orchestrato proprio per creare fra i delin-
quenti ¢ gli operai questo disaccordo tanto importante
per il funzionamento generale del sistema. Quel che la
borghesia temeva era questa specie di illegalismo bonario
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e tollerato che si conosceva nel xviiI secolo. Non bisogna
esagerare: le punizieni nel xviu secolo erano estrema-
mente brutali. Ma non & men vero che 1 criminali, o al-
meno alcunt di loro, erano ben tollerati dalla popolazio-
ne. Non cera una classe autonoma di delinquent. Uno
come Mandrin era accolto dalla borghesia, dall’aristocra-
zia, come dat contadini, nel uoghl che attraversava, e
protetto da tutti. A partire dal momento in cut ['accumu-
lazione del capitale ha messo nelle mant della classe po-
polare una ricchezza investita sotto forma di materie pri-
me, di macchine, di strumenti di lavoro, & stato assoluta-
mente necessario proteggere questa ricchezza. Poiché la
societd ndustriale esige che la ricchezza sia direttamente
nelle mani non di quelli che Ia posseggono, ma di quelli
che permerrono di trarne un profitto facendola lavorare.
Come proteggere questa ricchezza? Certo, atiraverso una
morzle rigorosa: di qui la formidabile cappa di moraliz-
zazione che & piombata dall’alto sulla popolazione nel
XIX secolo. Si penst alle formidabili campagne di cristia-
nizzazione fra gli operai che hanno avuto luogo in que-
sto periodo. St e dovuto costituire il popolo come un sog-
getto morale, dunque separarlo dalla delinquenza, sepa-
rare nettamente i} gruppo del delinquentt, indicarli co-
me pericolosi non solo per la gente ricca ma anche per i
poveri, mostrarli coperti d’ognt vizio e fautorn dei pid
grandi pericoli. Di qui la nascita della letteratura polizie-
sca e Pimportanza net giornali dei fattt di cronaca, dei
racconti orribili di crimint.

poManpa: Lei fa vedere chierano le classi povere le
principali vittime della delinquenza.

roucauLT: E pil ne erano vittime, pid ng avevano
paura.

DOMANDA: Ma era mn queste classt che la si reclutava.

rFoucauLt: Si. E la prigione & stata il grande mezzo
di reclutamento. A partire dal momento in cui qualcuno
entrava in prigione, sl metteva in MO0 UN INeCCanismo
che io rendeva infame; e quando ne usciva, non poteva
fare mentaltro che rnidiventare delinguente. Cadeva ne-
cessariamente nel sistema che ne faceva o un lenone, o
un poliziotzo, o un informatore. La prigione professiona-




I24 CONVERSAZIONE SULLA PRIGIONE

lizzava. Invece delle bande nomadi che nel xviir secolo
percorrevano le campagne, e che erano spesso d’una gran-
de bruralird, si & avuro un ambiente di delinquenti chiu-
so, infiltrato dalla poliza, ambiente essenzialmente urba-
no, e che & d’una utilitd politica ed economica non tra-
scurabile.

DOMANDA: Lei osserva, e con ragione, che il lavoro pe-
nale ha questo di particolare che non serve a niente. Gi si
chiede allora qual & il suo ruolo nell'economia generale.

FOUCAULT: Nella sua concezione iniziale, il lavore pe-
nale non & lapprendistato di un mestiere o di un altro,
ma quello della virta stessa del lavoro. Lavorare a vuoto,
lavorare per lavorare doveva dare agli individus Ia forma
ideale del lavoratore. Chimera forse, ma che era stata
perfettamente programmata e definita dar Quaccheri 1n
America {Costizuzione delle workhouses) e dagli Olande-
s, Pot a parure dal 1835-40, ¢ diventato chiaro che non
si cercava di correggere i delinquenti, di renderli vic-
tuosi, ma di raccogherli in un ambiente ben definito,
schedato, che potesse essere un’arma per dei fini econo-
mict o politict, I problema allora non era di insegnar lo-
ro qualcosa, ma ai contrario di non insegnar loro niente,
per essere sicurt che non potranno far nulla uscendo dal-
Ia prigione. Il carattere di vanira del favoro penale, che
era legato all'inizio ad un progetto preciso, serve ora
unaltra strarega.

DOMANDA: Non pensa che aggr, ed & un fenomeno sor-
prendente, si passt di nuovo dal piano della delinquenza
a quello dell’infrazione, dell’illegalismo, facendo cosi il
cammino inverso a quello del xvir secolo?

roucauLt: Credo effettivamente che a grande intol-
feranza della popolazione net confront dei delinquente,
che la morale e Ia politica del x1x secolo avevano cercato
di instaurare, st stia sgretolando, Sempre di pit s1 accer-
tano certe torme d'illegalismo, d’irregolariza. Non solo
quelle che erano un tempo tollerate o accetrate, come le
irregolarita fiscali o finanziarie, con le quali la borghesia
ha vissuto ¢ mantenutoe i mugliori rapparti. Ma Pirregola-
ritd che consiste nel rubare un oggerto in un negozio.

POMANDA: Ma non & perché le prime irregolarita, quel-
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le fiscali e finanziarie, erano ormai a conoscenza di‘ tuttt
che 'atteggiamento generale nei confronti delle «piccole
irregolarita» & stato modificato. Qualche tempo fa, una
statistica di «Le Monde» paragonava il danno economi-
co considerevole delle prime, ed i pochi mesi o anni di
prigione con cui erano state punite, 2l piccolo danno eco-
nomico delle seconde (comprese le rregolarita violente
come le rapine a mano armata} ed il numero considerevo-
le di anni di prigione che erano costate ai foro autors, E
Pagticolo manifestava un tono scandalizzato dinanzi a
questa disparii. , o _

FOUCAULT: E una questione delicata, che & oggl og-
getto di discussiont nei gruppi di ex derenuti. E vero che
nella coscienza della gente, ma anche nel sistema econo-
mico attuale, un certo margine d'ilfegalismo st rivela non
costoso, ¢ perfertamente tollerabile. In America, st sa
che Ia rapina & un rischio permanente corso dat _grfmdl
magazzini. Se ne calcola pressappoco il costo e et si ac-
corge che la spesa per una sorveglianza ed una protezio-
ne eflicace sarebbe troppo elevata, quindi non redditizia.
Si lascia fare. Le assicurazioni coprono, tutto questo Ia
parte del sistema, 7 ‘

Di fronte a questo ilegalismo che sembra diffonders
attualmente, st ha a che fare con una messa 1 cavsa della
linea di separazione fra infrazione tollerabile e tollerasa,
¢ delinquenza infamante, o st ha a che fare con un sem-
plice allentamento del sistema che, rendendosi conto del-
fa sua solidird, puo accettare nei suor margini qualcosa
che, in fin dei conti. non lo compromette affarto?

C’t anche probabilmente un cambiamento nel rappor-
t0 che la gente ha con la ricchezza, La borghesia non ha
pit verso la ricchezza quell’attaccamento che aveva nel
x1x secolo nel confronsi della proprietd. La ricchezza non
& pii quel che si possiede, ma guello di cur si profitta,
Laccelerazione nel flusso della ricchesza, le sue capacita
sempre pid grandi di aircolazione, Pabbandono delia te-
saurizzazione, la pratca dell’indehitamento, I diminu-
zione della parte di beni fondiari nel patrimonio, fanne
si che il furto non sembri alla gente pid scandaloso della
trufia o della frode fiscale,
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DOMANDA: C' anche un'alera modificazione: il discor-
so sulla delinquenza, semplice condanna nei x1x secolo
{«ruba perché & cattivon) diventa oggi spiegazione {«ru-
ba perché & poveron) ed anche: & pia grave rubare se si
e ricchi che se si & pover:.

FOLCAULT: C& questo clemento. £ se non < fosse
che questo, forse st potrebbe essere rassicuratt e ottims-
stt. Ma non ¢'¢, connesso a questo, un discorso esplicati-
vo che, al contrario, implica un certo numero di pericoli?
Ruba perché & povero, ma sapete bene che non tutti | po-
veri rubano. Dunque, se costus ruba, & necessario che vi
sta 1n lut qualcosa che non funziona. Questo qualcosa &
il suo carartere, la sua psicologia, Ia sua educazione, il
suo inconscio, il suo desiderio. Improvvisamente, il de-
linquente & rinviato da una tecnologia penale, quella del-
la prigione, ad una tecnologia medica, se non quella del
manicomio, almeno quella della sua assunzione da parte
di persone responsabili.

noManDa: Il legame che lel stabilisce fra tecnica e re-
pressione penale e medica rischia, in fondo, di scandaliz-
zare qualcuno.

roucAuLT: Quindict ann: fa i riusciva forse ancora a
far scandalo dicendo cose del genere. Ho notato che an-
cora oggt gli psichratri non mt hanno perdonato ia Storw

della follia. Non pit di quindici giorni fa ho ricevuto
ancora uma lettera di mngiurie. Tuttavia penso che que-
sto tipo di analisi, per quanto possa ancora causare delle
ferire, soprattusto agli psichiater che trascinano da tan-
to tempo la loro cattiva coscienza, & oggi accettato me-
glio.

DOMANDA: Let mostra che il sistema medico & sempre
stato lausiliario del ststema penale, anche ogg: nella mi-
sura in cut lo psichiatra collabora con il giudice, il tribu-
nale, la prigione. Per afcuni medici pni giovani, che han-
no cercato di liberars: da queste compromissioni, questa
analisi & [orse ingiusta.

FoucauLT: Forse. D'altra parte, in Sorvegliare ¢ pu-
nire non ho fatto altro che indicare qualche elemento di
base. Sto preparando ora un lavoro sulle perizie psichia-
triche 1n materta penale. Penso di pubblicare det dos-
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siers aleuni der guali risalgono al x1x secolo, altri sono
contemporanei, ¢ che sono veramente stupefacenti.

poMANDA: Lei distingue due tipt di delinguenza: quel-
la che finisce nella polizia e quella che affonda nell’esteti-
smo, Vidocq e Lacenaire. o

FOUCAULT: Mi sono fermato nella mia analisi agl} an-
ni ‘4o del x1x secolo, che mi scn}bgayano moito mgn;ﬁc_a-
tivi. B a quest’epoca che comincia il lungo copcub}naggip
della polizia e della delinquenza. Si & fatto il primo bi-
iancio del fallimento della prigione, si sa che la prigione
non riforma, ma al contrario fabbrica delinquenza e de-
linquenti, ed & if momento 1n cul si scoprono benefici
che se ne possono trarre. Questi delinquent: possono ser-
vire a qualcosa, non foss’altro che a so;vgglmre 3 dglm-
guenti. Vidocq ne & un esempio caratteristico. Egli viene
dal xvir secolo, dal periodo rivoluzionario ed imperiale,
durante il quale & stato contrabbandiere, un po’ lenone,
disertore. Faceva parte di quel nomadi che percorrevano
Ie citta, le campagne, gli esercit, che circelavano nsom-
ma. Criminalitd vecchio stile. Pol & stato assorbito dal si-
stema. £ andato al bagno penale, ne & uscito mformato-
re, & diventaro poliziotto ed infine capo della pubblica si-
curezza. Ed &, simbolicamente, il primo grande delin-
quente che sia stato utilizzato come tale dall’apparato del
potere.

Quanro a Lacenatre, & il segno d’un a_ltro feﬂomenq,
diverso, ma legato al primo: quello dell'interesse esteti-
co, letterario, che si comincia ad avere net cqnfro_nn del
crimine, I'eroizzazione estetica del crimine. Fino al xvIIr
secolo, i crimini erano resi eroict solo in due modi: quel:
fo letterario, quando erano i crimint d’un re, e perché
erano i crimini d’un re, o guello popolare che st trova net
giornali o ne1 fogli volanti che raccontano le prodezze di
Mandrin ¢ d’un grande assassino. Due geners che non co-
municavano i alcun mado. 7 ]

Verso il 1840 appare eroe criminale, eroe perché cri-
minale, che non ¢ né aristocratico né popolare. La bor-
ghesia st crea allora i suot croi crumnali. E 1n questo
stesso momento che si costituisce questa separazione fra
1 criminali e le classi popolari: il criminale non deve esse-



128 CONVERSAZIONE SULLA PRIGIONE

re un eroe popolare, ma un nemico delle classi povere.

‘La borghesia, dal canto suo, costituisce un’estetica in cui

il erimime non & pid popolare, ma una delle belle arti di

cut essa sola & capace. Lacenaire ¢ il tipo di questo nuovo

criminale. Egli & d’origine borghese o piceolo borghese. I

suot genttor: hanno fatto det cattivi affari, ma & stato ben

el?vato, e andato in collegio, sa leggere e scrivere; il che

gli ha permesso di svolgere nel sno ambiente un ruolo di

leader. 1l modo in cui parla degli altri delinquenti & ca-

ratteristico: erano bestie brutali, vili e maldestre. Lace-
naire invece era il cervello lucido e freddo. Si costituisce
cosi il nuovo eroe, che di tuzti 1 segni e tutte le garanzie
della borgi}e_sia. Questo ci condurra a Gaboriau ed al ro-
manzo poliziesco m cui il criminale & sempre d’origine
bqrgf;ese. Nel romanzo poliziesco non si vede mai un cti-
minale popolare. Il criminale & sempre intelligente, gioca

colla polizia una specie di gioco fra eguali. Quel che & di-
vertente & che, nella realtd, Lacenaire era un uomo da
poco, ridicolo e goffo. Aveva sempre sognato di uccidere
ma non ci riusciva, La sola cosa che sapeva fare era ricat.
tare g%{ omosessuali che adescava al bois de Bordogne. 11
50{0 crimine che abbia commesso & su un vecchietto con
cui aveva faito qualche porcheria in prigione. E ¢’¢ man-
cato un pelo che Lacenaire non fosse ucciso dai suoi com-
pagni di detenzione a Le Force perché ghi rimproverava-
no, e probabilmente a giusto titolo, d’essere un informa-
tore.

_ DomanDA: Quando let dice che 1 delinquenti sono uti-
li, non st pud pensare che in buona parte la delinguenza
appartenga alla natura delle cose piti che alla necessita
politico-economica? Perché si potrebbe pensare che, per
una societa industriale, la delinquenza & una manﬂdc;pera
meno redditizia di quella operala.

- FoucauLT: Verso il 1840 Ia disoccupazione, il sotto-
impiego sono una delle condizion: dell’economia. Di ma-
nodopera ce n’era da vendere.

_ Ma pensare che la delinquenza appartenga all’ordine
QEHG cose, fa parte probabilmente dell’intelligenza cinica
del pensiero borghese del xi1x secolo. Bisognava essere
ingemu come Baudelaire per immaginarst che la borghe-
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sia fosse stupida ¢ puritana. Essa & intelligente e cinica.
Basta leggere quel che diceva su di sé, ed ancor pif quel
che diceva sugli altri.

Di una societd senza delinquenza si & sognato alla fine
del xvim secolo. E poi, dopo, pff. La delinquenza era
troppo utile perché si potesse sognare qualcosa di cosi
stolto ed in fondo di cosi pericoloso come una societd
senza delinguenza. Senza delinquenza non c’¢ polizia.
Che cosa rende sopportabile alla popolazione la presenza
ed il controllo poliziesco se non la paura del delinquen-
te? Quest’istituzione cosi recente e cosi pesante della po-
lizia non st giustifica che per questo. Se accetriamo in
mezzo 4 poi questa gente in uniforme, armata, menire
noi non abbiamo il diritto di esserlo, che ci chiede 1 do-
cumenti, che si aggira dinanzt alle nostre porte, come sa-
rebbe possibile se non vi fossero 1 delinquenti? E se non
ci fossero tutti i giorni nei giornali degli articoli in cui ¢
si racconta guanto numerosi e pericolost siano i delin-
quenti?

DOMANDA: Lei & molto duro nei controns della crimi-
nologia, def suo «discorso prolisso», della sua « ripetitt-
vitdn,

roucauLT: Ha mai letto un testo d'un crimimologo?
(% di che restare senza fiato. E lo dico con stupore, non
con aggressivitd, perché non riesco a capire come questo
discorso delia criminologia sia poruto restar tale. Si ha
Pimpressione che il discorso della criminologia abbia una
tale utilitd, sia richiesto con tanta forza e reso cosi neces-
sario dal funzionamento del sistema, che non ha avuto
nemmeno bisogno di darst una giustificazione teorica, o
anche semplicemente una coerenza o un’armaturd, E in-
teramente ugilitario. E credo che ci si debba chiedere
perché un discorso «dotto» sia stato reso cosi indispen-
sabile dal funzionamento del sistema penale nel X1X seco-

lo. E stato reso necessario da quest'alibi, che funziona
dal xv111 secolo, che se s'impone una punizione a qualcu-
no non & per punirio di quel che ha fatto, ma per trasfor-
mare Ja sua natura. A partire da questo momento, giudi-
care in termini penali, ciod prociamare a qualcuno: ti
taglieremo a testa, 0 (1 meiteremo in prigione, 0 an-
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che semplicemente ti puniremo perché hai fatto questa o
quella cosa, & un atto che non ha pit alcun senso. Dac-
ché si & soppressa Pidea di vendetta che era un tempo
Patto del sovrano, del sovranc attaccato dal crimine nel-
Ia sua stessa maestd, Ia punizione non pud aver senso che
m una tecnologia della riforma. E i giudici stessi, senza
volerlo e senza neanche rendersene conto, sono poco a
poco passatt da un verdetto che aveva ancora connotazic-
ni punitive ad uno che non possono ghastificare, nel loro
vocabolario, se non a condizione che sia trasformatore
dell'individuo. Ma gli strument: che sono stati dati loro,
Ia pena di morte, un tempo il bagno penale, oggi la reclu-
sione o la cietenaone si sa bene che non trastormano di
qui Ia necessitd di cedere il passo a persone che faranno
sul crimine e sui criminali un discorso che potra giustifi-
care le misure in questione.

poManpa: Insomma il discorso criminologico & utile
solo a dare una parvenza di buona coscienza at gudici?

FOUCAULT: Si. O piuttosto, & indispensabile per per-
mettere di giudicare.

pomanDpa: Nel suo libro su Pierre Rivigre, & un crims-
nale che parla e che scrive. Ma, a differenza di Lacenaire,
egli & andato fino in fondo al suo crimine. Innanzitutto,
come ha trovate questo testo stupefacente?

roucauLT: Per caso. Ricercando sistemaricamente le
perwzie medico-legali, Ie perizie psichiatriche 1n materia
penale, nelle riviste del x1x e del xx secolo.

noManpa: Perché & rarissimo che un contadine illet-
terato, o molto poco istruito, si prenda la briga di scrive-
re cosi quaranta pagine per spiegare e raccontare il suo
crimine.

FoucaULT: E una storia molto strana. Si pud comun-
que dire, e questo mi1 ha colpito, che in tali circostanze
scrivere la propria vita, i propri ricordi, ¢id che vi & suc-
cesso, costituiva una prasuca di cut st ritrova un numers
di testimomanze abbastanza grande, proprio nelle prigio-
ni. Un certo Appert, uno dei primi filantropi che ha vist-
tato innumerevoli bagni e prigtons, ha fatto scrivere ai
detenun le loro memorie, di cur ha pubblicato qualche
frammento. In America troviamo in queste ruolo anche
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dei medici e dei giudici. Era la prima grande curiosita nei
confronti di questi individut che st desiderava trasforma-
re e per la trasformazione dei quali bisognava fornirsi di
un certo sapere, di una certa tecnica. Quesm curiositd
per il criminale non esisteva affarto nel xviin secolo,
quando si trastava semplscemcnte di sapere se {'accusato
aveva fatto realmente quello che gli si rimproverava. Sta-
bilito questo, la tariffa era fissa.

Clneders; chi & quest'individuo che ha commesso il
crimine & una domanda nuova. Non & sufficiente tuteavia
a spiegare la storia di Pierre Riviere. Poiché Pierre Ri-
viére, io dice chiaramente, aveva voluto cominciare g
serivere Ia sua Memoria prima di commettere il crimine.

In questo libro non abbiamo voluto in alcun modo
fare un’analisi psicologica, psicanalitica o linguistca di
Pierre Riviére, ma far apparire piuttosto tutto il conge-
gno medico e umdtzmuo che ha circondato la storia.

Per il resto lasciavamo la cura di parhue agli psicanali-
sti ed al crimunologi. I sorprendente & che questo testo,
che li aveva lasciati senza fraro all’epoca, li ha lascian og-
g1 nello stesso mugismo.

DOMANDA: Ho ritrovato, nella Storia della follia, una
frase in cui lei dice che bisogna «liberare le cronologic ¢
ie successtoni storiche da ognt prospettiva di progressow.

FoucauLT: ¥ qualcosa che devo agli storici delle
scienze, Ho questa precauzione di metodo, questo scettt-
cismo radicale ma senza aggressivitd, che si da per prin-
cipio di non prendere il momento in cui siamo come purk-
to d'arrivo d'un processo che bisognerebbe appunto rico-
stituire nella storia, cloe di avere ner confronu di noi
stessi, del nostro presente, di quel che siamo, del qui e
dell'oggi, quello scetticismo che 1mpedisce di supporre
che sia meglio, che sia di pit. Il che non vuol dire che
non si tent: di ricostruire dei processi generativi, ma sen-
za assegnar loro una positivita, una valc;mmzmne

poMANDA: Mentre la scienza ha funzionato a lungo sul
postularo che P'umanitd progredisse.

FOUCAULT: La scienza? Piurtosto la storia della scien-
za. Io non voglio dire che I'umanitd non progredisce.
Dico che & un catrivo metode quello di porre i proble-
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ma: come mai abbiamo progredito? II problema & piut-
tosto: come avviene? E quel che accade oggi non & ne-
cessariamente migliore, né pin elaborato, né meglio elu-
cidato di quel che accadeva un tempo.

DOMANDA: Le sue ricerche prendono ad oggetro cose
banali o banalizzate perché non sono wrste. Per esemplo,
sono colpito dal fatto che le prigtoni sono nelle citta e
che nessuno le vede. O che, quando le si vede, ¢ si do-
manda distrartamente se st tratta d'una prigione, d’'una
scuola, d'una caserma o d’un ospedale, e niente di pid.
I’avvenimento non & far saltare agli occhi quel che nes-
suno vedeva? E questo, in un certo senso, tanto per stu-
di molto deteagliats come la situazione del regime fiscale
e dei contadini della Bassa-Linguadoca fra il 1880 ed il
1882, che per un fenomeno capitale che nessuno consi-
derava, come la prigione.

FOUCAULT: In un certo senso la storia & sempre stata
farta cosi. Far apparire quel che non si vedeva pud di-
pendere dal fatto che si usa uno strumento che ingrandi-
sce, e che mnvece di studiare le sstituzioni delia monarchia
fra il xv1 e Ia fine del xvi1r secolo si pud perfettamente
studiare l'istituzione del Conseil d’En baut fra la morte
di Enrico IV e Pavvento al trono di Luigi XII1. Si & ri-
masti cosi nello stesso campo di oggetts, ma Poggetio si
¢ 1ngrandito.

Ma far vedere quel che non si vedeva, pud voler dire
spostarst di livello, rivolgersi ad un livello che sino ad al-
lora non era storicamente pertinente, non aveva nessuna
valorizzazione, né morale, né estetica, né politica, né sto-
rica. Che il modo in cui si trattano 1 pazzi faccia parte
della storia della ragione & oggi una cosa evidente, Ma
non Jo era cinquant’anni fa, quando la storia della ragio-
ne era Platone, Cartesio, Kant o ancora Archimede, Gali-
let e Newrton,

DOMANDA: Pure ¢’¢ fra ragione e follin {(dérarson) un
gioco di speccht, un’antinomia semplice; che non esiste
quando let scrive: «Si fa Ia storia delle esperienze sui
ciechi-natl, | ragazzi-lupo o sull'ipnosi. Ma chi fara la
storia pid generale, piti indefinita, pid determinante an-
che dell'esame... Poich¢ in questa tecnica sottile si trova-
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no impegnati tatto un deminio di sapere, tutto un campo
di potere». o o

FoucAULT: In generale i meccanismi di potere non
sono mai stat: molto studiau nella stora. Si sono studia-
te le persone che detenevano il potere: si faceva Ia storta
aneddotica dei re, det generali; ad cssa si & opposta la
storia det processs, delle strutture economiche. A que-
sr’ultima, a sua volta, & stata opposta una storia delle
istituzions, cioe di quel che st considera come sovrastrut-
rura rispetto all’economua. In realtd il potere nelle sue
strategte, ad un tempo generali e sottili, nel suol mecca-
nismi, non ¢ mai stato ben studiato. Una cosa che & stata
studiata ancor meno sono i rapportt fra il potere ed il sa-
pere, le incidenze dell’uno s_ull'a]tfo. E una _tr:sd;zione
del’'umanesimo ammettere che non appena sl ha a ch.e
fare col potere st cessa di sapere: il potere rende paezi,
quelli che governano sono ciechi. E solo coloro che sono
lontant dal potere, che non sono in nulla legati alla aran-
nia, rinchiusi nel tepore della loro camera, delle Joro me-
ditazioni, questi soli possono scoprire la verita, .

In realta ho 'impressione che esista, ho cercato di far-
lo vedere, una perpetua articolazione del potere sul sape-
re e del sapere sul potere. Non bisogna contentarsi di
dire che il patere ha bisogno di questa o quella scoperta,
di questa o quella forma di sapere, ma che esercitare il
potere crea oggert di sapere, li fa emergere, accumula in-
formaziont, le utilizza. Non s1 puo capir nulla del sapere
ECoROMICo $& Non sl sa come s1 esercita, nel quortidmno,
il potere, ed il potere economico. L'esercizio del potere
crea perpetuamente sapere ¢ viceverss il sapere porta con
s¢ effetet di potere. Il mandarinato universitario non ¢
che la forma ptd visibile, pid sclerotizzata, ¢ meno peri-
colosa di quest'evidenza. Bisogna essere molto ingenu
per immaginarsi che & nel munciazina_toVumverszm“r;q che
culminano gli effetzt di potere legati al sapere. Essi so-
no altrove, aitrimenti diffust, radicary, pericolosi, che nel
personaggio dei vecchio professore. »

L*umanesimo moderno s’inganna dunque nello stabili-
re questa divisione fra sapere ¢ potere. Esgi sono integra-
1, ¢ non si tratta di sognare un momento in cul il sapere
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non dlpendeiebbe pid dal potere, che & pol una maniera
di rlprodurre sotto forma utopistica lo stesso umanesi-
mo. Non & possibiie che il potere si eserciti senza sapere,
non & possibile che il sapere non generi potere. «Liberia-
mo la ricerca scientifica dalle esigenze del capitalismo mo-
nopolisticos: & forse un eccellente slogan, ma non sari
mal nient’altro che questo.

poManNDa: Nei confront di Marx e del marxismo, lei
sembra avere una certa distanza; questo le & gid stato
rimproverato a proposito dell’Archeclogia del sapere.

FOUCAULT: Probabilmente. Ma ¢’e anche da parte mia
una specte di gioco. Mi accade spesso di citare dei concet-
ti, delle frasi, det testi di Marx, ma senza sentirmi obbli-
gato ad aggiungervi la prova di autenticith che consiste
nel fare una citazione di Marx, nel mettere accuratamen-
te Ia referenza a pié di pagina e nell'accompagnare la cita-
zione d’una riflessione clogiativa. Il che fa si che & sia
considerat: come qualcuno che conosce Marx, che lo n1-
verisce e che sard onorato dalle riviste cosiddette marxi-
ste. Io cito Marx senza dirlo, senza mettere virgolette, e
poiché la gente non & capace di riconoscere 1 testi di
Marx, passo per essere colu1 che non lo cita. Un fisico,
quando lavora in fisica, prova forse il bisogno di cirare
Newton o Einstein? Li usa, ma non ha bisogno di virgo-
lette, di note a pi2 di pagina o di un ‘approvazione elogia-
tiva che provi fino a che punto & fedele al pensiero del
Maestro. E poiché gli altri fisici sanno quel che ha fatto
Einstein, quel che ha invenrato, dimostrato, Io riconosco-
no subito. E impossibile fare storia oggi senza usare una
sequela di concert: legati direttamente o indiretzamente
al pensiero di Marx e senza porsi i1 un orizzonte che &
stato descritto e definito da Marx. Al limite, ¢i si potreb-
be chiedere che differenza ci sia tra esser storico ed esse-
e mar}.[siﬂ.

DoMANDA: Per parafrasare Astruc che dice: il cinema
americano, che pleonasma, st potrebbe dire: lo storico
marxists, che pleonasma.

FOUCAULT: Pressappoco. Ed & all'interno di quest’o-
rizzonte generale definito e codificato da Marx che co-
mincia la discussione, con quelli che si dichiareranno
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marxist: perché accettano guesta specte di regola del gio-
co che non & quella del marsismo, ma della comunistolo-
gia, cloé definita dai partitt comunisti che indicano il mo-
do in cui bisogna utilizzare Marx per essere dichiarati
marxistl da loro.

pomanpa: E Nietzsche? Sono colpito dalla sua pre-
senza diffusa, ma sempre pid forte, ed 1n fondo in oppo-
sizione coll’egemonia di Marx, nel pensierc e nella co-
sClenza comempormei da una decina d’anni.

roucauLt: Oggi resto in silenzio quando si parla di
Nietzsche. Quando ero pzofessore ho fatro spesso det
corsi su di lul, ma adesso non lo farel pid. Se fossi pre-
tenziose daret come tizolo generale 4 quel che faccio: ge-
nealogia della morale. , 7

Nietzsche & colui che ha dato come hersaglio essenzia-
le, diciamo al discorso filosofica, il rapporto di potere.
Mentre per Marx era il rapporto di produzione. Nietz-
sche & il filosofo del potere, ma che & arrivato a pensare
il potere senza, per farlo, rinchiudersi all'interno d'una
teeria politica,

La presenza di Nietzsche & sempre pid importante. Ma
mu stanca 'attenzione che gli si presta per fare su di Jui
gli stessi commentari che sono stati farti o che st faranno
su Hegel o su Mallarmé. To uso gli autor: che mi piaccio-
no. Il solo segno di riconoscenza che si possa testimonia-
re ad un penstero come quello di Nietzsche ¢ proprio di
usarlo, di deformarlo, di farlo siridere, gridare. Che poi
i commentatori dicano se si & fedeli o no, non ha nessun
interesse.

;
x
;
|




Potere-corpo *

pOMANDA: In Sorvegliare ¢ pumire lel descrive un si-
stema politico 1n cut il corpo del re svolge un ruolo es-
senziale...

FOUCAULT: In una societh come quella del xvit seco-
io, il corpo del re non era una metafora, ma una realtd
politica: fa sua presenza fisica era necessaria al funziona-
menro dells monarchia,

poMANDA; E la repubblica «una ed indivisibile»?

FOUCAULT: E una formufa imposta contro i girondini,
contro I'idea d’un federalismo all’amerzcana. Ma essa non
ha funzionato mar come il corpo del re sotto fa monar-
chia, Non ¢’ un corpo della Repubblica. Al contrario, il
corpo della sociera che diventa, nel corso del x1% secolo,
il nuovo principio. £ questo corpo che bisognera proteg-
gere, in modo quasi medico: invece dei ritt artraverso i
quali st restaurava Uintegrita del corpo del monarca, si
applicheranno ormai delle ricette, delle terapie quali Le-
liminazione dei malati, il controllo det contagiost, l'esclu-
sione dei delinquenti. L'eliminazione attraverso il suppii-
70 & cosi sostituita da metodi di asepsia: la criminologia,
Peugenisimo, Pesclusione dei «degeneratis...

ponManDA: Esiste un fantasma del corpo al livello del-
le diverse istituzioni?

roucauLT: Credo che il grande fantasma sia lidea
d’un corpo sociale che sarebbe cosuruito dall'universali-
¢4 delle volonta. In realth non & il consenso che fa appa-
rire il corpo soctale, ma la materialita del potere sul cor-
po stesso degl’individul.

pomMaNDA: 11 xvil secolo ¢ visto sotto 'angolo del-

* «Quel corps », settembre-ottobre 1973,
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la liberazione. Lei lo descrive come la creazione di un si-
stema di controilo capillare. Pud Puna funzionare senza
Patere?

roucauLt: Come sempre nei rapport di potere ci si
trova di fronte a fenomeni complesst che non obbedisco-
no alla forma hegeliana della dialettica. La padronanza,
la coscienza del proprio corpo non si sono potute rag-
giungere che per effetio dell’investimento del corpo da
parte del potere: la ginnastica, gli esercizi, lo sviluppo
muscolare, Ia nudit, I'esaltazione del bel corpo... tutio
questo ¢ nella linea che conduce al desiderio del proprio
COIpO RLLraverso un lavoro Insistente, ostnaro, meticolo-
so che il potere ha esercitato sul corpo det bambini, dei
soldat1, sul corpo mn buona salute, Ma dal momento in
cui il potere ha prodoito questo effetto, nella linea stessa
delle sue conquiste, emerge inevitabilmente la rivendica-
zione del proprio corpe contro il potere, Ia salute contro
Peconomia, il piacere contro le norme morali della ses-
sualitd, del matrimonio, del pudore. E ad un tratto, cio
stesso per cui i} potere era forte diventa cio da cul & at-
taccato... Il potere si & addentrato nel corpo, esso st tro-
va esposto nel corpo stesso... Vi ricordate il panico delle
istituzioni del corpo sociale {medici, vomint politici) al-
Iidea dell’a_zn;{)nc libera o dell’aborto... In realta, Vim-
pressione che il potere vacilli & falsa, perché put operare
un ripiegamento, pud spostarsi, wnvestire altrove... e la
battaglia contnua.

DOMANDA: Sarebbe questa la spiegazione delle famose
«operaziont di recupero» del corpo attraverso la porso-
grafia, la pubblicitd? '

FOUCAULT: Non sono completamente d’accordo nel
parlare di «operaziom di recupero». Si tratta dello svi-
luppo strategico normale di una lotta... Prendiamo un
esempio preciso, quelle deli’autoerotismo. Il controllo
della masturbazione non & praticamente cominciato in
Europa che nel corso del xvirr secolo. Bruscamente, un
tema sconvoigente appare: una malattia spaventosa si svi-
luppa nel mondo occidentale: { giovani si masturbano. In
nome di questa paura si & instaurato sul corpo dei bam-
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bini — attraverso le famiglie, ma senza ch'esse ne stano
J’origine — un controllo, una sorveglianza, un’oggettiva-
zione della sessualith come persecuzione det corpt. Ma la
sessualita, diventando cosi un oggetto di preoccupazione
e di analist, come bersaglio di sorveglianza e di controllo,
produceva al tempo stesso Vintensificazione dei desidert
di ciascuno per, nel e sul proprio corpo..,

II corpo & diventato la posta d'una lotea tra i figlied 1
genitort, tra il bambino ¢ le istanze di controllo. La rivol-
ta del corpo sessuale & il controeffetto di quest’avanzata,
Come risponde il potere? Atcraverso uno sfruttamento
economico (e forse ideologico) dell’eronzzazione, dat pro-
dotr abbronzanti fino ai films pornografict... Come rispo-
sta alla rivolra del corpo, troviamo un nuovo investimen-
to che non si presenta pii soto ja forma del controllo-
repressione ma sotto guella del controllo-stimolo: «de-
nudati... ma sii magro, bello, abbronzato!» Ad ognt mo-
vimento dell'uno det due avversan risponde il movimen-
to dell'aliro. Ma non & una «operazione di recupero» nel
senso in cul ne parfano i gauchistl. Bisogna accettare 'in-
definito della lotra... Questo non vuol dire che non finird
un giorno...

pOMANDA: Una nuova strategia rivoluzionana di presa
del potere non passa per una nuova definizione d'una po-
litica del corpo?

roucaurLtT: E nello sviluppo d'un processo politico
- non so se rivoluzionatio — che ¢ apparso, con sempre
maggiore insistenza, il problema del corpo. Si pud dire
che quel che & accaduto a parure dal ‘68 — e verosimil-
mente quel che 'ha preparato - era profondamente anti-
marxista. In che modo 1 movimenti rivoluzionart europel
potranno liberarst da «Pefferro Marx», dalle isdruzion
proprie al marxismo del xix ¢ del xx secolo? In questo
senso si ortentava il movimento. Nel rimettere m discus-
stone identira marxismo = processo rivoluzionario, iden-
¢icth che costituiva una specte di dogma, Uimportanza del
corpo & uno degli etements rilevants se non essenziali.

pomanpa: Qual & Pevoluzione de! rapporto al corpo
fra le masse e apparato di Siato?
FOUCAULT: Va innanzitutto scartata una tesi molto
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diffusa secondo la quale il potere nelle nostre societd bor-
ghesi e capitalistiche avrebbe negaro la realtd del corpo a
profitto dell’anima, della coscienza, dell’idealiza. In real-
ta, nulla & pid materiale, nulla & pid fisico, p1i corporeo
dell’esercizio del potere... Qual & il tipo d'investimento
del corpo che & necessario e sufficiente al funzionamento
d’una sorietd capitalistica come la nostra? Penso che, dal
xvil secolo agli inizi del xx, st & creduto che l'investi-
mento del corpo da parte del potere dovesse essere pe-
sante, massiccio, costante, meticoloso. Di qui i formida-
bili regimi disciplinari che si trovano nelle scuole, negli
ospedali, nelle caserme, nelle fabbriche, nelle cittd, ne-
gli edifici, nelle famiglie... e pot, a partire dagli anni *6o,
ct si & resi conto che questa potere ranto gravoso non erd
pitl cosi indispensabile come si credeva, che le societi in-
dustriali potevano accontentarsi d'un potere sul corpo
molto meno serrato. Si & allora scoperto che i consrolli
della sessualita potevano attenuarsi e prendere altre for-
me... Rimane da studiare di quale corpo la socierd ha bi-
sogno oggi...

pomanpa: Il suo interesse per il corpo si differenzia
dalle interpretazion: attuali?

FOUCAULT: Mi sembra di distinguermi contempora-
neamente dalla prospettiva marxista e paramarxista. Per
quel che riguarda Ia prima, non sono fra quelli che cerca-
no di cogliere gli effett1 di potere a livello dell'ideologia.
Mi chtedo infattr se non sarebbe pit matertalista studia-
re il problema del corpo e degli effertr di potere su di es-
so, prima di porre la questione deil’ideologia. Quel che
m'infastidisce nelle analisi che privilegiane I'ideclogia &
il fatto che st suppone sempre un soggetto umano i cut
modello & stato fornizo dalla filosofia classica e che sareb-
be dotato d'una coscienza di cui il potere s’impadroni-
rebbe.

DOMANDA: Pure ¢’& nella prospettiva marxista In co-
scienza dell’effetto di potere sul corpo nella sicuazione di
lavoro.

roucauLT: Certo. Ma, mentre oggi le rivendicazioni
sono piuttosto quelle del corpo salarato che quelle dei
salariati, non se ne parla quast 1 quanto tali... Tutto ac-
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cade come se 1 discorsi «rivoluzionari» restassero pene-
trati da temi rituali che s riferiscono alle analist marxi-
ste, E se ci sono delle cose molto interessanti sul corpo
in Marx, il marxismo — in quanto realtd storca — le ha
terribilmente occultate a profitto della cosclenza e dell’i-
deologia...

Bisogna anche distinguerst dai paramarxisti, come Mar-
cuse, che dinno alla nozione di repressione un ruolo esa-
gerato. Poiché, se il potere non avesse altra funzione che
quella di reprimere, se non lavorasse che come censura,
esclusione, sharramento, rimozione, come una specie di
prosso Superio, se non st esercitasse che 1 modo negati-
vo, sarebbe molto fragile. Se & forte, & perché produce
effetti positivi a livello del desiderio — come comincin ad
essere noto ~ ed anche a livello del sapere. Il potere, lun-
gi dall’impedire il sapere, lo produce. Se si & potuto co-
stitaire un sapere sul COrpo, & $iato atiraverso un insie-
me di discipline militar1 e scolastiche. E solo a partire da
un potere sul corpe che un sapere fisiologico, organico
era possibile.

Il radicars: del potere, le diflicolta che s’incontrano
nello staccarsene, vengono da tuttl questi legami, Ecco
perché la nozione di repressione a cur s1 riducono gene-
ralmente i meccanismi del porere mi sembra assat 1nsuf-
ficiente e forse percolosa.

poMANDA: Lel studia soprattutto i micropoteri che s
esercitano a livello del guotidiano. Non trascura cosi
Iapparato di Stato?

FOUCAULT: In effetrr, 1 moviment rivoluzionar: mar-
xist1 o nfluenzati dal marxismo, a partire dalla fine del
x1x sccolo, hanno privilegiato lo Stato come bersaglio
della lotia.

A cosa questo ha condotto in fin dei conti? Per poter
lottare contro uno Staro che non & solo un governo, & ne-
cessario che il movimento rivoluzionario st dia l'equiva-
lente 10 rermint di forze polisico-militari, dunque che si
costituisea come partito, modellato - dall’interno — come
un apparato di Stato, con gli stesst meccanismu di disci-
plina, le stesse gerarchie, la stessa organizzazione dei po-
ters. Questa conseguenza & grave. In secondo luogo, la
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presa dell’apparate di Stato — questa fu una grande di-
scussione all’interno stesso del marxismo — deve esser
constderata come una semplice occupazione con eventua-
li modificaziont, o deve esser pruttosto Poccasione della
sua distruzione? Sapete come alla fine questo problema &
stato regolato: bisogna nmunare 'apparato, ma non com-
pletamente poiché quando Ia dittatura del proletariato si
stabilird, la lotea di classe non sara per questo termina-
ta... E necessario dunque che Papparato di Stato sia suffi-
clientemente intatto perché lo si possa usare contro 1 ne-
mici di classe. Arriviamo cosi alla seconda conseguenza:
Papparato di Stato deve essere mantenuto, almeno fino ad
un certo punto, durante la dittatura del proletariato. In-
fine, per far funzionare quegli apparati statali che saran-
no occupatt ma non distrutt, conviene far appello ai tec-
nici ed agli specialisti. E per far cid, si vtilizza la vecchia
classe familiarizzata con quest’apparato, ciot la borghe-
sia. Questo & probabilmente quel che & aceaduro in Unio-
ne Sovietica. Non pretendo affatto sostenere che Pappa-
rato di Stato non sia importante, ma mi sembra che fra
tutte le condiziont che s1 devono riunire per non ricomin-
ciare P'esperienza sovietica, perché il processo rivoluzio-
narto non s'insabbi, una delle prime cose che va capita ¢
che il potere non & localizzato nell’apparato di Stato e che
niente cambierid nella societi se | meccanismi di potere
che funzionano al di fuort di esso, al di sotto o 2 fanco
ad esso, a un livello molto pit basso, quotidiano, non so-
no modificatt,

poMANDA: Passtamo alle scienze umane, alla psicanali-
st in particolare...

Foucaurt: Ii caso della psicanalist & effettivamente
mnteressante. Essa s1 ¢ stabilita contro un certo tipo di
psichiatria (quella della dégénérescence, dell’cugenismo,
dell'ereditarteta). E in opposizione a questa pratica ed a
questa teoria — rappresentate 1n Francia da Magnan — che
st & costituita. Ed effettivamente, in rapporto a questa
psichiatria (che resta d’altronde la psichiatria degli St
chiatri di oggi), ia psicanalisi ha svolto un ruolo liberato-
re. In cern paest noltre (penso al Brasile), la psicanalist
svoigeva un ruolo politico positive di denuncia delia
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complicitd tra gl psichiatri ed il potere, Guardate quel
che accade nei paest dell’Est. Quelli che s’interessano al-
Ia psicanalisi non sono gli psichiatrt pii disciplinati...

Ciononostante, resta vero che nelle nostre societa il
processo continua e 8’ investito altrimenti... La psicana-
lisi, in alcune delle sue prestazioni, ha degli effetti che
rientrano nel quadro del controllo e della normalizza-
zione.

Se si riescono a modificare questi rapport o a rendere
intollerabili gli effetu di potere che vi s1 propagano, si
renderi molto pid difficile il funzionamento degli appara-
ti di Stato... Altro vanmaggio nel fare la critica dei rap-
porti a livello pia basso: all'interno dei movimentt rivo-
luzionar:, non si potra pid ricostituire Vimmagine dell'ap-
parato di Srato.

DOMANDA: Attraverso 1 suoi studi sulla follia e sulla
prigione, st assisie alla costituzione d'una societd sempre
pitt disciplinare. Questa evoluzione storica sembra guida-
ta da una logica quasi meluttabile...

roucauLt: lo cerco d'analizzare come, all'inizio del-
le societi industriali, & costttuito un apparato punitivo,
un dispositivo di selezione tra normali ed anormali. Do-
vro in seguito far la storia di quel che & accaduto nel x1x
secolo, mostrare come, atrraverso una serte di offensive e
controffensive, di effetrt e di controeffett, si & poruti
giungere allo stato attuale cosi complesso delle forze ed
al profilo contemporaneo della batraglia. La coerenza
non vien fuori dal mostrare un progecto, ma dalla logica
delle stratege che s’oppongono le une alle altre. E nello
studio der meccanismi di potere che hanno investito il
cotpo, i gestt, 1 comportamenti che bisogna costruire Var-
cheologia delle scienze umane.

Essa ritrova, d’alironde, una delle condizioni della sua
emergenza: il grande sforzo di disciplinarizzazione e di
normalizzazione perseguito dal x1x secolo. Freud lo sape-
va bene. In farto di normalizzazione, era cosciente d'esse-
re piti forte degli altri. Che cos’e allora questo pudose sa-
cralizzante che constste nel dire che Ia psicanalisi non ha
nullz a che vedere con ia normalizzazione?
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pomManDA: Qual ¢ il ruolo dell'intellettuaie nella pra-
tica militante?

FOUCAULT: Llintellettuale non deve pit svolgere il
ruolo di colwi che di consigli, Spetta a coloro stessi che
Iottano e si dibattono di trovare il progetto, le tateiche, i
bersagli che bisogna darsi. Quel che l'intellertuale pud
fare & dare strumenti di analiss, e questo & oggi essenzial-
mente il ruolo dello storico. Si tratra infatti di avere del
presenie una percezione spessa, di lunga durata, che per-
metta di individuare dove sono le linee di fragilita, dove
i punti forti, a cosa st sono legati i potert — sulla base di
un'organizzazione che ha ormai centocinquant’anni —, do-
ve si sono impiantatt. In alerd termint, fare un rilievo to-
pografico e geologico della battagha. E questo il ruolo
dell'intellettuale. Ma quanto a dire: ecco cosa dovete fa-
e, questo certamente no.

poManpa: Chi coordina I'azione degli agenti della po-
litica del corpo?

FOUCAULT: E un insieme estremamente complesso a
proposito del quale si & obbligatt a chiedersi come possa
i fin det contl essere cosi sottile nella sua distribuzio-
ne, nei suot meccanismi, controlli reciproci, adattamenti,
quando non ¢’& nessuno che ne abbia pensato Pinsieme.
E un mosaico molto ngarbugliato. In certi periodi, ap-
paiono degli agent1 che svolgono una funzione di connes-
sione... Prendiamo I'esempio della filantropia all’inizio
del x1x secolo: della gente che si mette ad occuparsi del-
la vita degli altri, della loro salute, dell’alimentazione,
deil’alloggio... Piti tardi da questa funzione confusa son
venuti fuori det personaggi, delle istituzioni, dei saperi...
unt’igiene pubblica, degl'ispettori, delle assistenti sociali,
degli psicologi. Ed oggi, si assiste ad una proliferazione
di categorie di lavoratori sociali...

Naturalmente, iz medicina hz svolto i ruole fonda-
mentale di denominatore comune... Il suo discorso pas-
sava dall’'uno all'alro. B in nome della medicina che
s'andava a vedere com’erano installate le case, ma & an-
che in suo nome che si classificava un pazzo, un crimina-
Ie, un malato... Ma ¢’& — net fatti — un mosaico molto va-
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rio di tutti questi «lavoratori sociali» a partire da una
matrice confusa come la fifantropia... )

Quel che ¢ interessante non & vedere il progetto che
ha presieduto a tutto cio, ma vedere in termint di strate-
£1a come 1 pezzi si s0no messl Insieme,




Domande a Michel Foucault sulla geografia *

pomanpa: Il lavoro che lei ha intrapreso conferma (ed
alimenta) in gran parte la riflessione che abbiamo 1mziato
sulla geografia, e pitt generale sulle ideclogie e strategie
dello spazio.

Interrogando a geografia, abblamo incontrato un cer-
to numero di concerti: sapere, potere, scienza, formazio-
ne discorsiva, sguardo, episteme, e la sua archeologia ha
contribuito ad orientare la nostra riflessione. In questo
senso, l'ipotest avanzata nell’ Archeologia del sapere che
una formazione discorstva non si definisce né ateraverso
un oggetto, né attraverso uno stile, né atrraverso un gio-
co di concett: permanenti o la persistenza d'una remati-
ca, ma va intesa come un sistema regolata di dispersione
ci ha permesso di caratterizzare meglio il discorso geo-
erafico.

Siamo sratt sorpresi dal suo silenzio rispetto alla geo-
grafia {se non c’inganniamo, lei non ne evoca Pesistenza
che in una comunicazione su Cuvier, ed anche i non l'e-
voca che per relegarla fra le scienze naturali). Paradossal-
mente, ¢i saremmo stupiti se la geografia fosse stata pre-
sa in considerazione, poiché, malgrado Kant ed Hegel 1
filosoft ignorano la geogmﬁa Bisogna incriminare i geo-
grafi che, da Vidal de La Blache in por, si sono preoccu-
pati di rinchiudersi su se stessy, al riparo dalle scienze so-
ciali, dal marxismo, dall’ ep;stemeionm e dalla storia del-
le scienze, o bisogna incriminare t filosofi, infastidin da
una g’cogmﬁa inclassificabile, «fuor posta», a cavallo fra
scienze naturali e scienze sociali? La geografia ha un «po-
sto» nella sua archeologia del sapere? Lei non riproduce,

* wHérodotes, n. 1, 1* trimestrs 1976,
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sul prano dell’archeologia, la separazione fra scienze del-

la natura (U'indagine, lo schema) e scienze dell’vomo (Ve
same, la disciplina), dissolvendo in tal modo il uogo in
cui la geografia porrebbe situarsi?

FOUCAULT: Innanzitutto, una risposta banalmente em-
pirica. Cercheremo di vedere poi se c’2 dietro qualch’al-
tra cosa. Se facessi la lista di turie le scienze, di tutre e
conoscenze, di tutti 1 campi del sapere di cui non pario e
der quali dovrer parlare, a cul sono vicino 1n un modo o
in un altro, la lista sarebbe quasi infinsta. Non parlo del-
Ia biochimica, non parfo dell’archeologia. Non ho nem-
meno farto un‘archeologia della storia. Prendere una
scienza perché ¢ Interessante, perché & smportante o per-
ché la sua storia avrebbe qualcosa d’esemplare, non mi
sembra essere un buon metodo. E probabilmente un
buon metodo se s1 vuol fare una storia corretta, pulira
concettualmente asettica. Ma a partire dal momento in
cut si vuol fare una storia che abbia un senso, un uso
un’efficacia politica, non la si pud fare corretramente se
non a condizione d’esser legati in un modo o in un aitro
alle Jotre che hanno luogo in questo settore. Ho cercato
dapprima di fare ia genealogia della psichiatria perché
avevo una certa pratica ed una certa esperienza dell’ospe-
dale psichiatrico e vi percepivo delle lotte, delle linee di
forza, dei punti di scontro, delle tensiont. La storia che
ho fatto, non I’ho fatta che 1n funzione di queste lorte. Ii
problema, la posta in gioco, la scommessa erano di poter
fare un discorso vero ¢ strategicamente efficace; o anche
come la verita della storia potesse avere politicamente un
suo effetro.

pomManpa: Questo s1 collega ad un’ipotesi che le sot-
tometto: se ¢l sono dei punti di scontro, delle tensioni,
delle linee di forza neila peografia, esst sono sotrerranet
per 'assenza stessa di polemiche. Mentre quel che pus
attirare un filosofo, un epistemologo, un archeologo ¢
arbitrare o trar profirro da una polemica gia inizata.

FoucAuLT: E vero che I'importanza d'una polemica
pud attrarre. Ma 10 non appartengo affatto a quella spe-
cie di filosofi che fanno o vogliono fare un discorso di ve-
rith su qualsiasi scienza, Fare Ia legge 1n ogni scienza & il
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progetto positivista. Non sono sicuro che in certe forme
di marxismo «rinnovato» non st sla {rovata una Lentazio-
ne simile, che consiste nel dire: il marxismo, come scien-
za delle scienze, pud fare Ia teoria della scienza e stabili-
re In separazione fra scienza ed ideologia, Questa posizio-
ne di arbutro, di giudice, di testimone universale & un
ruolo che rifizto 1n modo assofuto, poiché mi sembra le-
gato all'istituzione universitaria della filosofia. Se faccio
le analisi che faccio, non & perché ¢’& una polemica che
vorret arbitrare, ma perché sono stato legato a certe lot-
te: medicina, psichiatzia, penalith. Non ho ma inteso fa-
re una storia generale delle scienze umane, né fare una
critica in generale della possibilita delle scienze. 11 sotto-
utolo de Le Parole e le cose non ¢ ['archeologin, ma
uw’archeologia delle scienze umane.

Sta a voi, che siete legati direttamente a quel che suc-
cede nella geografia, che siete confrontatl a tutti guestl
scontri di porere che l'atrraversano, sta a vot affrontarli,
darvi gli strumenti che vi permetterebbero di combattere
su questo piano. E in fondo voi dovreste dirmi: «Let
non si & occupato di questa cosa che non la riguarda
troppo e che non conosce bene». Ed 10 vi rsponderei:
«Se una o due delle cose {approccic o metodo} che ho
creduto poter usare nella psichiatria, nella penaliti, nella
storia naturale possono servirvi, ne sono ben felice. Se
siete obbligati a prenderne altri o a trasformare i miel
strument:, mosiratemelo, perché potrei profittarne an-
che iow.

DOMANDA: Lei si riferisce molto spesso agli storici:
Lucien Febvre, Braudel, Le Roy Ladurie, e rende loro
omagglo pit volte. Nei fatti questi storict hanno cercato
d’imziare un dialopo con la geografin, d'instaurare clog
una geo-storia o un‘sntropo-geografia. D'altronde, stu-
diando 'economia politica e Ia storia naturale, lei shora-
va il terreno della geografia, Si pud constatare cosi che la
geografia & costantemente sflorara senza che sia mai presa
n considerazione. Non ¢'¢ nella mim domanda né fa ri-
chiesta d’un'ipotetica archeologia della geografin, né ve-
ramente una delusione: solo una sorpresa.

roucauLT: Ho qualche scrupolo a rispondere solo
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con argomenti di fatto, ma credo che si debba anche dit-
fidare di questa volonta d’essenzialith: se non parlate di
qualcosa, & di certo perché avete degli ostacoli maggiori
che scoveremo. 5i pud benissimo non parlare di qualcosa
semplicemente perché non la si conosce, e non perché se
ne abbia un sapere inconscio ¢ guindi inaccessibile. Mi
chiedevate se Ia geografia ha un posto nell’archeologia
del sapere. Si, a condizione di cambiare la formulazione.
Trovare un posto per la geografia vorrebbe dire che P'ar-
cheologia del sapere ha il progetto di ricoprire in modo
totale ed esaustivo tuttl i campi del sapere, e non & affat-
to quel che ho in mente. L'archeologia del sapere non &
mat altro che un modo d’approceio.

_ E‘vero che Ia filosofia, in ogni caso a partire da Carte-
510, & sempre stata legata in Ocaidente al problema della
conoscenza. Non vi st sfugge. Qualcuno che si volesse
filosoto e che non si ponesse la domanda «che cos’e ia
conoscenza?» o «che cos’e la verit? » 1in che senso si po-
trebbe dire che & un filosofo? E ho un bel dire che non
sono filosofo; se & della veritd che m1 occupo, sono mal-
grado tutto filosofo. Con Nietzsche, questa domanda si &
trasformata. Non pif: qual & il cammino piti sicuro della
Verita?, ma qual ¢ il cammino aleatorio della verita? Era
Ia domanda d% Nietzsche, & anche quella di Husser] nella
Crisi delle scienze europee. La scienza, Ia costrizione al
vero, 'obbligo della verit3, le procedure ritualizzate per
produrla attraversano assolutamente tutta la societd ocel-
dentale da millenni e s1 sono oggi universalizzate per di-
venire la legge generale di ogni crvilta. Quale ne & Ia sto-
ria, quali gli effettr, come s’intreccia con i rapport: di po-
tere? Se si prende questa strada, allora la geografia rien-
tra in un metodo di questo upo. Bisogna sperimentare
questo metodo sulla geografta, ma cosi come fo st fareb-
be sulla farmacologia, la microbiologia, Ia demografia,
o che s0 10? Non ¢'¢ un posto in Senso stretto, ma biso-
gnerebbe poter fare quest’archeologia del sapere geogra-
fico.

DOMANDA: Se la geografia non & visibile, non & inchusa
nel campo che let esplora, 1n cui fa 1 suol scavi, & forse
perché il suo modo di procedere & deliberatamente stori-
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co o archeologico e privilegia quindi il fattore tempo. Si
pud cogliere cosi una preoccupazione rigorosa di perio-
dizzazione che contrasta coll’ambiguita, la relativa nde-
terminatezza delle sue localizzazion. Spazi di riferimento
per lei sono indistintamente la cristanita, il mondo occi-
dentale, 'Europa det Nord, la Francia, senza che quest
spazi siano veramente giustificati né precisan. Lel scrive
che «ogni periodizzazione ritaglia nella storia un certo Ii-
vello d’avveniment: e, inversamente, ogai strato d’avve-
niment! richiede la sua periodizzazione specifica, poiché,
secondo i livelli che si scelgono, si dovranno delimitare
periodizzaziont diverse, e, secondo la periodizzazione che
ci si di, si toccheranno livelli diversi. Si accede cosi alla
metodologia complessa della discontinuitar. Si pud, ed
anzi si deve, concepire e costruire una metodologia della
discontinuita a proposito dello spazio e delle scale spa-
ziali. Lei privilegia, nei farti, il fattore tempo, a rischio
di delimitazioni o di spazializzazioni nebulose, nomadi.
Spazializzazioni incerte che contrastanc colla preoccupa-
zione di ritagliare part, periodi, epoche.

FOUCAULT: Le: tocca un problema di metodo, ma an-
che un problema di supporto materiale, ciot semplice-
mente della possibilita per un nomo sole di percorrerlo.
In realtd, potre: perfertamente dire: storia della penalita
in Francia. Dopotutto & guello che ho fatto, per 'essen-
ziale, con un certo numero di sconfinament, di riferi-
menti, di puntate altrove. Se non lo dico, se lascio flut-
tuare una specie di frontiera vaga, un po’ occidentale, un
po’ nomade, & perché la documentazione su cul ho Javo-
rato va un po’ al di la della Francia, perché molto spesso,
per comprendere un fenomeno francese sono stato obbli-
gato a riferirmi a gualcosa che accade altrove, che da noi
& eventualmente poco esplicito, che & anteriore nel tem-
po o ha servito da modello. Il che mi permette, sotto r1-
serva di modificazion regionali o locali, di situare questi
fenomeni nelle societh anglosassone, spagnola, italiana,
ecc. Non preciso di pitd, perché sarebbe altrerranto abusi-
vo dire: «parlo solo della Francia», quanto dire: «parlo
di rurta PEuropas. E ¢t sarebbe effettivamente da prece-
sare — ma sarehbe un lavoro da fare in pid persone - do-
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ve questo genere di processi s1 artesta, a partire da quan-
do possiamo dire: «& qualcos’altro che accade ».

DOMANDA: Questa spazializzazione incerta contrasta
colla profusione di metafore spaziali: posizione, sposta-
mento, luogo, campo; talvolta anche geografiche: terri-
torio, setiore, suolo, orizzonte, arcipelago, geopolitica,
regione, paesaggio.

FoucauLT: Ebbene, riprendiamo un po’ queste meta-
fore geografiche.

Territorio, & probabilmente una nozione geografica,
ma innanzitutto una nozione giuridico-politica: quel
che & controllato da un certo tipo di potere.

Campo: nozione economico-giuridica.

Spostamento: si spostano un esercito, delle truppe,
una popolazione,

Settpre {domame): nozione giuridico-politica.

Suolo: nozone storico-geologica.

Regione: nozione fiscale, amministrativa, militare.

Orizzonte: ‘nozione pittorica, ma anche strategica.

C’¢ una sola nozione che & propriamente geografica,
quella d’arcipelago. Non I'ho utilizzata che una volta, per
designare, ed a causa di Solzenicyn ~ Parcipelago carcera-
110 —, questa dispersione ed al tempo stesso estensione
universale di un tipo di sistema punitivo ad una societi.

DOMANDA: Certo, queste nozioni non sono strettamen-
te geografiche. Tuttavia sono le nozioni di base di ogni
enunciato geografico. Si mette cosi il dito sul fatto che il
dlsAcorso geografico produce pochi concetti e 1i preleva un
po’ dappertutta. Paesaggio & una nozione pittorica, ma &
un oggetto essenziale della geografia tradizionale.

FOUCAULT: Ma & sicuro che prendo 1n prestito queste
noziont alla geografia e non 1 dove appunto la geoprafia
le ha prese in prestito?

DOMANDA: A proposito di certe metafore spaziali, bi-
sogna sottolineare che sono tanto peografiche che strate-
giche, ed & normale, poiché la geografia si & sviluppata al-
Pombra dell’esercito. Fra il discorso geografico ed il di-
SCOTsO strategico si pud osservare una circolazione di no-
zioni: la regione dei geografi non & altro che Ia regione
militare {da regere, comandare), e provincia non & altro
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che il territorio vinto (da wincere). 11 campo rinvia al
campo di battaglia...

roucAULT: Mi sono state abbastanza rimproverate
queste ossessiont spaztali, ed effettivamente mi hanno os-
sessionato, Ma, attraverso di esse, credo d’aver scoperto
quel che in fondo cercavo: 1 rapporti che possono esserci
tra potere e sapere. Dal momento 12 cul si pud analizzare
il sapere in termin: di regione, settore, insediamento,
spostamento, trasferimento, si pud cogliere il processo
attraverso il guale il sapere funziona come potere e ne
riproduce ghi effetti. Esiste un’amministrazione, una po-
litica del sapere, det rapporti di potere che passano arera-
verso il sapere e che naturalmente, se li st vool descrive-
re, rinviano a queste forme di dominio cul fanno riferi-
mento Aozionl come Campo, posizione, regione, territo-
rio. Ed il termine politico-strategico indica come il mili-
tare e Pamministrativo vengano effetsivamente ad iscri-
versi su un suolo o in forme di discorso. Qualcuno che
considerasse Ianalisi dei discorsi sole in termin: di conti-
nuitd temporale sarebbe necessariamente condotto ad
analizzarli ed a considerarli come la trasformazione inter-
na d’una coscienza individuale. Ancora una volta costrui-
ri una grande coscienza collettiva al cut interno si svolge-
rebbero le cose.

Metaforizzare le trasformazioni del discorso & mezzo
d'un vocabolatio temporale conduce necessarlamente al-
l'utilizzazione del modelio della coscienza individuale,
colla sua temporalita propria. Cercare di decifrarle, al
contrario, attraverso metafore spaziali, strategiche, per-
mette di cogliere precisamente 1 punt1 in cut i discorsi si
trasformano attraverso ed a partire dal rappord di po-
tere.

ponianpa: Althusser, in Leggere i Capitale, pone, e
si pone, una domanda anafoga: «Il ricorso alle metafore
spaziali {...] di cut questo testo fa uso pone un problema
teortco: a che titolo sono presenti in un discorso a prete-
sa scientifica? Questo problema pud esser esposto nei
termini seguenti: perché una certa forma di discorso
seientifico richiede necessariamente 'uso di metafore pre-
se in prestito a discorsi non sclentifici? » Althusser presen-
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ta in questo modo il ricorso alle metatore spaziali come
necessario, ma nello stesso tempo regressivo e non rigo-
roso. Tutto lascia credere al contrario che le metafore
spaztali, lungt dall’essere reazionarie, tecnocratiche, abu-
sive o illegittime, siano piuttosto il sintomo d'un pensie-
10 «strategico», «combattente», che pone lo spazio del
discorso come terreno e posta in gioco di pratiche poli-
tiche.

_roucauLt: In fiffett;, & di guerra, d’amministrazione,
d'insediamento, di gestione d’un potere che s1 parla in
queste espressioni. Ci sarebbe da fare una critiea di que-
sta squalificazione dello spazio che domina da piv gene-
raztoni. E cominciata con Bergson o prima? Lo spazio ¢
quel che era morto, fisso, non dialettico, immobile. Per
contro, il tempo era ricco, fecondo, vive, dialertico.

L'utilizzazione di rermini spaziali ha un po’ Varia
d'un‘antistorta per tuttt quelli che confordono la storia
con le vecchie forme dell’evoluzione, della continuiti vi-
vente, dello sviluppo organico, del progresso della co-
scienza o del progetto dell’esistenza. Quando si parlava
in termini di spazio, era perché s era contro il tempo; s1
«negava la storia», come dicevano gli stupidi, si era
«tecnocrati». Non capivano che, individuando insedia-
menti, delimitaziont, definiziont d’oggesti, costruzioni di
schemi,_ organizzazioni di settorl, si facevano emerpere
processt — storict, certo — di potere. La descrizione spa-
ztalizzante det fatti discorsive apre all’analisi degli effett:
di potere che son loro legati.

poMaNDA: Con Sorvegliare ¢ puntre questa strategiz-
zazrone del pensiero compie un nuovo passo. Con i pa-
noptrsmo siamo al di 1 della metafora; ¢ In descrizione
delle isttuzioni in termim di archsterrura, di figure spa-
ziali, che & in gioco. Lei evoca anche nella conclusione la
«geopolitica immaginaria» della cittd carceraria. Questa
figura panopuica rende conto dell'apparato di Stato nel
suo msterne? Nel suo ultimo libro appare un modello im-
plicito del potere: una disseminaztone di micropoteri,
una rete di apparati dispersi, senza un apparato unico,
senza fulcro né centro, ed una coordinazione trasversale
di sstituzioni e di tecnologie. Eppure, lei evidenzia stata-
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lizzazione di scuole, ospedali, case di cotrezione e di edu-
cazione che fino ad allora erano a canco del gruppi reli-
giosi o delle associazioni di beneficenza, E parallelamente
st costituisce una polizta centralizzata che esercita una
sorveglianza permanente, esaustiva, capace di rendere
tutto visibile a condizione di renderst invisibile. «L'orga-
nizzazione dell’apparate poliziesco sanziona, nel xviit se-
colo, la generalizzazione delle discipline e raggiunge le di-
mensiont dello Stato».

roucauLt: Col panoptismo prendo di mira un insie-
me di meccanismi che entrano in gioco all'interno di tut-
te le procedure di cut si serve il potere. Il panoptismo &
stata un’invenzione tecnologica nell’ordine del potere, co-
me la macchina a vapore lo & stata neli’ordine della pro-
duzione. Quest’invenzione ha di particolare che & stata
utilizzata dapprima a livelli locali: scuole, caserme, ospe-
dali. E qui che st & fatta la sperimentazione della sorve-
glianza integrale. Vi si ¢ appreso a compilare dossiers, a
stabilire nore e classificazion1, a fare la contabilitd inte-
grativa di questt daii individuali. Certo, I'economia — e
Ia fiscalith — avevano gia utilizzato alcuni di questt proce-
dimenti. Ma la sorveglianza permanente di un gruppo
scolastico o di un gruppo di malart & un’altra cosa. E
questi metodi, a partire da un certo momento, sono statl
generalizzati. L'apparato poliziesco & stato uno del prin-
cipali vettori di questa estensione, ma anche I'ammint-
strazione napoleonica. Credo di aver citato una belliss-
ma descrizione del ruolo del procurator: generali nell’Im-
pero come 'occhio dell'imperatore e, dal primo procura-
tore generale di Parigi fino al pig piccolo sosnuto di
provincia, & un unico ed identico sguardo che sorveglia
disordini, previene i pericoli della criminaliti, sanziona
tutte le deviazioni. E se per caso qualcosa in questo
sguardo universale st allentava, se st addormentava da
qualche parte, allora lo Stato non sarebbe stato lontano
dalla rovina. Il panoptismo non & stato confiscato dagli
apparat di Stato, ma questi si sono appoggiait sui piccoli
panoptisme regionali e dispersi. Di modo che, se 51 vo-
gliono cogliere i meccanismt di potere nella loro comples-
sitd e nei loro particolar, non ci si puo limitare all’anali-
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st dei soli apparati di Stato. Ci sarebbe da evitare uno
schematismo — schematismo che d’altronde non si trova
in Marx —, che consiste nel localizzare il potere nell’ap-
parato di Stato e nel fare di esso lo strumento privilegia-
to capitale, pitt importante, quasi unico, del potere di
una classe su un’altra. Ne: fatti, il potere va molto pin
lontano nel suo esercizio, passa attraverso canali molto
pid sottili, & molto pit ambiguo perché ciascuno & in fon-
do titolare d'un certo potere e, in questa misura, lo tra-
smette. Il potere non ha come sola funzione di riprodur-
re 1 rapporti di produzione, Le maglie della dominazione
ed 1 circuiti dello sfruttamento interfertscono, s'incrocia-
no e st sostengono, ma non coincidone.

pomaNDa: Se Papparato di Seato non & il vettore di
tutts ¢ poteri, & vero nondimeno, e particolarmente in
Francia col sistema panoptico-prefettorale, chesso riuni-
sce sotto di sé 'essenziale delle pratiche disciplinari,

FOUCAULT: La monarchia amministrativa di Luigi XIV
e Luigl XV, cosi fortemente centralizzata, & stata certa-
mente un primo modello. Let sa ¢he & nella Francia di
Luigi XV che & stata inventata la polizia. Non ho affatto
Pintenzione di sminuire Uimportanza e Pefficacia del po-
tere dello Stato. Credo semplicemente che, a voler trop-
po 1nsistere sul suo ruolo, e sul suo ruolo esclusivo, si ri-
schia di non vedere tuttl i meccanismi e gli effetti di po-
tere che non passano direttamente attraverso I'apparato
di Stato e che spesso lo sostengono meglio, lo riproduco-
ne, ghi dinno la massima efficacia. Colla societa sovietica
abbiamo Uesempto d'un apparato di Stato che & passato
11 adtre mant ¢ che ha lasciato le gerarchie sociali, la vita
della famiglia, la sessualitd, il corpo pressappoco com’e-
rano in una soclera di upo capitalistico. Crede che 1 mec-
canismz di potere che esistono 1n fabbrica fra I'ingegnere,
il caporeparto e operato siano malto diversi in Unione
Sovietica e qui da noi?

poManpa: Let ha fatto vedere come il sapere psichua-
trico portava in sé, supponeva, esigeva la chiusura del
manicomio, come il sapere disciplinare portava m sé il
maodello della prigione, la medicina di Bichat la cinta del-
Pospedale, e 'economia politica la strutrura della fabbri-
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ca. Ci si pud chiedere, come una battuta o a titolo d'ipo-
tesi, se il sapere geogralico non porta in sé il cerchio del-
la frontiera, che sia nazionale, dipartimentale o cantona-
le. E dunque se alle figure di reclusione che lei ha indivi-
duato — quelle del pazzo, del delinguente, del malato, 'del
proletario — non si debba aggiungere quella del cittadino
soldato. Lo spazio della reclusione sarebbe aliora infinita-
mente pit vasto e meno impermeabile? o _

FOUCAULT: E molto seducente. E, secondo lei, sareb-
be I'uvomo delle nazionaliti? Poiché guesto discorso geo-
grafico che giustifica le frontiere ¢ il discorso del naziona-
lismo. 7 _

DOMANDA: Si, poiché la geografia & colla storia costl-
tutiva di questo discorso nazionale, ¢ lo evidenzia bene
Pistaurazione della scuola di Jules Ferry, che affida alla
storia-geografia il compito di radicare ¢ d’inculeare lo spi-
Iito CIVICO e pPatriotiico. o

roucaurt: Coll’effetto della costituzione d'ur’identi-
th. Poiché la mia ipotesi & che Iindividuo non & ii dato
su cul si esercita e st abbatte il potere. L'individuo, colle
sue caratteristiche, Ia sua identitd, nella sua fissazione a
se stesso, & il prodotro d’un rapporto di potere che si
esercita su corpt, molteplicitd, movimenti, desidert, forze.

D’altronde, sul problema dell’identitd regionale, e su
tutta i conflitti che possono esserct fra questa e l'identita
nazionale, ci sarcbbero molte cose da dire.

POMANDA: La carta, come strumento di sapere-potere,
attraversa le tre soglie che lel ha distinto: misura per 1
Greci, indagine nel Medioevo, esame nel xvir secolo. La
carta sposa ciascuna di queste soglie, da strumento di mi-
sura si trasforma in strumento d'indagine per diventare
oggt strumento d’esame {carta elettorale, carta fiscale,
ecc.). B vero che la storia della carra (o la sua archeolo-
gia) non rispetta la «sua» cronologia. ]

FoucauLt: Una carta det votr espresst o delle opzioni
elettorali & uno serumento d’esame, Credo che ci sia stata
storicamente questa successione dei tre modelli. Ma & si-
curo che queste tre tecruche non sono restate isofate le
une dalle abtre: st sono immediatamente contaminate.
L’indagine ha utilizzato la misura, ¢ Pesame ha usato I'in-
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dagine. Poi, I'esame ha influenzato le altre due, di modo
che ritroviamo un aspetto della sua prima domanda: di-
stinguere esame ed indagine non riproduce la divisione
scienze sociali / scienze della natura? In effetti, vorrer ve-
dere in che modo l'indagine, come modello, come sche-
ma amministrativo, fiscale e politico, ha potuto servire
da marrice ai grandi itinerart che sono esistiti dalla fine
del Medicevo sino a tutto il xviir secolo e su cui la gente
andandosene per il mondo raccoglieva informazioni. Non
le raccoglievano allo stato bruto. Leueralmente, indaga-
vano, secondo schemi che erano per loro pit o meno
chiarl, pit o meno coscientt. E crede che le scienze della
natura si siano effettivamente collocate allinterno di que-
sta forma generale che era lindapine — come le scienze
dell'uomo sono nate a partire dal momento in cui sono
statt messi a punto procedimenti di sorveglianza e di re-
gistrazione degl'individul. Ma questo non era che il pun-
te di partenza.

E, attraverso i puati di contatto che si sono immedia-
tamente prodottl, indagine ed esame hanno interferito, e
di conseguenza scienze della natura e scienze dell'uomo
hanno allo stesso modo intreceiato i loro concetti, meto-
di e risultati. Credo che nella geografia si avrebbe un bel-
l'esempio d'una disciplina che utilizza sistematicamente
indagine, misura ed esame.

poManpa: C'¢ d’altra parte nel discorso geografico una
figura onnipresente: quella dell’inventario, o catalogo. E
questo tipo d’inventario fa ricorso al triplice registro del-
Pindagine, della misura e dell'esame. Il geografo — & for-
se questa la sua funzione essenziale, strategica — riunisce
linformazione, Inventario che allo stato bruto non ha
grande interesse e che non & utilizzabile net favti se non
dal potere. Il potere non ha bisogno di scienza, ma d’u-
na massa di notizie che, grazie alla sua posizione strategi-
cat, & capace di sfrutrare,

Si capisce meglio cost la deboie portata epistemologica
deti lavori geografici, mentre sono (o piuttosto erano) di
grande profitzo per gli apparati di potere. I viaggiatori
del xvi1 o 1 geografl del x1x secolo erano nei fatt agen-
ti d'informazion: che riunivano e rrascrivevano su car-
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te 1 dati che potevano essere dirertamente sfructati dalle
autorith coloniali, dagli strateghi, i mercanti o gl'indu-
striali.

FOUCAULT: Posso citare un fatto che formulo con
ogni riserva. Uno speaalista dei documenti del regno di
Luigi XTIV, consultando la corrispondenza diplomatica
del xv1rI secolo, si & accorto che moltr racconti, che in se-
guito sono stati riprodotts come racconti di viaggiarori e
che parlano di molte meraviglie, di piante meredibili, d’a-
nimali mostruost, erano in realtd racconti n codice. Era-
no informaziont precise sulla situazione militare del pae-
se attraversato, le risorse economiche, i mercats, le ric-
chezze, le possibilitia di relaziont. Di modo che molta
gente attribuisce alla mgenuitd tardiva di certi najurali-
sti e geografi del xvir secolo cose che erano in realta 1n-
formazioni straordinariamente precise, di cui sembra che
si abbia ia chiave.

pomanpa: Chiedendoci perché la geografia non aveva
conosciuto nessuna polemica abbiamo immediatamente
pensato alla debole influenza esercitata da Marx sut geo-
grafi. Non ¢’ stata geografia marxista, ¢ nemmeno delle
tendenze marxiste in geografia. I geografi che s1 richia-
mano al marxisme biforcano nei fatu verso 'economia
o i sociologia, privilegiano le scale planetaria e media.
Marxismo e geografia s‘articolano difficiimente. Forse il
marxismo, in ogni caso 1! Capitale e, in modo generale, i
testi economici, privilegiando il fattore tempo st presta-
no male alla spazializzazione. Si tratta di questo 1 un
passaggio d’un’intervista in cut lei dice: «Qualunque sia
I'importanza delle modificaziont apportate alle analisi di
Ricardo, non credo che le sue analisi economiche sfugga-
no allo spazio epistemologico istaurato da Ricardo»?

FOUCAULT: Marx per me non esiste. Voglio dire que-
sta specte d’entitd che §'& costruita intorno ad un nome
proprio, e che st riferisce ora ad un certo individuo, ora
alla toralita di quel che ha scritto, ora ad un immenso
processo storico che deriva da lui. Credo che le sue ana-
lisi economiche, il modo in cui analizza ka formazione del
capitale, sono in gran parte direttl dai concetti che trae
dalla trama stessa dell’economia ricardiana. Non ho nes-
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sun merito a dire questo, & Marx stesso che I’ha detto.
Prendete per contro la sua analisi della Comune di Pari-
gi o il suo Diceotto Brumaio di Luigt Bonaparte, trovere-
te la un tipo d'analisi storica che con tutta evidenza non
dipende da un modello del xvirr secolo.

Far funzionare Marx come un «autores, localizzabile
in una miniera discorsiva unica e suscettibile di un’anali-
si in termini d'originalitd o di coerenza interna, & sempre
possibile, Dopotutto, si ha pure if dititto di «accademi-
cizzare» Marx; ma ¢ misconoscere la rottura che ha pro-
dotto.

DOMANDA: Se si rilegge Marx attraverso un’esigenza
spaziale, la sua opera appare eterogenea. Ci sono delle in-
tere parti che denotano una sorprendente sensibilita spa-
ziale.

roucauLT: Ce ne sono di molto notevoll. Come tutto
cid che Marx ha scritto sullesercito e sul suo ruolo nello
sviluppo del potere politico. Sono cose molto imporeanti
che sono state praticamenie dimenticate a profitto de-
gl'incessanti commentari sul plus valore.

Mi ha fatto pracere quest’intervista con voi, perché ho
cambiato parere fra Uinizio e Ia fine. E vero che all'inizio
credevo che vo1 rivendicaste il posto della geografia come
quei professori che protestano quando si propone foro
una riforma dell’insegnamento: « Avete diminuito le ore
di scienze naturali o di musica...» Allora mi sono detto:
«Fanno bene a volere che si faccia Ia loro archeologia,
ma dopotutto, che se la facciano da sé». Non avevo col-
to affatto il senso della vostra obtezione. Mi rendo conto
adesso che 1 problemi che ponete a proposito della geo-
grafia sono essenziali per me. Fra un certo numero di co-
se che ho messo in relazione, c’era fa geografia, chiera il
supporto, la condizione di possibiliti del passaggio dal-
'una all’altra. Ho lasciato delle cose in sospeso o stabili-
to dei rapporti arbitrari.

Pit vado avanti, pit mi sembsa che Ia formazione dei
discorst e la genealogia del sapere debbano essere analiz-
zate a partire non dai tipi di coscienza, le modalita di
percezione o le forme d'ideologia, ma dalle tattiche e
strategie di potere. Tarttiche e strategie che si dispiegano
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attraverso insediamenti, distribuzioni, tagli, controlli di
territorio, organizzazioni di settori che pptrebbero effet-
tivamente costituire una sorta di geopolitica, alIraverso
cui fe mie preoccupazioni raggiungerebbero 1 vostri me-
todi. C'& un tema che vorrei studiare net prossimi anni:
Vesercito come matrice d’organizzazione e di sapere - d1
qut la necessitd di studiare Ia fortezza, la «campagna», il
«movimento», la colonia, il territorio. La geografia deve
proprio essere al centro di quelio di cui mz occupo.
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Quel che desideravo dirvi & che vorret cercare di chiu-
dere, di porre termine in una certa misura ad una serie di
ricerche che abbiamo fatto da quattro o cinque anni, pra-
icamente da quando sono qui, e di cut mi rendo conto
che hanno accumulato, per voi come per me, degli incon-
venientt. Si trattava di ricerche che erano molto vicine le
une alle altre, senza arrivare a formare un insieme coe-
rente né una continuitd. Ricerche frammentarte, di cui
nessuna n fin dei contl & glunra a termine, e che non ave-
vano nemmeno seguito. Ricerche disperse ¢ ad un tempo
ripetitive che ricadevano negli stessi tracaian, negli stesst
temi, negli stess: concetti, ecc.

Quel che ho fatto, ve ne ricordate, erano brevs accen-
nt alla storia della procedura penale, quaiche capitolo
sull’evoluzione e listiruzionalizzazione della psichiatria
nel x1x secolo, considerazion sulla sofistica, sulla mone-
ta greca o sull Inquisizione nel Medioevo; 'abbazzo d'u-
na storia della sessualith, o m ogat caso d’una storta del
sapere sulla sessualitd attraverso la prauca della confes-
sione nel xvit o le forme di controllo della sessualita m-
fantile nel xvi11-X1X secolo; una genesi, o meglio Pindivi-
duazione della genest d’una teora e d'un sapere sull’ano-
malia con tutte le reeniche che vi sono legare. Tutto que-
$to sl trascind, non va avantl, st rperc ¢ non € connesso;
in fondo, non cessa di dire ia stessa cosa, eppure forse
non dice nulla. In due parole, non conclude.

Potrei dirvi che, dopo tutte, st rrattava di piste da se-

* 11 due corst al Collége de France sono st rradottz sulla base della
trascrtztone 3 registrazont effettuste durante le lezions: st & mastenuto
dunque volutumente lo stile parlate, col minimo di modificaziont neces-
sarie],
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guire, poco importava dove andassero; anzi era 1mpor-
tante che non andassero da nessuna parte, 1n nessuna di-
rezione determinata in anticipo. Erano come linee trat-
teggiate, a vol di continuarle o condutle altrove, 2 me
eventualmente di portarle avanti o dar Joro un‘alera con-
figurazione. Dopo tutto, questi frammentt, vedremo, vol
od io, cosa se ne potri fare, Per parte mia, mi sembrava
d'essere come un pesce, che salta sulla superficie dell’ac-
qua e vi lascia una piccola tracoia provvisoria di spuma,
e che Iascia_ credere, o fa credere, o vuol credere, o crede
forse effettivamente lui stesso che al di sotto, 1i dove non
lo s1 vede pni, if dove non & pitll percepiro o controllato
da nessuno, segua una traettoria pil profonda, pitl coe-
rente, pit ragionata.

- Dopo tutto, i! fatto che il lavoro che vi ho presentato
abbia avuto questo andamento insieme frammentario, ti-
petitivo e discontinuo, corrisponderebbe bene a qualco-
sa che st potrebbe chiamare una pigrizia febbrile, quella
che colpisce caratternalmente gli amanti delle biblioteche,
dei documenti, delle referenze, delle scritture poivero:
se, dei test1 che non sono mai lett, dei libri che appena
stampati sono richiusi e dormono in seguito sugli scaffali
delle biblioteche. da eur non sono ripresi che qualche se-
colo pit tardi; tutto cid converrebbe bene all'inerzia 1n-
daffarata di coloro che professano un sapere per nulla,
una specte di sapere sontuoso, una ricchezza da parvenus
1 aw segni esteriort si trovano dispostt @ pie di pagina.
Converrebbe a tutti coloro che si sentono solidali con
una delle pit antiche o delle pit caratteristiche societa
segrete dell’Occidente, societi segrete stranamente indi-
struttibili sconosciute all Antichita, mi sembra, ¢ forma-
test all'inezio del Cristianesimo, all’epoca des érémi con-
ventt probabilmente, a1 margini delle mvasioni, degl’in-
cendi e delle foreste: voglio parlare della graad:z. tenera
e calorosa massoneria dell’erudizione 1nuzile.

~ Pure, non & semplicemente il gusto di questa massone-
ria che mi ha spinto a fare cid che ho farro, Mi sembra
che il lavoro che abbiam fatto potrebbe giustificarsi di-
cende che & adeguato ad un pertodo limitaro, quello che
abbiamo vissuto, quesd diect, quindici, al massimo venti
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ultimi anni, periodo nel quale si possono notare due fe-
noment che sono stati, se non realmente 1mportantt, al-
meno, mi sembra, abbastanza 1nteressanti.

Da una parte, & stato un pertodo caratterizzato da quel
che st potrebbe chiamare Pefficacia delle offensive disper-
se ¢ discontinue. Penso a molte cose, alla strana efficacia,
per esempio, quando si & trattato d’ostacolare il funzio-
namento dell’istituztone psichatrica, dei discorsi localiz-
zati dellantipsichiatria, discorsi di cui sapete bene che
70N erano e non sono ancora sostenutl da nessuna siste-
matizzazione ’insieme, quali che abbiano poruto essere
0 possano essere ancora 1 loro rifertmenu: penso al 1-
fertmento originario all’analisi esistenziaie o a quelli at-
tuali presi grossomodo nel marxismo come fa teoria di
Reich. Penso ancora alla strana efficacia degli attacchi
che sono stati rivolti contro la morale e la gerarchia tra-
dizionali, artacchi che anch’esst non si riferivano se non
in un modo vago ed abbastanza distante a Reich o a Mar-
cuse. Penso ancora all’efficacia degli atracchi contro I'ap-
parato giudiziario e penale, alcunt dei quali si connette-
vano molto da lontano a guesta nozione generale ¢ d'al-
rronde assai dubbia di grustizia di classe, mentre alert st
ricollegavano mn modo appena pit precisato ad una tema-
tica anarchica. Penso ugualmente all'efficacia d’un libro
come L'anti-Edipo, che non si riferiva praticamente a
nient’altro che alla sua stessa prodigiosa inventiviti teo-
rica: libro, o puttosto cosa, avvenimento che & riuscito a
rendere rauco, sin nella sua pratica pit guotidiana, il
mormorio pure cosi a lungo ninterrotto che & passato
dal divano alla poltrona.

Dungue, direi che da dieci o quindict anni guel che
emerge & Ia proliferante criticabilira delle cose, delle su-
ruziont, delle pratiche, dei discorsi; una specie di friabili-
th generale dei suoli, anche e forse soprattuteo s pid fa-
miliari, 1 pit solidi ed 1 piti vicimi a not, al nostre corpo,
ai nostri gesti di tutel i giorni. Ma insieme a questa fria-
bilith ed a questa stupefacente efficacta delle critiche di-
scontinue, particolari e locali, si scopre in realti qualcosa
che forse non era previsto all’inizio, quel che st potrebbe
chiamare Peffetto inibitore proprio delle teorre totalita-
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rie, globali. Non che queste teorie globali non abbiano
fornito e non formiscano ancora in modo abbastanza co-
stante degli strumenti utilizzabili localmente: 1 marxi-
smo e la psicanalisi stanno 1{ a provarlo. Ma credo ch'es-
se non abbtano fornito quest1 strumentt se nen alla con-
dizione appunto che l'unitd teorica del discorso tosse co-
me sospesa, o comunque ritagliara, fatta a pezzt, rove-
sciata, spostata, messa 1n caricatura, teatralizzata, come
vorrete. In ogni caso, ogni ripresa ner termin: della tota-
lisd, ha condotte nei fatn1 a un effecto frenante.

Dungue, primo punto, primo carattere di queste cose
che sono accadute da una quindicina d'anni: carattere lo-
cale della cricica; il che non vuol dire, credo, empirismo
ottuso, ingenuo o primitivo, né eclettismo confusionarto,
opportunismo, permeabilita a qualsiasi impresa teorica;
il che non vuel nemmeno dire ascetismo volontarto che
st ridurrebbe da sé alla pid grande povertd teorica pos-
sibile. Credo che questo caratrere essenzialmente locale
della eritica indichi, 1n realtd, qualcosa che sarebbe una
specie di produzione teorica autonoma, non centralizza-
ta, che non ha bisogno ciog per affermare la propria vali-
dita del beneplacito d’un sistema di norme comuni.

E qui s1 tocca una seconda carasteristica di cio che & ac-
caduto da qualche tempo: questa critica focale si & ope
rata, mi sembra, attraverso quel che potremmo chizmare
det «ritornt di sapere». Con «ritorm di sapere» voglio
dire questa: € vero che in questi anni che sono appena
trascorsi s1 & incontrato spesso, almeno ad un livello su-
perficiale, tutt’una tematica del genere: non pid il sapere
ma la vita, non pit conoscenze ma il reale, non libr: ma
soldi, ecc.; ma mit sembra che al di sotto di questa tema-
tica, attraverso di essa, cioé che abbiam visto prodursi &
quel che s1 potrebbe chiamare l'tusnrrezione det saper: as-
soggettalr.

L per saperi assoggettan, mtendo due cose: da una
parte, voglio designare dei contenuti storict che sono sta-
ti sepolri, mascherati entro coerenze funzicnali o in siste.
matizzazioni formali. Concretamente, non & certo una se
miologia della vita manicomiale, non & nemmeno una so-
ciologia della delinquenza, ma direttamente Papparizione
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di contenuil storici che ha permesso di fare la critica ef-
fettiva del manicomio come della prigione; e questo sem-
plicemente perché solo i contenuti storici possono per-
mettere di ricrovare la rortura degli scontri e delle lotre
che gli arrangiamenti funzionali o le organizzaziont siste-
matiche hanno appunto per scopo di mascherare. Dun-
que, i saperi assoggettati sono questi blocchi di saperi
storici che erano present: e mascherati all’interno deglin-
stemi funzionall e sisremarici e che la criica ha potu-
to far napparire, evidentemente attraverso lo strumento
dell’erudizione.

In secondo iuogo, per saperi assoggettatt, credo che si
debba intendere un‘altra cosa e, in un certo senso, tul-
t'altra cosa: tuet'una serie di saperi che s1 erano trova-
ti squalificati come non competenti o insufhicientemente -
elaboratt: saperi ingenut, gerarchicamente inferiort, al di
sotto del livello di conoscenza o di scientificitit richiesto.
Ed & attraverso la riapparizione di questi saper: dal bas-
s, di questi saperi non qualificats, squalificat addirittu-
ra (quello dello psichiatrizzato, del malato, dell'intermie-
re, quello dei medico — ma parallelo e marginale rispetto
al sapere della medicina ~, quello del delinguente, ecc.),
quel che chiamerei il sapere della gente e che non & affat-
to un sapere comune, un buon senso, ma al contrario un
sapere particolare, locale, regionale, un sapere differen-
ziale incapace di unanimiti e che non deve la sua forza
che alla durezza che Poppone a rutto cid che lo circonda;
& dunque attraverso la riapparizione di questo sapere, di
questi saperi locali della gente, di questt saperi squalifica-
1, che st & operata la critica.

Eppure, 't come uno strano paradosso nel voler met-
tere nsieme nella stessa categorta del saperi assoggertafi
da una parte 1 contenuti della conoscenza storica metico-
losa, erudita, esatra, e dall’alera quest: sapert locali, sin-
golari, questi sapert della gente che sono saperi senza
senso comune e che sono stan in qualche modo lasciati a
riposo quando non son stail effertvamente ed esplicita-
mente tenuti da parte. Ebbene, mi sembra che in questo
accoppinmento tra i sapert sepolt dell'erudizione e quel-
li squalificati dalla gerarchia delle conoscenze e delle
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scienze si & giocato effertivamente cio che ha dato alla
critica operata dai discorst di questi ultimi quindici anm
Ia sua forza essenziale.

In un caso come neil’altro, infatti, 1n questo sapere
dell’erudizione come in quelli squalificatr, in queste due
forme di saperi assopgettati o sepolti, di che cosa si trat-
tava in realta? Si tratrava del sapere storico delle lotte.
Nei settori specializzati dell’erudizione come nel sapere
squalificato della gente graceva [s memoria deghi scontri,
quellz appunto che fino ad allora era stata tenuta sl mar-
gine.

E s1 & cosi delineato quel che s1 potrebbe chiamare una
genealogia, o piuttosto delle ricerche genealogiche molte-
plici, insieme riscoperta meticolosa delle lotte e memoria
bruta degli scontri. E queste genealogie, come accoppia-
mento di sapere erudito e del sapere della gente, non so-
no state possibili, e non st & nemmeno potuto tentarie,
che ad una condizione: che fosse cioé eliminara ia tiran-
nia det discorst globalizzanti colla loro gerarchia e tutti 3
privilegi dell'avanguardia teorica.

Chiamiamo gernealogia 'accopptamento delle conoscen.
ze erudite e delle memorie locali, che permette la costi-
tuzione d’un sapere storico delle lotte e utilizzazione di
questo sapere nelle tattiche attuali. Sard questa dunque
Ia defintzione provvisoria delle genealogie che ho cercato
di fare con voi nel corso degli uitimi anni.

In quest’astivitd, che st pud chiamare dunque genealo-
gica, vedete bene che in realtd non s1 tratta affatio d’op-
porre all’'unita astratta della teoriz la molteplicitd con-
creta dei fatti. Non si trarta affarto di squalificare ele-
mento speculativo per opporgli, nella forma di uno scien-
tismo banale, il rigove di conoscenze ben stabilite. Non e
dungue un empirismo che attraversa il progetio genealo-
gico, e nemmeno un positivismo nel senso ordinario del
termine. Si tratta in realtd di far entrare in gioco del sa-
pert locali, discontinui, squalificars, non fegittimats con-
tro Distanza teorica unitariu che pretenderebbe filirardi,
gerarchizzarli, ordinari in nome d’una conoscenza vera e
dei dirieti d'una scienza che sarebbe detenusa da qualcu-
no. Le genealogie non sono dungue ritorni positivisti ad
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una forma di scienza pid attenta o pid esatta; le penealo-
gie sono precisamente delle anti-sclenze, Non che riven-
dichino il diritro lirico all'ignoranza o al non-sapere; non
che st trargl di rifiutare il sapere o di mettere in gioco ed
1n esercizio il prestigio d'una conoscenza o d’mespuiLn-
za immediata, non ancora catturata dal sapere. Non & di
questo che si tratta, ma deil’insurrezione det saperi non
manto contro i contenut, 1 metodi o 1 concerti d’una
scienza, ma mnanzitutto contro gli efferd di poteri cen-
tralizzaror! che sono legati all'istituzione ed ai funzio-

namento d’un discorso scientifico organizzato all'interno
d’una societd come la nostra. E che questa istituzionaliz-
zazione del discorso scientifico prenda corpo in un’Uni-
versitd o, 1n modo pid generale, in un apparato pedagogi-
co, 1 un’istlpuzione teorico-commerciale come la psica-
nalisi 0 in un apparato politico con tutte le suc referenze
come nel caso del marxismo, in fondo imporma poco; &
proprio contro gli effettt di potere di un discorso consi-
dernto come scientifico che la genealogia deve condurre
ia lotta.

In modo pui preciso, diret che da ormai molti anni,
pit d'un secolo probabilmente, sapete quanto numerosi
sono stati coloro che si sono chiests se il marsismo era, si
o no, una scienza. Si porrebbe dire che la stessa domanda
¢ stara posia, e non st smette di porla, a proposito della
psicanalisi o, peggio ancora, della semiologia det testi fet-
terari. Ma a tutte queste domande: & una scienza o non &
una scienza?, le genealogie o 1 genealogisu rispondereb-
bero: ebbene, quel che vi s1 nmprovera & proprio di fare
del marxismo, e della psicanalist, o di questa o quell’alira
cosa, una scienm Se abbiamo un’obiezione da fare al
marxismo & che pouebbL effertivamente essere una sclen-
za. In rermini un pe’ pit dettagliad, diret che ancor pri-
ma di sapere in che misura gualcosa come il marxismo o
ia psicanalist st analogo ad una pratica scientifica nel
suo funzionamento quotidiano, nelle sue regote di co-
struzione, nel concetti utilizzati; ancor prima di porsi
questa questione dell’analogia {ormale ¢ strutturale del
discorso marxista o psicanalitico con un discorso scienti-
fico, non bisognerebbe interrogarsi sull’ambizione di po-

-~
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tere che la pretesa d’essere una scienza porta con sé? Le
domande da porre non sarebbero: Quali tipr di sape-
re volete squalificare dal momento che chiedete: ¢ una
scienza? Quali soggettt parlanti, discorrent, quali sog-
getti d'esperienza e di sapere volete dunque «minorizza-
re» quando dite: «Io che faccio guesto discorso, faccio
un discorso sclentifico, e sono uno sclenziato»? Quale
avanguardia teorico-politica volete intronizzare per stac-
carla da tutte le forme circolanti e discontinue di sapere?
Quando vt vedo sforzarvi di stabilire che il marxismo &
una scienza non penso in realtd che stiate dimostran-
do una volta per tutte che il marxismo ha una struttura
razionale e che dunque ie sue proposiziont risultano da
procedure di verifica; per me, state facendo innanzitutto
un’zalera cosa, state attribuendo al discorsi marxisti ed a
coloro che tengono questr discorsi quegli effetti di pote-
re che 'Occidente, fin dal Medioevo, ha assegnato alla
scienza ed ha riservato a coloro che fanno un discorso
scientifico.

La genealogia sarebbe dunque, rispetto e contro 1 pro-
getti d’una 1scrizione dei saperi nella gerarchia dei poteri
propri della scienza, una specie di tentativo per liberare
dall’assoggertamento 1 saperi storict, renderli cioé capact
d’oppostzione e di lotta contro la coercizione d'un discor-
so teorico, unitario, formale e scientifico. La riattivazio-
ne dei saperi locali —~ minori, direbbe forse Deleuze ~
contro la gerarchizzazione scientifica della conoscenza ed
1 suoi effetti intrinseci di potere: ecco il progetio di que-
ste genealogie in disordine ¢ frammentarie. Per dirla in
due parole, Parcheologia sarebbe il metodo proprio del-
I’analisi delle discorsivita locali, e la genealogia la tatrica
che, a partire dalle discorsivita locali cosi descritte, fa
giocare i saperi, liberatl dall’assoggettamento, che ne
emergono. )

Questo per restituire il progerro d'insieme. Vedete che
tutti questi frammenti di ricerca, tutti questi discorsi, ad
un tempo sovrappost: e sospest, che vado ripetendo con
ostinazione da quattro o cingue anat ormal, porevano es-
sere considerant clementt di queste genealogie, che non
sono stato il solo a fare, ben al contrario, nel corso i
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quest’ulnma quindicina d’anai. Sorge allora un problema
ed una domanda; perché non continuare con una teoria
cosi grazosa ¢ verosimilmente cosi poce verificabile del-
la disconutnunta, perché non continuare prendendo qual-
cosa nel campo dellz psichiatria, o della teoria della ses-
sualitd, ecc.? E vero, si potrebbe continuare, ed in una
certa musura cercherd di farlo, se non v1 fossero un certo
numero di cambiament aella congluntura, Voglio dire
che, rispetto alla situazione che abbiamo conosciuto cin-
que, diect, o ancora quindici anni fa, le cose sono forse
cambiate, la battaglia non ha forse pit Ia stessa fisiono-
mia. Siamo ancora nello stesso rapporto di forze che o
permetterebbe di far valere, per cos{ dire allo state vivo
e al di fuort di ogni relazione d'assoggertamento, questi
saperi disinsabbiati? Che forza hanno in se stessi? E, do-
potutto, a partire dal momento 1n cur st mettono in evi-
denza der frammenti di genealogie, e si fanno valere o st
mettono in circolazione queste specie di elementi di sa-
pere che s & cercato di disinsabbiare, non rischiano forse
di essere ricodificats, ricolonizzasi? Infatu i discors: uni-
tari, dopo averli dapprima squalificati, pot ignorati quan-
do sono rapparsi, sono forse pronti ora ad annetterse-
li, a riprenderli nei loro propri discors: e ner loro effetn
di sapere e di potere. E se vogliamo proteggere questi
frammenti cosi liberatt, non ¢ esponamo a costruire not
stessi, colle nostre mani, quel discorso unitario al quale
¢'invitano, forse per tenderct un tranello, quelli che o di-
cono: «Tutto questo va bene, ma in che direzione va,
verso quale unita? » La tentazione, fino ad un certo pun-
to, & di dire: ebbene, continutamo, accumuliamo; dopo-
tuito non ¢ ancora venuto il momento in cw nscluamo
di essere colonizzati; si potrebbe anzt lanciare ln sfida:
«Cercate dunque di colonizzarcii» Si potrebbe dire, per
esempio: «Da quando & cominciata Panapsichiatria o Ja
genealogia delle stituzioni psichiarniche — & ormai una
buona quindicina d'anni — ¢’¢ stato un solo marxista, o
un solo psicanalista, o un solo psichiatra per rifarla nei
suol propri termini ¢ mostrare che queste genealogie che
erano state fatte erano false, mal elaborate, mal articola-
te, mal fondate?» Di fatto, le cose sono tali che questi
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frammenti di genealogia che sonc stati prodotti restano
li, circondat da un silenzio prudente. Al massimo, vi1 st
oppongono proposizioni come quella che abbiamo sen-
tito di recente nella bocca, credo, del signor Juguin';
«Tutto questo va bcmssmm, resta vero nondimeno che
la psichiatria sovietica & In prima del mondo». To direr:
certo, let ha ragione, la psichiatria sovietica ¢ la prima
del mondo, ed & proprie questo che le si rimprovera.

I1 silenzio, o puttosto la prudenza con cui le teorle
unitarie eludono fa gencalogia dei saperi sarebbe dungue
forse una ragione per continuare. Si potrebbero in ogni
caso moltiplicare in questo modo i framment genealog:-
¢l come altrettant tranelli, domande, sfide, come vorre-
te; ma dopotutto & probabilmente troppo ottimista, trat-
tandosi d*una battaglia — quella dei saperi contro gli ef-
fett: di potere del discorso scientifico ~ prendere il silen-
zo dell’avversario come prova che gli faccmmo paura,
Forse, il silenzio dell’avversario — per lo meno & un prin-
cipio mc{odo]oglco o tattico che & utile, credo, aver sem-
pre presente — pud anche essere il segno che non gli fac
ciamo paura per niente. In ogni caso, bisogna fare come
se, appunto, non gli facessimo paura; e allora, non st
trattera affatto di dare un terreno teorico continuo e soli-
do a tutte le genealogie disperse, né d’'imporre loro dal-
I'alto una specie di coronamento teorico che le unifiche-
rebbe, ma di precisare o di evidenziare ia posta che si
trova i groco 1 questa opposizione, 1N guesta lotea,
quest’insurrezione del saperi contro Pistituzione e gli ef-
fetti di sapere e di potere del discorso scmmlhco

La posta di tutte queste gcneqloﬂn. &: che cos’e > quesio
potere la cui irruzione, forzi, mordente ed assurdird sono
concretamente apparsi nel corso di questt ultimi quaran-
v'anni sulla lines, contemporaneamente, di crollo del na-
zismo e d'indietregginmento dello stalinismo? Che cos’s
il potere, o pruttosto — poiché sarebbe appunto quello
che non voglio, ciot Ia domanda teorica che coronetebbe
I'insieme ~ quali sono, net loro meccanismi, net loro ef-
fetti, net loro rapporti quest diverst dispositivi di potere

' {Deputato del partite comunista francesel.
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che si esercitano a diversi livelli della societd, 1 settori ¢
con estenstonl cosi varie? Credo che la posta di tutto
questo possa essere, grosso modo, formulata cosi: Pana-
list dei potere o del poteri pud, in un modo o in un altro,
dedurst dall’economia? Vorrei chiarive perché pongo que-
sta domanda ed in che senso. Non voglio affatro cancella-
re differenze innumerevoli, gigantesche, ma, malgrado ed
attraverso queste differenze, mi sembra che ci sia un cer-
to punto comune fra Ia concezione giuridica e, diciamo,
liberale del potere politco — quella che si trova nei phi-
losophes del xvinr secolo — e la concezione marxista, o 1n
ogni ¢dso una certa concezione corrente che vale come la
concezione marxista. Questo punto comune sarebbe quel-
io che chiamerel I'economicismo nella teonia del potere,
Con questo voglio dire che, nel caso della teoria gruridi-
ca classica, il potere & considerato come un diritto, di cul
st sarebbe possessort come d’un bene e che si potrebbe di
conseguenza trasferire o alienare, 1n modo totale o par-
ziale, attraverso un atto giuridico o un atto fondatore di
diritto che s‘lrcbbc dell’ordine della cessione o del con-
tratto, I potere & il potere concreto che ogni individuo
detiene ¢ che cederebbe, totalmente o pdumimc_nn., per
siungere a costitulre un potere politico, una sovranita,
All'interno di quest’insieme teorico al guale mi riferi-
sco, la costtuzione del potere politico si fa sul modello
di un'operazione giuridica che sarebbe dell'ordine dello
scambio contrattuale (analogia di conseguenza manifesta
¢ che corre attraverso tutte queste teorie fra il potere e i
ben, il potere e la ricchezza). NelPaltro easo — penso alla
concezione muarxista generale del potere — nulla di o
cio & evidente; ma In questa concezione ¢'¢ qualcosa d’al-
tro che si potrebbe chiamare la funzionalitd economica
del potere, funzionalitd economica nella misura 1 cui il
potere avrebbe essenzialmente il ruolo di mantenere con-
temporaneamente dei rappori di produzione ed una do-
minazione di classe che lo sviluppo e 1 modalita specifi-
che dell’appropriazione delle forze produtiive ha reso
possibile. Il potere polizico troverebbe dunque, qui, nel-
I'economia la sun ragion d’esserc srorica. Grosso modo,
nel primo caso abbiamo un potere politico che trovereb-
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be nel processo dello scambio, nell’economia della circo-
lazione det beni, il suo modello formale; e nel secondo,
il potere politico avrebbe nell’economia la sua ragion
d’essere storica ed il principio della sua forma concreta e
del suo funzionamento artuale, Ehbene, il problema che
& in gioco nelle ricerche di cul parlo pud, credo, scompor-
si nel modo seguente: in primo luogo, il potere & sem-
pre in posizione seconda rispetto all’economia, & sempre
finalizzato e funzionalizzato dall’economia? Ha essenzial-
mente come ragion d’essere e fine di servire Peconomia,
& destinato a farla funzionare, a solidificare, mantenere,
riprodurre dei rapporti che sono caratteristict di quest’e-
conomia ed essenziali al suo funzionamento? In secondo
fuogo, il potere & modellato sulla merce, & qualcosa che
si possiede, si acquisisce, si cede per contratto o per for-
za, che st aliena o si recupera, che circola, che evita que-
sta 0 quella regione? O al contrario, gli strument di cui
bisogna servirsi per analizzarlo sone divers, anche se ef-
fettivamente i rapporti di potere sono profondamente in-
tricati con e nelle relazioni economiche ¢ costituiscono
sempre una specie di fascio con esse? E in questo caso,
Pindissociabilita dell’economia e della politica non sareb-
be dell’ordine della subordinazione funzionale né delli-
somorfismo formale, ma d'un altro ordine che si tratte-
rebbe appunto d'indivaduare.

Per fare un‘analisi non economica del potere, di che
cosa disponiamo oggi? Di ben poco, credo. Disponiamo
innanzitutto dell’affermazione che il potere non st da,
non si scambia né si riprende, ma che si esercita € non
esiste che in atto. Disponiamo ancora di quest’altra af-
fermazione, che il potere non & principalmente manteni-
mento e riproduzione delle relaziont economiche, ma 1n-
nanzitutto un rapporto di forza. Le domande da porsi al-
lora sarebbero queste: se il potere si esercita, che cos’@
quest’esercizio, 1n che consiste, qual & la sua meccanica?
C’& una risposta immediata che m1 sembra rinviata da
molte analisi attuali: il potere & essenzialmente quel che
reprime. 1! potere reprime la natura, glistinei, vna clas-
se, degl’individui; quando nel discorso contemporaneo s
trova questa definizione ripetuta cento volte del potere
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come quel che reprime, non ¢ il discorso contemporaneo
ad inventaria, Hegel 'aveva detto per primo, poi Freud,
pot Reich. In ogni caso, essere organo di repressione ¢
nel vocabolario atruale il qualificauve quast onirico del
potere. Non deve allora I'analist del potere essere innan-
zitutto ed essenzialmente l'analisi dei meccanismi di re-
pressione?

Ancora, seconda risposta, se il potere & proprio il di-
spiegamenta d'un rapporto di forze, piuttosto ¢he analiz-
zarlo 1n terminl di cessione, contratto, alienazione, o in
termini funzionali di mantenimento dei rapporti di pro-
duzione, non andrebbe analizzato innanzitutto in termini
di lotta, di scontri e di guerra? Si avrebbe dunque, di
fronte alla prima ipotesi, secondo lz guale la meccanica
ael potere & essenzialmente repressione, una seconda ipo-
tesi che sarebbe: il potere & la guerra, la guerra continua-
ta con altri mezzi; si rovescerebbe cosi Paffermazione di
Clausewitz, dicendo che In politica & [a guerra conunuata
con altri mezz1, Questo vorrebbe dire tre cose: in primo
luogo, che i rapporti di potere quali funzionano in una
societd come la nostra s'innestano essenzialmente su un
certo rapporto di forze stabilito in un determinato mo-
mento, storicamente precisabile, dalla guerra. E se ¢ ve-
ro che il potere politico arresta la guerra, fa regnare o
tenta di far regnare una pace nella societa awvile, non &
affatto per sospendere gli effetti della guerra o per neu-
rralizzare il disequilibrio che s’ manifestato nella batra-
plia finale; il potere politico, in quest'ipotest, avrebbe il
ruolo di iscrivere di nuevo, perpetuamente, questo rap-
porto di forze attraverso una specie di guerra silenziosa,
e di 1scriverlo nelle istituzioni, nelle disuguaglianze eco-
nomiche, nel linguaggio, fin nei corpi degli uni ¢ degli
altri.

Sarebbe dunque questo il primo senso da dare al capo-
volgimento dell’aforisma di Clausewitz, la politica come
guerra continuata con altri mezzi: la politica ciog sareb-
be la sanz:one e il mantenimento del disequilibrio delle
forze manifestatos: nella guerra. Ma il capovolgimento di
questa frase vorrebbe dire anche un'aftra cosa: all'inter-
no di questa «pace civile», le lotre politiche, gli scontri a
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proposito del potere, col potere, per il potere, le modifi-
cazioni del rapporti di forze, le accentuazion: da un lato,
i rafforzamenti, ecc., tutto cid, in un sistema politico, non
dovrebbe esser interpretato che come la contdnuazione
della guerra: andrebbe ciog decifrato come episodi, fram-
mentazioni, spostamenti della guerra stessa, Non si scri-
verebbe mai nient’altro che la storia di questa guerra, an-
che quando si scrivesse la storia della pace e delle sue
istituzioni. E il capovolgimento dell’aforisma di Clause-
witz vorrebbe dire infine una terza cosa, che la decisione
finale non pud venire se non dalla guerra, cioé da una
prova di forza in cul alla fine le armi dovranno essere i
giudici. L'ultima battaglia sarebbe la fine della politica,
solo Pultima batraglia ciog sospenderebbe infine I'eserci-
z10 del potere come guerra continua,

A partire dal momento in cut st cerca di liberatst dagli
schemi economicisti per analizeare il potere, o st trova
dungue immediatamente di fronte due ipotesi massicce:
da una parte, i meccanismi di potere sarebbero la repres-
sione, ipotesi che chiamerei per comoditi l'ipotesi di
Reich, e dall’altra, Ia base del rapporto di potere sarebbe
lo scontro bellicoso delle forze, ipotest che chiamerei,
qui ancora per comoditd, l'ipotest di Nietzsche.

Queste due tpotesi non sono inconciliabili, sembrano
anzi concatenarsi in modo abbastanza verosimile. Dopa
tutto, la repressione potrebbe essere la conseguenza po-
litica della guerra, un po’ come l'oppressione, nella teo-
tia classica del diritro politico, era U'abuso defla sovramea
nell’ordine gruridico.

Si potrebbero dunque opporre due grandi sistemn di
analisi del potere: Puno sarebbe i vecchio sistema che
si trova nei philosephes del xviit secolo, che si articole-
rebbe intorno al potere come diritto originario che s1 ce-
de, costitutivo della sovranita, ed al contratto come ma-
trice del potere politico; questo potere cosi costituito ri-
schierebbe di diventare oppressione quando oltrepassa se
stesso, ciod quando va al di 1a dei termini del contratto.
Potere-contratto, con 'oppressione come iimite, o prui-
tosto come superamento del limite. L'altro sistema cer-
chercbbe di analizzare, al contrario, il potere politico
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non pit secondo lo schema contratto-oppressione, ma se-
condo quello guerra-repressione, e, a questo punto, a re-
pressione non & pit quel che era l'oppressione rispetto al
contratto, cioé un abuso, ma al contrario il semplice ef-
fetto e la semplice continuazione d’un rapporto di domi-
nazione. La repressione non sarebbe aliro che la messa in
opera, all'interno di questa pseudopace, d'un rapporto di
forza perpetuo.

Dunque, due schemi di analisi del potere. Lo schema
contratto-oppresstone, che & quello giuridico, ¢ lo sche-
ma dominazione-repressicae o guerra-repressione nel qua-
le I'opposizione perzinente non & quella fra fegitimo ed
illegitttmo, come nello schema precedente, ma quella tra
iofra € sottomissione.

E chuaro che tutto quel che ho fatto nel corso degli an-
a1 precedent s'iscrive nello schema lotta-repressione, ed
& questo, che ho cercato di mettere 1n opera sinora, che
SONO stato spinto a riconsiderare, sia perché su tutta una
serie di punti & ancora insufficientemente eclaborato, sia
perché credo che queste due stesse noziont, di repressio-
ne e di guerra, debbano essere considerevolmente modifi-
cate se non forse, al limite, abbandonate. In ogmi caso
credo che le st debba riconsiderare meglio,

Sono stato tn particolare sempre diffidente rispetto a
questa nozione di repressione: proprio a proposito delle
genealogie di cui parlavo poco fa, della storia del dirireo
penale, del potere psichiatrico, del controlio della sessua-
lizd infantile, ecc., ho cercato di maostrarvi come [ mececa-
nismi che erano messi i funzione in queste formazioni
di potere fossero tuttaltra cosa, in ogni caso molto di
pit che repressione. La necessiti di riconsiderarla meglio
nasce dunque dall'impressione che ho che questa nozio-
ne, cosi correntemente usata oggl per caratierizzare i
meccanismi e gli efferi del potere, sia del tutto 1nsufli-
ciente alla loro analisi. '
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Quel che ho cercato di percorrere finora, grosso modo
dal 1970-71, & stato il come del potere; ho cercato clog
di coglierne i meccamsmi fra due punti di rifersmento,
due limiti: da un lato, le regole di diristo che delimitano
formalmente il potere, dall’altro, gli effetti di verita che
questo potere produce, trasmette ¢ che a loro volta r1-
producono questo potere. Un triangolo, dunque: potere,
diritro, verita.

Possiamo dire schematicamente che Ia domanda tradi-
zionale della filosofia politica potrebbe essere formulata
in questi termini: come pud il discorso della verna, o
semplicemente la filosofta intesa come i discorso della ve-
riti per eccellenza, fissare 1 limiti di diritio del potere? E
questa la domanda tradizionale. lo vorrel porne prutto-
sto un’altra, dal basso, molto pill concrera rispetro a que-
sta domanda tradizionale, nobile e filosofica. 11 mio pro-
blema sarebbe pruttosto questo: quali regole di dirtro le
relaziont di potere metiono 1n opera per produrre del di-
scorsi di veriti? o ancora, che tipo di potere & suscettibi-
Je di produrre discorst di veriti che sono, in una societd
come ka nostra, dotats di effesti cosi potenti? Voglio dire
questo: in una societa come la nostra, ma in fondo in
qualsiasi societd, relaziom di potere molteplici attraver-
sano, caratterizzano, costituiscono il corpo sociale; e que-
ste relaziont di potere non possoro dissociarsi, né stabi-
lirsi, né funzionare senza una produzione, un‘accumula-
zione, una circolazione, un funzionamento del discorso.
Non ¢’ esercizio di potere possibile senza una certa eco-
nomia det discorsi di verita che tunzioni 1n, e a partire
da, questa coppia. Siamo sottomessi alla produzione della
verita dal potere ¢ non possiamo esercitare il potere che
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attraverso Ia produzione della veriti. Questo vale per ogni
socteta, ma credo che nella nostra il rapporto tra potere,
diritto e verita s: organizzi in un modo molto particola-
re. I?e‘r caratterizzarne non il meccanisimo stesso, ma l'in-

tensita e la costanza, potrei dire che siamo costretn a
produrre la verita dal potere che I'esige, che ne ha biso-
gno per funzionare: dobbiamo dire la veriti; siamo co-
strettl o condannati a confessare Ia verith o a tovarla. 11
potere non cessa d'interrogarei, d'indagare, di registrare,
istituzionalizza la ricerca della verit, Ia professionalizza,
In ricompensa. In fondo, dobbiamo produrre fa verita co-
me dobbu%mo produrre ricchezze, anzi dobbiamo produr-
re la verita per poter produrre ricchezze. Per altro verso
siamo sottomessi alla verita anche nel senso che Ia verith
fa iegge, produce il discorso vero che almeno in parte
decide, trasmette, spinge avanti lu: stesso degli effert di
potere. Dopotutto, siamo giudicati, condannati, classifi-
catt, costrettl a compitt, destinail ad un certo modo di
vivere o di morire in funzione dei discors: veri che por-
tano con s¢ effetti specifici di potere.

7 D_unque, regole di diritto, meccanism di potere, effet-
t1 di veriti o anche regole di potere e potere dei discorsi
vert, ¢ pressappoco il campo molio generale che ho volu-
to percorrere, anche se, lo so bene, in mantera parziale e
con molti zigzag. Su questo percorso, vorrel dire qualche
parola, su quel che m’ha guidato come principio generale
e sulle consegne imperative e le precauzioni di meto-
do che ho voluto prendere. Un principio generale, per
quel che concerne 1 rapporti tra diritto e potere: mi sem-
bra che, nelle societh occidentali e sin dal Medioevo, l'e-
laborazione del pensiero giuridico si & fatca essenzialmen-
te intorno al potere reale. E su domanda del potere reale,
a suo profitto e per servirgli da strumento o da giustifi-
cazione che si ¢ elaborato Pedificio giuridico delle nostre
soctetd, Il diritto tn Occidente & un diristo comandato
dal re. Tutt1 conoscono naturalmente il ruolo famoso, ce.
lebre, insistentemente ripetuto dei giurist nell’organiz-
zazione del potere reale. Non bisogna dimenticare che a
riatzivazione del Dirttto Romano nel x1t secolo & stato il
grande fenomeno intorno, ¢ a partire dal quale si & rico-
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stituito Uedificio giuridico, dissociatosi dopo la caduta
dell'Tmpero Romano; questa resurrezione del Disitto Ro-
mano & stata effettivamente uno degli strumenti tecnicl
e costitutivi del potere monarchico autoritario, ammini-
strativo ed infine assolutistico. E quando quest’edificio
auridico nei secoli successivi sard sfuggito at controllo
reale, quando pit precisamente $ard TOVEsCIAI0 CONLIO di
esso, quel che sard in questione saranno sempre 1 limiti
di questo potere, sard interrogativo sulle sue prerogati-
ve. In altri termini, credo che il personagglo centrale in
rutto Uedificio giuridico ocaidentale sia il re. E essenzial-
mente del re, det suor dirity, del suo potere, dei limin
eventuali di esso, che s tracta nell'organizzazione gene-
rale del sistema giuridico occidentale. Che i gurist siano
stati servitori del re o ne siano stati gli avversari, ¢ in
ogni mado sempre del potere reale che s1 parla in questi
grandi edifici del pensiero ¢ del sapere giuridico.

Se ne parla in due modi. O per mostrare 1n quale ar-
matura giuridica s’investiva il potere reale, come il mo-
narca fosse effettivamente il corpo vivente della sovrani-
11, come 1l suo potere, per quanto assoluto, fosse esarra-
mente adeguato al suo diritto fondamentale. O, al con-
rrarjo, per mostrare come bisognava limitare guesto po-
tere del sovrano, a quali regole di diritto doveva sotto-
mettersi, all'interno di quali limiti doveva esercitare que-
sto potere perch'esso conservasse la sun legithmith. La
teoria del diritto, dal Medicevo in poi, ha essenzialmente
il ruclo di fissare Ia legittimica del potere; ciot il proble-
ma maggiore intorno al quale st organizza tutta la teorta
del dirirto & quello della soveanitd,

Dire che la sovraniti & il problema centrale del dirtto
nelle societi ocaidentali, vuol dire, in fondo, che il di-
scorso € la tecnica del diritto hanno avuto essenzialmente
la funzione di dissolvere all'interno del potere il katto
della dominazione per far apparire al suo posto due co-
se: da una parte, i dinti legizrimi della sovranitd e, dal-
Paltra, I'obbligazione legale all’obbedienza. 11 sistema del
diritto & interamente centrato sul re, ed & quindi Pelimi-
nazione delln dommazione e delle sue conseguenze.

Negli anni precedents, il mio progetto generale era in
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fondo d'invertire la direzione d’analisi dell’intero discor-
50 del dirtto a partire dal Medioevo. Ho dunque cercato
di fare linverso, far valere cioe, nel suo segreto come
nella sua brutalita, il fatio della dominazione: e a partire
da qui, mostrare non solo come il diritto &, in modo ge-
nerale, lo strumento di questa dominazione — il che va da
s¢, ma anche come, fin dove e sotto che forma il diritro
(e quando dico diritto, non penso semplicemente alla leg.
ge, ma all'insieme degli apparan, istituzioni, regolamenti
che applicano il diritto) trasmette e mette in opera rap-
portt che non sono rapportt di sovramtd, ma di domina-
zione. E per dominazione non miendo il fatto massiccio
d'una dominazione globale di uno sugli altri, o di un
gruppo su un altro, ma ke molteplici forme di dominazio-
ne che possono esercirarsi all'interno della sociera, Non
il re dunque nella sua posizione centrale, ma i soggetti
nelle loro relazioni reciproche: non fa sovranicd nel suo
edificio unico, ma gli assoggettamenti molteplici che han-
no luogo e funzionano all’interno del corpo sociale.

H sistema del diritto, il campo giudiziario, sono 1 tra-
miti permanenti di rapporti di dominazione, di tecniche
d’assoggettament polimorfi. 11 diritro va visto, credo
non dal Iato d’una legittimitd da stabilire, ma da queﬂc;
delle procedure d’assoggettamento che mette i opera.

11 problema per me e di evitare questa questione, cen-
trale per il diritro, della sovranita e dell’obbedienza de-
glindividui ad essa sottomesst, e di far apparire, al posto
della sovraniti e dell’obbedienza, il problema della domi-
nazione e dell’assoggetramento. Essendo questa la linea
generale dell’analisi, un certo numero di precauziont di
metodo erano richieste, credo, per cercar di seguiria, In-
nanzi tutto, questa: non si tratta di analizzare le forme
regolate e legittime del potere nel loro centro, in quelli
che possono essere 1 loro meccanismi generali ed i loro
effetti costant. Si tratta di cogliere, al contrario, il pote-
re alle sue estremita, nelle sue ultime rerminazioni, 1a
dove diventa capillare, di prendere cioz il potere nelle
sue forme ed 1stituzioni p1d regionali, pitt locali, soprat-
tutto 13 dove, scavalcande e regole di diritto che P'orga-
nizzano e lo delimitano, si prolunga al di 13 di esse, s'in-
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veste In istituzioni, prende corpo in tecniche e si da stru-
menti dlintervente materiale, eventualmente anche vio-
lenti. Un esempio: piuttosto che cercare di sapere dove
e come il dinttto di puaire st fonda sulla sovranitd, qual &
presentata dalla teoria del diritco monarchico o da quella
del diritro democratico, ho cercato di vedere come effet-
tivamente la punizione e il potere di punire prendevano
corpo in un certo numero d'istituzioni locali, regionali,
materiali, che si tratei del supplizio o deil’imprigiona-
mento, ¢ questo nell’ambito ad un tempo istituzionale,
fisico, regolamentare ¢ violento degli apparari effectivi di
punizione. In aleri termini, cogliere il potere nefl’estre-
mita sempre meno giuridica del suo esercizio.

Come seconda precauzione di metodo, st trattava di
non analizzare il potere sul piano dell'intenzione o della
decistone, di non cercare di prenderlo dal suo lato mnter-
no, di non porre questa domanda labirintica ed 1rrisolvi-
bile: «Chi dungue ha il potere e che ha in mente, o che
cerca chs ha il potere? » Si trattava piuttosto di studiare
il potere 1 dove la sua intenzione, se c'¢ un’intenzione, &
completamente investiza all’interno di pratiche reali ed
effettive, nella sua faccia esterna, la dove & in relazione
diretta ed immediata con quel che possiamo chiamare
provvisoriamente il suo oggetto, il suo bersaglio, il suo
campo d’applicazione, i dove, cio, s'impianta e produce
i suol effetit reali.

Non chiederst dunque perché certi vogliono dominare,
che cosa cercano, qual & Ja foro strategia d’insieme; ma
come funzionano le cose al livello del processo d’assog-
gettamnento o in quel processi continul e ininterrotti che
assoggertano 1 corpl, dirigono i gesti, reggono i compor-
tamenti, ecc. In altri termini, prattosto che chiedersi co-
me il sovrano appare in alto, cercar di sapere come si so-
10, a POCo a Poco, progressivamente, realmente, material-
mente costituiti i sogget, a partire dalla molteplicita dei
corps, delle torze, delle energte, delle materie, det desi-
deri, dei pensieri, ecc. Cogliere Vistanza materiale dell’as-
soggettamento in quanto costituzione dei sogget:l. Sa-
rcbbe esartamente il contrario di quel che Hobbes aveva
voluto fare nel Leviatano, e in fondo, credo, di quel che
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fanno tutt: I giurist, per i quali it problema & di sapere
come, # partire dalla molteplicith deglindividun ¢ delle
volonta, pud formarsi una volonta unica, o meglio un
corpo unico, mosso da un’anima che sarebbe la sovrani-
ta. Ripensate allo schema del Leviatano: in quanto uo-
mo fabbricato, il Leviatano non & altro che la coagula-
zione d’un certo numero d’individualita separate, che si
trovano riuntte da un insieme di element1 costitutivi del-
io Staro; ma al cuore dello Stato, o piuttosto alla tesea di
es50, esiste qualcosa che fo costirusce come tale, e que-
sto qualcosa & la sovranita, di cul Hobbes dice che & pre-
cisamente I'anima del Leviatano. Ebbene, piuttosto che
porre questo problema dell’anima centrale, credo che bi-
sognerebbe cercare di studiare i corpi periferict e molte-
plict, questi corpi cosutuiti dagli efferei di potere come
soggetts,

Terza precauzione di metodo: non prendere il potere
come un fenomeno di dominazione massiccio ed omoge-
neo d'un individuo sugli altr1, d'un gruppo sugli alcri,
d’una classe sulle altre; ma aver ben presente che il po-
tere, s¢ non lo st considera da troppo lontane, non &
qualcosa che s1 divide tra coloro che lo posseggono e o
detengono esclusivamente ¢ coloro che non lo hanno e
lo subiscono. I potere deve essere analizzato come qual-
cosa che circola, o piuttosto come qualcosa che non fun-
ziona che a catena. Non & mat localizzato qui o i, non &
mai nelle mani di aleuni, non & mat appropriato come
una ricchezza o un bene. II potere funziona, si esercita
attraverso un’organizzazione retcolaze. E nelle sue ma-
glie gl'individu non solo circolano, ma sono sempre in
posizione di subire e di esercitare questo potere, non so-
no mai il bersaglio inerte o consenziente del potere, ne
sono sempre gli elementi di raccordo. In altri ternmuni, i
potere transita atrraverso, non si applica aglindividui.

Non si tratta di concepire Uindividuo come una sor-
ta di nucleo elementare, atomo primitive, materia molte-
plice ed 1nerte su cui verrebbe ad applicarsi o contro cui
verrebbe a colpire il potere, che sottometterebbe gl’indi-
vidui o li spezzerebbe. Net fatu, ¢id che fa che un corpo,
del gesti, dei discorsi, det desideri sono identificati e co-
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stituiti come ndividui, & gia questo uno det primi effetti
di potere. L'individuo c1o& non & il ps-d-vis del potere;
ne &, credo, uno det primi effetti. L'individuo & un effet-
to del potere @ ne & nello stesso tempo, o proprio nella
misura in cur ne & un effetto, Pelemenzo di raccordo, 11
potere transita attraverso Vindividuo che ha costituito.

Quarta conseguenza, a livello delle precauzioni di me-
todo: quando dico che il potere s1 libera, circola, forma
delle reti, & vero solo fino ad un certo punio. Allo stesso
maodo st puo dire che abbiamoe tutti del fascismo 1 testa,
e pit profondamente ancors che abbramo tutt: del potere
nel corpo. Ma non credo che se ne debba concludere che
il potere sia la cosa meglio distribuita nel mondo, sebbe-
ne in certa misura lo s:a pure. Non si tratta di una soria
di distribuzione democratica o anarchica del potere atira-
verso 1 corpl. Mi sembra cioé che — e sarebbe questa dun-
que la quarta precauzione di metodo — 'importante non
& fare una specie di deduzione del potere che partirebbe
dal centro e cercherebbe di vedere sin dove si prolunga
verso il basso, in che misura si riproduce, fino agli ele-
ment: pui molecolar: della societa. Si deve piuttosto fare
un‘analist #scendente det potere, partre cioe dat mecea-
nismi infinitesimali, che hanno la lore storia, il loro tra-
gitte, ka loro tecnica e tartica, e pol vedere come questl
meccanismi ¢l potere sono starl e sono ancora investlt,
colonizzan, utlizzan, plegat, trasformati, spostat, este-
si, ecc., da meccanism: sempre pit generali e da forme di
dominazione globale. Non & la dominazione globale che
si pluralizza e si ripercuote fino mn basso; credo che vada
analizzata la mantera in cul i fenoment, le tecniche, lg'
procedure di potere giocano ai livelli prd bassi, che vada
mostrato, certo, come queste procedure st spostano, si
estendono, si modificano, ma soprattutto come sono 1in-
vestite ed annesse da fenoment pui globali e come potert
pud generali o profitti economici possano inserirsi nel
gioco di queste tecnologie ad un tempo relativamente au.
ronome ed infinitesimali di potere. Si puo fare un esem-
pio, perché questo sia pit chiaro, a proposito della follia.
L’analis1 discendente, di cut credo si debba diffidare, po-
trebbe dire che la borghesia & diventata, a partire dalla
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fine del xvixvn secolo, la classe dominante; posto que-
sto, come dedurne Pinternamento dei pazzi? La deduzio-
ne la si pud sempre fare, & sempre facile, ed & proprio
questo che le rimprovereret; & infattd facile mostrare co-
me, essendo per Pappunto il pazzo colut che & inutile nel-
la produzione industriale, s1 & obbligat a sbarazzarsene,
Si potrebbe fare Ia stessa cosa a proposito della sessualicy
infantile, ed ¢ d'altronde quel che ha fatto un certo nu-
mero di persone, W. Reich, per esempie, fino ad un cer-
to punto: a partire dalla dominazione della classe bor-
ghese, come s1 pud comprendere la repressione della ses-
sualitd infantile? Ebbene, molto semplicemente, essendo
il corpo umano diventato essenzialmente forza produtti-
va a partire dal xvir-xviil secolo, tutte le forme di di-
spendio che erano irriducibili alla coseiruzione delle for-
ze produttive, manifestatesi dunque nella loro inutilita,
sono state bandite, escluse, represse. Queste deduzioni so-
no sempre possibili, sono contemporaneamente vere e
false, soprattutto sono troppo facili, perché si potrd fare
esattamente il contrario e mostrare come, Proprio a par-
tire dal principio che la borghesia & diventata una classe
dominante, i controlli della sessualith infantile non sa-
rebbero stati affatto auspicabili. Al contrario, ct sarebbe
stato bisogno d’un addestramento sessuale, d’una preco-
citd sessuale, nella misura in cui si trattava n tondo di
ricostituire una forza-davoro, il cui statuto ottimale, co-
me sapptamo bene, almeno all’inmzio del x1x secolo, era
di essere infinita: pit ct sarebbe stata forza-lavoro, pid
il sistema della produzione capitalistica avrebbe potuto
funzionare appieno e al meglio. 7

Credo che qualsiasi cosa possa dedurst dal fenomeno
generale della dominazione della classe borghese. Mi
sembra che quel che va fatto & 'inverso, ctot vedere co-
me storicamente, partendo dal basso, 1 meccanismi di
controllo hanno potuto funzionare; quanto all’esclusione
della follia, per esempio, o alla repressione e l'interdizio-
ne della sessualith, vedere come al livello effettivo delia
famiglia, dell’entonrage immediato, delle cellule o det li-
velli pit basst della societd, guesti fenoment di repressio-
ne o di esclusione hanno avuto i loro strumenti, la loro
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Jogica, hanno risposto ad un certo numero di bisogni;
mostrare quali ne sono stati gl agentl, e non cercarli nel-
la borghesia in generale, ma 1n agenti reali (quali han po-
tuto essere entonrage immediato, la famiglia, 1 genitori,
i medicl, ecc.), e come questi meccanismi di potere, in un
dato momento, 1o una congiuntura precisa ¢ per mMezzo
d’un certo numero di trasformazion:, hanno cominciato
a diventare economicamente vantaggiosi e politicamente
utifi. Credo che si riuscirebbe a mostrare facilmente in
questo modo che, 1 fondo, cid di cui la borghesia ha
avuto bisogno o in cut il sistema ha trovato il proprio in-
teresse non & 'esclusione dei pazzt o la sorveglianza e
interdizione della masturbazione infantile (ancora una
volta, il sistema borghese pud perfettamente sopportare
il contrario), ma, piuttosto, Ia tecnica e Ia procedura stes-
su dell'esclusione. Sono i meccanismu di esciusione, gl
apparatt di sorveglianza, la medicalizzazione della sessua-
litd, della follia, della delinguenza, & tutta questa micro-
meccanica del potere che ha rappreseatato, a partire da
un certo momento, un interesse per la borghesa, Meglio
ancora, potremmo dire, nella misura in cui questa nozio-
ne di borghesia e d'interesse della borghesia & verosimil-
mente senza contenuto reale, almenoc per 1 problems che
1 poniamo ora, che non € stata ia borghesm a pensare
che Ia [ollia doveva essere esclusz o la sessualith infantile
repressa; piuttosto, : meccanismi d’esclusione della fol-
lia, di sorveglianza della sessualita infantile, a partire da
uft certo moemento e per ragiont che bisogna studiare,
hanno evidenziato un profitto economico, un‘utilitd poli-

tica e, tutt’a un ratto, sl sono trovatl paturalmente colo-
aizzail e sostenut! da meccanismi globali ¢ dall'intero si-

stema dello Stato; ed & facendo presa su queste tecniche
di potere e mostrando 1 profitti economici o le utilitd.po-

litiche che ne derivano, in un contesto dato e per. ceite:

ragionl, che si pud comprendere come effettivamente o

questi meccanismi finiscano per far parte dell’insieme: s 777

Per dirlo in altri termini, a borghesia se ne infischia 7
completamente der pazzi, ma le procedure d'esclusione.
dei pazzi hanno messo in evidenza e liberato, a partire
dal x1x secolo ed ancora una volta sulla base di certe tia-
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sformazioni, un profitto politico, eventualmente anche
una certa utilith economica, che hanno solidificato i si-
stema e che 'hanno fasto funzionare neil’insieme. La
barghesia non s’interessa ai pazzi, ma al potere, non s’in-
teressa alla sessualitd infantile, ma al sistema di potere
che la controlla; la borghesia se ne infischia completa-
mente det dehnquenu della loro puntzione o reinserzio-
ne, che economicamente non ha molta importanza, ma
s'inferessa ail’insteme dei meccanismi con cut il delin-
quente & controllate, seguito, ptznzto riformato, ecc,

Quanto alla quinta precauzione, & ben posmblle che le
grandi macchine di potere sianc state accompagnate da
prodz:zmm ideologiche; c'&¢ srata probabilmente, per
esempio, un'ideologia dell'educazione, un'ideologia del
potere monarchico, un’ideologia della democrazin parla-
mentare, ecc., ma alla base non credo che quel che s1 for-
ma siano delle ideclogie: & molto di meno e molto di
pit. Sono degli strumenti effertivi di formazione e di ac-
cumulazione del sapere, sano dei metodi d’osservazione,
delle tecniche di registrazione, delle procedure d'indagi-
ne e di ricerca, degli apparati di verifica. Turto questo
vuol dire che il potere, quando si esercita tn questi mec-
canismi sottili, non pud farlo senza formare, organizzare
e mettere 1n circolazione un sapere o piuttosto deghi ap-
parati di sapere che non sono edifici 1d<_o§og1cs

Per riassumere queste cinque precauziont di merodo,
potres dire che, invece di orientare la ricerca sul potere
nel senso dell’edificio giuridico della sovranitd, degli ap-
parati di Stato e delle ideclogie che Paccompagnano, ta st
deve orientare verso lu dominazione, gli operatori mate-
riali, le forme di assoggertamento, ie connessioni ed sti-
lizzazioni dei sistemi locali di quest’assoggettamento, i
dispositivi di strategie. Bisognu studiare il potere al di
fuort del modello del Leviarano, al di fuort del campo
delimitato dalla sovranita giuridica e dall'istirozione sta-
tale. Si tratta di studiarlo a partire dalle tecniche e dalle
tattiche della dominazione.

Questa, grosso modo, Ia linea metodologica che credo
si debba seguire e che ho cercato di seguire nelle varie ri-
cesche che abbiamo fatto negli anni precedent: a propo-
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sito del potere psichiatrico, della sessualith infantile, dei
sistemt politici, ecc. Ora, percorrendo questi domini e
prendendo queste precauzioni di metodo, credo che ap-.
paia un fatto storico massiccio che c’introdurrd infine nei
problemi di cut vorrer parlare qzzest anno.

Queszo fatto storico massiceto & la teoria giuridico- po- .'
litica della sovranita di cui patlavo poco fa, che ha gioca-
to guattro ruoli. Innanzitutio, si & rlfeum ad un mecca-
msmo di potere effettivo che era quello della monarchia
feudale. In secondo luogo, ha serviro da strumento ed
anche da givstificazione alla costituzione delle grandi mo-
narchie amministrative. Ancora, a partire dal XvI e so-
prattutto dal xviI secolo, ma gid al momento delle guer-
re di religione, la teoriz ‘della sovranita & stata un’arma
che ha circolato mn un campo e nell’altro, che & stata ute-
lizzata in un senso o nell’altro sia per limitare, sia al con-
trario per rinforzare il potere reale: s troviamo fra i cat-
tolici monarchict o 1 protestanti antimonarchici, fra i pro-
testantl monarchici e pitt o meno liberali, ma anche fra i
cattolici partigiani del regicidio o del cambiamento di di-
nast1a; funziona nelle mani degli anistocranici o in quelle
dei parlamentan, fra i rappresentann del potere reale o
fra gli ultimi feudatari, In poche parole, & stata il grande
strumento della fotta politica ¢ reorica inzorno ar sistemti
di potere det xvI e xvi1 secolo. Infine, nel xvii secolo, &
ancora questa teoria della sovramitd, riattivama dal Dirie-
o Romuano, che troviamo grosso modo 1in Rousseau e nel
SUOt contemporanel, con un guarto ruolo: si tratia ades-
so di costruire contro le monarchie ammunistrative, auto-
ritarie o assoluze, un maodello alternativo, guello delle de-
mocrazie parlamentari. Ed & ancora questo ruolo chlessa
gioca al momento della Rivoluzione. :

Ebbene, mi sembra che, se seguiamo questi guattro.
ruoli, el accorgiamo d'una cosa: finché ha durato la so-

cletd di tipo feudale, 1 problemi ai quali la teoria della. "

sovranta-st riferiva coprivano effetnivamente la meccani-
ca genetale del potere, il modo in cut si esercitava fino al
Tivelli pit bassi, a partire da quelli pit ale. In alire ter..
mini, il rapporzo di sovranita, che lo s'intenda in modo
ampio o ristretto, ricopriva I roalith del corpo sociale,
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Effettivamente, il modo in cui il potere si esercitava, po-
teva essere trascritto, almeno per Pessenziale, nei termini
della relazione: sovrano-suddito. Ma, nel xvir-xviir seco-
Io, s'& prodotto un fenomeno importante, clog 'appati-
zione, meglio I'invenzione d’una nuova meccanica di po-
tere che ha delle procedure ben particolari, degli stru-
menti de tutto nuovi, degli apparati molto diversi e che
&, credo, assolutamente incompatibile coi rapport: di so-
vranita,

Questa nuova meccanica di potere poggia pit sui corpl
e su quel che fanno che sulla terra e 1 suoi prodottl. B
una meccanica di potere che permette di estrarre dai cor-
pi tempo e lavoro pitd che bent e ricchezza. E un tipo di
patere che si esercita continuamente attraverso la sorve-
glianza e non in maniera discontinua per mezzo di siste-
mt di tasse e di obbligazioni distribuite nel tempo; che
suppone un guadriflage serrato di coercizion: materiali
pitd che l'esistenza fisica d’un sovrano; e che infine pog-
gia sul principio, che & una vera e propria suova econo-
mia del potere, che si deve poter far crescere contempo-
raneamente le forze assoggettate e la forza e U'eflicacia di
chi Ie assoggetta.

Questo tpo di potere s’oppone, punto per punto, alla
meccanica di potere che descriveva o cercava di trascri-
vere la teoria della sovranitd. Questa & legara ad una for-
ma di potere che si esercita sulla terra e sui suot prodotti,
molto pit che sul corpi e quel che fanno. La teoria della
sovranitd ¢ qualcosa che st riferisce allo spostamento ed
all’appropriazione da parte del potere, non del tempo e
del lavoro, ma dei beni e della ricchezza. Essa permette
di trascrivere in termini giuridici delle obbligazioni di-
scontinue e distribuite nel tempo; non permette di codi-
ficare una sorveglianza continua; permette di fondare il
potere intorno all’esistenza fisica def sovrano, non a par-
tire dai sistemi continui e permanent: di sorveglianza. La
teoria della sovranitd permette di fondare un potere as-
soluto nel dispendio assoluto del potere, e non di calco-
lare il potere col minimo di dispendio ed il massimo d’ef-
ficacia.

Questo nuovo tipo di potere che non pud pii essere
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trascritto nei termini della sovranita &, credo, una delle
grandi invenzioni della societd borghese, Esso & stato
ano strumento fondamentale della costituzione del capi-
talismo industriale e del tipo di societi che gli & correla-
tivo; questo potere non sovrano, estraneo alla forma del-
la sovranitd, & il potere disciplinare. Indescrivibile nei
termint della teoria della sovranita, radicalmente etero-
geneo, il potere disciplinare avrebbe dovuto normalmen-
te condurre alla scomparsa del grande edificio giuridico
di quella teoria. Ma in realtd, la teoria della sovraniti ha
continuato non solo ad esistere come un’ideologia del di-
ritto, ma ad organizzare i codiel gluridict che Europa
del x1x secolo ¢ data, & parure dar codici napoleonici.

Perché Ia teoria della sovranira ha persistito in questo
modo come ideologia e come principio organizzatore det
prandi codicl glundlc;? Credo che le ragiont siano due,
Da una parte, & stata, nel xviil e ancora nel XIx secolo,
uno strumento critico permaneate contro la monarchia e
contro tutti gli ostacoli che potevano opporsi allo svilup-
po della societa disciplinare. Ma, d’altra parte, la teoria
della sovranitd e Vorganizzazione d'un codice giuridico
cenirato su di essa hanno permesso di sovrapporre ai
meccanismi della disciplina un sistema di diritto che ne
nascondeva i procedimenti e quel che poteva esserci di
tecnica di dominazione e che garantiva a clascuno, attra-
verso la sovranita deflo Stato, I'esercizio det propri dirit-
ti sovrans. I sistemi piuridici, ciog, che st tratn delle teo-
rie o dei codici, hanno permesso una democratizzazione
della sovranita colla costituzione dun dintto pubblico
articolato sulla sovranita collettiva, nel momento stesso
in cul questa democratizzazione della sovranitd veniva
fissata in profonditd dal meccamsm della coercizione di-
sciplinare,

Pin rigorosamente, st posrebbe dire: dal momento in
cui le costrizioni disciplinari dovevano esercitarsi come
meccanismi di dominazione ma nello stesso tempo essere
nascoste come esercizio effettivo del potere, bisognava
pure che la tearia dellu sovranitd fosse presente nell’ap-
parato giuridico e riattivara dai codici. Nelle societd mo-
derne, a partire dal X1x secolo e fino at nostrt giorni, ab-



192 CORSO DEL I4 GENNAIO 1076

biamo dunque, da una parte, una legislazione, un discor-
so, un’organizzazione del diritto pubblico articolau in-
torno al principio del corpo soctale ¢ della delega da par-
te di ciascuno; e dall'altra, un gwadrillage serraro di coer-
cizioni disciplinart che assicura, nei fati:, Ia coestone di
questo stesso corpo sociale. Ora, questo guadrillage non
pud, in alcun caso, trascriversi all’interno di queste ditit-
to, che pure ne & I'accompagnamento necessario. Un di-
rirzo della sovranita e una meccanica della disciplina: &
fra questi due limits, credo, che si gioca lesercizio del
potere. Ma questi due limitr sono cosi eterogenei che non
st possono mai ridurre 'uno all'altro, 1 potert st esercita-
no nelle societd moderne attraverso, a partire e nel gioco
stesso di quest’eterogenettit fra un diritto pubblico della
sovranita ed una meccanica polimorfa delle discipline. 11
che non vuol dire che s1 abba du una parte un sistema di
dirttto dotto ed esplicito che sarebbe quello della sovra-
nit ¢ port le discapline oscure e mute che Javorerebbero
1n profonditd, nell'ombra e che costituirebbero i sotro-
suolo della grande meccanica del potere. In realed, fe di-
scipline hanno il loro discorso. Sono, e per le ragioni che
vi dicevo prima, creatrici d’apparat: di sapere e di domi-
ni molteptici di conoscenze. Sono straordinaramente in-
ventive nell’ordine di questi apparati che formano sapere
e conoscenze, Le discipline sono portatrici d'un discorso,
ma questo non pud esser quello del diritto; il discorso
della disciplina & estraneo a quello della legge, della re-
gola, effetto della volonta sovrana. Le discipline porte-
ranno un discorso che sara quello della regola, non della
regola giuridica derivata dalla sovranita, ma della rego-
la naturale, cioe della norma. Definiranno un codice ::Dhe
non sard quelio della legge, ma della normalizzazione, si
rifersranno ad un orizzonte teorico che necessariamente
non sara edificio del diritzo, ma il dommio delle scien-
ze umane, e la loro glurisprudenza sara quella d’un sape-
re clinico.

Insomma, quel che ho voluto mostrare, nel corso di
questi ultimi anni, non & come sul fronte d’avanzata del-
le scienze esatte il dominio incerto, difficile, imbrogliato
del comportamento umano sia stato a4 poco a4 poco an-
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nesso alla scienza: non & attraverso un progresso della
razionalith delle scienze esatte che graduzlmente si so-
no costituite le scienze umane. To credo che il processo
che ha reso fondamentalmente possibile il discorso delle
scienze umane & la giustapposizione, lo scontro di due li-
nee, di due meccarusmi e di due upi di discorso assoluta-
mente eterogener: da un lato I'organizzazione del diritto
intorno alla sovranii e dall’altro ia meccanica delle coet-
ciziont esercitate dalle discipline. E che ar giorns nostri il
potere 1 eserciti contemporanesmente attraverso questo
diritto e queste tecniche, che queste tecniche e questl di-
scorsi nati dalle discipline invadano il diritto, che le pro-
cedure della normalizzazione colonizzino sempre di pi
quelle della legge, credo che tutto questo puo spiegare il
funzionamento globale di quel che vorrel chiamare una
soctetd di normalizzazione. Pii precisamente, voglio dire
che le normalizzazioni disciplinart vengono a scontrarst
sempre di piti col sistemi giurdier della soVTAnitd: sem-
pre pit nettamente appare Pincompatibilid delle une co-
gli altri, sempre pid ¢ necessaria una specie di discorso
arbitro, un tipo di potere e di sapere che la sacralizza-
zione scientifica renderebbe neutro. E proprio nell’esten-
sione della medicina che vediamo, in qualche modo, non
voglio dire combinarsi, ma scambiarsi 0 scontrarsi perpe-
ruamente la meccanica delle discipline ed il principio del
diritto. Gli sviluppi della medicina, la medicalizzazione
generale del comportamento, delle condotte, der discorst,
dei desiders, ecc., si operano sul fronte dove vengono ad
incontrarst i due pian eterogener della disciplina e della
sovranita. Per questo, contro le usurpazioni della mecea-
nica disciplinare, contro guest'ascesa d’un potete legato
al sapere scientifico, o1 troviamo ogg in una situazione
tale, che il solo ricorso esistente apparentemente salido
che abbiamo @ per Vappunto il ricorso o il ritorno ad un
diritto organizzate intorno alla sovranita e articolato su
questo vecchto principio. Quando, contio le discipline e
tuttd gli effert di potere ¢ di sapere che sono loro lepati,
st vuol obiettare qualcosa, che si fa conereramente, nella
vita, che fanno il sindacato della magstratura o altre isti-
tuzion: simili se non appunto invocare questo diritro,
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questo famoso diritto formale, detto borghese, e che & in
realtd il diritro della sovranita? Ma credo che ¢ trovia-
mo qui in una specie di vicolo cleco: non & ricorrendo al-
la sovranitd contro la disciplina che si potranno limitare
gli effetr1 del potere disciplinare, perché sovranita e di-
sciplina, diritto delia sovranitd e meccanismi diseiplinari
sono due parti assolutamente costitutive dei meccanismi
generali del potere nella nostra societd.

A dir il vero, per lottare contro le discipline nella ri-
cerca d'un potere non disciplinare, o piuttosto nella lot-
ta contro il potere disciplinare, non & verso il vecchio di-
ritto della sovranita che si dovrebbe andare, ma nella
direzione d’un nuovo diritto, che sarebbe si antidiscipli-
nare, ma nello stesso tempo affrancato dal principio del-
la sovramitd. E qui ritroviamo la nozione di repressione,
che credo abbia un doppto inconveniente nell’uso che se
ne fa: da una parte, di riferirsi oscuramente ad una certa
teoria della sovranitd che sarebbe quella der diritel so-
vrani dell'individuo, e, dall’altra, di mettere in gioco,
quando Ia st utilizza, un sistema di riferimenti psicologici
preso in prestito alle scienze umane, cioe ai discorsi ed
alle pratiche che appartengono al dominio disciplinare.
Credo che la nozione di repressione sia ancora una nozio-
ne giuridico-disciplinare, qualunque uso critico se ne vo-
glia fare. Ed in questa misura, I'utilizzazione in chiave
critica della nozione di repressione si trova viziata, rovi-
nata in partenza dal doppio riferimento giundico e disci-
plinare che essa implica alla sovranita e alla normaliz-
zazione,




