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Pierre Riviere, fra noi

Perché leggere - o rileggere - Pierre Riviere? Perché ri-
proporre questa ricerca d’archivio coordinata da Michel
Foucault trent’anni dopo la sua pubblicazione?
Innanzitutto perché la memoria di Pierre Riviere rap-

presenta un documento straordinario, narrativamente se-
duttivo. E una storia appassionante che puo essere letta co-
me un racconto. Proprio come la trama di un film, la let-
tura del dossier Riviere puo risultare ancora piu vicino ai
gusti e alle aspettative di oggi, di una persona magari at-
tratta da Pierre Riviere per semplice curiosita, e non ne-
cessariamente in quanto lettore erudito di criminologia o
di psichiatria, o affamato di racconti grandguignoleschi.
Pierre Riviére, la sua memoria e tutta la complessa e arti-

colata sequenza di interrogatori e di cronache che la affian-
cano, puo dunque essere una lettura affrontata come un ro-
manzo, come un bellissimo ed emozionante romanzo breve.
E oggi, centosettanfanni dopo i fatti e trer1t’anni dopo la sua
pubblicazione, questa e piu che mai la prima sensazione che
il lettore puo trarre da queste pagine. Anche a costo di cor-
rere il rischio di favorire Tavvicinamento a questo testo da
parte di quel tipo di lettore oggi assai numeroso - forse inge-
nuo, forse spaventato, forse candidamente avulso dalla realta
che lo circonda - che preferisce il voyeurismo del male allo
sforzo di comprenderlo, che si delizia con ogni forma possi-
bilmente esasperata di quell’estetica del dolorerecentemen-
te riesumata da certa Cultura pulp. Perché Pierre Riviere e un
romanzo ma non e una fiction: qui si cela il suo incanto.

Trent’anni fa questo libro fu letto con un interesse di-
verso da quello che immagino possa trascinare buona par-
te dei lettori di oggi.
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Allora la maggioranza di loro (di noi) era alla ricerca del-
la conferma di una declinazione ideologica della storia, del-
le sue implicazioni sull’agire istituzionale: forse allora si era
arrivati a una forzatura, a una strumentalizzazione del te-
sto. La scoperta della memoria di Pierre Riviere da parte
dell’équipe foucaultiana aveva consentito un’insperata oc-
casione per mettere in luce le ragioni di chi riteneva che
l’abbraccio mortale tra giustizia e psichiatria, che proprio
in quella prima meta dell’Ottocento si era tragicarnente
consumato (e Fambivalenza della mitica figura di Philippe
Pinel, e della generazione dei suoi allievi tra i quali spicca
l’Esquirol chiamato a esaminare la mente di Riviere, ne e
un esempio lampante), avesse obnuloilato teorie e pratiche
di entrambe le discipline per molti decenni a venire, infi-
ciando il loro stesso contrihuto al progresso sociale.
Aleggiava allora una speranza, una tensione culturale. L’e-

poca in cui questa ricerca ebbe luogo e trovo infine pubbli-
cazione, a cavallo tra la fine degli anni ’6o e l’inizio degli an-
ni ’7o, sembrava proprio suggellare l’impressione che psi-
chiatria e giustizia fossero sul punto di tracimare Verso un’era
nuova, scientificamente e rnoralmente rifondata; anzi, pro-
prio queste due discipline, finalmente affrancate dalla dele-
ga alla sorveglianza e alla punizione della marginalita sociale,
avrebbero gettato nuove basi etiche per un mondo nuovo e
migliore. E Pierre Riviere era diventato il simbolo di quel-
l’errore originale, il simulacro del loro antico fallimento, im-
magine di un naufragio, etico ancor prima che operazionale,
reso evidente dal tentativo tante volte iniziato e sempre abor-
tito di capire e correlare la follia con la malvagita dell’uomo.
Michel Foucault, come pochi altri maestri del pensiero

del Novecento, aveva contribuito ad aiutare gli intellettuali
occidentali a ritrovare l’orgoglio e la dignita della critica,
strumenti necessari, partner fondamentali per ogni forma
di applicazione, di messa in pratica di quel sapere conte-
stato (come e avvenuto nel nostro Paese, e non solo, in rap-
porto alla lotta contro le forme di reclusione nei manico-
mi, nei manicfomi giudiziari e nelle carceri).
La vicenda di Pierre Riviere era stata dunque eletta a

banco di sperimentazione e di verifica per una generazio-
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ne di psichiatri e di giuristi che tentava di rinnovarsi, di
sciogliere legami ormai insopportabili, di liberarsi da far-
delli obsoleti (penso, ad esempio, al determinismo biologi-
co e psicoanalitico).
Oggi pero le cose sono cambiate, mutati sono il conte-

sto e le coscienze di chi ancora si affanna a rinnovare il pro-
prio impegno professionale. Questa puhblicazione costi-
tuisce per loro il piacevole ricordo di una geniale intuizio-
ne, di un’impresa di colossale demolizione di un sapere e
di una pratica.
Sfogliare queste pagine potra pero far riemergere nel let-

tore pili attento e partecipe il sapore amaro delle tante, nuo-
ve e inaspettate linfe rigeneratrici che hanno aperto i cre-
pacci della restaurazione in questi ultimi tre decenni.

Senza piu i Foucault, i Laing, i Basaglia, per qualcuno
questo testo potra sembrare orfano. Invece non lo e affat-
to. Paradossalmente la memoria di Pierre Riviere ritrova
oggi, ancor piu che trent’anni fa, un significato pienamen-
te e inconsapevolmente eversivo. Queste pagine sono di
un’attualita sconcertante, contribuiscono a combattere una
spregiudicata tendenza a limitare il nostro comune senso
d’inquietudine, e d’indignazione.

Il Calvados dista dal Tavoliere delle Puglie quasi tremi-
la chilometri. Tra le coltellate selvagge inferte da Pierre Ri-
viere ai suoi farniliari e l’assassinio efferato di una studen-
tessa compiuto per mano delle due sue rnigliori amiche so-
no trascorsi quasi due secoli. Sappiamo hene quanto la lista
quotidiana della cronaca orribile sia incredibilmente lun-
ga: avrei potuto citare i casi di Maso, il giovane parricida
di Verona, o del contadino di Cesena che ha massacrato,
solo poche settimane fa, i genitori, la moglie e la figlia, o
di Simone, il sedicenne bolognese che dopo aver trafitto la
schiena dell’amico ha continuato la vita di tutti i giorni co-
me se nulla fosse accaduto. Televisioni e quotidiani sem-
brano trattare queste gesta inumane come appuntamenti
ineludibili, quasi costituissero i segni di indicibili e vana-
mente rimosse componenti della nostra identita, contrap-
punti di un carnmino sociale inevitabilmente involuto.
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Quasi due secoli trascorsi veloci sotto l’impulso delle
nuove meraviglie della scienza e della tecnica, catalizzati
dall’incessante susseguirsi delle conquiste della tnedicina e
dello spazio, galvanizzati dai nuovi e imprevedibili tra-
guardi sociali ed economici conseguiti. Eppure, d’altro can-
to, due secoli alquanto lenti perché la storia di Pierre Ri-
viere Cr dei suoi epigoni sembrano riproporre impotente-
mente una matassa all’apparenza inestricabile che mischia
la malvagita alla follia. Un gomitolo di dolore che nessun
sapere sembra sia stato e sia in grado di dipanare, cosi co-
me rimane inascoltata la supplica di consolare l’angoscia
che sale nell’opinione pubblica ogni Volta che, disorienta-
ta e incredula, e spettatrice di queste tragedie.
In questi due secoli, psichiatria e giustizia - ovvero un

esercito di psicologi, psicoanalisti, psichiatri, medici lega-
li, magistrati, criminologi ~ non sono state in grado di ras-
sicurare l’uomo dalla sua piii inconfessabile paura, né di
rispondere alla domanda pin terrificante che la societa oc-
cidentale possa fare a se stessa: in che modo la crescita eco-
nomica e sociale influisce sull’identita piu profonda del-
l’uomo? Possiamo affermare che cosi come le nostre con-
dizioni materiali si sono straordinariamente evolute, anche
il nostro mondo emozionale e relazionale ha subito un si-
mile affrancamento dalle forme piu istintuali e selvagge?

La memoria di Pierre Riviere non contiene solo le gesta
orribili di un giovane e le sue Stesse spiegazioni; queste pa-
gine, mirabili per chiarezza e suggestione, tracciano la pa-
rabola di un incubo che la modernita, llagiatezza, il pro-
gresso sociale non sono riusciti a fugare. L’incubo che la na-
tura segreta della nostra stessa identita, la consistenza piu
scura della nostra ombra, possa inspiegabilmente riaffac-
ciarsi intatta, come quella dell’uomo di migliaia di anni fa.

Alla fine dell’Ottocento viveva nel nostro Paese uno psi-
chiatra molto celebre, Cesare Lombroso. Aveva egli offer-
to un contributo di grande rilevanza per la comprensione
della natura inaligna dell’uomo, quella che lo portava a com-
piere delitti orribili e apparentemente inspiegabili. Forse
senza nemmeno averne piena coscienza, egli aveva opera-
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to un gigantesco tentativo di rassicurazione di quella par-
te dell’umanita che stava navigando Verso le prime e straor-
dinarie forme della modernita: le meraviglie della tecnica,
la velocita, i nuovi farmaci, iprimi diritti universali, la vi-
ta che lentamente inizia ad allungarsi. Costoro, cittadini di
un mondo in cosi stupefacente trasformazione, si doman-
davano, consapevolmente o no, che ne sarebbe stato della
loro indole rnaligna, del loro istinto anirnale, della biologi-
ca tendenza alfaggressivita. In altre parole, se l’uomo si ap-
prestava a essere moderno, civile ed economieamente ras-
sicurato, avrebbe per questo compiuto meno omicidi, rne-
no stupri, meno stragi di innocenti?
Cesare Lombroso ebbe un’idea geniale. A corredo dei

suoi saggi penso di costruire il primo testo multimediale a
uso ansiolitico. Fece fotografare (si era all’esordio dell’uso
della fotografia, si usavano ancora i dagherrotipi) il volto
dei criminali e per quelli che non riusci a immortalare sulla
lastra ordino un ritratto a matita; poi li pubblico come
un’appendice a forma di album, con una breve didascalia
sotto ciaseuna faccia. Il significato di quell’operazione me-
diale era alla fine esplicitato. Al lettore impaurito, al citta-
dino <<moderno>> Lombroso chiedeva: assomigli tu a quella
faccia, hai forse due dita di fronte, il lobo dell’orecchio e
attaccato al collo, i tuoi occhi sono forse sormontati da un
unico, folto sopracciglio? E siccome la maggioranza di quei
trepidanti, in cuor loro, rispondeva che no, la loro faccia era
ben diversa, ecco che allora, ciascuno di loro poteva final-
mente considerarsi parte di una comunita di uomini defini-
tivamente proba, non piu violenta ma mite e sensibile.
Finalmente il mondo moderno poteva dormire sonni

tranquilli, sarebbe stato compito della giustizia e della psi-
chiatria arrestare quei mostri, e punirli assicurandoli nelle
segrete delle galere e dei manicomi. Finalmente il mondo
rnoderno poteva e sapeva distinguere tra bene e male, tra
empio e -giusto, tra normale e patologico: bastava un segno
esteriore a richiamare quella diversita interiore, bastavano
labbra carnose per alimentare i peggiori sospetti.

E trascorso un altro secolo dalla puhblicazione di quelle
fotografie. Eppure non passa giorno in cui un quotidiano o
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la televisione non ci avvertono che <<un ragazzo di buona fa-
miglia» ha compiuto questo o quel misfatto raccapriccian-
te. Chi sono dunque le <<famiglie perbene>>, le <<buone fa-
miglie>> del Duemila? Non sono forse l’ultimo retaggio di
quella speranza che Lombroso aveva consentito? Non sono
forse il denaro, Vappartenenza sociale a facilitare quell’irn-
broglio cosi terribile? Non si sono forse illusi molti nostri
concittadini che é sufficiente una bella macchina, una pro-
fessione remunerativa, per far parte di quella comunita di
buoni e di normali, cosi come lo erano i nostri nonni che non
avevano la fronte corta o strane circonferenze craniche?

L’infinito bisogno di consolazione per dirci quotidiana~
mente, per ripetere all’infinito a noi stessi che non siamo
Pierre Riviere, che siamo moderni, che la nostra economia
e cresciuta e che anche la nostra anima e migliorata. Que-
sto ci dobbiamo dire tutti i giorni, di questo abbiamo bi-
sogno per salvarci la coscienza. E quando un ragazzo ucci-
de senza motivo, ecco scattare l’alibi di un Dna patologico
o di qualche condotta impulsivo-compulsiva che assomiglia
a un <<raptus>>. Gia, il raptus; come farebbero i giornalisti
a spiegare quell’assassinio se non utilizzando questa paro-
la che contiene la piu vergognosa auto-assoluzione di mas-
sa? ll <<raptus» (come il determinismo biologico o psicoa-
nalitico) assolve tutti perché promette di trovare una vera
e unica causa (il capro espiatorio) per quegli atti inumani,
cosi non c’e e non si deve ricercare alcuna correita nella fa-
miglia, nella scuola, nel quartiere, negli amici: tutti felice-
mente assolti. Uno solo, il condannato, Pierre Riviere cen-
tosettantfanni fa, le ragazze di Foggia, Maso, Simone. ._ og-
gi. Possiamo finalmente prender sonno sereni, il mostro e
stato riconosciuto, descritto, fotografato, rinchiuso, e noi,
noi siamo tornati a essere normali, siamo rientrati nella no-
stra famiglia perbene, le nostre reti sociali si sono di nuo-
vo dimostrate sane e salde.

Un mondo nuovo (questo pezzettino di pianeta, il no-
stro Ucciderite) cresciuto nella convinzione che il primato,
il motore della sua stessa modernita potesse risiedere esclu-
sivamente nella nostra componente razionale, quella che
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soprassiede alla buona economia, alla giusta politica, alla
chimica efficiente. Un mondo sempre piu evoluto nel be-
nessere e nella sicurezza, ma ancora analfabeta nel conce-
pire e valutare emozioni e relazioni affettive.

Questa incapacita adombra il segno del cammino con-
traddittorio dell’Occidente, questi i limiti del suo svilup-
po. Questa la vera, moderna follia.

Non e forse paradossale e pazzesco ammettere che l’uo-
mo possa andare su Marte e che non sia in grado di cono-
scere la persona che gli sta piu vicino? Cosa hanno saputo
vedere nelle loro figlie i genitori delle due assassine di Fog-
gia, che cosa hanno saputo capire i loro professori, il prete
della parrocchia, gli amici, i parenti? Possibile mai che una
comunita possa far crescere al suo interno, giorno dopo
giorno, due persone cosi fredde, spietate, determinate, lu-
cide, anaffettive, senza che nessuno abbia la sensibilita di
accorgersi cosa sta accadendo nell’anima di due adolescen-
ti? Che senso ha allora essere genitori, educatori se gli uni-
ci segni che si riescono a cogliere sono quelli di una buona
condotta, di una buona pagella, di un buon paio di scarpe,
di un gruppo di amici perbene? Come puo questa colletti-
vita essersi ridotta a essere cosi arresa e impotente da non
riuscire nemmeno a occuparsi della vita e delle emozioni di
due ragazze?

Il problema dunque non e certo quello di chiederci se un
giovane assassino sia in grado di intendere e di volere, ma
di sentire. La follia, e Pierre Riviere avrebbe dovuto inse-
gnarcelo, non e legata alle nostre capacita cognitive, ma a
quelle emotive e relazionali. E allora la prospettiva si al-
larga, dobbiamo uscire dalle strette maglie dei codici e del-
le diagnosi per occuparci finalmente dell’uomo e della sua
anima, non solo del suo cervello e dei suoi neurotrasmetti-
tori. Lo sappiamo fare, siamo disposti a farlo? O preferia-
mo rimanere analfabeti delle emozioni cosi da non dover-
ci accorgere di quanto siamo alieni gli uni agli altri.

Se davvero volessimo capire qualcosa della nostra emo-
tivita e delle sue espressioni, allora dovremmo occuparci
della famiglia e cambiarne i tempi e l’ascolto, dell’educa-
zione e dell’apprendimento e mutare nel profondo la pe-
dagogia e la scuola, del quartiere dove abitiamo e trasfor-



XIV PIERRE RIVHEZRE, FRA NOI

marlo in un luogo dove si possano esercitare le relazioni af-
fcttive dei nostri figli. Questo ci pcrrnetterebbe forse di sa-
pere come e quando qualcuno dei nostri adolescenti si sta
inabissando in un dolore muto, di come e quando la sua
sensihilita si e ibernata tanto da considerare l’altro una co-
sa, un oggetto. Un oggetto che si puo ferire, stuprare, tra-
figgere con indifferenza, quella con cui gli adulti li hanno
trattati.

Troppo cornodo per la nostra societa opulenta cavarsela
con una diagnosi, una condanna all’ergastolo. Troppo fa-
cile trovare ogni Volta vie che ci permettano di fuggire l’in-
contro con le nostrc responsabilita, condannare Pierre Ri-
viere e assolverci tutti.

Continuiamo a fingere di non sapere che ogni societa ha
i figli che si merita e cosi ogni genitore, ogni educatore,
ogni adulto.

Pierre Riviere si e ucciso nell’oscurita della sua cella, noi
riusciremo a salvarci?

PAOLO CREPET
Roma, febbraio 2ooo_

Presentazione

Volevamo studiare la storia dei rapporti tra psichiatria e
giustizia penale. Strada facendo, abbiamo incontrato il ca-
so Riviere.

Esso era riferito nelle <<Annales d’hygiene publique et
de médecine légale>> del 1836. Come tutti gli altri dossier
pubblicati da questa rivista, questo comprendeva un rias-
sunto dei fatti e delle perizie medico-legali. Tuttavia, pre-
sentava un certo numerol di elementi notevoli.

1) Una serie di tre rapporti medici, che non solo non con-
tenevano le stesse conclusioni e non facevano esattamentc
lo stesso tipo d’ana1isi, ma avevano ciascuno un’origine e
uno Statuto diversi all’interno dell’istituzione rnedica: il
rapporto d’un medico di campagna; il rapporto d’un medi-
co di citta addetto ad un importante manicomio; infine il
rapporto firmato dai piu grandi nomi della psichiatria e del-
la medicina legale dell’epoca (Esquirol, Marc, Orfila, ecc.)

2) Un insieme relativamente importante di atti giudi-
ziari: tra gli altri, le dichiarazioni dei testimoni - tutti abi-
tanti d’un piccolo comune della Normandia - interrogati
sulla vita, sul comportamento, il carattere, la <<follia» o
l’<<imbecillita>> dell’autore del crimine.

3) Infine e soprattutto una Memoria, o piuttosto il fram-
mento di una Memoria, redatta dall’imputato stesso, con-
radino d’una ventina d’anni che pretendcva di saper appe-
na <<leggere e scrivere», e che aveva incominciato, duran-
te la sua detenzione preventiva, a fornire <<la spiegazione
in dettaglio>> del suo crimine: l’assassinio di sua madre, del-
la sorella e del fratello.

Un tale insieme ci é parso unico nella documentazione
stampata dell’epoca. A cosa lo si deve?

Certamente non allo scalpore del processo. I casi di par-
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ricidio erano relativamente numerosi alle Assise di quell’e-
poca (da dieci a quindici all’anno, talvolta di piii). Inoltre,
l’attentato e il processo di Fieschi, la condanna e l’esecuzione
di Lacenaire, la puhhlicazione delle sue memorie occupava-
no nello stesso periodo l’essenziale delle cronache giudizia-
rie. La << Gazette des TribunauX>> non ha mai parlato, se non
brevemente, del processo Riviere, e il piu delle volte ripro-
ducendo il <<Pilote du Calvados». ll caso Riviere non e mai
diventato un classico della psichiatria penale, come Hen-
riette Cornier, Papavoine o Leger; al di fuori dell’articolo
delle <<Annales d’hygiene>>, non ahbiamo quasi trovato altri
riferimenti a Riviere nelle pubblicazioni medichel. Infine
l’avvocato di Riviere, Berthauld, che doveva acquistare in
seguito una grandissima notorieta, non sembra aver mai fat-
to nei suoi testi alcuna allusione al suo Vecchio cliente.
Il processo Riviere non e dunque stato un <<grande pro-

cesso». L’ampiezza singolare del dossier pubblicato dalle
<<Annales>> si spiega forse per `un concorso di circostanze
fortuite e di ragioni generali. E probabile che un medico,
o un notabile, della regione di Caen abbia avvertito i gran-
di esperti parigini dell’epoca della condanna a morte, il 1 2
novembre 1835, di un parricida che molti consideravano
pazzo. Essi avrehbero allora accettato di intervenire al mo-
mento della dornanda di grazia, e sulla base del dossier rac-
colto a questo scopo; in ogni caso, hanno formulato il loro
giudizio in base a documenti, dopo la condanna, e senza
mai incontrare Pierre Riviere. E, una volta ottenuta la com-
mutazione della pena, hanno fatto pubblicare tuttO o par-
te di questo dossier nelle <<Annales d’hygiene».
Ma al di la di queste circostanze si delinea un dibattito

piu generale, all’interno del quale la puhblicazione di que-
sto dossier da parte di Esquirol e dei suoi colleghi doveva
avere il suo effetto. Nel 1836, si era nel bel mezzo del di-
battito sull’utilizzazione dei concetti psichiatrici nella giu-
stizia penale. Piu esattamente, si era a un episodio preciso

1 Il <<]ournaE de medicine et de chirurgie pratique>> ha riassunto nel 1836
l’articolo delle <<Annales». Vingtrinier ha evocato brevemente il caso di Pier-
re Riviere nell’Examen des compte; de I’/ldministmtion de Ia justice criminelle
(1 846, 11 9).
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di questo dibattito: alla nozione di <<monomania omicida>>
che Esquirol ha messo in circolazione (1808), uomini di
legge come Collard de Montigny, medici come Urbain Co-
ste, ma soprattutto i magistrati e i trihunali avevano op-
posto (soprattutto dal 1827) una vivissima resistenza. Al
punto che i medici chiamati come esperti o gli avvocati
della difesa esitavano ad utilizzare una nozione che aveva
un’incresciosa reputazione di <<materialismo>> presso alcu-
ne corti o giurie. Verso gli anni intorno al 1835, sembra
che si possa notare nei rnedici una certa tendenza a pre-
sentare dei rapporti meno direttamente costruiti intorno
alla nozione di rnonomania: come se volessero provare al-
lo stesso tempo che queste resistenze possono condurre a
gravi errori giudiziari, e che la malattia mentale puo di-
mostrarsi attraverso una sintomatologia molto piu ampia,
In ogni caso, il dossier Riviere, quale e stato pubblicato
dalle <<Annales>>, non mette in gioco la <<monomania» che
con una estrema discrezione; per contro, fa largamente ap-
pello a segni, sintomi, testimonianze, elementi di prova
molto diversi.
Vi e pero in tutto questo un fatto che deve sorprendere:

circostanze <<locali>> o generali hanno permesso di pubbli-
care una documentazione singolarmente ampia, per quel-
l’epoca, ma anche per la nostra. Ora, su di essa, e su que-
sto docurnento unico che e la Memoria di Riviere, subito
e in modo totale e caduto il silenzio. Cosa c’era che potes-
se - dopo aver attirato cosi vivamente l’attenzione dei me-
dici - sconcertare il loro sapere?
Siamo franchi. Forse non e questo che ci ha fermati per

piu d’un anno su questi documenti. Ma semplicemente la
bellezza della Memoria di Riviere. Tutto e iniziato dalla
nostra stupefazione.

Ma di qui a fame una pubblicazione?
Credo che cio che ci ha ferrnato su questo lavoro, noi che

avevamo gli uni e gli altri metocli e interessi diversi, e il fat-
to che si trattava d’un <<dossier», cioe d’un processo, d’un
caso, d’un avvenimento intorno al quale e a proposito del
quale son venuti a incrociarsi discorsi di origine, di forma,
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di organizzazione e funzione diverse: quello del giudice di
pace, del procuratore, del presidente delle Assise, del mi-
nistro della Giustizia; quello del medico di campagna e
quello di Esquirol; quello degli abitanti del villaggio con il
loro sinclaco e il loro parroco; quello infine dell’omicida.
Tutti parlano, o hanno l’aria di parlare, della stessa cosa:
in ogni caso, e proprio all’avvenirnento del 3 giugno che si
riferiscono tutti questi discorsi. Ma nel loro insierne, e nel-
la loro eterogeneita, essi non formano né un’opera né un
testo, ma una lotta singolare, uno scontro, un rapporto di
potere, una battaglia di discorsi e attraverso dei discorsi.
E dire una battaglia e ancora poco; diverse lotte si sono
svolte nello stesso tempo e intersecate: imedici avevano la
loro battaglia, fra di loro, con i magistrati, con Riviere stes-
so (che tendeva loro un tranello dicendo di aver simulato
la follia); i magistrati avevano la loro hattaglia a proposito
delle perizie mediche, a proposito dell’uso ancora abbastan-
za nuovo delle circostanze attenuanti, a proposito della se-
rie di parricidi che era stata accoppiata a quella dei regici-
di (e Fieschi e Luigi Filippo non sono lontani); gli abitanti
di Aunay avevano la loro battaglia per disarmare, con l’at-
tribuzione di stranezza o di singolarita, l’orrore d’un cri-
mine commesso in mezzo a loro e <<salvare l’onore di una
famiglia>>; infine, al centro di tutto cio, Pierre Riviere con
le sue innumerevoli e complicate macchine da guerra: il suo
crimine fatto per esser raccontato e assicurargli cosi la glo-
ria insieme con la motte; il suo racconto preparato da pri-
ma e per produrre il crimine; le sue spiegazioni orali per far
credere alla sua follia; il suo testo scritto per dissipare que-
sta menzogna, dare delle spiegazioni e invocare la morte,
questo testo nella cui bellezza gli uni vedranno una prova
di ragione (dunque la ragione di condannarlo a motte), gli
altri un segno di pazzia (dunque la ragione di rinchiuderlo
per tutta la vita).

Io credo che se abbiamo deciso di pubblicare questi do-
cumenti, tutti questi documenti, e per far emergere in qual-
che modo il piano di queste lotte diverse, restituire questi
scontri e qtieste battaglie, ritrovare il gioco di questi di-
scorsi, come armi, come strumenti di attacco e di difesa in
rapporti di potere e di sapere.
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Piu precisamente, ci e sembrato che la pubhlicazione e-
saustiva di questo dossier poteva dare un esempio dei mate-
riali che esistono attualmente negli archivi e che si offro-
no a possibili analisi.

zz) Poiché la legge della loro esistenza e della loro coe-
renza non e né quella di un’opera, né quella di un testo, il
loro studio deve permettere di escludere i vecchi metodi
accademici dell’analisi testuale e tutte le nozioni che deri-
vano dal prestigio monotono e scolastico della scrittura.

b) Documenti come quelli del processo Riviere devono
permettere di analizzare la formazione e il gioco di un sa-
pere (come quello della medicina, della psichiatria, della
psicopatologia) nei suoi rapporti con certe istituzioni e i
ruoli che vi sono staloiliti (come l’istituzione giudiziaria,
con l’esperto, l’imputato, il pazzo criminale, ecc.).

c) Essi permettono di decifrare le relazioni di potere, di
dominio e di lotta, all’interno delle quali i discorsi vengo-
no a stabilirsi e funzionano; permettono dunque un’anali-
si del discorso (e anche dei discorsi scientifici) che sia in-
sieme legata all’avvenirnento (évefnementie//e) e politica,
dunque strategica. Wi"   “V Ii

ci) Vi si puo infine cogliere il potere di disturbo proprio
di un discorso come quello di Riviere e l’insieme delle tat-
tiche attraverso le quali si cerca di coprirlo, di inserirlo e
di dargli uno statuto come discorso d’un pazzo o d’un cri-
rninale.

Quanto segue puo spiegare le scelte da noi adottate in
questa pubblicazione:

- Ahbiamo cercato di ritrovare tutti i documenti del pro-
cesso. E con questo non vogliamo dire solo i documenti
giudiziari (che le <<Annales d’hygiene publique>> non ave-
vano pubblicati se non in parte), ma anche gli articoli di
stampa e soprattutto la l\/lemoria di Riviere nella sua inte-
gralita. Le <<Annales>> in effetti ne avevano riprodotto so-
lo la seconda parte. Questi documenti si trovavano in buo-
na parte negli Archivi dipartimentali di Caen; l’essenziale
di questo lavoro di ricerca e stato fatto da J.-P. Peter. A1
di fuori di qualche documento giudiziario d’interesse mi-
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nore, pubblichiamo dunque qui tutto cio che e Stato scrit-
to da o su Pierre Riviere, e che, stampato o manoscritto, ci
e stato accessibile.
- Per presentare questi documenti abbiamo rinunciato

a utilizzare un metodo tipologico (dossier giudiziario, poi
dossier medico). Li abbiamo raggruppati in un ordine ap-
prossirnativamente cronologico, intorno agli avvenimenti
cui essi sono collegati: il crimine, l’istruttoria, le Assise, la
commutazione. Lo scontro dei diversi tipi di discorso, le
regole e gli effetti di questo scontro appaiono cosi con una
certa chiarezza.
E, posta alla data della sua redazione, la Memoria di Ri-

viere occupa bene la posizione centrale che le spetta: un
congegno che sostiene l’insieme: apprestato segretamente
in anticipo, invoca tutti i primi episodi; poi una Volta ap-
parso, prende in trappola tutti, e il suo autore stesso, poi-
ché dopo esser stata considerata la prova evidente che Ri-
Viere non e demente, diventa, grazie a Esquirol, Marc, Or-
fila, un mezzo per evitare quella pena di morte che Riviere
aveva cosi aCCuIatar1'1€nt€cercata.
- Questo discorso di Riviere, abbiamo deciso di non in-

terpretarlo, e di non imporgli alcun commento psichiatri-
co o psicanalitico. lnnanzitutto perché e stato lui a servir-
ci come punto di partenza per Valutare la distanza fra gli
altri discorsi e i rapporti che si stabilivano fra di loro.
Poi perché ci e stato praticamente impossibile parlarne

senza riprenderlo in uno di quei discorsi (medici, giudizia-
ri, psicologici, criminologici) di cui Volevamo parlare a par-
tire da esso. Gli avremmo allora imposto quel rapporto di
forza di cui volevamo mostrare l’effetto di riduzione, e ne
saremmo stati Vittime a nostra Volta.
Infine e soprattutto, per una sorta di venerazione, e for-

se anche di terrore per un testo che doveva portare con sé
quattro morti, non Volevamo sovrapporre il nostro testo al-
la Mernoria di Riviere. Siamo stati soggiogati dal parricida
dagli occhi rossi.
- Abbiamo riunito alla fine del Volume un certo nume-

ro di note: iesse riguardano alcune il sapere psichiatrico che
e all’opera nelle analisi dei medici; altre, gli aspetti giudi-
ziari del processo (le circostanze attenuanti, la giurispru-
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denza del parricidio); altre, i rapporti fra gli strati docu-
rnentari (testimonianze, processi Verbali, consultazioni); al-
tre, il racconto dei crimini.
Sappiarno di aver trascurato molti aspetti importanti. Si

sarebbe potuto analizzare il meraviglioso docurnento d’et-
nologia contadina costruito dalla prima parte della Memo-
ria di Riviere. O evocare ancora questo sapere e questa de-
finizione popolari della follia che si delineano attraverso le
testimonianze degli abitanti del villaggio.
Ma l’essenziale per noi era la pubblicazione di questi do-

cumenti.

Questo libro e il risultato di un lavoro collettivo con-
dotto in un seminario del College de France. Ne sono au-
tori: Blandine Barret-Kriegel, Gilbert Burlet-Torvic, Ro-
bert Castel, Jeanne Favret, Alessandro Fontana, Georget-
te Legée, Patricia Moulin, Jean-Pierre Peter, Philippe Riot,
Maryvonne Saison.
Siamo stati aiutati nelle nostre ricerche dalla signora Coi-

sel e dal signor Bruno della Bibliotheque Nationale; dal si-
gnor Bercé delle Archives nationales; dal signor G. Ber-
nard e dalla signorina Gral delle Archives départementales
del Calvados; dalla signora Anne Sohier del Centre de re-
cherches historiques.
La Memoria di Pierre Riviere era stata oggetto d’una pub-

blicazione in opuscolo, l’anno stesso del processo. Essa non
si trova alla Bibliotheque Nationale. E questa Versione, d’al-
tronde scorretta, che le <<Annales d’hygi€-:nepublique>> han-
no riprodotto, parzialmente. Noi abbiamo restituito il testo,
l’ortografia e la punteggiatura del rnanoscritto. Per i docu-
menti giudiziari abbiamo adottato l’ortografia e la punteg-
giatura attuali. L’insieme del dossier figura alle Archives del
Calvados sotto il numero d’inventario 2 U 907, Assises Cal-
Vados, Proces criminels, 4° trirnestre 1835.
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Io, Pierre Riviére
avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello



Parte prima
I1 dossier



I.

Il crimine e l’arresto

I. Processo verlmle del giudice di pace.

Oggi, 3 giugno 183 5, a11’una del pomeriggio.
Noi, Francois-Edouard Baudouin, giudice di pace del

cantone di Aunay, assistito da Louis-Léandre Langliney,
nostro cancelliere.
Or ora informato dal sindaco del comune di Aunay,

che uno spaventoso omicidio e stato appena comniesso
nel detto comune di Aunay, nel villaggio chiamato La
Faucterie, al domicilio del signor Pierre-Margrin Riviere,
agricoltore proprietario, assente da casa sua, come ci vien
detto, dal mattino; ci siamo immediatamente recati al
detto domicilio, accompagnati dal sindaco di Aunay, ed
anche dai signori Morin, dottore in medicina, e Cordier,
ufiiciale sanitario, entrambi -domiciliati ad Aunay, venuti
su nostra richiesta secondo quanto prescritto dalla legge.
Entrati in una casa, al pianterreno, che viene usato come
stanza, costeggiata a nord dalla Strada comunale da Au~
nay a Saint-Agnan, rischiarata a mezzogiorno da una fine-
stra e da una porta, e a nord da una porta di vetro, vi ab-
biamo trovato tre cadaveri giacenti per terra: 1) Una don-
na di circa quarant’anni rovesciata sul dorso di fronte al
Camino dove sembra che fosse occupata, nel momento in
cui e stata assassinata, a far cuocere della farinata che era
ancora in una pentola sul focolare. Questa donna e vesti-
ta come al solito, spettinata; ha il collo e la parte poste-
riore del cranio tagliati a coltellate. 2) Un bambino fra i
sette e gli otto anni, vestito con una camicia azzurra, pan-
taloni, calze, e scarpe, riversato sul ventre con il viso con-
tro terra, con la testa spaccata di dietro a grande prolon-
dita. 3) Una ragazza vestita di tela indiana, con le calze,
Senza scarpe né zoccoli, riversata sul dorso, con i piedi
sulla soglia della porta che da sul cortile, Verso mezzogior-
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no, con il telaio per merletti poggiato sul ventre, con la
cuflia di cotone ai suoi piedi, e una grossa manciata di ca-
pelli che semhrano esserle stati strappati al momento del-
l’omicidio; il lato destro del viso e il collo tagliati a col-
tellate a grande profondita. Sernbrerebhe che questa sven-
turata giovane lavorasse al suo merletto, vicino alla porta
di vetro di fronte a quella dove e caduta, dal momento
che i suoi zoccoli sono rirnasti ai piedi della sedia che si
trova li.
Questo triplice assassinio sembra esser stato commesso

con uno strumento tagliente.
Le vittime si chiamano: la prima, Victoire Brion,_ino-

glie di Pierre-Margrin Riviere; la seconda, ]ules Rrviere;
la terza, Victoire Riviere; queste ultirne due, Hgh della
prima.

_ _

Designando l’opinione puhhlica alla giustizia tale Pierre
Riviere, figlio e fratello degli assassinati, come autore di
questo crimine, abhiamo informato il hrigadiere della
gendarmeria, di stanza a Mesnil Ozouf, di questo avveni-
mento, dopo esserci assicurati che l’accusato era scappato
immediatarnente dopo il crimine che gli e imputato, ri-
chiedendo a questo funzionario di ricercarlo immediata-
mente ed arrestarlo, se e possibile. "

Abbiamo invitato i signori Morin e Cordier a fare tut-
te le operazioni che crederanno necessarie per accertare e
constatare le cause della morte, cio a cui hanno ottempe-
rato, dopo aver prestato il iiuramento richiesto in tal ca-
so, facendo loro osservare c e e ben noto che la madre de-
ve essere incinta. _ _

I signori medici avendo terminato le loro loperaziom
alle quali ahhiamo assistito, ci hanno rimesso il loro pro-
cesso verhale che noi ahbiamo allegato al presente, dopo
averlo timbrato e sigillato con il sigillo del tribunale di
pace.

al
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2. Procerro verbale dei medici che /Qanno constaiato i
decessi.

Oggi, 3 giugno 1835.
Noi, Théodore Morin, dottore in medicina, e Thomas-

Adrien Cordiére, ufliciale sanitario, domiciliati ad Aunay;
ci siamo recati Verso le due del pomeriggio, su richiesta
del giudice di pace del cantone di Aunay, e del sindaco al
villaggio della Faucterie, comune di Aunay, nella casa del
signor Pierre-Margrin Riviere; una Volta entrativi ahbia-
mo notato tre cadaveri nel seguente stato:
1) Una donna, che ci e stato detto essere tale Victoire

Brion, moglie del suddetto Riviere, rovesciata sul dorso,
con i piedi appoggiati contro il focolare e un po’ inclina-
ti, la mano destra lungo il fianco, le dita contratte, la ma-
no sinistra piegata sul petto, i vestiti sono ahbastanza in
buon ordine, salvo l’acconciatura che consiste in una cuf-
fia di cotone, che si trova sotto la testa del cadavere; una
enorme quantita di sangue e sparsa intorno al capo, il col-
lo dal lato destro e sulla parte anteriore come la faccia,
sono talmente fatti a pezzi, che le vertehre cervicali sono
completamente separate dal tronco, la pelle e i muscoli
del lato sinistro trattengono ancora la testa, il parietale
dal lato destro e completamente spezzato; il colpo si e
prolungato Verso la sommita del cranio e cosi in profon-
dita che la polpa cerehrale e stata staccata nella massima
parte; diversi altri colpi sono stati portati su tutto il viso
e con una violenza tale che le ossa e i muscoli non semhra-
no pili fare che una poltiglia. Essendo la donna in istato
di gravidanza, noi abbiamo su richiesta dell’autorita, pro-
ceduto all’autopsia del cadavere; avendo fatto un’incisio-
ne ed aperto l’utero, ahbiamo trovato un feto di sess
femminile, giunto a circa sei mesi e mezzo di gestazione.
Lo stomaco che e stato aperto presentava uno stato di va-
cuita completa. Non abhiamo spinto pin oltre le nostre ri-
cerche, dal rnomento che la causa della morte as certa poi-
ché, come ahbiamo detto, la testa E: quasi separata dal
tronco, essendo state tagliate le vene giugulari e le arte-
rie carotidee, la morte deve esser stata istantanea.

In



8 IL DOSSIER

2) All’estremita del cadavere che abbiamo descritto si

trova un hambino fra i sette e gli otto anni, checi hanno
detto essere ]ules Riviere; e steso con il viso contro ter-
ra, ancora coperto dei suoi ahiti, con la testa in mezzo ad
un’enorme quantita di sangue; ai due lati, quello laterale
e quello posteriore, si notano larghe e profonde incisioni
che sono penetrate a fondo nel cervello in piu direzioni,
insieme a numerosi colpi che devono esser stati portati
al cervelletto, poiché la Volta del cranio poteva essere
staccata con facilita; ‘un colpo e stato portato anche alla
nuca e senza aver leso le vertehre cervicali, molti altri col-
pi sono stati ancora portati alle spalle ed hanno attraver-
sato la camicia e gli altri vestiti; del resto, queste ultime
ferite non presentano di per se stesse particolare gravita;
non abbiamo creduto di dover procedere all’esame delle
cavita splancniche e toraciche, dal momento che la causa
della morte e anche qui certa, poiché essendo il cervello
ed il cervelletto completamente fatti a pezzi, le arterie che
li attraversano sono state completamente spaccate.
3) A sud dell’appartamento e vicino al cadavere che

abbiamo appena descritto, si trova una ragazza di circa di-
ciotto anni, rovesciata sul dorso, che non ha ai piedi che
le calze, il suo telaio per merletti e ancora al suo fianco si-
nistro, i vestiti sono in uno stato didisordine, la testa e
nuda, i capelli sciolti sono stati strappati, se ne vede una
certa quantita ai suoi piedi, le braccia sono quasi incrocia-
te sul petto; il fazzoletto e la pettorina sono stati lacera-
ti, il che indica che la vittirna ha opposto una certa resi-
stenza al suo assassino. Sul lato destro del collo, si nota-
no due larghe e profonde incisioni: la prima, in basso, ha
spaccato non solo la pelle ed i muscoli, ma anche la caro-
tide; la seconda vertebra cervicale e stata completamente
staccata. Al di sopra di questa prima incisione, se ne tro-
vano ancora parecchie altre nella stessa direzione, le qua-
li, per quanto profonde, sono state arrestate dal ramo
ascendente della mascella inferiore; la faccia e solcata in
piu sensi da larghe e profonde lerite, la mascella inferio-
re e quasi staccata Verso la sinfisi del mento, la mascella
superiore e parimenti staccata da un colpo che, dirigen-
dosi al di sopra delle orbite e quasi penetrato nel cervel-

IL CRIMINE E L’ARRESTO 9

" ' ' ‘ . .lo, un incisione obliqua da destra a sinistra ha staccato
Corripletamente le fosse nasali. Sulla base di queste osser-
V§¢\210U1, Pensiamo che queste diverse ferite, per la mag-
gior parre mortali, rendono inutile l’autopsia di questo ca-
davere. E quasi certo che queste ferite sono state prodot-
te da uno strumento appuntito e tagliente.
,Il presente processo yerhale chiuso e definito il giorno,

mese e anno sopra indicati, che noi attestiamo sincero e
veritiero rn tutto 11 suo contenuto, e stato consegnato al
giudice dr pace immediatamente dopo le nostre opera-
zioni.
Seguono le firme.

3. Deposizioni dei iestimoni del crimine dimmzi al
gzucizce di pace.

Marie Riviere, 74 anni:
Oggi, fra le undici e rnezzo e mezzogiorno, mentre Sta-

vo sulla porta di casa mia che, come vedete da sullo stes-
so cortile della casa dove e stato commesso il crimine dal-
l’altro lato di questo cortile a sinistra, ho scorto la giova-
ne V1cto1re Riviere sulla porta Verso il nostro cortile che
suo fratello teneva per i capelli. Ella sembrava volersene
scappare. Quando mi sono avvicinata a loro Pierre Ri-
viere teneva in mano una roncola che levava sulla sorel-
la. Ho gridatoz - Ah, disgrazrato, che stai facendo - cer-
cando di fermargli il braccio ma nello stesso momento egli
ha Qortato sulla testa della sventurata sorella numerosi
colpi di roncola che l’hanno stesa morta ai suoi piedi.
Tutto cio as accaduto in meno di un minuto__Egli e scap_
nato per la porta che da sulla strada comunale dirigendo-
si verso il borgo di Aunay, in quel momento io ho messo
la testa in casa e ho visto i cadaveri di sua madre e del
fratelllno, ho perso la ragione e mi sono messa a gridare
dio mio che disgrazia dio mio che disgrazia. Parecchie
persone sono accorse ma tutte quelle che occupano le ca-
se del nostro cortile erano assenti in quel mornento da casa
oro.
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Jean Postel, 50 anni, domestico presso il signor Lerotl:
Verso mezzogiorno oggi ritornando dal cercare del tri-

foglio che portavo sulla testa ho sentito lungo il cammi-
no la vedova di Pierre Riviere gridare: - Ah dio mio che
disgrazia! ah dio mio che disgrazia! - ln quello stesso
momento ho anche sentito un’altra voce che non conosce-
vo gridare: - Sono tutti rnorti, - e arrivando nei pressi
della porta della nostra scuderia ho scorto Pierre Riviere.
Aveva una roncola insanguinata, anche la mano lo era. Mi
ha detto che se ne andava Verso il borgo: ~ Fate attenzio-
ne che non succeda qualcosa a mia madre -_ Ho ascoltato
questa raccomandazione senza sapere cio che signiflcava
ma subito dopo avendo avuto conoscenza dell’omicidio
commesso, ho pensato che era di sua nonna che voleva
parlare.

Victoire-Aimée Lerot, moglie di ]ean André, 40 anni:
Oggi Verso mezzogiorno mentre stavo per entrare in

casa di mio fratello che e di fronte a quella del signor
Pierre-Margrin Riviere, ho scorto Pierre Riviere, iiglio di
questi che usciva dalla sua casa attraverso la porta di ve-
tro che da sulla strada comunale dirigendosi verso il bor-
go di Aunay. Egli aveva una roncola insanguinata; pas-
sandomi accanto, mi ha detto: - Ho appena liberato niio
padre da tutte le sue sventure. So che mi si fara morire
ma questo non m’importa niente, - aggiungendo, - vi
raccomando mia madre.

4. Processo verbale del procuratore del re a Vire.

Noi, procuratore del re presso il tribunale civile di
Vire, informato dalla pubblica voce che un crimine d’as-
sassinio era stato commesso nel comune di Aunay, ci sia-
mo immediattamente recati sul posto con il luogotenente
della gendarmeria, dopo aver informato il giudice istrut-
tore del nostro trasferirnento, e li abbiamo proceduto co-
me segue:
Avendo il giudice di pace di Aunay, come ci ha fatto

IL CRIMINE E L’ARRESTO II
sapere, constatato la materialita del crimine con il suo
processo verbale datato dell?altro ieri, ahbiamo creduto
inurile procedere ad un’inchiesta il Cui oggetto su questo
punto diventa ora inutile; ma visto che le prove piu evi-
denti stahiliscono che tale Pierre Riviere, di vent’anni,
agricoltore ad Aunay, ha volontariarnente dato la morte:
I) a Marie-Anne Brion sposata Riviere, sua madre; 2) a
Marguerite Riviere; 3) ed a ]ules Riviere, suoi fratello e
sorella, ci siamo innanzitutto occupati delle misure atte
ad assicurare il suo arresto: di conseguenza, abbiamo ri-
chiesto ai sindaci dei comuni di Aunay, Roucarnps, Le
Plessis e altri circonvicini di mettere a disposizione un
certo nurnero di guardie nazionali, incaricate d’operare
l’arresto del suddetto Pierre Riviere.
Fatto cio ci siamo recati al villaggio della Faucterie, do-

ve abbiamo raccolto le informazioni seguenti sul suddet-
to Pierre Riviere.
Abbiamo creduto di dover ascoltare senza la prestazio-

ne del giuramento il padre, la nonna e una delle sorelle
dell’accusato, ed ecco in breve quali sono state le loro di-
chiarazioni.
Pierre Riviere e stato sin dall’infanzia un motivo di pe-

na per la sua famiglia, egli era ostinato e taciturno; la
stessa compagnia dei suoi genitori gli era di peso. Mai mo-
stro per suo padre e per sua madre l’afietto d’un figlio. La
madre soprattutto gli era odiosa. Provava talvolta, avvi-
cinandosi a lei, come un movimento di repulsione e di
frenesia.
Pierre Riviere portava del resto in tutte le ahitudini

della vita questa durezza di carattere che faceva la dispe-
razione della sua farniglia. Ci si ricorda di averlo visto nel-
la sua infanzia godere a stritolare degli uccellini fra due
pietre, o ad inseguire dei bambini della sua eta, con stru-
rnenti con cui li minacciava di morte.
Talvolta egli fuggiva dalla casa paterna e cercava un ri-

fugio in cave dove trascorreva la notte. Al ritorno dalle
sue escursioni notturne, diceva d’aver visto il diavolo e
d’aver stretto un patto con lui.
Si e sempre notata la sua avversione per le donne.
In certi momenti parlava da solo, si animava ed esaltava.
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In eta piu avanzata, si dedico con ardore alla lettura di
certi libri e la memoria lo serviva a meraviglia nelle sue
letture.,. Sembra che in un certo periodo, consacrasse la
notte a leggere delle opere iilosonche.
Dall’irreligione passo ad una grande pieta, o almeno al-

le pratiche apparenti della devozione.
Il giuhileo che ha avuto luogo due anni fa, semhra aver

operato questo cambiamento.
Suo padre l’ha sorpreso, durante la notte, nella lettura

del catechismo di Montpellier (libro che gli aveva presta-
to il parroco di Aunay).
Durante l’ar1no appena trascorso, si e comunicato due

volte ed ha fatto la Pasqua.
Il sahato, 30 del mese scorso, prese i suoi ahiti da fe-

sta, e il giorno del crimine, dopo aver camhiato d’abito
tre volte, si vesti con quelli della domenica. Vedendo cio,
suanonna gli disse: ~ Ma qual E: dunque la tua intenzio-
ne? - Al che egli rispose: - Lo saprete stasera... - Quel
mattino, Pierre Riviere si era lamentato d’un gran males-
sere, soffriva allo stomaco, diceva.
Solitario, violento e crudele, ecco Pierre Riviere visto

sotto l’aspetto morale; e in certo qual modo un essere a
parte, un selvaggio che sfugge alle leggi della simpatia e
della socievolezza, poiché la societa gli era altrettanto
odiosa che la sua famiglia, sicché domandava a suo padre
se non era possibile all’uomo vivere nei boschi, di erbe e
di radici.
Lo studio del fisico di Pierre Riviere offre qualche trat-

to notevole: egli e di hassa statura, la sua fronte e stretta
e depressa; le sopracciglia nere si incrociano ad arco; la
testa e costantemente reclinata Verso terra, e lo sguardo
obliquo sembra temere di incontrare un altro sguardo, co-
me nella paura di tradire i segreti del suo pensiero; la sua
andatura E: irregolare ed a scatti, pid che camminare salta.
Dopo aver commesso il crimine, Pierre Riviere non

fuggi; usci impassibile e si presento con calma le mani
sporche di Vngue, a due persone alle quali disse: - Ho li~
berato mio padre, ora non sara pifx infelice, - e s’incam~
mino in seguito tranquillamente come se nulla fosse sta-
to; la sua roncola sgocciolava sangue.
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Tali sono le informazioni che abhiamo raccolte sul luo-
go stesso del crirnine, in presenza del giudice di pace di
Aunay; di Morin, medico e membro del consiglio muni-
cipale; di Angot, esattore di Aunay e capitano della guar-
dia nazionale, e Benoit, luogotenente della gendarmeria,
che hanno iirmato con noi il presente processo verbale, il
5 giugno 1835.
Seguono le firme.

E visto che dopo aver chiuso il nostro processo verba-
le, abhiamo appreso che il detto Pierre Riviere era stato
visto nel hosco di La Fontenelle, abbiamo fatto compari-
re il signor Charles Denis, il quale dopo aver prestato giu-
ramento di dire la verita, ha fatto la dichiarazione se-
guente:
La signora Guillemette, detta Madame de Hamard

(cantone di Evrecy), mi ha detto che aveva parlato ad un
individuo che le aveva dato dei dettagli circonstanziati
sull’assassinio commesso al villaggio della Faucterie; se-
condo le informazioni che le diedero il signor Villemer e
la ragazza di Bonnemaison, quest’individuo non e altri
che il detto Pierre Riviere.
Seguono le firme.

5. Connotati di Pierre Ri:/iére, accusato di assassinio.

Il procuratore del re della circoscrizione di Vire, invita
i signori ufiiciali della polizia giudiziaria a fare le ricerche
piii attive, al line di operare l’arresto del detto Pierre R1-
VIERE, accusato di aver assassinato sua madre, suo fratel-
lo ed una delle sorelle,

Ecco 1 sUo1 coNNoTAT1:
Eta: zo anni.
Statura: 5 piedi.
Capelli e sopracciglia neri.
Favoriti neri e poco folti.
Fronte stretta.
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Naso regolare.
Bocca regolare.
Mento rotondo.
Viso ovale e pieno.
Colorito scuro.
Sguardo ohliquo.
Testa inclinata, andatura irregolare.
Vestito d’una camicia di tela azzurra, d’un herretto e di

stivaletti. RIVIQERE non ha alcuna risorsa; mendica.
E stato visto il 21 di questo mese nel cantone di Flers,

circoscrizione di Domfront.
Un mandato d’arresto E: stato spiccato contro Pierre RI-

VIERE, il ro di questo mese, dal giudice istruttore di Vire,
in caso d’arresto lo si dovra condurre dinanzi a questo ma-
gistrato.
Fatto al trihunale, 23 giugno 1835.

Il procuratore del re
Robert

Nom. Il procuratore del re invita i signori giudici di
pace a trasmettere questi connotati ai sindaci e alle guar-
die campestri del loro cantone.

6. Letlem del simlaco di Aumzy al procumtore del re.

Aunay, 24 luglio I 83 5
Signor procuratore del re,
ho l’onore di trasmettervi qui allegato il rapporto che

mi e stato appena consegnato dalla guardia campestre del
mio comune al suo arrivo dall’inseguimento dell’assassi-
no Pierre Riviere di cui vi avevo informato con la mia let-
tera del 22 corrente. Questo tentativo e stato infruttuoso
per quanto eseguito con tutto l’ardore possihile per giun-
gere all’arre§to del detto Riviere.
Se la gendarmeria di Flers fosse stata informata di que-

sto avvenimento, c’e motivo di credere che egli sarebbe
stato arrestato dal momento che e stato ben in vista di-
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nanzi alla porta d’un taverniere nelle vicinanze del borgo
di Flers almeno per tre o quattro ore con un libro in ma-
no a leggere. L’aspetto di quest’uomo non lasciava alcun
duhhio che egli fosse Stato capace di aver commesso l’ec-
cidio. Solo che lo si prendeva per un pazzo, a detta della
genre quando hanno appreso Pinseguimento che si face-
Va, ed ora che il paese lo conosce, tutto lascia presumere
che non tardera ad esser consegnato alla giustizia.

ll sindaco di Aunay,-Harson

Il rapporto della guardia campestre segnala che Pierre
Riviere e stato visto, vicino a Flers, sulla Strada di Dom-
front, da un venditore di sidro.

Lungo le siepi e le stoppie cercava dello zaflerano sel-
vatico per mangiare. Il figlio della guardia campestre di
Flers l’ha invitato a venire a casa sua, per dargli un pez-
zo di pane. L’ha ringraziato piu volte e dopo ha accetta-
to. Egli gli ha chiesto da quale paese venisse; ha risposto
che veniva da dovunque e dopo ha dichiarato che era di
Aunay.

7. Processo verbale del brigczdiere di gendarmeria di
Lcznga/marie c/ne riferisce Vczrresto di Pierre Ri-
viére.

Oggi, 2 luglio I 835, alle ore cinque del mattino.
Noi sottoscritti, le Courtois, hrigadiere di gendarmeria

di stanza a Langannerie, dipartimento del Calvados, cer-
tiflchiamo che trovandoci per Strada a Langannerie, ah-
hiamo incontrato un individuo che ci e parso sospetto; es-
sendoci avvicinati a lui, gli ahhiarno chiesto di dove era;
ha risposto di dovunque; dove andate? dove Dio mi co-
manda. Avendoloesaminato, l’ahbiamo riconosciuto per
tale Pierre Riviere, del cornune di Aunay, assassino di sua
madre, suo fratello e sua sorella: secondo quanto e scrit-
to sullasegnalazione dei connotati inviataci dai nostri ca-
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pi, quella emessa dal tribunale di Vire, il ro giugno 183 5,
che indica che un mandato d’arresto e stato spiccato con-
tro il detto Riviere. Essendoci impadroniti della sua per-
sona, lo ahhiamo condotto alla nostra caserma, gli abbia-
mo chiesto cognome, nome e domicilio, ha risposto di
chiamarsi Riviere, Pierre, abitante ad Aunay; avendogli
chiesto perché aveva ucciso sua madre, ha risposto che el-
la aveva peccato dinanzi a Dio. Avendogli ugualmente
chiesto, sia del fratello sia della sorella, ha detto che ave-
vano peccato restando con la madre. Portava con sé un
pezzo di legno sul quale c’era una corda attaccata alle due
estremita, a forma d’arco, e un altro pezzo di legno a for-
ma di freccia, con un chiodo a spillo su un’estremita. Ab-
biamo trovato nel suo berretto, un porto d’armi rilascia-
to, il 30 ottohre 1829, a Lefevre, ]ean-Denis, abitante a
La Bigue; il detto Riviere ha dichiarato d’averlo trovato
sulla Strada per jurquesz gli abbiamo chiesto che cosa ha
fatto della roncola di cui si E3 servito per commettere il
crimine, ha detto d’aVerla gettata in un Campo di grano
non lontano da Aunay. Dopo di che l’abbiamo messo nel-
la nostra camera di sicurezza, perché sia condotto dinanzi
a chi di diritto, lui, due coltelli, un temperino, un basto-
ne di zolfo e un po’ di spago.
A Langannerie, il giorno ed anno gia indicati.
Seguono le firme.

8. Lettem del procuraiore del re cz Falaise al procure-
tore de! re nz Vire.

3 luglio 1835
Signor procuratore del re,
ho l’onore di informarvi che il tale Pierre Riviere di

cui mi avevate inviato i connotati e stato arrestato ieri in
uno dei comuni della mia circoscrizione. Egli si trova og-
gi rinchiuso ihella prigione. Appena arrivato cerco di eva-
dere dalla prigione, ma delle misure sono state prese per
prevenire ed impedire questa evasione. Portava con sé va-
ri oggetti. L’ho visto questa mattina, ma-non ha voluto
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rispondere a nessuna delle domande che gli ho poste. Ri-
chiedero il suo trasferimento dinanzi a voi cosi come il
trasferimento degli oggetti che sono stati sequestrati al
Riviera.

Per il procuratore del re,
Renault, sostituto

9. Articoli di giornali.

<<Pilote du Calvados>>, 5 giugno 183 5:
Ci scrivono da Aunay sull’Odon, ieri 3 giugno: un av-

venimento o piuttosto un crimine orribile, un triplice cri-
mine ha gettato il terrore nel nostro paese: un certo si-
gnor Riviere, carrettiere, non andava d’accordo con sua
moglie, di carattere diflicile e che non voleva vivere con
lui. In seguito a queste burrasche domestiche, gli sposi
Riviere vivevano separati, e dei Cinque figli nati dal loro
matrimonio, la moglie ne aveva presi due ed il marito tre
dei quali il primogenito e l’autore del crimine di cui ho
da rendervi conto. Questo giovane che da qualche tempo,
dicono, non sembrava in possesso di tutte le facolta mo-
rali, peraltro assai poco sviluppate, vedendo suo padre
fatto oggetto di continue molestie da parte della moglie
e volendolo liberate, si e recato questa mattina a casa di
sua madre ed armato di una roncola le ha _dato la motte.
Questa donna era incinta di sette mesi. Successivamente
egli si e gettato sulla sorella di circa diciotto anni, poi sul
fratellino di sette e li ha massacrati, La madre di questo
pazzo furioso aveva la testa quasi staccata dal tronco. Do-
po aver commesso questo triplice omicidio, il forsennato
ha preso la fuga ma e probabile che nel momento in cui ri-
ceverete la mia lettera sara stato arrestato. Egli ha ven-
t’anni. l\/lentre il Hglio eseguiva il suo atroce disegno, suo
padre, che e stimato nel paese, si trovava nei campi ad
arare. L’autorita locale non appena informata del crimine
si E: recata al villaggio della Faucterie sul teatro di questa
scena spaventosa e ne ha steso il processo verbale.

Articolo riprodotto quasi parola per parola nella <<Gazette des
Tribunaux», 8-9 giugno 1835.
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<<Pilote du Calvados>>, 7 giugno 1835:
Malgrado le ricerche fatte nel paese di tale Riviere, di

cui abbiamo fatto conoscere il triplice crimine, commesso
mercoledi, nella mattinata, questo colpevole non ha potu-
to essere messo nelle mani della giustizia. Si sara proba-
bilmente rifugiato nei boschi che circondano Aunay, don-
de il bisogno lo fara uscire e non puo evitare di essere ar-
restato alla prima occasione.

<<Pilote du Calvados>>, I7 giugno 1835:
Fino ad oggi non si e potuto arrestare il giovane Ri-

viere, di Aunay, autore del triplice assassinio di cui abbia-
mo parlato. Si dice che sia stato incontrato, qualche gior-
no fa, in un comune nei pressi di Aunay, da un commer-
ciante di pesce che l’avrebbe riconosciuto ed avrebbe da-
to notizia di questo incontro agli agenti della forza pub-
blica, ma troppo tardi per render possibile l’arresto. Noi
non facciamo del resto che riferire una voce. Nel paese
molte persone pensano che questo rniserabile si sia dato
la morte e che un giorno o l’altro si ritrovera il suo cada-
vere in qualche stagno.

<<Pilote du Calvados», 5 luglio 1835:
Tale Pierre Riviere, di Aunay, autore del triplice omi-

cidio di cui abbiamo avuto l’occasione di parlare, e stato
arrestato l’altro ieri, 2 luglio, dalla squadra di gendarme-
ria di Langannerie. Era munito al momento dell’arresto
di un arco e di una freccia, di due coltelli e di un temperi-
no1.fE stato ugualmente trovato su di lui un bastone di
zo o.

<<]ournal de Falaise », 8 luglio 1 835:
Pierre Riviere di Aunay, assassino di sua madre, del

fratello e della sorella, E: stato arrestato a Langannerie dal-
la squadra di gendarmeria, giovedi e condotto lo stesso
giorno nellaiprigione di Falaise. Quest’uomo ha vissuto
per un mese nei boschi e nelle carnpagne. Sembra che ab-
bia comprato del pane per qualche giorno con delle mone-
te che aveva con sé al mornento del crimine. In seguito si
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era nutrito d’erbe, di foglie, di frutti selvatici. Egli dichia-
ra che ha passato tre giorni e tre notti nei boschi di Cinga-
lis prima dell’arresto. Li aveva fabbricato un arco e una
freccia con cui cercava di uccidere gli uccelli, ma non ave-
va potuto colpirne nessuno. Quest’arco e stato trovato su
di lui al momento dell’arresto. Pretende di aver commes-
so un crimine per ordine del cielo; che Dio padre gli e ap-
parso in mezzo ai suoi angeli; che era tutto risplendente
di luce, che gli ha detto di fare cio ch’egli ha fatto e gli ha
promesso di non abbandonarlo. Non testimonia nessuna
emozione, nessun pentimento al ricordo del suo crimine.
Dice che era necessario che cio accadesse. A sentirlo ne
aveva preparato in anticipo l’esecuzione ed aveva aflilato
la sua accetta da parecchi giorni, aspettando che venisse il
momento. Finge di credere che sara rimesso in liberta e
mandato nei boschi.
Riviere e di statura media, bruno, di carnagione colo-

rita. Tiene gli occhi bassi in modo cupo e sembra temer
di guardare in faccia quelli che gli parlano. Risponde a
tutto con monosillabi. Le sue risposte denotano il fanati-
smo o la follia, ma con un carattere grave. E un esaltato
lucido. Dice che leggeva molto, in particolare libri religio-
si. Ha citato il catechismo di Montpellier che il suo cura-
to gli aveva prestato, come la sua lettura principale. Se-
guiva scrupolosamente le funzioni religiose, non giocava
mai con i giovani della sua eta, e non aveva né desiderava
avere una ragazza. Mangia ora molto, come qualcuno che
ha soflerto assai la fame. Il suo sonno sembra esser cal-
mo e la sua anima senza rimorsi.
Tali sono le osservazioni che si sono potute fare a Fa-

laise su questo personaggio che e un mostro della nostra
epoca, a meno che l’atto crudele che ha commesso non sia
il risultato d’un turbamento della mente. E partito questa
mattina per Vire dove l’istruttoria che lo riguarda e qua-
si terminata. Sara probabilmente giudicato alle prossime
Assise del Calvados.

Articolo riprodotto in gran parte nella <<Gazette des Tribu-
naux», 18 luglio 1835.



II.
3L istruttoria

1. Primo interrogatorio di Pierre Riviére
(9 luglio 1835).

L’anno 183 5, il 9 luglio, nella Sezione delle istruttorie
penali della pretura della circoscrizione di Vire, dinanzi a
noi Exupere Legrain giudice istruttore nella suddetta cir-
coscrizione assistiti da Théodore Lebouleux, commesso
cancelliere; in esecuzione del mandato cl’arresto da noi
spiccato il IO giugno 183 5 contro tale Pierre Riviere.
E comparso il suddetto Riviere, all’interrogatorio del

quale abbiamo oralmente proceduto come segue.
DOMANDA. Quali sono il vostro cognome, nome, eta,

professione e domicilio?
R1s1>os'rA. Pierre Riviére, di venti anni, agricoltore,

nato nel comune di Courvaudon e domiciliato in quello di
Aunay.

D. Per quale motivo avete assassinato vostra rnadre,
vostra sorella Victoire e vostro fratello Jules?
R. Perché Dio me l’ha comandato per dar prova della

Sua provvidenza, essi erano uniti.
D. Che cosa intendete quando dite che erano uniti?
R. Essi erano d’accordo tutti e tre per perseguitare mio

padre.
D. Voi mi avete detto che Dio vi aveva comandato i

tre assassini che vi sono rimproverati, eppure sapevate
bene che Dio non comanda mai il crimine.

R. Dio ha comandato a Mose di sgozzare gli adoratori
del vitello d’oro senza risparmiare né amici né padre né
iigli.

D. Chi vi ha insegnato queste cose?
R. Le ho lette nel Deuteronomioz l\/lose dando la sua

benedizione alla tribft di Levi dice: la vostra grazia e la
vostra pienezza sono state date al santo uomo che voi ave-
te scelto, il quale ha detto a suo padre e a sua madre: Non
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vi conosco, e a suo fratello: Non so chi siete. Questi sono
Signore coloro che hanno conservato le vostre leggi e la
voitra alleanzaile che vi offriranno incenso per placarvi
ne a vostra co era.

D. Avete dunque letto molte volte la Bihbia?
R. Si, ho letto molte volte il Deuteronomio, e i Nu-

merz.
D. Avete tratto delle ben funeste conseguenze da qual-

che passo di un libro che non avete capito?
1 R. Mi; padre era perseguitato, si sarebbe dubitato del-
a provvi enza di Dio.

B  Da quando avevate preso l’abitudine di leggere la
i ia?

R. Da molto tempo, da due o tre anni.
D. Leggevate anche di solito dei libri di pieta?
R. Si, leggevo il Catecbismo di Montpellier.
D. Avevate letto precedentemente opere di tutt’altra

natura?
R. Si, avevo scorso per circa due ore l’opera intitolata

IZ buon senso del cumto Meslier.
D. Che impressione vi fece la lettura di quest’opera e

cosa vi trovaste?
R. Io non credevo alla religione a quel tempo. Ne du-

bitavo. Non era quest’opera che mi aveva tolto la religio-
ne, ma essa confermava i miei dubbi.

D. Qual e l’altra opera di cui volete parlare?
R. Avevo letto negli almanacchi e nella geograiia che

la terra era divisa in varie parti e dubitavo che essendo
stato Adamo creato su una di queste parti fosse stato pos-
sibile alla sua posterita popolare le altre.

D. Quando avete concepito l’esecrabile progetto che
avete portato a termine il 3 giugno scorso?

R. Quindici giorni prima.
D. Perché e in quale occasione avete progettato un si-

mile disegno?
R. Perché mio padre era perseguitato e perché ho vi-

sto Dio che -ine l’ha comandato.
D. Spiegatemi quel che avete visto?
R. Non potevo lavorare a causa delle persecuzioni che

mio padre subiva. Ero in un campo quando Dio mi appar-
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ve accompagnato dagli angeli e mi diede l’ordine di dar
prova della sua provvidenza.

D. Ben prima dell’epoca di cui mi parlate, avete mani-
festato dei sentimenti di odio contro vostra madre, i vo-
stri fratelli e sorelle ed anche contro vostro padre.

R. Non potevo amare mia madre a causa di cio che mi
faceva, ma non avevo alcun cattivo disegno contro di lei,
d’altronde i comandamenti di Dio mi vietavano di farle
del male.

D. Come avete potuto credere in seguito che esisteva-
no dei comandamenti completamente opposti?

R. Poiché sono stato spinto personalmente da Dio co-
me lo furono i Leviti, sebbene esistessero gli stessi co-
mandamenti.

D. Voi pretendete di scusare i vostri crimini dicendo,
cosa assurda ed empia, che vi sono stati comandati da
Dio; confessate piuttosto che, disgraziatamente nato con
un carattere feroce, avete voluto bagnarvi nel sangue di
vostra madre che detestavate da molto tempo, che dete-
stavate soprattutto da quando ella aveva fatto il proget-
to di chiedere la separazione legale da vostro padre.

R. Lo ripeto: Dio mi ha comandato cio che ho fatto.
Il signor parroco aveva cletto a mio padre di pregare Dio
assicurandolo che Dio lo avrebhe tirato fuori dalle sue
diflicolta. Se non lo fosse stato, si sarebbe dubitato dell’e-
sistenza di Dio o della sua giustizia.

D. Avete rivelato a qualcuno cio che pretendete essere
accaduto in un campo quindici giorni prima del vostro
crimine?

R. No.
D. Temendo d’essere vittima d’una immaginazione

esaltata perché non avete creduto che poteva essere con-
veniente consultare qualche persona saggia per sottopor~
le le vostre idee?

R. Non ho creduto di doverlo fare.
D. Tuttavia, a quanto pare, eravate andato a confes-

sarvi qualche tempo prima, vi eravate comunicato a Pa-
squa, era semplicissimo che consultaste il vostro confes-
sore, perché non l’avete fatto, le vostre tre vittime sareh-
bero ancora in vita se aveste preso questo saggio partito?
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R. Non l’ho fatto e non ho creduto che bisognasse
farlo.

D. Non E: Vero che avete talvolta manifestato odio con-
tro vostro padre?

R. Questo non e vero.
D, Vi si rimprovera di aver commesso nella vostra in-

fanzia vari atti di crudelta fredda e ragionata, d’aver per
esempio schiacciato degli uccellini tra due pietre e di aver
inseguito minacciando di dar loro la morte con strumenti
che si trovavano allora nelle vostre mani dei giovani com-
pagni che giocavano con Voi?

R. Non mi ricordo d’aver fatto cio, mi el successo solo
di uccidere talvolta degli uccelli lanciando delle pietre
contro di loro, come fanno gli scolari per uccidere i galli.

D. Che cosa avete fatto di un libro che siete stato vi-
sto leggere nel borgo di Flers dopo la vostra fuga?

R. Non avevo libri con me. Non ne ho letti.
D. Voi ingannate la giustizia su questo punto, poiché

Vi si e visto nel borgo di Flers con un libro in mano.
R. Era forse un Vecchio almanacco che avevo e che vi

mostro. Avevo anche qualche foglio di carta.
D. Che cosa volevate fare con quella specie di arco e

di freccia che si trovavano nelle vostre maui al momento
dell’arresto?

R. Volevo servirmene per uccidere degli uccelli.
D. E lo zolfo chepure avevate su di voi che cosa vole-

vate farne?
R. Servirmene per accendere il fuoco nei boschi.
D. Volevate dunque vivere nei boschi?
R. Si.
D. Avevate anche due coltelli in vostro possesso?
R. Si, ne avevo due abitualmente a casa di mio padre e

dei due che sono stati presi su di me, uno mi serviva ad
estirpare delle radici e l’altro a raschiarle.

D. Voi avete abbastanza intelligenza per sapere che
non vi era possibile evitare la pena che la legge infligge
agli assassini e ai parricidi, come mai quest’idea non vi ha
distolto dai crimini che avete commesso?

R. Io ho obbedito a Dio, non ho creduto che vi fosse
del male a provare la sua provvidenza.
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D. Sapevate bene che facevate male dal momento che
immediatamente dopo i vostri crimini avete preso la fu-
ga, vi siete sottratto a tutte le ricerche per molto tempo e
avete anche preso delle precauzioni per vivere nei boschi?

R. Mi ritiravo nei boschi solo per viverci da eremita.
D. Perché non vi siete ritirato nei boschi se tale era la

vostra intenzione, prima di assassinate i vostri congiunti?
R. Non avevo questa intenzione prima del mio gesto;

attraverso di esso sono stato consacrato a Dio ed e allora
che ho voluto farmi eremita.

D, Fino a questo momento avete voluto ingannare la
giustizia, non avete reso omaggio alla verita, eravate ieri
a quanto sembra nelle migliori disposizioni, diteci dun-
que oggi francamente, quale causa ha potuto portarvi ad
assassinare vostra madre, vostra sorella e vostro fratello.

R. Ho sostenuto lin qui un sistema e un ruolo che non
voglio piu sostenere a lungo. Diro la verita, e per trarre
mio padre fuori dalle diflicolta che ho fatto cio. Ho volu-
to liberarlo da una cattiva donna che lo molestava conti-
nuamente da quando era sua moglie, che lo rovinava, che
lo metteva in un tal stato di disperazione, ch’egli era ten-
tato talvolta di suicidarsi. Ho ucciso mia sorella Victoire
perché prendeva le parti di mia madre. Ho ucciso mio fra-
tello perché amava mia madre e mia sorella.

A questo punto l’accusato fa con ordine e metodo un
racconto ben dettagliato e che dura per piu di due ore. E
la cronaca delle innumerevoli vessazioni che secondo lui
suo padre ha subito da parte della moglie. Riviere pro-
mette di consegnarci per iscritto cio che ci ha dichiarato
a viva Voce.

2. Deposizioni dei testimoni.

I5 luglio 1835.
Michel Harson, 57 anni, proprietario, sindaco del co-

mune di Aunay:
Io conoscevo molto poco Pierre Riviere prima del suo

crimine, sono anzi quasi due anni che non l’ho visto o l’a-
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vro visto senza farvi attenzione; ne ho spesso sentito par-
lare come di una testa esaltata, ostinato, che i rimproveri
di suo padre e della sua famiglia non riuscivano a disto-
gliere dal fare una cosa, se un’idea ve lo portava. Questo
giovane non aveva compagni, da quanto ho sentito dire
non e andato all’osteria neanche tre volte, in vita sua.

Non ho alcuna conoscenza personale relativamente al-
le liti che possono esserci state fra il padre dell’accusato e
sua madre, ma ho sentito dire, da tempo, che avevano cat-
tivi rapporti. Al momento del crimine, vivevano separa-
ti. Riviere padre E-: di carattere molto docile, e i testimoni
delle sue numerose liti con la moglie, hanno sempre dato
torto a quest’ultima.

Non ho sentito dire né prima del crimine, né dopo, che
si siano rimproverati all’accusato dei fatti che avrebbero
annunziato in lui una tendenza alla crudelta.

Sapevo che egli non abitava con la madre, ma con il pa-
dre, tuttavia non avevo nessuna conoscenza del fatto che
prendesse partito nelle liti dei suoi genitori; non avevo
mai sentito dire che sua madre gli fosse odiosa. Faro os-
servare che io abito nel borgo di Aunay, mentre la fami-
glia Riviere abita in una frazione sita a un quarto di lega
di li, questa circostanza non mi ha rnesso in grado di ave-
re altre notizie che quelle che vi ho dato.

7

Zéphyr-Theodore Morin, 3 1 anni, dottore in medicina:
Io non avevo mai sentito parlare di Riviere prima del

crimine; vedendolo oggi nella prigione, non mi sono ri-
cordato di averlo visto prima; dopo il crimine ho sentito
dire dalla genre e da suo padre stesso che egli as di carat-
tere ostinato, e che quando aveva deciso di fare una Cosa
nulla poteva distoglierlo, neppure il rispetto che portava
a suo padre. Si dice che l’accusato vivesse costantemente
da solo e senza legarsi in alcun modo ai ragazzi della
sua eta.

Non ho alcuna conoscenza personale, relativamente ai
contrasti ché sono potuti sorgere fra il padre dell’accusa-
to e sua madre, ma tutti sanno che essi avevano dei rap-
porti molto cattivi fra di loro, e l’opinione pubblica ha
costantemente attribuito il torto alla moglie.
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Un certo signor Hamel di Beauquay mi ha detto che,
qualche giorno prima del crimine, aveva sentito l’accusa-
to tenere uno strano linguaggio, cio che gli fece credere,
o che era pazzo, o che cercava di farsi passare per pazzo,
nell’intento di sottrarsi al servizio militare.

Non posso dare altre informazioni; la giustizia potra
ottenerne forse dai vicini della famiglia Riviere, al villag-
gio della Faucterie.

]ean-Louis Suriray, 43 anni, parroco del comune di
Aunay:

L’accusato mi era sempre parso di carattere assai doci-
le, passava per idiota nel suo villaggio, ed anche in tutta
la parrocchia, ma avendo parlato qualche volta con lui, io
non lo credevo tale. Al contrario, gli ho sempre ricono-
sciuto una disposizione per le scienze, e una memoria pro-
digiosa; ma mi sembrava avere un’immaginazione di-
storta.

Ho certo sentito dire, dalla gente, che gli era successo
di inseguire con una falce un bambino che si trovava nel
suo cortile; ma si diceva anche che non era che uno scher-
zo, da parte sua. Non si sarebhe certo piu pensato a cio,
senza gli omicidi che ha commesso.

Semhra che parecchi dei vicini dell’accusato gli abhia-
no visto fare, ad epoche diverse, degli atti che annunzie-
rebbero uno stato di alienazione mentale. Posso indicarvi
come testimoni, i signori Gabriel-Pierre Retout, ex sinda-
co di Aunay, Nicolas Riviere, Charles Grelley, Lami Bi-
net, la moglie di Louis Hebert, la vedova Quesnel, e
Pierre Fortin.

16 luglio 1835.

Gabriel-Pierre Retout, 63 anni, proprietario e agricol-
tore:

Conosco molto poco l’accusato, e non posso darvi sul
suo carattere e sui suoi antecedenti, delle informazioni uti-
li. Mi ricordo soltanto che circa sei o sette anni fa, men-
tre mi stavo riposando in un campo, sul bordo d’un sen-
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tiero, sentii, lungo il sentiero, come due voci d’uomini in
collera l’uno con l’altro, e che si dicevano fra di loro: tu
sei un furfante, ti strozzero, ed altre cose simili; fui spa-
ventato e mi alzai allora a vedere attraverso una hreccia
che si trovava nel recinto del campo. Scorsi Pierre Ri-
viere, che, tutto solo, se ne andava tranquillamente facen-
do il rumore orribile di cui ho parlato. ~ Che stai fa-
cendo? - gli dissi; l’ac<:usato interruppe il suo dialogo,
mi guardo e continuo la sua strada senza rispondermi.
Quando si fu un po’ allontanato da me, lo sentii ricomin-
ciare il suo armeggio, ma a voce meno alta.

Pierre Fortin, 50 anni, carpentiere:
Ho conosciuto Riviere. Qnand’era hambino, mostrava

molta disposizione ad imparare a leggere e a scrivere.
Dall’eta tra i dieci e i dodici anni, non parve pin lo stes-
so, semhro diventare idiota, si mostrava estremamente
ostinato, non rispondeva quando lo si chiamava; andava
da solo in chiesa, e ne tornava solo, aveva sempre l’aria
timida, e non parlava quasi a nessuno, aveva costantemen-
te la testa ahbassata, e guardava in basso, si metteva tal-
volta a hestemmiare senza ragione contro il suo cavallo;
suo padre mi e parso molte volte sconsolato per il suo
carattere, diceva che non avrehhe potuto mai far nulla
di lui.

Non e a mia conoscenza, che l’accusato abbia, prima del
crimine, mostrato indizi di crudelta.

Uno dei miei hambini (mia figlia) mi ha detto che tre
anni fa, vide nella nostra soflitta Pierre Riviere, che par-
lava ad alta voce, e faceva degli strani contorcimenti; lo
vide, in particolare, haciare la terra e fare molti gesti con
le hraccia. Quando l’accusato si accorse che lo si guarda-
va, scappo, e certo per non ripassare all’interno della ca-
sa, discese dalla parte posteriore dell’edif1cio, e in seguito
scavalco un muro di cinta.

Riviere padre e il pili docile degli uomini; nei contra-
sti che ci sonb stati fra lui e sua moglie, questfultima ave-
va torto.

Non avevo mai sentito dire prima del 3 giugno, che Ri-
viere ce l’avesse con sua madre. Tuttavia, il padre mi ave-
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va detto un giorno che l’accusato sarebbe pin cattivo di
lui, nei confronti della rnoglie, e che, s’egli avesse il carat-
tere di Pierre, suo iiglio, Victoire Brion non starebhe cosi
tranquilla.

Io non posso dare altre informazioni.

Pierre, detto Lami Binet, 59 anni, bracciante:
Io ho lavorato a lungo in societa con Riviere padre (cin-

que o sei anni fa circa); Riviere padre trasportava dei sas-
si che io estraevo da una cava; suo iiglio lo aiutava a met-
terli nel carro; quando il padre trovava che il carro era ca-
ricato abhastanza, diceva al figlio non mettere pin pietre;
l’accusato continuava come se non avesse sentito, il padre
insisteva, fatica inutile; era ohbligato a mettersi lui stes-
so a lavorare alcarro, ed a gettare a terra i sassi che gli
semhravano di troppo; ma appena si era un po’ allonta-
nato dalla carretta, occupato, per esempio, ad attaccare i
cavalli per partire, Riviere figlio rimetteva nel carro le pie-
tre che suo padre aveva gettate via. ll padre si lamentava
molto di questa ostinatezza, e diceva che era ben disgra-
ziato ad avere un simile Hglio.

Circa alla stessa epoca, un giorno, in mia presenza,
avendo il padre detto all’accusato d’andare ad abbevera-
re il suo cavallo, questi lo spinse al galoppo attraverso i
campi, il padre gli corse dietro, e riusci a rimetterlo al pas-
so. Una mezz’ora pin tardi, e malgrado i rimproveri che i
genitori gli avevano fatto, egli prese di nuovo il cavallo
di cui suo padre aveva hisogno in quel momento, e se ne
scappo di nuovo; Riviere padre mi disse che, poco tempo
prima, trovandosi in un campo, con suo Hglio, questi gli
tdichiaro che avrehhe fatto come gli animali con le corna,
che avrehbe corso all’impazzata; e aggiunse, che effettiva-
mente, l’accusato si mise a correre per i campi, egli lo per-
se di vista, e dopo averlo cercato, lo ritrovo nella stalla,
completamente spogliato; il padre gli chiese perché si era
messo in quello stato, quello dovette rispondergli che ave-
va tolto la camicia perché era troppo bagnata. ri

Non posso darvi altre informazioni.
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La signora Marguerite Colleville, moglie del signor
Louis Hébert, detto Laviolette, 58 anni, contadina:

Sono una vicina della famiglia Riviere, ho visto fare
all’accusato molre volte delle stranezze e delle cose ridi-
cole: gli ho visto un giorno tagliare con un hastone le te-
ste a dei cavoli che si trovavano nell’orto di suo padre, fa-
cendo cio gridava, e proferiva queste parole: - destra, si-
nistra, sinistra, destra -; ha ripetuto questo armeggio al-
tre volte.

Spesso Pierre Riviere usciva la sera, e passava dinanzi
a casa nostra, gridando con Voce alta e lamentosa, - ah!
ah! - Quando gli si domandava perché mai gridasse cosi,
rispondeva con un tono di voce che semhrava annunziare
lo spavento, ~ eh! eh! il diavolo! il diavolo! - poi nello
stesso momento si metteva a ridere,

Tre o quattro mesi fa, l’accusato, aiutato da sua nonna,
trasportava del letame; invece di metterlo ai piedi di un
altro mucchio di letame, come suo padre gli aveva racco-
mandato, egli tento di far montare in cima al mucchio la
carretta piena; questo era alto circa tre piedi, inoltre era
sull’orlo di un precipizio. Dissi all’accusato che cosi avreh~
be ucciso i1 cavallo. - Ho detto che ci sarehhe monta-
to, - rispose, - e ci deve montare; tu ci monterai, - dice-
va rivolgendosi al suo cavallo, - perché io l’ho detto -_ E
infatti, spinse il cavallo con violenza, e riusci a far salire
la carretta, il cavallo era prostrato, ho creduto che fosse
ferito; mio marito e Riviere padre accorsero' e liherarono
subito il cavallo, che si trovava in una posizione molto pe-
ricolosa; il padre rimprovero molto suo Hglio, che non ri-
spose nulla.

Circa due anni fa, un giorno che mi sedetti a lianco del-
l’accusato, per parlare a sua nonna, che mi aveva rivolto
la parola, Riviere indietreggio precipitosamente come se
fosse stato spaventato. Sua nonna gli disse: - Che ti suc-
cede? - Eh! - rispose, - il diavolo! il diavolo! - Gli chie-
demmo chelcosa voleva dire, rispose che c’era il diavolo
nel camino. Sembra che Riviere si fosse spesso comporta-
to nello stesso modo nei confronti di altre donne dalle
quali era semhrato spaventato.
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L’accusato, per quel che ne so, ha sempre amato la so-
litudine, si ritirava spesso in luoghi dove non lo si vedeva
e solo dopo esser stato chiamato molte volte rispondeva.
Suo padre, una sera, lo cerco a lungo, non sapendo che co-
sa gli fosse successo; fini per trovarlo nascosto nella sof-
fitta. Faccio osservare che il padre, molto paziente e di ca-
rattere assai docile, non lo picchiava mai.

Circa due anni fa, l’accusato mentre i suoi genitori era-
no assenti, si trovo solo in casa con la signora Quesnel;
una ghiandaia appartenente a suo fratello Prosper ed alla
quale questi, che era allora ammalato, era molto aflezio-
nato, fu trovata morta una mattina. La signora Quesnel
accuso Pierre Riviere d’aver fatto morire la ghiandaia,
egli sostenne che non era vero. Pierre Riviere riuni alcu-
ni hamhini del villaggio e simulo un seppellimento, ando
a sotterrare la ghiandaia a pochi passi dalla casa; mise
sulla fossa una scritta di cui mi ricordo queste parole:
<<Qui riposa il corpo della ghiandaia Charlo, appartenen-
te a Prosper Riviere»; c’erano altre parole che non mi ri-
cordo; l’accusato aveva allora diciotto anni.

Non posso dare altre informazioni, aggiungero soltan-
to che l’accusato passava per un irnbecille nel paese.

Genevieve Riviere, vedova di ]ean Quesnel, 36 anni,
casalinga:

Riviere aveva l’ahitudine costante di ritirarsi in luoghi
isolati, fuggiva la compagnia degli altri al punto che per
<<andare in chiesa o tornarne, non seguiva mai la Strada
frequentata»; parlava da solo con la testa rivolta Verso
l’alto, come se parlasse agli alheri; talvolta gettava delle
grida terrihili. Quando gli si chiedeva che cosa facesse li,
rispondeva che parlava ora con le fate, ora con il diavolo.
Molte volte, stando presso il camino, mi ha chiamato di-
cendomi: - Venite a vedere, venite a vedere, - quando
andavo, mi diceva: - Guardate la, c’e il diavolo ~. Altre
volte, diceva: - Ecco, guardate Mourelle che digrigna i
denti - (Mourelle era una vecchia giumenta che apparte-
neva a suo padre, e di cui egli parlava molto spesso). I
suoi genitori nascondevano come potevano le sue stranez-
ze; semhrava aver paura dei gatti e delle galline, e soprat-
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tutto delle donne; spesso quando mi avvicinavo a lui, si
ritraeva precipitosamente come spaventato; se gli chiede-
vo la ragione di questo comportamento, rispondeva con
una risata, Era la risposta che dava tutte le volte che gli
si rivolgevano delle domande, o dei rimproveri, a proposi-
to delle sue stranezze.

Quindici giorni prima del crimine Riviere, passando
davanti alla nostra porta, mi chiama: ~ Che vuoi? ~ gli
dico. - Vado a vedere il diavolo, ~ mi risponde; nello
stesso tempo scoppio a ridere, e prosegui la sua strada ver-
so un boschetto che apparteneva a suo padre.

Due anni fa, mi occupavo della casa di Riviere, duran-
te l’assenza dei suoi genitori; suo fratello Prosper mi ave-
va molto raccomandato una ghiandaia alla quale era estre-
mamente aflezionato. Dissi a Pierre di darle da mangiare,
ed egli lo fece dinanzi a me; la ghiandaia mi sembrava star
bene, l’indomani mattina alle Cinque, la trovai morta nel-
la gabbia. Accusai Pierre di averla fatta morire, egli mi
disse che non era Vero, ma lo negava ridendo; il suo tono
e il suo atteggiamento mi persuasero che avevo ragione di
accusarlo. La sera raccolse dei bambini, fece una Croce
di legno, e sotterro la ghiandaia dopo aver simulato le ce-
rimonie d’una sepolrura.

Per quasi due anni, Riviere ha lavorato nella sua sof-
fitta, con un coltello e qualche piccolo arnese che si pro-
curava dai vicini, vari pezzi di legno di cui non si poteva
indovinare l’uso; tuttavia, i miei figli mi hanno detto che
rassomigliava un po’ a un fucile; Riviere dava a questo
strumento il nome di calibine. Un giorno e andato, segui-
to dai bambini del villaggio, a sotterrarlo in un prato. Due
o tre mesi dopo e andato, seguito ancora dai bambini, a
dissotterrarlo: sono passati circa due anni da quando que-
sta scena e accaduta.

Victor Marie, ;6 anni, domestico del signor Charles
Grelley:

Circa due anni fa, vidi Pierre Riviere minacciare con
una falce che teneva in mano, uno dei fratelli morto ot-
to o nove mesi fa; il bambino piangeva e gridava: - Che
state facendo? - dissi a Pierre. Pierre smise di dirigere
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la falce Verso il fratello, ma senza rispondermi; il bim-
bo mi disse: - Pierre ha detto che voleva tagliarmi le
gambe.

L’accusato, per quanto ne so, si e spesso divertito a
spaventare dei bamhini. Un giorno, circa un anno fa, pre-
se il iiglio di Charles -Grelley, presso il quale sono dome-
stico, e lo porto nella mangiatoia dove il suo cavallo pren-
deva il cibo, dicendo che voleva farlo mangiare dal ca-
vallo; il bambino ritorno a casa piangendo, e subito rac-
conto la scena che era successa: era stato talmente spa-
ventato, che per molto tempo non oso passare dinanzi al-
la porta di Riviere.

Ho sentito dire dalla gente, che l’accusato si e mostra-
to molte volte crudele Verso gli uccelli e le rane, toglieva
la pelle a queste ultime e inchiodava i primi, vivi, agli
alberi.

Michel Nativel, 38 anni, canapaio:
Cinque o sei anni fa, entrato in casa Riviere, trovai

Prosper Riyiere, allora di sei o sette anni, seduto dinanzi
al fuoco su una sedia, con i piedi attaccati alla catena del
focolare, e sotto i piedi, la iiamma che aumentava e che lo
avrebbe ben presto bruciato; il bambino che sentiva gia
una specie di calore, piangeva; la zia di suo padre, che
voltava le spalle al Camino, era talmente sorda che non lo
sentiva; Pierre Riviere girava per la casa ridendo molto
d’un riso singolare, del riso degli imbecilli. Corsi a stac-
care o tagliare la corda che teneva i piedi del bambino al-
la catena, gia il fuoco gli aveva bruciacchiato le calze, e
vidi che se non fossi arrivato in tempo, lo sventurato bam-
bino avrebhe ben presto avuto le gambe bruciate. Rim-
proverai con vigore Pierre (poiché il bimbo m’aveva det-
to che era stato Pierre a legarlo) di cio che aveva fatto,
non mi rispose e continuo il suo strano riso.

Parecchie volte l’ho visto ridere senza fine, ma sempre
d’un riso da imbecille, per interi quarti d’ora.

Aveva l’abitudine di cercare di spaventare i bamhini
ed avevo paura che facesse loro del male; quando m’as-
sentavo, raccomandavo sempre che non li si lasciasse sul-
la sua strada, l’avevo visto pixi volte portare dei bambini
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sull’orlo del pozzo e far loro paura dicendo, ti faccio ca-
dere o ti getto dentro.

Riviere non amava i gatti, un giorno ne ha ucciso uno
che mi apparteneva e si e servito per questo d’una forca
da letame; non so che fece in seguito del cadavere, ma ho
sentito dire dai fratelli e dalle sorelle che si divertiva a
tormentare gli animali e che quando ne aveva ucciso uno
si metteva a ridere dinanzi ad esso come un imbecille. Mi
hanno detto che aveva crocifisso delle rane e degli uccel-
lini e che se ne stava poi davanti a queste povere bestie
intento a guardarle ridendo.

Pierre-Armand Quevillon, 24 anni, agricoltore:
Ho visto spesso Riviere ridere senza ragione, l’l'1o visto

rotolarsi per terra e quando gli si chiedeva perché lo fa-
cesse, per tutta risposta rideva; non e da rnolto che cono-
sco Riviere. Non so altro.

Louis Hamel, 58 anni, meccanico di pompe:
Ebbi l’occasione di vedere l’accusato, circa tre settima-

ne fa; mi sembro che ci fosse nel suo sguardo qualcosa di
straordinario che annunciava <<la follia>>, rifiuto di met-
tersi a tavola con noi, sehbene dovesse aiutarci quel gior-
no con il suo cavallo. Bisognava attaccare una corda alla
cima d’un albero che volevamo ahbattere, dissi ridendo
all’accusato: - Sei tu Pierre che andrai ad attaccare la cor-
da; - ero lungi dal credere che fosse capace di farlo tanto
piii che pioveva e anche l’operaio che era salito ad attac-
care la corda sugli altri alheri aveva rifiutato di salire su
quello li. Tuttavia Riviere non si fece pregare e sali con
agilita fino alla cima del faggio che era alto piu di trenta
piedi e che era quasi senza rami, era salito hen piii su del
punto in cui era necessario lissare la corda, scese dall’al-
bero con molta prontezza e lasciandosi cadere da dieci o
dodici piedi d’altezza. Quel che aveva fatto mi confermo
nell’idea che fosse pazzo.

Nel pomekiggio mentre conduceva la sua carretta, no-
tai che maltrattava duramente i cavalli senza ragione; ar-
rivato in cima alla collina di Roncamps, mi accorsi che
l’albero che era sulla carretta di Riviera era scivolato dal
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lato dei Cavalli e che, se il carro discendeva in quello sta-
to il pendio (che e molto ripido), i cavalli si sarebbero uc-
cisi o storpiati. Gli gridai di fermarsi; invece di obhedi-
re, voleva far avanzare i cavalli ed insisteva tanto che fui
ohbligato a gettarmi su di lui per ferrnarlo; a tutti i miei
rimproveri non rispose che ridenclo, con la testa bassa e
l’aria d’un pazzo. Mio figlio mi ha detto che quando anda-
va a scuola con Riviere, l’ha visto crocifiggere delle rane
e degli uccelli davanti ai quali si metteva poi a ridere lin-
ché non erano morti, portava abitualmente, a questo sco-
po, dei chiodi e delle punte in tasca.

I7 luglio 1835.
Charles Grelley, 49 anni, commerciante:
Non posso darvi che ben poche informazioni sul carat-

tere e gli antecedenti di Riviere, poiché la mia abitazione
e troppo lontana dalla casa della sua farniglia. Vi diro so-
lo che passava generalmente per pazzo e che quando si
parlava di lui si diceva comunemente Riviere l’imbec1lle.
L’ho visto una Volta, aveva allora dieci o dodici anni, la-
cerare il suo fazzoletto colpendolo con una spina, faceva
come se stesse pettinando della stoppa. Ho sentito dire
(ma non ho una conoscenza diretta a questo proposito)
che Riviere si era spesso mostrato crudele Verso gli ani-
mali, che godeva a far soilrire le rane e i topi quando ne
trovava nei prati.

3. Secofc/do inlefrogrztorio di Pierre Riviére
(18 luglio 1835).

Noi, Exupere Legrain, giudice istruttore suddetto, as-
sistiti da Bidaux, cancelliere capo.

Abbiamo fatto uscire di nuovo dalla prigione detto Ri-
viere che ahbiamo interrogato come segue:

D. ll manoscritto che mi avete consegnato e della com-
posizione del quale vi siete occupato dal momento del vo-
stro interrogatorio del nove di questo mese, non contiene
che cose Vere?
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R. Si,
D. Ci sono alcuni fatti che non avete ricordato nelle

vostre Memorie; per esempio: non avete detto che un
giorno avete legato alla catena del focolare e quando il
fuoco era ben ardente, le gambe di vostro fratello Prosper
le cui calze furono bruciacchiate e che avrebbe probabil-
mente subito una bruciatura molto pericolosa se un vici-
no non avesse tagliato la corda che legava i suoi piedi alla
catena?

R. Questo fatto e stato esagerato: mio fratello non eb-
be alcun male e non corse alcun pericolo; e possibile che
abbia voluto fargli paura, ma era tutto qui. Faccio osser-
vare che avevo 1’abitudine di riscaldarmi cosi passando i
piedi in una corda che legavo alla catena, il mio fratellino
aveva Voluto fare altrettanto ed io lo avevo aiutato a set-
te anni.

D, Sembra che da molto tempo vi divertiste a spaven-
tare i bambini che si avvicinavano a voi?

R. Si, questo m’e successo spesso, ma non volevo far
loro del male.

D. Questo vi succedeva spesso; si deve dunque pensa-
re che provavate del piacere a vedere il loro spavento ed
a sentire le loro grida?

R. Mi divertiva un poco; ma ripeto che non volevo far
loro alcun male.

D. L’inchiesta ha provato contro di voi certi atti che
denoterebbero nel vostro carattere un istinto di ferocia.
Come voi stesso confessate nel vostro manoscritto, avete
spesso crocifisso delle rane o degli uccellini; quale senti-
mento vi spingeva a fare simili cose?

R. Mi divertivo.
D. Vi divertivate visibilmente, poiché e accertato che

portavate quasi sempre nelle tasche dei chiodi o delle pun-
te al fine di procurarvi, tutte le volte che ne avevate l’oc-
casione, un godimento di cui eravate avido. Si dice addi-
rittura che passavate delle ore intere a contemplare le vit-
time della vbstra crudelta ed a spiare ridendo il loro do-
lore? `

R. E Vero che mi divertivo; e possibile che abbia riso,
ma non provavo tuttavia un cosi grande piacere.
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D. Non avete minacciato un giorno uno dei vostri fra-
telli di tagliargli le gambe con una falce che tenevate in
mano; era vostro fratello Iean, oggi morto?

R. Non ho mai avuto l’intenzione di fargli del male;
non mi ricordo la circostanza di cui mi parlate ma se e ve-
ra, non era che uno scherzo da parte mia.

D. Sembra che abbiate orrore dei gatti e delle gal-
line?

R. Si, ho detestato per molto tempo i gatti e'le galline
ed in generale tutti gli animali, e questo per odio del cri-
mine della bestialita.

D. Siete sempre stato di carattere estremamente osti-
nato; perché, qualche settimana prima del vostro crimi-
ne, cercaste, nonostante tutte le rimostranze possibili, difr salire il vostro cavallo attaccato ad una carretta piena
su un mucchio di letame, senza alcuna ragione e quand’e-
ra anzi evidente che avreste ferito o ucciso il cavallo?

R. Ero convinto che era possibile far salire la carretta
su quel mucchio di letame e che di conseguenza mi sarei
sbrigato piu in fretta.

D. Circa nello stesso periodo, trasportando con il car-
ro dei tronchi d’albero che, quando arrivaste in cima ad
un pendio, s’erano spostati a un punto tale che minaccia-
vano di schiacciare i cavalli, non avete insistito per discen-
dere il pendio senza cambiare nulla al carico del carro;
non avete maltrattato i cavalli per farli avanzare nono-
stante le rimostranze del signor Hamel che vedeva il pe-
ricolo imminente che minacciava i vostri Cavalli e che ve
ne aveva avvertito?

R. Questo fatto non e Vero: io fermai di buon grado il
carro quando mi accorsi che era caricato male.

D. Circa due anni fa, .voi avete avuto, a quanto pare, la
crudelta di dare la morte ad una ghiandaia che appartene-
va a vostro fratello Prosper ed alla quale il .povero bam-
bino, allora malato, era molto afiezionato.

R. Non ho niente a che vedere con la morte della
ghiandaia; le avevo dato da mangiare, quest’uccello non
mangiava ancora da solo.

D. Avevate allora almeno diciotto anni; perché, a quel-
l’eta, faceste un’azione che non si vede fare se non a dei
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bambini: andaste, accompagnato dai bambini del villag-
gio, e simulando le pompe d’una sepoltura a sotterrare la
ghiandaia alla quale faceste addirittura un epitaflio?

R. Il fatto e vero, mi divertii a far questo.
D. Volete dirmi qual era l’epitaHio?
R. Era concepito cosi:
<<Qui riposa il corpo della ghiandaia Charlot di Pros-

per, originaria della parte inferiore del grande Yos, dece-
duta il  »

Avevo scritto da1l’a1tro lto del foglio:
<<Nel numero dei viventi, un tempo fu ascritto.
Delle cure d’un essere umano era tutto l’oggetto.
La speranza diceva che un giorno col suo linguaggio,
Tutti i popoli stupiti verrebbero a rendergli omaggio.
Ed E: motto! ...>>
D. Non avete detto un giorno a vostro padre che avre-

ste fatto come gli animali con le corna, che avreste Corso
all’impazzata?

R. Si, signore, faceva molto caldo, dissi questo a mio
padre e me ne scappai a casa per bere un bicchiere; era
uno scherzo che facevo.

D. Ma e stato detto che vostro padre, quel giorno, do-
po avervi cercato a lungo, vi aveva trovato nella stalla
completamente nudo?

R. Era un altro giorno; i miei vestiti si erano comple-
tamente inzuppati a causa d’un temporale e poiché la por-
ta di casa non era ancora aperta, non essendo ancora ritor-
nati i miei genitori, mi spogliai nella stalla.

D. Perché avete dato il nome di calibene ad uno stru-
mento di cui parlate nel vostro manoscritto, strumento
che destinavate ad uccidere gli uccelli?

R. Mi ero inventato questa parola; m’ero sforzato di
trovare un nome che non potesse designare nessun altro
oggetto.

. D. Perché siete andato, seguito dai hambini del villag-
gio a sotterrare questo strumento?

R. Quanfizlo lo sotterrai, ero solo; quando andai a dis-
sotterrarlo, dissi ai bambini del villaggio cio che avrei fat-
to ‘ed essi mi seguirono.

D. Ma perché lo sotterraste?
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R. Ci avevo lavorato a lungo, non volevo distruggerlo
e, per conservarlo, l’avevo messo sotto terra.

D. Riconoscete la roncola che Vi presento?
R. Si, signore, e lo strumento del mio crimine.
D. Come, disgraziato, la vista di questo strumento non

vi fa versare neanche una lacrima?
R. Sono rassegnato alla morte.
D. Vi pentite almeno d’aver comrnesso questi crimini

orribili che confessate, di esservi bagnato nel sangue di
una parte della vostra famiglia? Avete realmente dei ri-
morsi?

R. Si, signore, un’ora dopo il mio crimine la coscienza
mi diceva che avevo fatto male ed io non avrei ricomin-
ciato.

Fatta lettura al detto Riviere del presente interrogato-
rio, egli ha aflermato che le sue risposte contengono la ve-
rita, ed ha firmato con noi ed il cancelliere, informato di
UIUC.

4. Afro di rinvio dimznzi alla sezione istruttomz.

ll procuratore del re presso il tribunale civile di Vire,
presa lettura del procedimento penale istruito contro
Pierre Riviere espone quanto segue:

Il 3 giugno scorso un gran crimine fu commesso nel co-
mune di Aunay. La giustizia si reco immediatamente sui
luoghi e constato che Anne-Victoire Brion moglie del si-
gnor Riviere, agricoltore al villaggio della Faucterie nel
comune di Aunay, Jules Riviere suo figlio e Victoire Ri-
viere sua figlia erano stati assassinati in pieno giorno nel-
la loro casa con l’aiuto d’uno strumento appuntito e ta-
gliente. Tutte le parti del corpo delle tre vittime erano
solcate in varie direzioni da ferite larghe e profonde, i col-
pi inferti alla sventurata signora Riviere lo erano stati con
tale violenza, che ossa e muscoli non sembravano pili fare
che una poltiglia, i medici procedettero all’autopsia del
suo cadavere, e riconobhero un feto di sesso femminile
giunto a circa sei mesi e mezzo di gestazione.

L’autore di questo crimine fu ben presto individuato,
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poiché tale Marie Riviere la cui abitazione e vicina a quel-
la di Anne Brion sposa di Riviere aveva visto l’assassino
tenere per i capelli Victoire Riviere sua sorella e colpirla
al Capo con molti colpi di roncola che la stesero morta ai
suoi piedi. Ella grido: - Ah disgraziato che fail - ma la
sua Voce fu impotente ad impedire il crimine, poiché es-
so era stato consumato in meno di un minuto.

Nello stesso istante due vicini tali ]ean Postel e Vic-
toire Aimee Lerot moglie di ]ean André, videro Pierre Ri-
viere che usciva da casa sua per la porta a vetri che da sul-
la strada comunale; aveva in mano una roncola insangui-
nata e disse loro: - Ho liherato mio padre da tutte le sue
sventure. So che mi si fara morire, ma non me ne importa
niente.

La gendarmeria si mise immediatamente alla ricerca
dell’assassino, ma non poté prenderlo. E solo il 2 luglio
scorso che e stato arrestato nella circoscrizione di Fa-
laise, dal brigadiere di Gendarmeria di Langannerie.

Interrogato dal giudice istruttore di Vire sul motivo
che l’aveva spinto ad assassinare sua madre, suo fratello e
sua sorella, Pierre Riviere rispose: <<che Dio gli era ap-
parso accompagnato dagli angeli e che gli aveva ordinato
di dar prova della sua provvidenza». Ma incalzato dalle
domande Riviere abhandono questo sistema e dichiaro
che aveva voluto <<liberare suo padre da una cattiva mo-
glie che lo metteva in un tale stato di disperazione che tal-
volta egli era tentato di suicidarsi>>. Aggiunse che se ave-
va ucciso sua sorella Victoire e perché questa prendeva le
parti della madre, e diede come motivo dell’uccisione di
suo fratello, l’amore che questi portava alla madre e alla
sorella. Fece allora con ordine e metodo un racconto mol-
to circostanziato delle innumerevoli vessazioni che, se-
condo lui, suo padre ha subito dalla rnoglie fin dai primi
giorni del loro matrimonio.

In un secondo interrogatorio Pierre Riviere ha persi-
stito in quest’ultimo sistema che ha ampiamente sviluppa-
to in una Memoria che viene allegata agli atti del processo.

E stato presentato a Pierre Riviere lo strumento del
suo crimine, ma l’ha riconosciuto senza versare una lacti-
ma. Egli e, dice, rassegnato a morire.
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L’inchiesta ha ricercato accuratarnente gli antecedenti
di Riviere e ne risulta, che fin dalla piu tenera eta ebbe le
inclinazioni pid crudeli. Si divertiva a spaventare i bam-
bini, ed a torturare gli animali. Portava abitualmente nel-
le tasche dei chiodi e delle punte destinati ad attaccare
agli alberi gli animali che torturava, infine confessa che
aveva addirittura inventato uno strumento di tortura per
uccidere gli uccelli.

Ifeducazione non poté correggere le cattive inclinazio-
ni di Riviere, poiché non ne ricevette alcuna; apprese sol-
tanto a leggere e a scrivere, e nessuno si preoccupo di da-
re una buona direzione al suo animo. Dotato d’una me-
moria prodigiosa, semhra non avere preso dalle sue lettu-
re che esempi atti a giustiiicare il suo comportamento, e
a farsene un titolo di gloria agli occhi degli altri. La sua
intelligenza si e depravata al punto che egli ha eretto l’o-
micidio a sistema, e che si e fatto una logica ad uso del
crimine.

Riviere non e un monomane religioso come ha cercato
di far credere all’inizio; non e neppure un idiota, come
qualche testimone e parso supporre; sicché la giustizia
non puo vedere in lui che un essere crudele che ha segui-
to l’impulso del male, perché, come tuttii grandi crimina-
li, ha soffocato il grido della sua coscienza, non ha com-
battuto sufhcientemente le inclinazioni della sua natura
malvagia.

Di conseguenza il procuratore del re richiede che piac-
cia al tribunale riunito in camera di consiglio, visti gli ar-
ticoli 133 e I34 del codice di procedura penale, 296 e 299
del Codice penale, decretare mandato d’arresto contro il
suddetto Pierre Riviere essendo suflicientemente provata
l’accusa d’aver il 3 giugno scorso assassinato 1) Anne
Brion in Riviere sua rnadre, 2) ]ules Riviere suo fratel-
lo, 3) Victoire Riviere sua sorella e ordinare che gli atti
del procedimento siano trasrnessi al procuratore generale
presso la Corte reale di Caen.

Fatto al Tribunale il 20 luglio 1 83 5.

Il procuratore del re
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5. Sentenza della sezione islrutioria.

La Corte reale di Caen, sezione istruttoria, ha pronun-
ziato la sentenza seguente:

Sulla base del rapporto fatto dal procuratore generale
alla detta Corte sul procedimento istruito contro Pierre
Riviere, di anni venti, agricoltore, ahitante ad Aunay, dal
giudice istruttore presso la pretura della circoscrizione di
Vire, in occasione di omicidio premeditato.

Visti dalla Corte tutti gli atti del processo, la cui lettu-
ra e stata data dal cancelliere e che sono stati deposti sul
tavolo della Corte cosi come una Memoria prodotta dal-
l’accusato.

Essendosi ritirati il procuratore generale e il cancel-
liere.

Vista anche la requisitoria civile firmata dal procurato-
re generale nella persona del signor Lustigue suo sostitu-
to, che as stata unita agli atti del processo,

dopo aver deliherato,
considerando che vi siano prove sufficienti per accusa-

re Pierre Riviere,
prima di aver nella giornata del 3 giugno 1835, nel co-

mune di Aunay, commesso volontariamente un omicidio
sulla persona di Victoire Brion, in Riviere, sua madre

d’aver commesso il suddetto omicidio con premedita-
zione

secondo di aver nel giorno e nel luogo suddetti dato vo-
lontariamente la morte a Jules Riviere, suo fratello e a
Victoire Riviere sua sorella,

di aver commesso gli omicidi suddetti con premedita-
zione

e che i fatti sono qualificati come crimini dagli artico-
li 295, 296, 297 e 299 del Codice penale, di competenza
delle Corti d’Assise,

dando soddisfazione alla requisitoria del procuratore
generale,

la Corte ordina l’incriminazione del suddetto Riviere,
il rinvio alla Corte d’Assise del dipartimento del Calva-
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dos che siedera a Caen, al cui efletto un atto d’accusa sara
redatto dal procuratore generale

ordina che tutti gli atti e procedimenti siano inviati al-
la cancelleria della Corte reale di Caen e che il mandato
d’arresto emesso contro il suddetto Riviere dalla camera
del consiglio del tribunale civile della circoscrizione di
Vire sia eseguito nella forma e termini stabiliti

seguono i termini esatti dell’ordinanza suddetta
<<ll zo luglio I8§j la pretura della circoscrizione di

Vire ha pronunziato in camera di consiglio l’ordinanza se-
guente:

ascoltato il rapporto fatto dal giudice istruttore del
processo intentato su richiesta del procuratore del re, con-
tro Pierre Riviere accusato dei crimini esposti qui di se-
guito

ll 3 giugno scorso, una serie di crirnini orribili semino
lo spavento e la desolazione nel comune di Aunay. Un
figlio aveva assassinato sua madre incinta di vari mesi.
Un fratello aveva assassinate il fratello e la sorella. Il col-
pevole era stato visto mentre iiniva sulla soglia della porta
della casa abitata dalle sue vittime, la sua sventurata so-
rella che cercava di scappare e gettava grida lamentose;
un po’ piu lontano, tenendo ancora in mano la roncola
che gli era servita a sgozzare tre memhri della sua fami-
glia, disse ad uno dei vicini accanto al quale passava:
_ Ho liberato mio padre da tutte le sue diflicolta. So che
moriro, ma gli ho sacriiicato la mia vita.

Questo assassino, questo parricida, era Pierre Riviere,
di Venti anni che agli occhi di tutti quelli che lo conosce-
vano passava per un idiota. Era chiamato comunemente
<<l’imhecille dei Riviere, il pazzo dei Riviere>>. Si riferiva-
no di lui molti tratti che al dire dei vicini e degli arnici del-
la sua famiglia denotavano una completa mancanza di in-
telligenza ed addirittura un’alienazione mentale caratte-
rizzata.

Checché ne sia di quest’opinione che l’accusato ha hen
smentito con le numerose prove di intelligenza e di saga-
cia che ha dato dal momento dell’arresto, Riviere che, a
quanto pare, aveva dapprima deciso di costituirsi, che era
venuto piu volte a Vire mentre le hrigate di gendarmeria
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della circoscrizione facevano le pid attive ricerche per tro-
varlo ed arrestarlo; Riviere che, se si crede a quel che di-
ce, andava incontro ai gendarmi quando li scorgeva sulla
sua strada, non e stato arrestato che il 2 luglio scorso
quando da ventinove giorni senza riparo, senza pane, nu~
trendosi di radici e di frutti di mare, passando lungo le
strade frequentate e trascorrendo la notte nei campi o nei
boschi, aveva percorso quasi senza nascondersi e sempre
senza esser disturbato la rnaggior parte delle circoscrizio-
ni che compongono il dipartimento del Calvados, Riviere
giunto il 7 luglio nella prigione di Vire, fu interrogato
il 9. Egli adotta in un primo momento il sistema di dife-
sa che sostenuto iino alla fine e aiutato dalla reputazione
di idiozia e di imbecillita che gli erano valse tra gli ahitan-
ti di Aunay alcune azioni fuori dell’ordinario ma mal com-
prese l’avrebbe probabilmente fatto assolvere in quanto
afletto da demenza. Pretese di aver ricevuto direttamente
da Dio e al fine di dar prova della sua provvidenza l’ordi-
ne di uccidere sua madre, il fratello e la sorella. Gli si
obietto che mai Dio comanda il crimine, rispose attraver-
so citazioni della Bibbia, perfettamente appropriate al
ruolo che voleva crearsi; persevere per tre ore in questo
sistema di difesa che sviluppo con una logica sorprendente
in un giovane contadino che non aveva ricevuto nessuna
educazione o che al pid aveva solo imparato a leggere e a
scrivere. Alla fine tuttavia incalzato dalle dornande, con-
fesso che aveva voluto sino a quel momento ingannare la
giustizia allo scopo di far credere che era affetto da alie-
nazione mentale. Aggiunse che aveva ucciso sua madre
perché tormentava continuamente suo padre, lo rovinava
e lo metteva in uno stato di disperazione, sua sorella per-
ché prendeva le parti della madre, suo fratello perché
amava la sorella e la madre. In seguito ha dichiarato che
aveva assassinato il fratello perché voleva attirare su di sé
l’odio di suo padre e togliergli in anticipo financo il piu
piccolo rimorso per la sua perdita.

Nel corsé del suo interrogatorio, quando rinuncio a
pretendere di essere stato spinto al crimine per ispirazio-
ne divina, Riviere domando il perrnesso di esporre ed
espose con un ordine ed un metodo di cui si era lungi dal

L’ISTRUTTORIA 45

supporlo capace le numerose liti che secondo lui erano
sorre fra il padre e la rnadre; questa, cattiva, hisbetica, vi-
ziosa, generalmente odiata; quello, uomo docile, pacifico,
amato e stimato da tutti.

In un secondo interrogatorio, il I9 luglio, Riviere ha
persistito nelle ultime confessioni e l’indomani venti ha ri-
messo al giudice istruttore perché fosse allegato al pro-_
cedimento uno scritto di circa cinquanta pagine al quale
aveva lavorato dal momento del suo ingresso nella prigio~
ne di Vire. Questo scritto e diviso in due parti; nella pri-
ma i dettagli hen circostanziati della condotta costante-
mente vessatoria della madre nei confronti di suo padre;
nella seconda parte l’abhozzo del carattere dell’accusato,
ahbozzo tracciato con un’energia che stupisce, fa vivamen-
te rimpiangere che Riviere abbia con un’azione atroce re-
si ormai inutili per la Societa i doni che la natura senza es-
sere aiutata in alcun mode dall’educazione gli aveva gene~
rosamente impartito; una memoria prodigiosa, una gran-
de attitudine alle scienze, unimmaginazione vivace e for-
te con un desiderio di istruirsi e di giungere alla gloria. In
quesfulrima parte delle sue Memorie Riviere dichiara che
un mese prima d’aver commesso i suoi crimini, ne aveva
concepito il progetto e che aveva a questo scopo aflilato la
roncola di cui si era servito. Questa roncola ritrovata sul-
la base delle sue indicazioni as stata depositata come corpo
del reato.

Tredici testimoni sono stati ascoltati...
Date queste circostanze, il procedimento e stato comu-

nicato il zo luglio al pubhlico ministero che lo stesso gior~
no ha esposto le sue conclusioni.

Su questa base presa lettura degli atti
Visto che ne risulta suiiicientemente provata l’imputa-

zione che il 3 giugno scorso Pierre Riviere ha volonta-
riarnente e con premeditazione assassinato Marie~Anne~
Victoire Brion, in Riviere, sua madre, Victoire Riviere sua
sorella e ]ules Riviere suo fratello,

Visto che i fatti costituiscono il crimine previsto dagli
articoli 295, 296, 297 e 299 del Codice penale

Ffisti gli articoli I 3 3 e I 34 del Codice di Procedura pe-
na e,
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Il Tribunale, conformemente alle conclusioni del Pub-
blico Ministero ordina che gli atti dell’istruttoria siano
trasmessi al procuratore generale presso la Corte reale di
Caen e che Pierre Riviere di venti anni, agricoltore, nato
nel comune di Courvaudon, residente nel cornune di Au-
nay, capoluogo di cantone, circoscrizione di Vire, diparti-
mento del Calvados statura di un metro e seicentoventi
millimetri, capelli e sopracciglia neri e poco folti, fronte
stretta, naso regolare, occhi rossi, viso ovale, bocca rego-
lare, mento rotondo, barba castano chiaro, colorito bru-
no, sguardo obliquo, testa inclinata, sia arrestato e occupi
la prigione di questa circoscrizione finché non sia stato di-
versamente ordinato dalla Corte reale.

Fatto a Vire in camera di consiglio del suddetto tri-
bunale alla data suddetta, dove erano presenti i signori
Legrain, giudice istruttore, facente funzioni di presiden-
te in assenza dell’ordinario in congedo, Hibert, giudice,
Ozanne avvocato, primo giudice supplente, dinanzi a Ro-
bert, procuratore del re e assistiti da Theodore Le Bou-
leux, commesso cancelliere.

Ordina di conseguenza che il sudcletto Riviere sia con-
dotto nella prigione che si trova a Caen, in conformita al-
l’articolo 233 del Codice di procedura, che sia iscritto nel
registro della suddetta prigione e che gli sia notificata co-
pia tanto del presente atto che di quello d’a-ccusa.

Fatto a Caen, il 25 luglio 1835.

6. Arlo d’accusa.

IL PROCURATORE GENERALE
presso la Corte reale di Caen.
Espone che con sentenza pronunziata il 25 luglio 1835

dalla sezione istruttoria di questa Corte, e stato dichiara-
to luogo a procedere per accusare tale Pierre Riviere, di
anni ventifagricoltore, nato a Courvaudon, ahitante ad
Aunay, di fatti qualificati crimini dalla legge e che il sud-
detto Riviére e stato rinviato dinanzi alla Corte d’Assise
del Calvados che siedera a Caen.
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Il procuratore generale che in esecuzione di questa sen-
tenza ha fatto un nuovo esame degli atti del processo, di-
chiara che ne risultano i fatti seguenti:

Nella giornata del 3 giugno scorso, fra le undici e mez-
zogiorno, Victoire Brion, in Riviere, Iules Riviere, ham-
bino di otto anni, e Victoire Riviere di diciotto anni cir-
ca, furono crudelmente assassinati nella loro casa nel co-
rnune di Aunay. Fu sotto gli occhi di una vicina che que-
st’ultirna venne sgozzata, la quale, nella lotta con il suo
omicida l’aveva portato Hn sulla porta della casa. L’auto-
re di questo triplice misfatto altri non era che il Hglio d’u-
na delle vittime e il fratello delle altre due. Approfittando
del momento di spavento provocato dalle grida del primo
testimone del suo crimine, egli si allontano senza aver l’a-
ria neppure di pensare a fuggire ed ancora armato dell’ac-
cetta disgustosamente intrisa di sangue di cui si era servi-
to. Quando si penso a prenderlo egli era scomparso senza
che si sapesse quale direzione aveva preso, Le autorita
pid vicine furono immediatamente chiamate e constataro-
no, con l’assistenza di due medici, lo stato in cui erano sta-
ti trovati i tre cadaveri. La madre era stesa presso il foco-
lare e tutto cio che la circondava era la prova che era sta-
ta sorpresa intenta alle faccende dornestiche, il Capo ba-
gnava nel sangue, le ossa ne erano fratturate come quelle
del viso che era orribilmente srdgurato e portava la traccia
di piaghe profonde. Le vertebre del collo erano spezzate,
e la testa non era pivfl tenuta legata al collo che dai musco-
li del lato sinistro e da qualche brandello di pelle; tutto
provava dunque con quanta violenza era stata usata su di
lei un’arma tagliente e pesante. Questa sventurata era in-
cinta di quasi sette mesi. - Vicino a lei giaceva il cadave-
re del suo giovane Hglio, parecchie piaghe profonde al ca-
po tali che una parte della Volta cranica era praticamente
staccata, indicavano sufllcientemente che era morto a cau-
sa di tali violenze; vari colpi avevano ugualmente lascia-
to tracce sulle spalle e sulla nuca del collo. Inline, vicino
a questi due cadaveri, si trovava quello della giovane Ri-
viere, il suo telaio per merletti rovesciato, i suoi zoccoli
lasciati vicino alla finestra dell’appartan'1ento indicavano
che aveva voluto fuggire; il disordine dei suoi vestiti, una
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parte dei capelli strappati e che si vedevano accanto a lei
mostravano la lotta che aveva sostenuto. - Vari colpi del-
lo stesso strumento erano penetrati profondamente nella
gola; ed il viso era ugualmente solcato da larghi tagli. Né
le cause della morte, né l’autore del crimine erano dunque
da ricercare, ma quali motivi avevano potuto indurre l’ac-
cusato ad un cosi atroce misfatto? In un primo momento
Pimpossibilita di poterli spiegare contribui ad accreditare
l’opinione che avesse ceduto adun accesso di pazzia fu-
riosa. Le stranezze di un carattere da tutti indicato come
cupo e poco comunicativo, alcune circostanze poco nota-
te quando sembravano insignificanti e subito siigurate da
ricordi imprecisi e dalla prevenzione, resero ben presto
generale quest’opinione. Frattanto, e dopo un mese di vi-
ta errante, Riviere fu arrestato nel comune di Langanne-
rie; egli stesso, con il suo comportamento, si era reso so-
spetto; non oppose alcuna resistenza e non cerco di dissi-
mulare chi era. Questa apparente noncuranza, la confes-
sione del suo crimine con spiegazioni che sembravano ri-
velare un turbamento mentale, parvero per un momento
giustificare il giudizio portato su di lui. Ma era un ruolo
diflicile da sostenere quello di una alienazione simulata.
Gia la sua intelligenza traspariva in tutto cio che non ave-
va a che fare con il sistema di difesa che aveva adottato e
questo sistema stesso portava l’impronta del calcolo, sic-
ché, sin dal primo interrogatorio, l’accusato rinuncio a
presentarsi come un ispirato al quale il crimine era stato
comandato da Dio che gli era apparso e fece la confessio-
ne piu circostanziata. Cosi egli ha ucciso la madre per ven-
dicare suo padre dalle cattive azioni che ella compiva da
molto tempo nei suoi confronti, ed assicurargli cosi la pa-
ce; sua sorella perché amava la madre e si era sempre uni-
ta ai torti di questa Verso suo padre; suo fratello, perché
amava l’una e l’altra, Questi crimini egli li ha pensati, cal-
colati, preparati, e il suo linguaggio attesta la consapevo-
lezza pifi completa di cio che ha fatto e della sua posizio~
ne: qualche osservazione sul carattere, le tendenze, le
abitudini dell’accusato non permettono di dubitarne.

Pierre Riviere ha vent’anni; sin dall’infanzia, fece pre-
sagire un carattere selvaggio che non ha smesso di spin-
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gerlo ad evitare i giovani della sua eta e a cercare la soli-
tudine. Serio e sognatore, l’espressione della sua flsiono-
mia come i suoi atteggiamenti indicano l’abitudine alla ri-
flessione; parla poco, - solo quando lo si interroga, e le
sue risposte sono brevi e precise. Dotato d’una memoria
nella quale tuttO si imprime facilmente e nulla si cancel-
la, si e fatto notare fra isuoi compagni per la sua disposi-
zione ad apprendere, pari al suo desiderio di istruirsi. Ha
mostrato sempre molta sollecitudine nel profittare di tut-
te le occasioni che gli si sono oflerte di leggere opere di
ogni sorta e il suo gusto per la lettura lo ha spesso indotto
a consacrarvi le sue notti.

Le sue tendenze alla crudelta si sono sempre rivelate at-
traverso i suoi giochi; essi consistevano abitualmente in
atti di barbaric su animali; gli piaceva sottoporli a tortu-
re il cui spettacolo lo divertiva; alcuni fatti che manife-
stano un carattere violento e freddamente crudele sono
ugualrnente accertati; del resto egli e testardo ed ostina-
to a tal punto nelle sue determinazioni che nessuno, nep-
pure suo padre, ha mai potuto opporvisi.

Tale e l’accusato, torvo, sognatore, con un’immagina-
zione ardente, crudele e violento.

Tutta la vita ha avuto lo spettacolo delle liti domesti-
che dei suoi genitori; e, d’accordo in questo con la gente,
attribuiva alla condotta di sua madre le sventure che non
avevano cessato di avvelenare l’esistenza di suo padre; co-
si si era messo dalla parte di quest’ultimo con il quale
aveva abitato lungamente un domicilio separato da quel-
lo della madre. Da queste circostanze era nato nell’accu-
sato un sentimento d’odio contro di questa che ancor og-
gi il pentimento ed i rimorsi non hanno interamente sof-
focato. Testimone ogni giorno dei dispiaceri di suo padre,
consapevole della loro causa, gli venne l’idea di farla ces-
sare. Una Volta ch’essa ebbe preso posto nella sua torva
immaginazione abituata ad attaccarsi con forza a cio di cui
si impadroniva, quest’idea non lo abbandono piu; essa di-
venne l’oggetto delle sue costanti preoccupazioni, delle
sue fantasticherie solitarie, Cssessionato senza posa da
questo funesto progetto, tutte le forze del suo cervello
mal organizzato ed esaltato da letture mal comprese si di-
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ressero verso uno scopo, la sua realizzazione e il suo istin-
to sanguinario doveva indicargli 1’orrihile via per raggiun-
gerlo.

La morte di sua madre fu dunque decisa, come quella
delle altre vittime. Da molti giorni l’arma fatale era pre-
parata e a sua disposizione. Due volte tuttavia, lo raccon-
ta lui stesso, il suo feroce coraggio gli venne meno; ma in-
fine il 3 giugno, dopo aver spiato, tutta la mattina, il mo-
mento favorevole, consumo il suo crimine, meno inaudi-
to forse del carattere del suo autore, e raccontato da lui
con la stessa freddezza con cui fu concepito.

Riviere e stato visitato e osservato in prigione da un
medico esperto. Nulla in lui agli occhi di quest’uomo di
scienza rivela il minimo disturbo mentale e se la sua fuga
dopo il crimine, se questo tentativo da parte sua di farsi
considerare pazzo per sfuggire alla giustizia non provasse-
ro sufiicientemente la perfetta comprensione di cio che fa-
ceva e delle conseguenze che dovevano seguirne, la sua ra-
gione risulterebhe ancora evidente da una Memoria hen
dettagliata redatta da lui dope il suo arresto. Senza duh-
hio molti pensieri che vi sono espressi denotano un deplo-
revole disordine di idee e di giudizio, ma e hen lungi dal-
l’essere l’opera di un pazzo e lo stile non e l’aspetto memo
sorprendente in questa singolare composizione.

In conseguenza di questi fatti stahiliti dagli atti del
processo il suddetto Pierre Riviere E: accusato I) di avere
nella giornata del 3 giugno 1835, nel comune d’Aunay,
commessovolontariamente un omicidio sulla persona di
Victoire Brion in Riviere, sua madre.

Di avere commesso il suddetto omicidio con premedi-
tazione.

2) Di avere nel giorno e luogo suddetti volontariamen-
te dato la morte a Jules Riviere, suo fratello, e a Victoire
Riviere, sua sorella.

D’aver commesso i suddetti omicidi con premedita-
zione.

.5

A1 tribunale di Caen, il 28 luglio 1835.
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7. Articoli di giornali.

<<Pilote du Calvaclos», I7 luglio 183 5:
Pierre Riviere e stato trasferito a Vire, due o tre gior-

ni clopo il suo arresto a Langannerie. I1 processo e prati-
camente istruito al momento attuale e non tardera ad es-
sere sottoposto alla Sezione istruttoria.

Si afferma che questo assassino e una specie di esaltato
o cerca di farsi considerare tale. Molto limitato nelle sue
facolta intellettuali, di un carattere cupo che non e della
sua eta, egli pretende di non aver fatto altro che ohbedi-
re ad un ordine divino, consumando il suo triplice crimi-
ne. Semhra che questo giovane sciagurato si cledicasse con
ardore alla lettura dei lihri di pieta e proprio da queste
letture, mancando di suiiiciente discernimento, ha attin-
to il fanatismo che l’ha condotto al crimine. Sembra an-
che che l’idea colpevole che egli ha portato a termine in
modo cosi orrihile, iosse in lui il risultato di un’idea fissa,
di una sorta di monomania che lo tormentava gia da qual-
che tempo.

D’altronde l’istruttoria giudiziaria fara conoscere i pre-
cedenti di questo giovane pazzo furioso, il suo grado d’in-
telligenza e la funesta ispirazione che gli ha fatto portare
una mano criminale su tre memhri della sua famiglia.

PS. Nuove informazioni che riceviamo da Vire sul ca-
so di Pierre Riviere, ci fanno sapere che dopo un lungo
interrogatorio che il magistrato istruttore gli ha fatto su-
hire, questo individuo ha smesso di recitare la parte del-
l’esaltato ed ha confessato di essere stato condotto al cri-
mine nell’idea di vendicare suo padre dalla condotta che,
secondo l’opinione comune, la signora Riviere teneva da
lungo tempo.

<<Pilote du Calvados>>, 29 luglio 1835:
Si dice che Pierre Riviere, autore d’un triplice assassi-

nio nei confronti dei memhri della sua famiglia abbia in-
dirizzato dalla sua prigione di Vire ai magistrati incarica-
ti dell’azione penale che il suo crimine comporta una Me-
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moria molto notevole. Questo giovane, si assicurava in un
primo momento, era una specie di idiota che si suppone-
va avesse agito senza ben comprendere la portata del suo
feroce gesto. Se si crede a cio che si dice della sua Memo-
ria Riviere sarehbe lungi dall’esser privo di intelligenza e
le spiegazioni che da ai magistrati, non per giustificarsi
(poiché sernbra ch’egli confessi e il crimine e l’intenzio-
ne) ma per esporre le ragioni che l’hanno condotto al suo
gesto criminale proverebhero al contrario che l’uomo in
apparenza cosi semplice era in realta tutt’altro. Si assicu-
ra, infatti che la Memoria di cui parliamo e piena di ragio-
nevolezza e scritta in modo tale che non si sa cosa debba
sirprendeg di pid, questa Memoria o il crimine di colui
c e l’ha re atta.

Articolo riprodotto nella <<Gazette des Tribunaux», 1° agosto
1835.

I

111.

La Memoria ‘

Spiegazione in clettaglio clell’a1/venimento occorso il 3
giugno az /lumzy, villaggio della Fauctrie, scritla dal-
llmtore di quesfazione.

Io Pierre Riviere, avendo sgozzato mia madre, mia so-
rella e mio fratello, e volendo far conoscere quali sono i
motivi che mi hanno condotto a quest’azione, ho scritto
tutta la vita che mio padre e mia rnaclre hanno condotto
insieme durante il loro matrimonio. Sono stato testimone
della maggior parte dei fatti, che sono scritti Verso la fine
di questa storia, per quanto riguarda gli inizi, li ho senti-
ti raccontare da mio padre quando ne parlava coi suoi
amici, e inoltre con sua madre, con me e con quelli che ne
avevano notizia. Dopodiché diro come mi sono risolto a
commettere questo crimine, quel che pensavo allora e
qual era la mia intenzione, diro anche qual era la vita che
conducevo tra la gente, diro quel che mi passo nella men-

‘ [Gli editori francesi della Mernoria di Riviere avvertono, in una no-
ta che precede il testo, di averla trascritta nella forma stessa del mano-
scritto, ristabilendo le maiuscole (assenti) per i nomi propri e agli inizi
di frase, e rispettando la punteggiatura originale, salvo nei pochi casi in
cui questo avrebbe potuto ingenerare oscurita di senso o confusione e
quando la fine della frase coincide con la fine della riga (caso in cui nel
manoscritto manca il punto).

Nella traduzione italiana ci siamo attenuti fedelmente a questi criteri,
per cui essa risulta quasi un calcoz non solo si E: conservata, fin dove era
possibile, la punteggiatura del testo, ma ne sono state rispettate le strut-
ture sintattichc, spesso con le loro ambiguita e incertezze, nell’incrociarsi
molteplicc dei flussi di scrittura che lo attraversano. Precisazione forse
inutile in sé, ma quanto mai necessaria quando si ricordi a quali scopi
giudiziari e polizieschi sia servita, e serva tuttora, nei vari accertamenti,
indagini e perizie medico-legali, la cosiddetta normalita linguistica; pre-
cisazione addirittura dovcrosa per un testo assunto come prova decisiva
della colpevolezza o della innocenza, della responsabilita o dell’irrespon-
sabilita penale del suo redattore,

Gli stessi criteri di fedelta sono stati naturalmente scguiti per gli altri
documenti del dossier. (N. d.T.)].
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te dopo aver fatto questa azione, la vita che ho condotto
e i posti dove sono stato dopo questo crimine fino al mio
arresto e quali furono le risoluzioni che presi. Tutto que-
sto lavoro sara stilato molto grossolanamente, poiché non
so che leggere e scrivere; ma purché si intenda quel che
voglio dire, e questo che chiedo, e ho tutto redatto il me-
glio che posso.

Riassunto delle pens e delle ayflizioni che mio paalre ba
soyferle ala parte di mia madre dal I8I3 #no al 1835.

Mio padre era il secondogenito dei tre ragazzi di jean
Riviere e di Marianne Cordel, fu allevato nell’onesta e
nella religione, si mostro sempre dolce e pacifico e aflabi-
le tra la genre, per cui era stimato da tutti quelli che lo co-
noscevano, fu della coscrizione nel 1813. A quell’epoca
come si sa tutti i ragazzi partivano, dopo che il contingen-
te veniva completato una Volta, qualche tempo dopo si
tornava sui numeri e si prendeva il resto, ma quelli che si
erano sposati prima di questo secondo appello venivano
percio esentati; mio zio fratello maggiore di mio padre
era sotto le armi, e si temeva che anche mio padre malgra-
do il suo numero elevato fosse costretto a partire, fu dun-
que deciso che si sposerebbe. Un funzionario pubblico di
cui era amico promise di avvertirlo tosto che il suo con-
tingente fosse complete, nel frattempo si trovasse pure
una ragazza. Attraverso Francois le Comte di Courvau-
don, suo conoscente, mio padre se ne ando a chiedere Vic-
toire Brion, l’eta e la fortuna si equivalevano pressappo-
co, lei gli fu promessa e mio padre la frequento durante
sei mesi, allora lo avvertirono che era tempo che si spo-
sasse, i genitori di mia madre non furono pin allora di
questo avviso, i loro ragazzi erano morti al servizio mili-
tate e temevano di trovarsi ancora nei guai per il genero.
Mio padre allora fece loro presente che se intendevano
farsi indietrd avrehbero dovuto farlo prima, perché ades-
so lo avrebbero lasciato nei guai, mia madre applaudiva
a quel che diceva mio padre e piangeva vedendo che i
suoi genitori si opponevano alla loro unione, mio padre

LA MEMORIA 55

vedendola piangere pensava tra sé: mi ama poiché pian-
ge, alla fine i suoi genitori si decisero e andarono a fare
il contratto di matrimonio davanti al signor Le Bailly no-
taio a Aunay. Le clausole di questo contratto furono che
sussisterehbe tra gli sposi comunita di heni mohili e im-
mohili d’acquisto, che in caso di morte d’uno degli sposi
prima dell’altro senza Hgli esistenti, il superstite fruireb-
he vita natural durante della totalita dei beni propri del
coniuge e se vi fossero stati dei figli, fruirehbe soltanto di
questi beni e i Hgli dell’altra meta. Il padre e la madre del-»
la futura sposa gli costituisce, e lei si costituisce, in dote
tutti i heni immobili che lei potra ricevere dalla successio-
ne di padre e madre. Questi beni al momento del loro ri-
cupero saranno gestiti e amministrati dal marito confor-
memente alla legge sul regime dotale. Anche l’inalienahi-
lita dei beni, come viene spiegata nel codice civile, viene
menzionata in questo contratto. Esso comportava inoltre
che l’apporto presente del marito in comunita era stima-
to intorno ai 1oo franchi e quello della moglie consisteva
in hiancheria e masserizie di varia specie, un armadio con
due ante chiudibili, un letto, delle lenzuola e parecchie al-
tre cose menzionate. ll tutto stimato alla somma di 4oo
franchi. Il giorno del matrimonio gli varra d’acquisto di
questo apporto in comunita. La detta Sposa autorizzata
come sopraddetto si riserva il diritto di rinunciare alla co-
munita in qualsiasi tempo e luogo la dissoluzione di que-
sta sopraggiunga, allora ella si riprendera ad esenzione di
tutti i debiti e carichi il suo apporto summentovato e inol-
tre tutto quel che le sara toccato in successione di cui pos-
sa render conto. Questa dissoluzione sopraggiungendo gli
sposi ancor vivi, il superstite non sarebhe per nulla pri-
vato dei diritti summenzionati di fruire vita natural du-
rante dei beni personali del coniuge. Tali furono le clau-
sole del contratto. Alcuni giorni dopo si sposarono civil-
mente. Poi in chiesa. Al momento di questi ultimi atti
mia madre non era pid del parere di prima, non ci furono
feste di nozze, e il giorno del loro matrimonio non si co-
ricarono insieme, poiché la riforma non era ancora inter-
venuta, mia madre diceva: non ha che da farmi un ham-
bino e poi partire, cosa diverro. Siccome questo poteva
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essere ragionevole, mio padre non la forzo ad andarci a
letto. Alcuni giorni dopo ebbe luogo la riforma, mio pa-
dre porto il suo atto di matrimonio, e per un ritardo so-
praggiunto resto a Caen tre giorni piu del previsto. Nei
frattempo mia madre non venne a Aunay per vedere co-
me stavano le cose. Mio padre di ritorno da Caen passo
per Courvaudon e fu la prima Volta che si coricarono in-
sieme. Spieghero qui com’era composta la mia famiglia,
quella di mio padre e di mia madre. Nella casa di mio pa~
dre a Aunay c’erano mio nonno e mia nonna, una zia di
mio padre, mio zio piu giovane di mio padre di dieci an-
ni in tutto cinque persone. A Courvaudon c’erano i miei
nonni materni e mia madre tre in tutto. Mio nonno pater-
no possedeva circa sei acri di terra e mio padre e mio zio
tra gli altri lavori e negozi che facevano badavano a valo-
rizzare questa terra. Avevano un cavallo ese lo prestava-
no con un uomo che ne aveva uno anche lui. Quanto a
mio nonno materno, egli possedeva circa tre acri di terra
che valorizzava prendendo dei hraccianti a giornata. Il
villaggio di Bouillon ove abitava dista una lega da quello
della Fauctrie ove abitava mio padre. Dopo il matrimo-
nio mia madre resto coi suoi genitori a Courvaudon, e mio
padre andava a farci i lavori che c’erano da fare. Nei pri-
mi tempi della sua unione con mia madre andava spesso a
renderle visita, ma non era ricevuto da lei che con una
freddezza che lo sconcertava, suo suocero e sua suocera
gli facevano una ben migliore accoglienza. Per la freddez-
za testimoniatagli da mia madre non andava piii a trovar-
la cosi spesso, sua madre si stupiva che non avesse l’ardo-
re degli sposi novelli. - Ma, ~ le diceva, ~ non andrai al
Bouillon questa sera, ~ ah, - disse lui, - dove volete che
vada? ~ Nel contratto di matrimonio era detto che mia
madre aveva un buon mobilio. Ma as solo un’abitudine di
mettere questo nei contratti, lei non ne aveva, e siccome
aveva bisogno di un letro e si faceva una vendita in un
villaggio poco lontano lei disse a mio padre che desiclera-
va avere il letto, lui le chiese se non ne preferiva uno nuo-
vo, ma lei disse di no e lo sgridava che sarebbe arrivato
troppo tardi, mio padre allora penso che lo avrebbe com-
prato a qualunque prezzo, e lo compro pressappoco al suo
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valore, ma durante la vendita altre donne dissero a mia
madre che loro non avrebbero voluto della rigatteria, e
lei disse a mio padre che non lo voleva che era troppo ca-
ro; lui le rispose: ma e gia comprato bisogna servirsene,
lei disse che non lo voleva, mio padre disse: non faccia-
molo sapere in giro e prese il letto e fu costretto a riven-
derlo. Agli inizi del 181 5 mia madre mi partori e fu mol-
to malata durante il parto. Mio padre ebbe Verso di lei
tutte le cure che bisognava avere, non si corico per sei
settimane, disse che quando si coricava poi non poteva
dormire, che era abituato a vegliare, in questa malarria di
mia madre le mammelle si guastarono e mio padre gliele
succhiava per estrarne il veleno, poi lo vomitava a terra.
Mia madre nella sua malattia mostrava disprezzo e durez-
za soprattutto nei riguardi cli sua madre, non la trovava
capace cli farle alcunché; trovava piuttosto mia nonna pa-
terna in grado di aiutarla. Come questa le chiedeva per-
ché non volesse che fosse sua madre, lei rispondeva: e
cosi sciocca. Il male di cui soflriva allora mia madre avreb-
be potuto scusarla se la sua condotta non fosse sempre
continuata in seguito. Durante questa malattia aveva la
diarrea, non voleva che le mettessero sotto la sua bianche-
ria, voleva che fosse quella di sua madre. In Capo a sei me-
si guari, mio padre come ho detto faceva i lavori che c’e-
rano da fare a Courvaudon e durante tutto il matrimonio
ad eccezione del po’ di tempo ch’ella venne ad abitare con
lui, di cui parlero tra poco, non si e coricato con mia ma-
dre se non quando andava a fare questi lavori o alcuni al-
tri come apprestare il grano, tagliare legna, piantare albe-
ri, fare del sidro, ecc. L’anno successivo mia madre tro-
vanclosi di nuovo incinta, i suoi genitori clecisero di man-
darla con suo marito, e lei lo avverti che aveva in mente
di abitare con lui, mio padre ne fu molto contento, e fe-
cero disporre uno stanzino per mettere le sue masserizie.
Mio padre compro un armadio e portarono tutti i mobili
che mia madre aveva a Courvaudon, lei doveva risiedere
con i genitori di mio padre, e vivere tutti insieme. Que-
sto anclo bene per due o tre mesi fino al parto e lei parto~
ri una bambina chiamata Victoire, la sua marlattia fu di
nuovo grave e duro tre mesi, lei fu curata come deve es-
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Serif’ Oglii malato, mio padre e mia nonna pt [paterna] fcevano_ le notti, e le davano quello che il medico prescri-
gevatsl Prendeva il P21116 dalla vedova di Michel Guemief
Ofnalo 3 AUMY; Malgrado tutte le cure che mio padre Cmia nonna le prodigavano, lei li subissava d’ingiurie e diParole mortificanti, mia nonna non era allora piii in ra

5;’u‘§0ii‘fg:C1;f;1;gi;;aS;7L;aéEadri vqniva a iarle visita .da Cgurj
si faceva d d ' - .e 5° 0 el era 111 sfado dl Curarla,

h_ are _ei piatti di porco cotto al forno @ pare(-_c ie altre cpse indigeste, e siccome mio padre elmia non-
gfl palgema  0PP_OI}€vano,lei diceva che era tutta invi-a, C e era avarizia, che la facevano perire Mia nonna (rn) veniva a trovarla lei diceva chehiso nalva d l' _HS, la nonna gliene faceva cuocere, e insomiia per Zllfidilsfarla le davano quel che chiedeva e dopo aver preso tutte
qlleste C056 Vemva Pfesa da nuove convulsioni e si `dire che questo ritardo di molto la sua guarigiohe Qgmodo coniincio a ristabilirsi, mia nonna (m) venendo a tl;-varla dlgcevache avrebhe ben voluto che riiornasse a Casaipadels bcisiguio nonno (rn) ai/eva una gran voglia di veder-

’ gnaV-Q P0f¥arla in un carretto. Mia madre dis-se -che anche lei voleva tornare e che non ci sarebbe piuSglgige./‘;L;1Eay. M10 padre ebbe un bel farle _preseme Che
80811080 per lui se lei tornava, lei disse che 10voleva assolutamente e che se lui non le ri ortav `bili, lei_li avrebbe mandati a prendere. Lei ljorno dulimo-

Cf” SU01 genitori e mio padre le riporto i mobili ne SSE
to una Parte dl Home Perché la gente gli rideva dietro Oraa quell epoca mia madre manifesto una grande avversio-ne Per H110 padre, sparse la voce a Courvaudon Che eratornata perché la facevano perire che mancava di tutt

Che durante la sua malattia avevano fatto macinare dy CS131 di grano mescolo senza ahburattare perché duraslfPIP Q lU11gO. Quando mio padre vi tornava per lavorarelei gli testimoniava tutta la sua avversione. lui Cerc d.
Conquistarla e le diceva: dal momento che non haiaiiglulto restarepcon me vuoi che venga ad abitare qui coi tuoi

‘ Non ripetero " ~Dlu queste a 1 _ \
queste abbreviazioni (P) e (mf to e dl patemo E matemo le deslgnero con
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genitori? Che farebbero di te, rispose lei, le chiese cosa
Voleva che facesse, lei voleva che si ingaggiasse come do-
mestico e che tutti gli anni venisse a portarle il denaro
del suo salario per disporne come voleva, mio padre le
disse che avendo un’occupazione a casa sua non si sareb-
be ingaggiato come domestico e poi vedendo come lo trat-
tava, risolse di non andare piu a trovarla, parecchie perso-
ne e tra le altre mia nonna (p) e il fu Nicolle de Saint
Agnan con cui scambiava il cavallo, gli consigliarono di
tornarvi, e allora lui disse a suo fratello e a Nicolle di an-
dare senza parlarne a nessuno a lavorare il Campo che c’e-
ra da lavorare a Courvaudon e poi di tornarsene, ma loro
furono visti e mia nonna (m) ando a portar loro da man-
giare, qualche tempo dopo mio padre vi ando per taglia-
re il trifoglio, mia madre venne a portargli della mine-
stra, e allora lui le disse: vuoi baciarmi? Non e proprio
il caso, rispose lei, ebbene, disse mio padre, mangiati la
tua minestra perché io non ne voglio, e falcio tutto il tri-
foglio e se ne torno a Aunay. A quel tempo non so per
quale circostanza io abitavo con mio padre a Aunay. Ave-
vo tre o quattro anni, mia madre accompagnata da sua
madre venne a cercarmi, mi trovo nel prato ove facevano
seccare l’erba, mia nonna (p) mi teneva in braccio, allora
senza dir niente a nessuno lei mi prese e mi porto via.
Siccome gridavo mio padre le corse dietro e disse che non
voleva che mi portasse via mentre griclavo, che mi avreb-
be portato lui l’indomani a cavallo a Courvaudon, veden-
do la qual cosa mia madre disse a sua madre che era con
lei: dagli, dagli, mia nonna (m) era un po’ maligna, ma
non Cleve essere paragonata a mia maclre, lei aveva un
buon cuore e riceveva sernpre amichevolmente mio pa-
dre, si guardo bene dal fare quel che mia madre le diceva
allora, mia madre vedendo dunque che mio padre non vo-
leva che mi portasse via quel giorno, si mise a gridare per
le strade: rivoglio il mio bambino, rivoglio il mio bambi-
no, e ando di questo passo dal giudice di pace di Villers
per chiedergli se mio padre aveva il diritto di tenersi il
suo bambino. Stando alla sua promessa mio padre l’indo-
mani ando a portarmi a Courvaudon e sconcertato da tut-
to questo non vi tornava pid, lo consigliarono di tornare,
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obbedi ancora e continuava ad andarvi a lavorare, mia
madre gli faceva tutte le villanie possibili, tra l’altro di
portargli via il guanciale e il materasso dalla parte dove
si coricava. A quell’epoca mio padre e mio zio compraro-
no in nome proprio terra e case per mille scudi, in aggiun-
ta ai loro beni. Presero a prestito la meta di questo dena-
ro e mio padre ne fa ancora la rendita, quanto all’altra
meta ne avevano una parte e speravano di guadagnare il
resto, e mio padre malgrado la malattia e la morte dello
zio nel 1825 s’era quasi sdebitato quando sopraggiunse
un processo per i beni di mia madre di cui parlero, ben-
ché questo sembri estraneo alla causa di questa storia ne
ho fatto tuttavia cenno, poiché mia madre e andata piu
volte a dire in giro che mio padre era uno spenclaccione
e che faceva perire i suoi figli. Ci furono intervalli in cui
mia madre non testimoniava tanta avversione verso mio
padre, senza tuttavia dimostrargli troppa amicizia, nien-
te altro che parole mortificanti a mio padre e a mio zio
quando andavano a fare i lavori oppure a portar loro la
legna, poiché i genitori di mia madre non ne raccoglieva-
no abbastanza e mio padre che ne raccoglieva piu di loro
gliene portava quando ne avevano bisogno, mio zio era
piu brusco di mio padre, non poteva sopportare tutte le
parole che mia madre gli diceva: quando, diceva, le sen-
to dire tutte queste ragioni mi mette fuori di me, se con-
tinua iiniro per spaccarle la faccia. Mio padre temeva che
lo facesse, gli disse di non tornarvi, cosi il piu delle volte
fu mio padre ad andare a fare i lavori. Mia madre nel
1820 partori una bambina chiamata Aimee e nel 1822 un
bambino di nome Prosper. Diro qui la vita che mia madre
conduceva coi suoi genitori, tutti i giorni litigava con sua
madre, non le diceva una parola che non fosse per morti-
Hcarla, si rimproveravano continuamente cinquantamila
cose, testimoni tutti coloro che le hanno sentite parlare
insieme, mio padre aveva un bel far rimostranze a mia
madre che era meglio rispettare la propria, invano, lei se
ne infischiaiva, io restai a Courvaudon durante i primi sei
anni, ero testimone di tutte queste liti, devo dire che non
ero molto attaccato a mia madre, amavo molto di piu mio
nonno e mia nonna, soprattutto mio nonno; mi racconta-
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va parecchie cose ed io andavo con lui, ed e notorio che
era un brav’uomo, faceva il carpentiere di professione, ma
all’epoca di cui parlo, non lavorava piu a giornata, aveva
le gambe paralizzate, lavorava ancora nella sua bottega, e
la era tranquillo, perché la bottega era abbastanza lonta-
na per cui non si sentiva che debolmente la gazzarra che
regnava nella casa. Mia sorella Victoire era andata ad abi-
tare per qualche tempo con mio padre a Aunay, aveva
pressappoco tre o quattro anni, e mia nonna materna che
aveva avuto in passato una figlia che aveva perduta alla
sua eta, sembrava vedere in mia sorella la resurrezione di
questa bambina, mia madre ando a prenderla, mio padre
le fece presente quel che ho detto, ma avrebbe fatto me-
glio a dire che era a suo carico. All’eta di dieci anni io an-
dai ad abitare con mio padre e da allora sono sempre rima-
sto con lui. Mia madre nel 1824 partori un bambino di
norne jean, fu convenuto che saremmo stati mia nonna
(p) ed io a dargli il nome, mio padre era assente al mo-
mento del parto, mia nonna si reco a Courvaudon, e dopo
aver visto mia madre che era puerpera, esamino il bambi-
no, era avvolto in qualche straccio, mia nonna disse allo-
ra: ah, immagino che gli metteranno i suoi altri abiti solo
domani. Ah, disse mia madre, non ce ne sono altri, fortu-
na che abbiamo questi. Mia nonna (p) capi allora che ave-
va fatto questo sapendo che sarebbe stata lei a dargli il
nome, penetrata di dolore torno a Aunay e disse queste
cose a mio zio che era allora malato; ah, disse lui, sara an-
cora di quella specie portatelo qui quel povero bambino,
non avra cattivi esempi. Mia nonna ando al borgo e ordi-
no una cufiia e quel che occorreva per vestire il bambino,
la sarta passo la notte a farlo, e l’indomani lo battezzaro-
no, mio padre che era tornato chiese a mia madre se non
era meglio portar via qualcuno dei bambini che la infasti-
divano, ma lei disse che voleva che portassero via solo
quello appena nato; ebbene, disse mio padre, lo portere-
mo via e dovette partire dalla chiesa che e sulla strada di
Aunay; quando mia madre vide che stavano per partire,
disse a mio padre: oh, si vede che hai voglia di farmi cre-
pare, e non volle che lo portassero via. A quell’epoca mio
nonno (ni) divenne totalmente infermo, aveva ancora un
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po’ di denaro che volle dare a mio padre preferendo affi-
darlo a lui piuttosto che a sua figlia, mio padre disse che
era piu corretto che lo affidasse a sua moglie, mia nonna,
e cosi fu fatto. Quest’uomo mori nel I826. A quell’epo-
ca mio padre voleva avere parte dei suoi figli con se; mia
sorella Airnée aveva espresso il desiderio di andarci, del
resto mia madre chiedeva del grano per nutrirli, e rnando
il mugnaio per cercarne un sacco, mio padre disse che ave-
va del pane a casa sua per i suoi figli, che potevano venire
a mangiarne, e non diede del grano, vedendo questo mia
madre, che sapeva che era amico dei Curati di Aunay, si
vesti come una mendicante e venne a Aunay, entro da
mio padre e gli rimprovero di essere uno spendaccione e
un luhrico, e di mantenere delle puttane: tu fai il bigot-
to, gli disse, ma non dici tutto al tuo confessore, andro a
trovarlo io e a raccontargli la tua vita; poi rivolgendosi a
mia nonna (p) le disse: avete fatto male ad allevarlo in
un tal vizio, oh com’e brutto e indegno tutto questo. Sen-
tendo tali parole, mia nonna rispose: oh cosa state mai
dicendo, uscite di casa, ci usciro di certo, disse mia ma-
dre, mio padre non aveva mostrato a tutti questi rimpro-
veri che il suo umore ahituale sempre dolce, e desidero-
so di giustihcarsi esponendo la verita, mia madre si reco
di questo passo dal fu Monsignor Grellay, che era allora
curato a Aunay. Gli disse che suo marito la faceva perire,
che mancava di tutto, che invece di lei aveva altre donne,
insomma tutto quello che poté immaginare per diflamar-
lo; questo mi stupisce, diceva il Signor Curato, prende-
vo Riviere per un bravo figliolo. Alla fine le disse, state-
mi a sentire, se voi foste con lui avreste come lui. Quel
giorno stesso vide mio padre e gli parlo di questa storia,
mio padre si giustifico come rneglio poté e il Signor Cu-
rato non presto gran che fede a quel che mia madre gli
aveva detto. A quell’epoca una casa si trovo in vendita ac-
canto a quella di mia madre a Courvaudon; lei ne aveva
voglia, matmio padre che vedeva che avevano gia piu ca-
se che nonfne avevano bisogno, e che temeva il risultato
di un processo che avevano appena intentato sui heni di
mia madre, si oppose all’acquisto di questa casa, ma mia
nonna (m) la cornpro in nome proprio e vi misero tutto
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il denaro che avevano. Il processo appena intentato era
per un lembo di terrache mio nonno (m) aveva acquista-
to da un uomo la cui moglie aveva per-contratto matrimo-
niale una dote di milleduecento franchi da far Valere so-
pra, e quest’ipoteca non era stata tolta, la cosa si fece pili
seria di quanto non si era creduto all’inizio, mio padre e
mia madre andarono a consultare parecchie persone che
conoscevano la legge, e queste li avvertirono che quel pro-
cesso ce l’avrebhero avuto sempre addosso, era tuttavia
notorio che si trattava di un ladrocinio.

Questa donna non aveva mai portato niente a suo ma-
rito, e siccome mia madre voleva far causa, degli avvoca-
ti che consultarono a Caen dissero che se si provava che
questa donna non aveva portato niente non poteva recla-
mare niente, cosi ci fu dunque processo, ma fu tosto per-
duto, mio padre come ho detto aveva degli amici, tutti
gli oflrirono del denaro per accordarsi e non lasciar ven-
dere quella terra, e lui si accordo, e ne ebbe, spese e tut-
to, per 850 franchi. Mia madre aveva una rendita il cui
ammortamento forni pressappoco zoo franchi, mio padre
page il resto, fu costretto a prendere tutto a prestito: e
lo ha dovuto per due anni. Mia nonna (p) aveva una ren-
dita di 90 franchi fattale dai fratelli per il suo matrimo-
nio; ne ammortizzarono un terzo, il che fece pressappoco
la somma che mio padre doveva, cosi e stata la rendita di
mia nonna (p) a servire per disimpegnare i beni di mia
madre, durante tutto questo processo mia madre faceva
buonissima accoglienza a mio padre, e da allora fino ai
due ultimi anni non c’e stato gran che tra di loro; l’anno
dopo questo processo nel I828 mia madre partori un
bambino chiamato Jule, mia sorella Aimée, e mio fratel-
lo Prosper erano venuti ad abitare con mio padre, l’anno
successivo anche mio fratello ]ean venne ad abitarci; mia
sorella Victoire e mio fratello Jule sono sempre rimasti
con mia madre. A quell’epoca andavo con mio padre a la-
vorare nei campi, e vedevo che le liti tra mia nonna e mia
madre continuavano sempre, ma mia madre ehbe il so-
pravvento su mia nonna che si indeboliva, quella povera
donna fu del tutto infelice, non solo pativa per le liti con-
tinue; ma parecchie persone riferiscono di aver visto mia
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madre picchiarla e trascinarla per i capelli. Mio padre non
ha mai picchiato mia madre tranne qualche schiaflo che
le diede per le grandi liti che attaccava con lui, e di cui
parlerb; ma disse che se si fosse trovato in quegli scontri
non avrebbe potuto trattenersi dal picchiarla; mia madre
inoltre ordino a mia sorella Victoire di non obbedi-re ai-
fatto a mia nonna cosicché erano d’accordo e la persegui-
tavano entrambe, lei disse piu volte a mio padre che si
augurava che si facessero le spartizioni e che desiderava
ritirarsi in una delle altre case accanto, ma mio padre le
diceva: voglio forse io fare spartizioni con voi, non E: for-
se tutto per voi, lei aveva piu volte rimproverato a mia
madre nelle liti di mancare di fedelta a suo marito e le
aveva rimproverato parecchi ganzi, mai mio padre vi ha
prestato fede, lui diceva che i mali che pativa le facevano
immaginare e dire tali cose, prendeva tutte le cure possi-
bili per avere la pace e la tranquillita con mia madre, le
comprava delle mucche, e le vendeva quando bisognava,
e si tendevano i conti quattrino per quattrino, mia madre
aveva nel suo giardino un cespuglio di vimini, lei ne ven-
deva se mio padre aveva bisogno di qualche mazzo, lui
glieli pagava al prezzo che lei chiedeva, un giorno prese
da lei qualche fascio di stoppie; dovette ricorrere a un
sotterfugio e dire che una persona gli aveva chiesto delle
stoppie, e che le comprava a tal prezzo, e mia madre dis-
se che lo dava... allora pago e prese le stoppie; infatti se
le avesse prese senza questa precauzione, lei non avrebbe
mancato di dire che non le aveva pagate al loro prezzo, tra
tutti gli aflari che faceva per lei, lei non ne trovava uno
ben fatto; quando comprava era sempre ttoppo Cato,
quando vendeva era sempre a prezzo troppo basso, per
un’inezia si corrucciava, un giorno uno dei suoi vicini
avendo piantato dei pioli forse un pollice o due sul suo
terreno, lei ne parlo a mio padte, lui ebbe la disgrazia di
dire che questo non costituiva un grosso pregiudizio, lei
si mise a dirgli mille ingiurie ed entro in una tal rabhia
che avevaila schiuma alla bocca, Arrivo ai due ultimi an-
ni di matrimonio agli inizi del 1833; mia nonna (m) era
costretta a letto dalla malattia di cui e morta, mia madre
fece fare un ahito a mia sorella Victoire, e siccome passa-
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va ogni Sabato alla Fauctrie quando veniva a vendere il
suo burro a Aunay, passando disse che bisognava fare un
ahito anche a mia sorella Aimée; visto che mia sorella
aveva abbastanza abiti, e che mio padre non aveva dena-
ro da buttar via, lui rispose che per il momento non ce
n’era bisogno. Il sabato successivo mia madre parlando a
mia nonna (p) disse se non eravamo decisi a fare un abi-
to, fu risposto di no. Ah, e dunque cosi, disse lei, non si
ha mica tanta paura di spendere per altre; e se ne ando
dicendo questo, mia nonna capi che accusava di nuovo
mio padre di dissolutezze e di adulterio; il sabato succes-
sivo successe questo, mia madre passando venne a trova-
re mio padre nel granaio dove trebbiava, mio padre ave-
va appena fatto costruire una rimessa di cui aveva fatto
dipingere la porta arrivando, ah, disse lei, ti dai piu da
fare per la tua rimessa che per la tua casa, ti sei deciso a
darmi del denaro per pagare Bringon ', mio padre disse
che gli usi non volevano che lui le fornisse del denaro,
dammi, disse mio padre, quello che mi devi il testo del
prezzo del nostro vitello, mia madre disse: sai che abbia-
mo fatto i conti e che siamo pressappoco alla pari. In ef-
fetti mio padre le aveva comprato una mucca, e s’erano
aggiustati con trenta o quaranta soldi di diflerenza 2, inol-
tre mio padre aveva comprato per lei una mucca che, am-
malatasi, aveva dovuto tenersi in casa, l’aveva perduta e
non gliela aveva contata. Mia madre gli disse: Ah si, tu
hai voglia di frodarmi, quando hai il denato in mano te lo
tieni, farabutto, sporcaccione, magnaccia, preferisci man-
tenere la tua massaia, fai perire i tuoi Hgli per mantenere
i suoi 3, tu le semini tu le ari tutti i suoi campi; ma, disse
mio padre, bisogna pure che mi guadagni da vivere. Mia
madre gli disse, tu non pensi che al cielo, a quella li non

I Un merciaio.
2 E vergognoso dire simili ragioni, tuttavia i giudici e gli avvocati

hanno detto in seguito che mia madre era ben infelice, vedete la disposi-
zione del signor presidente, ottenuta da mia madre per avere una separa-
zione, la lettera del giudice di pace di Aunay, anche parecchie persone a
Courvaudon dicevano che mia madre era una donna ben infelice.

Intendeva dire una donna del villaggio di mio padre, che é rimasta
vedova con tre iigli, e una persona molto onesta, possiede alcune are di
terra e le faceva lavorare da mio padre pagandolo.

3
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mancano i favori, ha il culo benedetto, me lo diceva pro-
prio Sulpice, dovresti rnorire di vergogna, va, hai avuto i
miei figli ma avrai anche la tua brava massaia perché io
verro a curarli, non intendo che tu li faccia perire, voglio
impedire i tuoi stravizi, e se ne ando. Mio padre con le la-
crime agli occhi mi disse allora che rimpiangeva di aver
dato tanto denaro per il Champ-Poulain, era il nome del
pezzo di terra che aveva riscattato a mia madre.

Malgrado tutto quello che gli aveva detto, non trala-
scio tornando dal borgo di venir a trovare mio padre per
dirgli di andare ad ammazzare il maiale, poiché mio pa-
dre sapeva ammazzare e salare il maiale, ci ando durante
la settimana, arrivato chiese dove doveva mettere il ca-
vallo, mia madre disse che non c’era posto, lei ne avreb-
be certo trovato se voleva, ma diceva che poteva benissi-
mo star fuori, mio padre lo sistemo presso un vicino, e
poi appresto il maiale, c’era l’abitudine di portarne un
pezzo da far assaggiare, questa volta non ne prese. Mia
madre gli chiese come mai; se ne prendevo, disse, sareb-
be stato per dame a quella che ha il culo benedetto quan-
do ci passo, al che mia madre continuo a sostenere la sua
opinione, e mio padre parti subito. Mia madre non anda-
va spesso a confessarsi, erano alcuni anhi che non faceva
Pasqua, tuttavia siccome mio padre era amico del Signor
Parroco di Courvaudon lei ando a confessarsi, e gli parlo
anche di mio padre, accusandolo di quel che ho detto che
gli rimproverava, che voleva venire a curare i suoi bam-
hini che facevano perire. Qualche giorno dopo mio padre
vide il Signor Parroco che gli disse di aver visto sua mo-
glie e che lei desiderava venire con lui. Mio padre gli dis-
se: non vi ha detto altro? Ah, quanto a questo, disse il
parroco, vi conoscono bene, ma lei vuol stare coi suoi bam-
bini,a=mio padre disse: lo voglio anch’io, ma ora la situa-
zione E: proprio critica. Sua madre, ecco, e molto malata
e forse ne rnorira, bisognerebbe aspettare che fosse guari-
ta, o almeno se Vuole assolutamente venire, mettere una
persona aburarla, il parroco trovo che questo era giusto,
e la malattia di mia nonna (m) peggioro sempre lei mori
quindici giorni dopo, mio padre pago quel che occorse per
il funerale e qualche giorno dopo disse a mia madre: vo-
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levi venire con me, ora non c’e piii niente che ti trattenga,
puoi venire; tuttavia conoscendola le fece questa propo-
sta: se vuoi restare qui, le disse, continuero a venire a la-
vorare i campi, e te lo faro come prima, no, disse lei, vo-
glio evitare le elemosine, mio padre allora le disse: sei
sempre della stessa opiuione, e per rattristarmi che dici
questo o lo pensi veramente, ma mia madre lo sostenne
sempre e gli disse che quando era venuto qualche tempo
prima per fare del sidro, per causa sua era stata costretta a
pagare una giornata di torchio in piu di quello che biso-
griava, che lei sapeva che la mattina prima di venire aveva
accompagnato la sua puttana ‘, ne parlo anche davanti a
mia sorella Aimée, mia sorella ebbe un bel pregarla tutta
in lacrime, che cessasse di avere simili persuasioni, che ri-
guardo a quel che diceva su mio padre che era stato ad ac-
compagnare quella donna, tutto questo non era vero, che
era stato un altro uomo del villaggio ad accompagnarla,
Nativel; mia madre rispose, se Nativel l’ha accompagna-
ta non lo faceva per nulla, lui lo pagava, via povera stupi-
da te ne racconta tante che non te ne accorgi neanche.
Mio padre disse a mia madre che poiché voleva venire con
lui bisognerebbe aflittare la terra, non era sua intenzio-
ne, disse lei, vi avrebbero lasciato le due figlie; si occupe-
rebbero della casa e nutrirebbero il bestiame; di modo
che mia madre pensava che sarebbe andata e venuta e che
avrebbe racimolato il denaro di tutto; non si accontenta-
va di essere la padrona della sua roba tutta apprestata e
lavorata, ma voleva anche gestire quella di mio padre,
e che lui non avesse Vamministrazione di niente, neanche
di bere senza il suo permesso, un quartino la domenica
con gli amici, mio padre le disse che le iiglie non sarebbe-
ro rimaste nel loro onore a restare cosi sole in una casa,
che scegliesse o di restare come prima, o che si aflittereb-
be la terra, lui le chiese se preferiva che la si aflittasse al-
l’ingrosso o al dettaglio, lei disse che preferiva che fosse
a un solo Httavolo. Siccome mio padre aveva abbastanza
mobili a Aunay, le disse che si potevano vendere quelli

‘ Quando mio padre andava a lavorare a Courvaudon portava tutti gli
attrezzi in una carretta, 11 tempo di sbrigare tutte queste faccende e di fa-
re una lega di Strada faceva si che non arrivava a11’alba.
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che erano a Courvaudon, lei disse che non voleva si ven-
dessero i suoi mohili, ebhene, disse mio padre, non li
venderemo. Qualche giorno dopo andai per spaccare del-
la legna a mezzogiorno, lei lo disprezzo davanti a me di-
cendo: oh, aveva voglia di vendere i nostri mobili, era
senza duhhio sua madre ad averglielo consigliato, per fa-
re una manciata di quattrini, veramente ci sarebhe di che
riderne. Le dissi: tuttavia li venderebhe se volesse, ah si,
disse lei, se potesse; se tul avessi a che fare con certi al-
tri dissi io, ti farebbero rigare in ben altro modo, ma lui
ti fa un’altra proposta, sta’ tranquilla. Ah si, disse lei, e
poi quando arm? 1/enduto qualcosa si terra il alemzro, non
restero qui. Mia sorella Victoire aveva l’aria di burlarsi
delle ragioni che dicevo, mio padre puhblico un avviso se-
condo cui aveva voglia di affittare la terra, e allora Pierre
le Comte suo cugino venne a chiedergliela, quest’uomo
aveva della terra al Bouillon ma niente case, voleva siste-
marsi e vedeva che questo gli faceva Comodo, mia madre
fu hen consenziente, il prezzo fu fatto davanti a lei, e lei
ricevette il Vino, quest’uorno affitto tutta la terra lavora~
tiva ed anche il prato, con il corpo d’edificio in cui abita-
va mia madre, due mungitoi, un fienile, e una stalla, tut-
to da cima a fondo, e per 250 franchi all’anno con 50 fran-
chi di vino che diede, il contratto di aflitto fu fatto per
nove anni, comportava che il iittavolo concimerebbe la
terra secondo gli usi del paese, terrebhe in huon stato le
case, che avrebbe avuto gli alheri da frutto che potevano
cadere sostituendoli con dei sani, che avrehbe tanta pa-
glia entrando, e che li avrebbe lasciati com’erano, che
avrebbe un taglio di legna due anni prima della fine del
contratto. Restavano ancora due corpi di case da aflitta-
re con cui si potevano fare 6o franchi. In capo a quindi-
ci giorni mia madre non trovo piu tutto questo huono,
disse che era troppo a huon mercato, e ogni volta che mio
padre andava a Courvaudon, poiché mia madre doveva re-
star li fino al giorno di san Michele, fin quando il fittavolo
entrava in usufrutto, lei gli diceva che bisognava rom-

* Ho sempre avuto 1’abitudine di dar del tu a mio padre e a mia
madre.
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pere l’aHfare, che sua figlia rimpiangeva continuamente e
che lei non vorrehhe ahbandonare, mio padre chiese a
mia sorella se era vero, lei disse di no. Vedendo che mia
madre continuava a insistere per rompere l’aflare, mio pa-
dre parlo al fittavolo, e tutti e due andarono a trovar mia
madre, e le portarono i contratti, allora mio padre le dis-
se, puoi rompere l’aflare se vuoi, ecco i due scritti, ma
stai attenta che non tornero piu qui, te la shroglierai co-
me vorrai, mia madre non volle rompere gli accordi e
non disse né si né no, e mio padre se ne ando col fitta-
volo portandosi dietro i contratti; ma mia madre insi-
stette sempre nel dire che non se ne andrebbe mai di ca-
sa, un giorno che c’ero e che parlavo con mia sorella tra
l’altro le dissi che di li a un anno non ci sarehhe piu la,
perché non dovrei esserci, disse lei, vedremo se Pierre le
Comte ci fara sloggiare; ma, le dissi, lui forzera papa a
sloggiarti. Ah, disse lei, se papa facesse questo, la mam-
ma glielo rimprovererebbe sempre e farehhe di tutto per
fargli del male; siccome pensavo che il fittavolo non
avrehhe forzato mio padre, risposi a mia sorella: ma se
resti qui come farai, papa non verra piu a lavorare i cam-
pi. Stammi a sentire, disse lei, noi prenderemo allora del-
la gente, se non fosse venuto quindici anni fa avremmo
avuto una bella fortuna, la mamma non lo spingeva per
questo. Mio padre sperava che il fittavolo non lo forzereb-
be, e s’era allora agli inizi del raccolto, vedendo che mia
madre persisteva nel voler restare, quando lei venne a
dirgli se non veniva a tirar dentro il grano, se tu vuoi,
le disse, che lo si porti qui ci andro, siccome questo non le
conveniva, disse parecchie cose e se ne ando e mio padre
le disse, vattene povera scriteriata; partita che fu disse
che non gliele aveva mai cantate a quel modo. A quell’e-
poca mio padre fece un viaggio alla Delivrande e ci por-
to mio fratello Prosper che aveva male agli occhi, mia so-
rella Victoire aveva mostrato l’intenzione di andarci, mio
padre ando ad avvertirla, ah, disse lei, non ahhiamo tem-
po di andare in giro, chi hadera alla roha. Mia madre pre-
se della gente per far portar dentro il raccolto. Nel frat-
tempo il iittavolo che aveva aflittato la terra semhrava de-
ciso a mantener l’accordo, lui e mia madre si parlavano



70 IL DOS SIER

talvolta, e lei lo provocava dicendo che non era capace di
buttarla fuori, questo lo irritava o lo incaponiva ancor piu
a mantenere l’accordo, e mia madre avendo ancora qual-
che dubbio, fece potare parecchi alberi nel mese di ago-
sto temendo che ne approfittasse, e lui ando ad avvertire
mio padre; ma che poteva farci, lo pregava di abhandona-
re l’ailare; ma questo iittavolo penso che mio padre e mia
madre erano d’accordo per sofliarglielo; sono d’accordo,
diceva, ma non me la faranno. Arrivo il giorno di san Mi-
chele, mio padre se ne ando a trovare il fittavolo. Gli of-
fri tutto il denaro che voleva, parecchie persone accompa-
gnarono mio padre e pregavano il Httavolo per lui, alla
fine questo si decise a cedere l’ai'lare, a condizione che
mettessero per iscritto che mio padre non avrebhe aflitta-
to ad altri, ma la domenica seguente venne a dirgli che si
ritrattava, mio padre allora gli disse: fammi quello che
vuoi, io non mi muovero anche se tu dovessi rovinarmi.
Ma cosa vuoi dunque che faccia, gli rispose l’altro, e com-
pare' il cappello ce l’avete o no in testa, e se ne ando di-
cendo che avrebbe visto come regolarsi e fece registrare
il contratto la settimana stessa e lo mostro a mio padre
che vedendo che la metteva in questi termini decise di
smobiliare. Prima se ne ando a trovar mia madre e si me-
no appresso Francois le Comte di Courvaudon conoscen-
te di mia madre per cercar di ridurla alla ragione. Tutto
fu inutile, lei disse che non la farebbero uscire, e che piut-
tosto si sarebbe battuta fino alla morte. Alcuni giorni do-
po partimmo col carretto per andare a cercare qualche
mobile, eravamo in tre, mio padre, Fouchet con cui ci
scamhiavamo il cavallo ed io; passanclo mio padre prego
l’assessore comunale di venir con lui a fare delle timo-
stranze, e quello ci ando, disse che non si sarebhe fatto
vivo nel caso lei non dicesse nulla, giunti che furono mio
padre comincio a caricare il grano che era nei sacchi, mia
madre non diceva nulla e l’assessore se ne torno via. Mio
padre chieie la chiave di un granaio e, stante il suo riiiu-
to, prese un cofano che era nella casa, mia madre si oppo-
se, allora lui la tenne ferma mentre io caricavo con l’uo-

‘ Era una sua espressione ahituale.
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mo che era con noi. Mentre la teneva lei si mise a graf-
iiarlo alla faccia e a morderlo in qualche parte, mio fra-
tello Jule essendosi avvicinato, lei gli disse: rnordi, mor-
dilo piccolo, mordilo quel farabutto, mio padre disse che
gli prendeva le dita in bocca ma che non osava stringere;
tuttavia vedendo che gli dava fastidio, presi il hambino e
lo portai in una casa vicina, terminammo di caricare e par-
timmo. Nel pomeriggio torniamo e al nostro arrivo tutto
il villaggio si aflaccio alle porte, mia madre si mise a li-
tigare, e mio padre si arrampico su una finestra per anda-
re in un granaio, allora lei lo prese per le gambe e lo pre-
cipito giu in basso, gli ruppe la catena dell’orologio e gli
strappo gli abiti, lui non la picchio affatto, ma disse che
per essere tranquillo l’avrebbe rinchiusa in una casa, la
prese tra le braccia per portarla via, ma le sue mani agi-
rono e lo graflio ancor piu della prima volta, allora lui le
prese le mani per portarla in quella casa e lei si lascio ca-
dere; lui non la trascinava come diceva lei, ma cercava di
sollevarla per condurla, mia sorella si mise di mezzo per
ostacolare mio padre, e vedendo che gli dava fastidio, la
tirai indietro e le diedi parecchi schiam mentre mio padre
conduceva mia madre, lei gridava insieme a mia sorella:
vendetta, mi uccide, mi assassina, mi uccide, vendetta mio
dio vendetta. Arrivati nella casa, una sua cugina venne a
farle delle rimostranze; avrebhe fatto meglio ad aiutarci
a caricare, e a partire con suo marito, piuttosto che farci
tutte quelle cose. ll che la calmo un poco. Mio padre era
cosi sfinito quando arrivo in questa casa che sputava san-
gue. Rirorno a caricare, mia madre gli sottrasse ancora pa-
recchie cose che lui voleva portar via, ne riprese altre al
loro posto e partimmo. Parlai a mia sorella, lei mi diceva
che l’avevo ammazzata e distrutta, io le dissi: ma perché
ti mettevi di mezzo anche tu, non sai tutte le cose che ha
inventato contro di lui. Lei mi rispose: non ne ha inven-
tato una sola, anche mio padre, con Fouchet, le parlo e le
disse di consigliare mia madre per il meglio piuttosto che
trattenerla e lei rispose che non cessava ogni giorno di
consigliarla ad andare con lui ma che non poteva ottene-
re niente. Mio padre chiese anche al trebhiatore che era
li se non c’entrava un po’ anche lui, lui rispose di no. L’in-
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clomani mia madre arrivo per prendere la mucca, mio pa-
dre si oppose lei gli rivolse parecchie ingiurie e inoltre:
hai portato via il cofano, credevi di portar via il denaro
ma non lo avrai. Poi rivolgendosi a mia nonna: gli avete
detto di venire a derubarmi, e stata la vostra verginella,
non e Vero, a consigliarvi di farlo. E se ne ando subito dal
giudice di pace di Villers che le credette e spedi a mio pa-
dre una lettera concepita in questi termini: la vostra spo-
sa si lamenta che siete andato ieri con dei carretti al do~
micilio ove E: deceduta la sua defunta madre di cui e la
sola ed unica erede, che le avete portato via le sementi,
mucche e mohili d’ogni specie. Mi semhra che vostra mo-
glie abbia il diritto di far accertare il mohilio di questa
successione e che voi non ahhiate quello di impadronir-
vene senza alcuna formalita legale, tanto piu che viveva-
te rnalamente con lei dato che l’avete trascinata .per le
braccia e per le mani perché si opponeva a che vol sfon-
daste porte e Hnestre. E certo che se lei sporgesse querela
in giudizio contro di voi otterrehbe una giusta riparazio-
ne dei vostri torti. Per evitare delle noie sempre spiace-
voli tra marito e moglie vi invito a recarvi domenica pros-
sima Verso le nove del mattino al mio studio a Lande pei
mettervi d’accordo in via amichevole. Oppure recatevi
dal Giudice di pace del vostro comune che come penso
potra convocarvi e ridurvi alla ragione. `

Mia madre portandosi dietro questa lettera la mostro
al sig. Giudice di pace di Aunay, e venne subito a ‘darla a
mio padre, che si accingeva ad andare a prendere 1l vitel-
lo che non era venduto, e ando a cercarlo con il carretto,
ma giunto, e mia madre opponendo nuove resistenze, se
ne torno senza portar nulla, mia madre ando a vendeilo
due giorni dopo a Villers col suo trehbiatore. Il sig. Giu-
dice di pace a Aunay che aveva visto la lettera parlando-
ne al sig. Riviere, direttore delle poste a Aunay, come a
suo fratello disse: mi stupisce diamine, non prendevo Ri-
viere per un uomo di questo genere, ma loro gli dissero
come stavino le cose. Siccome e d’obhligo che un marlto
abiti con sua moglie, il Signor Parroco di Aunay cui mio
padre aveva raccontato che il fittavolo non voleva ceder-
gli l’aflare aveva detto che ne era hen contento. Mio pa-
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dre ando allora a trovarlo e gli mostro il viso, ah, disse
il parroco, come vi compiango mio povero Riviere. Gli
mostro anche la lettera che aveva ricevuta. Il Signor Par-
roco gliene diede una per andare a consultare un avvo-
cato di sua conoscenza, a Condé, il sig. Davou. Mio pa-
dre porto il suo contratto, e in relazione a un articolo che
si puo vedere in quello che ne ho detto, gli disse che era
utile che facesse un inventario del mohilio. Mio padre gli
chiese come doveva fare e lui disse: questa stirna la faccia
vostra moglie stessa. Mio padre non aveva potuto spiegar-
gli la sua situazione, si puo giudicare da quel che ho det-
to se questo parere era realizzahile. Mio padre gli chiese
come l’avrebhe fatta venire con sé, e quello disse che tut-
te le formalita consistevano nel prendere la guardia na-zionale, se il sindaco voleva, oppure la gendarmeria. Miopadre non ehhe il tempo di andare la domenica dal giudi-
ce di pace di Villers, era intento a piantare dei cippi conun suo vicino. C’era il grano da fare e il grosso dei lavori.
Mio padre non aveva il tempo di andare a battersi e ad
accapigliarsi; fece un accertamento degli alheri al fittavo-
lo, gli accordo che tagliasse la legna l’ultimo anno dell’af-
fitto, quanto agli alheri che mia madre aveva fatto taglia-
re, e gli diede del concime in camhio della paglia che gli
aveva accordato, cosi questo fittavolo entro in usufrutto
e fece il grano, anche mio padre fece il suo, e quando non
ci furono piu tanti lavori decise di consegnare le case.
Prima disse al fittavolo che andasse a trovare il giudice di
pace di Villers perché li convocasse tutti e due, lui e sua
moglie, ma il giudice rispose che aveva gia scritto a que~
st’uomo e che non l’aveva visto, e che riteneva che sua
moglie avesse ragione e che lei si faceva hen capire. Dato
che gli aveva aflittato la sua roha, poteva forzarlo a ceder-
la, e chiedergli un’indennita per il mancato usufrutto. Il
fittavolo rispose che non voleva causargli delle spese.
Ebbene, disse il giudice, che chiedete dunque? E se ne
ando in questo modo, qualche giorno dopo mio padre an-
do con lui per liherargli una casa, e disse a mia madre:
vuoi che mettiamo i mohili nelle tue altre case che non
sono afhttate, tu ti ritirerai li e riceverai tutto il reddito
della tua roha, ma lei disse di no e che bisognava mettere i
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mohili fuori, come fuori, disse mio padre, e poi come an-
‘dra a finite tutto qu€St0.Ma lei volle che li mettessero
fuori, quando lo furono lui le disse: vuoi che li tiriamo
dentro nelle altre case, no, disse lei, allora mio padre chiu-
se la casa che era appena stata svuotata, e se ne ando col
fittavolo. Ma erano appena partiti che mia madre e mia
sorella tirarono dentro tutti i mobili, e mia sorella diceva
tirandoli dentro: lo hann_o fatto perché pensavano senza
dubbio che non abbiamo abbastanza da fare, mio padre la
settimana stessa decise di prendere l’assessore e alcune
persone di riguardo con sé e un fabbro, e di andare a scas-
sinare le serrature, svuotare le case, chiuderle, e portar via
tutti i mobili. La notte del giorno in cui doveva farlo, pen-
so che se il fittavolo voleva ancora mettersi d’accordo, e
rimborsandogli tutto quello che aveva fatto piu un’in-
dennita, sarebbe stato piu contento piuttosto che forzarla
a venirgli assieme. Il mattino ci dichiaro la sua intenzione
e mi disse che lui sarehbe andato avanti, che io portassi
il carretto iino al villaggio del iittavolo, che nel caso si
mettessero d’accordo non sarebbe andato piii in la e il fit-
tavolo acconsenti. Calcolarono tutto quello che aveva fat-
to. La terra che aveva seminato, il Vino che aveva ricava-
to, la registrazione dell’affitto, tutto questo ammontava
alla somma di 1 I9 franchi e altrettanti per cedere il con-
tratto, il che fece 238 franchi dopo di che il fittavolo gli
consegno il contratto di aihtto e gli diede uno scritto che
l’assessore scrisse, in base al quale ahhandonava l’affare.
I1 mio povero padre credeva certo di star tranquillo, non
aveva il denaro, anclo a chiederlo in prestito a un suo vi-
cino, Hébert, aclesso sono tranquillo, diceva, i~miei iigli
vengano pure ad abhracciarmi, lei resti quanto vuole nella
sua roha. Tutto quel che desidererei e che i1 piccolino ‘ fos-
se ancora qui, poiché quanto a1l’altra [Victoire], la ragione
ce l’ha gia. Un mese circa dopo di cio, mia madre ando a
trovarlo e gli disse: Ora che hai fatto tutte le tue pagliac-
ciate, ven;go a vedere quand’e che ti decidi a restituirmi
quello che mi hai preso e a darmi Pamministrazione della
mia roba, mio padre rispose: ora puoi star tranquilla, il

‘ Intendeva dire mio frateilo Jule.
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grano e fatto, hai ancora una mucca e non sei nel hisogno 1,

lasciami in pace, non hai piu da temere che ti giri intor-
no, mia madre disse: voglio la mia roba, mio padre dis-
se: te la restituiro, se tu da parte tua vuoi restituire
quello che ho dato per te, ma lei disse e ha sempre det-
toin seguito che non era Vero che mio padre avesse da-
to un’indennita al fittavolo, che si erano messi d,2lCCOI-
do per metterla fuori di casa, che mio padre gli faceva fate
il grano, che gli aveva fatto registrare il contratto, e che
lo scritto che avevano fatto in base al quale quello cedeva
l’afiare a mio padre per una data somma era tutto un im-
broglio. Allora lei ando a trovare il sig. Giudice di pace
a Aunay che li convoco entramhi per la conciliazione, fe-
ce a mia madre non so quante rimostranze che non ap-
prodarono a nulla, lei disse che sarebbe andata a cercare
uno piu in alto, ando a consultare Francois le Comte di
Courvaudon che tentava tutto quel che poteva per ridurla
al suo dovere, le diceva che poteva star tranquilla, lei era
sembrata persuasa, ma un giorno gli disse che sua iiglia le
diceva che lui aveva benissimo il diritto di venire un’altra
Volta a saccheggiarla, e che lei voleva mettersi al sicu-
ro, le Comte le disse: ma spenderete denaro. Ebbene,
disse lei, se ne spenclo io ne spendera anche lui, e se
ne ando la settimana stessa a Vire, ritorno con un nulla
di fatto, ma lei disse a quelli che si informarono del suo
viaggio che ci sarebbe stato senz’altro ancora tempo di li
a sei mesi e che se voleva poteva fargli mangiare tutta la
roba a mio padre. Allora prese il partito di fargli dei de-
biti. Prendeva di solito della merce per la sua toilette e
quella di mia sorella a Aunay dalla signora Aod. Aveva
sempre ben pagato, adesso non pagava piu. Il trebbiatore
al quale mio padre aveva chiesto se non gli dovevano del
denaro, venne a trovarlo in quel periodo e gli disse che
mia madre non voleva pagargli dodici franchi che gli do-
veva, era quello stesso che aveva potato gli alberi. Mio
padre gli manifesto un po’ il suo stupore, poi gli disse che
non era giusto che perdesse il suo denaro, e che sarebbe

‘ E certo che mia madre aveva un bel po’ di denaro, non le costava
nulla far fare i suoi lavori, e aveva scmpre venduto parccchie cose.
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andato con lui da mia madre e che se lei non voleva pa-garlo, avrebbe preso la mucca e l’avrebbe venduta per pa-garlo, il giorno stabilito ci ando e trovo il trebbiatore in
casa, e mia madre e mia sorella nella stalla una e l’altra ai
due Hanchi della mucca, e a quel punto disse qualche pa~rola a mia madre, poi disse al trebbiatore di farsi pagare
come voleva. Quest’uorno lo fece venire in via conciliativa
davanti al sig. giudice di pace, e vi ando anche mia ma-
dre. ll giudice si rivolse solo a lei ', le fece nuove rimo-
stranze, avrebbe fatto meglio ad andare con suo marito,
lei disse che ci andrehbe, mio padre pago il trehbiatore.
Mia madre si lagno in quest’udienza che mio padre la-
sciava la sua terra da lavorare Z, per lavorare quella degli
altri.

Queste parole intese da quelli che ascoltavano furono
volte in ridicolo, Le intendevano in due modi, e cosi mio
padre era oggetto del puhhlico scherno. Marie Fortain
gli disse: ah, vi prego, non andate piu davanti al giudi-
ce di pace anche se lei vi cita di nuovo, la gente vi pi-
glia troppo in giro. Mio padre torno a lavorare la terra
a Courvaudon visto che mia madre diceva che sarehbeandata con lui. Lui le chiese quando sarebbe andata, ah,
ben presto, disse lei; al che mia sorella prendendo la
parola gli disse: ah mi ingaggero alla festa di Saint-Clair,
io, e non osava spiegarsi, alla fine disse: ah se voi cre-
dete che ce ne verremo la sotto il vostro dominio, miopadre sempre paziente le disse3: dicevi che non eri tu

‘ Questo giudice intrattenendosi un giorno con mio padre gli chiese
se sua moglie non fosse una donna di malatfare. Se non amava altri uomi-ni oltre a lui. Mio padre disse: no. Non la sospetto di questo. Mi stupiscedisse il giudice, che mi diciate che non ha religione, che e cosi, che non viama, e che non sia donna di malaffare, mio padre disse: non lo penso, leipero non dice la stessa cosa di me; ecco appunto, disse il giudice, lei egelosa.

2 Alcuni giorni prima di questo, siccome mia madre minacciava di fa-re dei debiti mio padre era andato a Bouillon, aveva parlato a mia sorellache gli aveva detto: dato che le lasciava cosi mia madre avrebbe fattourfinlinita di debiti, avrebbe preso a prestito sottomano e si sarebbe fat-ta far creditofsu tutto quello di cui avesse bisogno. Mio padre le disse:ma perché mai non veniva quando lo volevo, lei rispose: lei non puo ve-nire con una suocera, vuol essere in una casa a parte per mettervi tutta lanostra roba.
3 Vedete il signor Fouchet.
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a trattenere tua madre, tuttavia vedo che tu sei ancora
peggio di lei; non sono io, disse lei, che l’ho fatta tor-
nare quindici anni fa, bisognava lasciarla tranquilla, e
voi restare tranquillo la dove eravate a quel tempo. An-
che mia madre disse parecchie parole che fecero sape-
re a mio padre che non aveva l’intenzione di cedere. Qual-
che giorno dopo passando lei gli chiese se veniva presto
per l’orzo. Lui le disse se pensava che fosse matto del tutto
per scomodarsi tanto, per una persona che cercava solo di
metterlo fuori della grazia di Dio; ebbene, gli disse IT112

madre, fallo pure, ma non saranno dodici franchi che ve-
drai questa Volta, vedrai hen altro che questo; mio padre
le disse: se mi fai dei debiti verro a cercare dei mobili per
pagarli. Ebbene, disse lei, staremo a vedere. E se ne ando.
Temendo che mettesse in atto le sue minacce, mio padre
se ne ando a consultare un avvocato a Caen, per chieder-
gli se non poteva render pubblico che nessuno le desse
niente a credito, oppure che ci avrebbero rimesso, per
quanto lo riguardava. Quest’avvocato gli disse che sareb-
he stato infamante, chebisognava piuttosto farla venrre
con lui. Mio padre gli racconto una parte delle cose come
stavano. Q3 una bella disgrazia, rispose quello, ma andate
a cercare i mobili un giorno che siete sicuro che lei non c’e.
Uscito che fu mio padre ando a consultarne un altro, 11

sig. Pouiller; questi gli disse che bisognava prendere le
forme legali e presentare un’istanza al tribunale per larla
venire con lui, era come dire che bisognava far venire il
diavolo, e le cose rimasero li, avverti solo il contadino che
gli chiedeva se non se ne aveva a male che lavorasse per
lei, lavorate fin che vi pare, disse mio padre, nna non con-
tate su di me per il pagamento, ed avverti la signora Aod
cui lei doveva gia 45 franchi di non darle piu niente senza
farsi pagare: ma mia madre andava in piu d’una hottega,
e inoltre prendeva dai merciai che passavanodal villaggio,
comprava del grano e lo rivendeva, disse poi a un merc1a~
io, Le Roux di Courvaudon dal quale voleya comprare tre
o quattro cuflie di cotone, dite a mio marito che v1 devo
dodici franchi e mi darete il testo. Quest’uomo non vol-
le darle le cuflie, lei disse le medesime cose a una hotte-
gaia che ho perso di vista. Mentre faceva tutto questo,
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mio fratello ]ean cadde malato nel mese di luglio d’una
malattia del cervello, non sopravvisse che quindici gior-
ni '. Negli ultimi giorni fu deciso malgrado tutto di av-
vertire sua madre, andai a cercarla ed ella venne a vederlo,
lui era allora quasi privo di conoscenza, e non la riconob-
he; era il lunedi, mia madre se ne ando via e torno il mar-
tedi sera, durante la notte mio fratello fu preso ogni quar-
to d’ora da convulsioni che lo costringevano a dihattersi
orribilmente. Questo giovane aveva gia mostrato piu so-
cievolezza tra la gente di me e di mio fratello Prosper.
Aiutava gia in ogni sorta di lavori e cosi mio padre gli vo-
leva bene. Si puo pensare quale fosse la sua tristezza e il
suo abhattimento ai piedi di questo bambino. Tuttavia
mia maclre gli diede due lettere una della signora Aod e
l’altra dell’esattore per pagare i suoi dehiti e sostenne da-
vanti a lui le opinioni riferite sopra. Mio padre traiitto dal
dolore esclamo: come sono disgraziato, ah Signore me
ne farete vedere di ancora peggiori, va’, piccolo mio, sarai
ben felice d’essere sottratto al mondo, andrai in cieloz.
Mia nonna le fece parecchi rimproveri e poi il sangue le
monto alla testa, era diventata tutta rauca. L’indomani il
bamhino spiro, i vicini vollero allontanare mio padre da
lui in quel momento, no, disse lui, non lo abhandone-
ro poi, vedendolo morto: oh, esclamo, mio povero pic-
colo ,lean che diceva no, nonna, lasciate, ho piu forza
di voi per far questo, oh me ne scappo via. Dove vuoi
andare, povero Eglio mio, le disse mia nonna, poi si but-
to su un letto, getto il berretto, e si strappava i Capel-
li; mia sorella Airnée si getta nelle sue hraccia: vostra
figlia non vi abhandonera mai, gli dissero i vicini. Mia
madre se ne torno via, non manco di divulgare dapper-

‘ Ho climenticato di dire che qualche tempo prima, mia sorella Vic-
toire ando a Aunay a comprare un abito per la seconda comunione, te-
mendo che la signora Aod non volesse darglielo, lo prese da Rabache, lo
prese per 29 franchi e disse che non 1’avrebbe pagato, lui le chiese chi
era, la sarta_ he era con lei disse: e una I-iglia di Riviere della Fauctrie.
Oh, allora, dlsse lui, aflare fatto. Mio padre avendolo saputo parlo a mia
sorella passando, e le chiese chi pagherebbe quell’abito, ah, disse lei, saro
io se avro del denaro. Poi aggiunse: se voi non ci aveste preso quel che
abbiamo, avremmo di che avere dei begli abiti.

Z Testimoni i vicini.
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tutto che mio padre aveva fatto perire il suo hambino,
e continuo a far debiti, ed avverti il contadino che si fa-
cesse pagare come voleva. Quando i venditori le chiede-
vano del denaro lei diceva: fatevi pagare da quello che
ha preso la mia roba. Volete che vi faccia una ricevuta.
Temendo che mio padre andasse a cercare qualcosa, fece
trebbiare il raccolto appena mietuto, fece trehbiare dap-
prima il grosso del grano per averlo piu presto, lei ven-
deva in tutti i mercati a Aunay e Evreci, non pagava che
l’esattore, poiché l’avvertirono che poteva far sequestrare
parte del mobilio del suo domicilio; gli altri creditori
chiesero del denaro a mio padre, il quale vedendo che sa-
rebbe stato rovinato se lasciava durare tutto questo decise
di andare a cercar dei mobili per vedere a cosa questo
poteva approdare, Mia nonna era estremamente afflitta
da tutte queste cose; ah, disse piangendo a Marie For-
tain, vorrei essere al cimitero, ho dovuto tanto soffrire in
vita‘ per esser ricompensata in questo modo, perché il
huon Dio fa dunque tanto soflrire, perché mi lascia cosi
a lungo su questa terra; Marie Fortain la consolo come
melio poté e io e mio padre partimmo un giornodi mer-
cato a Evreci ove speravamo che ci fosse mia madre, e per
prendere la mucca e il maiale che aveva. Arrivati troviamo
mia sorella, ma c’era anche mia madre, poco lontano. Mio
padre disse che prendeva la mucca, al che mia sorella si
mise a gridare: mamma, mamma, vieni, vuol portarsi
via la nostra mucca; lei arrivo e volle impedirlo, mio
padre la prese e si rinchiuse con lei in casa, allora lei lo
graflio lo morse ancora in qualche posto, poi si mise a
rimproverargli la morte del suo bambino. Si, disse lei,
se l’avessi saputo lo avrei fatto trapanare, almeno avrem-
movisto la tua malvagita, lui le mollo uno schiaffo, lei
si mise di nuovo a gridar vendetta. Mentre io cercavo
di prendere la mucca mia sorella volle impedirmelo fa-
cendola scappare, allora le diedi parecchi colpi col ma-
nico della irusta, prendemmo un sacco d’orzo con la muc-

‘ Lei ha trascorso una vita continuamente laboriosa, ha avuto suo ma-
rito invalido di una malattia durante vent’anni che non poteva cammina-
re; dei quattro figli che aveva allevato, ed amato, non gliene restava phi
che uno, e lo vedeva trattato in quel modo.
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ca, mio padre disse al trehhiatore di andarsene, e gli chie-
se quanto gli fosse dovuto, lui disse che gli dovevano 28
soldi, poi partimmo. Mia madre ci corse dietro e ci rag-
giunse; mio padre allora la prese sottohraccio come per
andare a nozze, lei si lascio cadere tre volte, e cadendo la
terza volta, fece scivolare il suo piede lungo la sua gamba,
mio padre non fece altro che dirle, in fede mia ti stendi
e ti piazzi henissimo perché ti metta a posto, ma non ne
ho alcuna voglia. Ci furono parecchie persone che vide-
ro questa scena. Mia madre se ne servi in seguito per chie-
dere una separazione. Alcuni giorni dopo lei venne a tro-
vare mio padre perché le rendesse quel che le aveva pre-
so. Paga i tuoi dehiti, le disse lui, ma lei voleva arrivare
ad un accomodarnento secondo cui lui pagherebhe i suoi
dehiti, le avrehbe dato quel che le aveva preso, e le avreb-
he versato una pensione perché lei restasse nei suoi be-
ni. Dove vuoi che prenda del denaro, disse lui, fa’ come
gli altri, disse mia madre, prendine in hanca. Lei ando
a trovare il sig. Foucaut a Vire per ottenere una sepa-
razione legale, ma lui per lettera mando a chiamare mio
padre perché venisse ad un accomodamento, mio padre
ando a trovarlo e porto dei certificati della sua condotta
dei parroci dei due comuni, c’era anche mia madre e con-
vennero che lei sarebhe andata ad abitare con lui, ma che
lui l’avrebbe messa in una casa a parte coi suoi mohili e
quel che aveva, che mia nonna non sarehhe entrata nella
sua casa se non col suo permesso, e che se vi entrava, lei
sarehbe tornata sui suoi heni a Courvaudon, e che questa
casa sarehbe stata pronta entro quindici giorni o tre setti-
mane al massimo. Mio padre la ricondusse da Vire nel
carretto, e convennero che lui sarehhe andato a hattere il
grano saraceno che era a Courvaudon, Verso la fine della
settimana; mio padre ando ad afiiggere un avviso per la
terra da aflittare, poiché il giorno di san Michele era pros-
simo; ma mia madre non fu contenta di questo accomo-
damento, porno a Vire quella settimana stessa e fece treb-
hiare il grano saraceno agli inizi senza avvertire mio pa-
dre, prese disposizioni perché tutto il grano fosse vendu-
to quando lui verrehhe a cercarla, lui faceva preparare la
casa il piu presto possihile, e apprese l’intenzione che mia
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madre aveva di vendere tutto nel frattempo. Allora prese
il carretto e due persone del villaggio, e se ne ando a cer-
care quel tanto di grano che restava. Trovo ancora quello
saraceno, tutto l’altro grano era piu che hattuto, prese an-
che un maiale, mentre noi caricavamo, resto con lei in casa
perché se ne stesse tranquilla, noi facemmo due viaggi,
al secondo mia madre non era piu la, era andata a farsi
aggiustare le scarpe, partendo lui volle portar via delle
lenzuola e siccome mia sorella si opponeva, lui disse che
hisognava pure portarle via di li a qualche giorno, no,
lei non ci verra, disse lei, lei partira per avviare gli affari.
Ed efiettivamente lei torno ancora a Vire, anche mio pa-
dre torno a trovare il sig. Foucaut per chiedergli come
doveva fare, gli chiese se non l’aveva rivista, e gli disse
ch’era tornata due volte. Non l’ho vista, rispose quel-
lo, segno che e andata a trovare un altro santo. La se-
ra che fu tornata dopo essere andata a farsi aggiustare le
scarpe mia sorella le disse: vacci tu se vuoi, quanto a
me non andro mai con un furfante come quello che ci
prende tutta la nostra roba. Tuttavia mia madre veden-
do che sarehhe stata costretta a venire prese parecchie
disposizioni per continuare a fare del male. La casa essen-
do pronta mio padre ando a cercarla accompagnato da
Quevillon con cui ci prestavamo il cavallo e da Victor do-
mestico dal sig. Grellai, non trovo che qualche mobile,
non c’era una pentola, henché mia madre avesse fatto
tutti i dehiti di cui ho parlato, non trovo da loro che po-
chi capi di vestiario. Mia madre oppose nuove resistenze,
disse che voleva che pagasse i suoi dehiti prima di andar
con lui. Mio padre disse che ne aveva gia pagato una par-
te e che pagherebhe gli altri. Ma non aveva il minimo so-
spetto su una lettera che mia madre credeva avesse rice-
vuto. Mio padre prego due donne di venire a farle inten-
dere ragione. E parti con una Carrettata, condusse questa
Volta mio fratello ]ule lungo tutto il cammino, e quelli
che erano con lui potrehhero testimoniarlo, prendeva
ogni tanto il hamhino e lo ahbracciava. Ah, mio povero
piccolo Jule, diceva, sono contento, sei tu il piu caro mo-
bile che avevo voglia di portar via, alla seconda carrettata,
siccome le donne consigliavano a mia madre di andare con
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lui, lei si mise a piangere, poiché aveva molto l’abitudine
di piangere, e disse: ah, bisognava farmi andare finché il
mio povero figliolo viveva, non sarebbe morto, e vennero
mia sorella e lei. La sera benché non s’avesse il tempo di
mettere tutto a posto lei volle assolutamente coricarsi coi
suoi due hambini nella sua casa. Mio padre essendo tor-
nato a trovare mia nonna questa gli mostro una lettera ar-
rivata per posta, che aveva messo mia nonna in una gran-
de afllizione quando l’aveva ricevuta; si era rotolata per
terra e aveva battuto la terra col corpo. Vedendo tanti
mali la citero di nuovo qui.

Courvaudon il  memoria dei debiti fatti nell’ann0
1833. 40 franchi ad un merciaio di Hamars, 30 fr. a Gof-
fé, IO fr. a Victor Bourse, IO fr. a un ciabattino, IO ir. di
messa, I7 fr. a Sophie Riviere‘, 27 fr. a Marianne le
Comte e un sacco di 3 fr. a Rose Leminée, 40 soldi a
Charles le Bas, 8 soldi al sig. le Riche, 48 soldi a Sophie
le Coc 2, 70 soldi a Pierre Bretoure. Se questi debiti non
saranno pagati entro otto giorni si presentera un’istanza
e bisognera pagare anche quelli dell’anno 1834 che sono
ben piu considerevoli. Tutti questi debiti erano ignoti a
mio padre, oltre a quelli di cui ho gia parlato aveva pagato
25 fr. al contadino cui aveva detto di non contare su di
lui. Ma quest’u0m0 s’era fidato di mia madre e lei l’aveva
ingannato; ebbe nuove pene vedendo questi debiti, la let-
tera era stata scritta da mia sorella Victoire; mio padre
s’inf0rm0 su questi debiti, Victor Bourse, cui erano se-
gnati IO fr. disse che lei gli doveva pressappoco 30 soldi,
credette che sarebbe stato lo stesso per gli altri, ma ad ec-
cezione dei 30 fr. a Goflé, dei I7 fr. a Sophie Riviere, é
stato costretto a pagare il resto; devo dire che questo Gof-
fé, e le Comte fratello della Marianne di cui ho parlato, e
inoltre un muratore di Hamars, che tutte queste persone
con cui mia madre andava a consultarsi erano degli sca-
poli, e poco schizzinosi in fatto di purezza; alcuni giorni
dopo il mio arrivo mia madre e mia sorella Victoire e i
miei duefratelli mio padre ed i0 andammo a raccogliere

1

1 La loro sarta che faceva i merletti.
La maestra che aveva fatto scuola a mia sorella Victoire.
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delle mele a Courvaudon, e a mezzogiorno la lite ric0min~
cio, mio padre parlo della lettera, non ne aveva ancora
parlato a mia madre, le chiese perché lo perseguitasse tan-
to, perché volesse fargli pagare delle cose che non erano
neppure della roha, che cosa le aveva dunque fatto, ma lei
gli rispose canzonandolo che per non averla voluta lasciar
tranquilla non ci avrebbe guadagnato cosi tanto come cre-
deva. E se ne ando da sua cugina con mia sorella e mio fra-
tello ]ule, siccome mio fratello ]ule piangeva, infatti ben-
ché questo bambino propendesse un po’ per mia madre,
amava anche mio padre ed era contento quando li vedeva
d’acc0rd0, mio padre volle trattenerlo con le carezze ma
non poté. Allora disse a mio fratello Prosper: mi lasci
anche tu e te ne vai con loro? No, disse lui, e restammo
tutti ettre. Mio padre parlo anche alla rnoglie di Iacques le
Comte che era li e le disse: ma cosa vuole dunque da me
per rovinarmi a questo modo, dopo che ho tanto pena~
to per mettere insieme quel che ho per i miei figli, saro co-
stretto a vendere della terra e dopo che ne avro venduto
un pezzo, non hastera ancora, se lei continua bisognera
che ne venda altri, aveva le lacrime agli occhi dicendo que-
sto, la donna gli rispose che non poteva pensare se non
chelei aveva sempre avuto l’idea di spadroneggiarere di
avere una cassa personale. La sera mia madre e tutti tor-
narono alla Fauctrie. Una domenica mio padre ando a
Hamars per parlare col merciaio, cui erano dovuti 40 fr.,
mio padre 'li pago il sabato successivo e ritiro da quest’u0-
mo una quietanza che lo liberava dai debiti e in base a
cui non avrebbe pin dato nulla a credito né a mia madre
né a mia sorella Victoire. La domenica in cui ando a tro-
varlo essendo tornato per i vespri a Aunay, e affranto da
tutte queste cose cadde malato, fu costretto ad uscir di
chiesa, e si ritiro dalla vedova Guernier. Mia madre volle
che i barnbini mia sorella Victoire e mio fratello ]ules dor-
missero nella stessa casa dove stava lei. Mio padre le fece
presente che non era bene mettere tanti letti nella casa e
che c’era uno stanzino ed altri posti per farli dormire, mia
madre non lo volle e quei due bambini si coricarono nel
suo stesso letto. Alcuni dissero a mio padre: vorrei an-
dare a letto con lei magari solo per farla imbestialire. Mio
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padre mise un altro letto _nella casa, mia sorella vi si co-
rico, e lui si corico con mia madre, e siccome lei non vo-
leva mandate a dormire Jule altrove, dormivano tutti e
tre insieme. Mio padre dopo i loro grandi screzi non ave-
va avuto cornmercio carnale con lei. Tuttavia tanto per
imbestialirla volle provarci la prima o la seconda notte.
Mia sorella Victoire senti. Allora disse: ah mio dio, mio
dio, cosa le fate mai? Su, disse lui, non sono affari tuoi,
le faccio quello che gli uomini fanno alle loro mogli, ah,
disse lei, lasciatela dal momento che non vuole. Via, disse
mio padre, la lascero stare anch’io. Si corico con lei per al-
cune notti e poi vedendo che lei non lasciava materasso
dalla sua parte né piume nel guanciale, e che faceva tutto
per fargli del male, preferi coricarsi nell’altro letto, e mia
sorella e mio fratello si sono sempre in seguito coricati
con mia madre, lei faceva la cucina, andammo tutti a vi-
vere con lei, ad eccezione di mia nonna cui era proibito
entrare nella sua casa; questa donna che aveva dato l’am-
mortamento della sua rendita per riscattare i heni di mia
1nadre‘ restava cosi a mangiar da sola il che le era estre-
mamente penoso. Un giorno che i suoi risentimenti la di-
voravano, e ci aveva appena dato una camicia a Prosper e
a me, eravamo coricati in' uno sttnzino accanto, e lei dis-
se: ah si, ho penato tanto per curarli tutti, e per allevarli
come meglio ho potuto, e ne ho una bella ricompensa. E
poi sentii che si batteva due o tre volte la testa contro il
tavolo o per terra, si, disse, voglio battere la terra col mio
corpo, ah, perché il buon dio mi lascia soilrire tanto, se
ci fosse qui dell’acqua mi getterei dentro. Mia sorella
Aimée che era con lei le disse: mettetevi a letto, nonna,
vi prego; e lei si corico. Mia madre continuava sempre a
faredel male, lei diceva che Vavevano fatta venire per
farla perire, che sua Hglia moriva di dispiacere ogni gior-
no, lei portava gomitoli di filo, e dei pacchi di iilaccia
nelle botteghe, dicendo che era costretta a vendere tutto
questo pe§ nutrirsi, testimone la signora le Gouix detta

‘ All’epoca stessa in cui si ammortizzii la rendita mia madre diceva
che mio padre era uno spendaccione, che non lasciava nulla ai suoi Hgh,
e che vendeva le rendite per il bel culo delle sue massaxe.
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Leminée, mio padre era disperato per tutto questo, prese
l’abitudine di parlarle ad alta voce quando lo subissava
con queste ragioni; allora lo si vedeva col viso pieno di
tristezza parlarle, gridare, parlare a hassa voce senza ot-
tener nulla, mia rnadre se ne faceva hefle, era ben con-
tenta di Vederlo prostrato. Come litigava con lei un saba-
to che la gente passava, la moglie di Hebert venne a dirgli
che tacesse. Tutti i passanti, disse, ne parlano, ne ho sen-
titi che dicevano: ah, credo che lei non si abitui, e altri;
ma lei non ha tutti i torti che credete, si dice che lui la
batta come carne di hue. Qualche tempo dopo lei fece pa-
recchi preparativi. Puli della biancheria e riatto delle scar-
pe, noi stavamo facendo del sidro, e lei vedeva mio pa-
dre indaflfarato, un mattino dunque parti senza dirlo a
nessuno portandosi via i suoi abiti e parecchie cose, mia
sorella Victoire e mio fratello Iule la seguirono, mia so-
rella si porto dietro il suo telaio da ricamo, avvertirono
mio padre che era al frantoio, e lui corse loro dietro, an-
ch’io andai a vedere corne andava a finire, e lo trovai che
tornava col piccolo sulle spalle, mia madre lo seguiva,
mio padre aveva un viso e un’aria disperata, semhrava vo-
ler dire: rinuncio a tutto, abbandono tutto quel che ho,
non ho che questo povero piccolo che non mi porteranno
via, voglio tenerlo e portarlo sempre con me; per strada
gli dissi: lasciali andare dove vorranno e fai pubblicare
un avviso che non si dia loro nulla. Non mi rispose nulla,
era tutto assorto, quando fummo al villaggio mia madre
disse a ]ule: tornero stasera e se ne anclo. A cena mio pa~
dre disse a ]ule: non andar piu con lei, lei non puo che
farti del male povero piccolo. E lo abbracciava. Mia ma-
dre torno la sera con mia sorella, non si sa cos’erano an-
date a fare, mia madre continuo i suoi sberlefli Verso mio
padre, e si beliava della tristezza da cui era atiranto. L’in-
domani lui fu molto occupato al frantoio, e siccome do-
veva l’indomani andare a lavorare icampi per Quevillon,
gli chiesi se non bisognava andare a dirgli che non era pos-
sibile, ma lui diceva di no, ed era tutto trasognato, alla
fine disse: to’, ahbandono tutto lascio tutto, vado a get-
tarmi nel pozzo, se ne ando e lo seguii, e mia nonna tro-
vandosi li anche lei, non lo fece, prese un bicchier d’acqua
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e torno al frantoio; acconsenti che avvertissi Quevillon
che l’indomani non poteva andare da lui; al mattino mon-
davamo la vinaccia, eravamo in tre, mio padre mia nonna
ed io. Parlavamo delle manovre che faceva mia madre, e
mia nonna ed io consigliammo mio padre di puhhlicare
un avviso temendo che lei lo rovinasse sino in fondo, mio
padre diceva che non voleva farlo, anche tu le lasci fare
quello che vuole, gli dicevamo, tu le rivolgi solo piagni-
stei. Ah, disse lui, non le rivolgero piu piagnistei per mol-
to, state certi che questo sara presto finito. Ah, disse mia
nonna, minacci dunque di questo, e proprio perché lo mi-
naccio anch’io; e se ne ando. Mio padre prese allora il suo
herretto e si strappava i capelli, era come in un accesso di
rabhia e di disperazione. Oh, oh, oh, diceva; io mi get-
tai Verso di lui, ah mio povero papa, gli dissi, resisti. Un
attimo dopo mia sorella Aimee giunse piangendo, che c’e
di nuovo disse, mia nonna e lassu che piange e si dispera,
che e successo, mi chinai al suo orecchio e le dissi: va’ a
cercare il Signor Parroco, vuol uccidersi. Mia sorella se
ne ando. E lei e mia nonna tornarono poco dopo. Mia
nonna disse a mio padre: ha detto a Aimee di andare a
cercare il Signer Parroco, vuoi che ci vada io. Ma lui era
piu calmo. E non ci andarono. Tuttavia venne ancora pre-
so da queste idee, non so se fosse quel giorno o qual-
che giorno dopo che disse queste parole: perché non ho
la forza di sottrarmi a tante persecuzioni, ce ne sono che
lo fanno per molte meno ragioni. Qualche tempo dopo la
Marianne le Comte cui mia madre diceva di dovere un
sacco di grano si present?) per essere pagata. Era di sicuro
un’intesa che lei e mia madre avevano fatto insieme, lei
poteva averne dato uno staio, mio padre infatti avendo
chiesto come glielo aveva dato, lei disse che glielo aveva
dato staio a staio, che i tre primi stai li aveva portati uno
alla Volta sulla schiena in un sacco, e che per l’ultimo ave-
va il cavallo del mugnaio, e che quest’ultimo staio glielo
aveva dato con un sacco, sacco che s’era p0rtata via. Mio
padre chfese a mia sorella se non aveva aiutato sua ma-
dre ad andare a cercare quel grano, lei disse di no, ma che
aveva aiutato a mangiarlo. Mio padre disse a questa don-
na che passa nel paese per una briccona che non la paghe-
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rebbe. Mia madre le disse di denunciarlo, e che si sarehhe
fatta in quattro se occorreva per testimoniare che glielo
doveva. Questa donna lo fece venire in conciliazione. Mia
madre ando con lei. Mio padre aveva come ragione che
qualcuno avrehhe dovuto vederla portare il grano che lei
aveva portato sulle spalle e che mia sorella avrebhe do-
vuto aiutarla, il giudice di pace chiese a questa donna se
voleva affermare sulla fede della sua anima che questo le
era legittimamente dovuto. Siccome questo aveva l’aria
di ripugnarle, mia madre disse: come siete ingenua, fossi
io lo aifermerei. ll giudice concluse dicendo: vedo che
questa donna ha la delicatezza di non voler affermare co-
si pagatela ed andatevene in pace, e mio padre la pao.
Il trehbiatore cui mio padre aveva proibito di lavorarci
oltre e che s’era accordato con lui per 28 soldi vi aveva la-
vorato in seguito e volle farsi pagare il di piu, il giudice
disse un’altra Volta che bisognava pagarlo e mio padre lo
pago ‘_ Quando mio padre parlava talvolta al giudice di
mia madre quello diceva: vedete, questa moglie E: debole,
bisogna trattarla con riguardo. Mia madre dopo questi
giudizi ebbe un motivo di piu per ridere di mio padre e
sostenere le sue ragioni. Ho dimenticato un’altra circo-
stanza di litigio capitata prima di queste ultime. Un uomo
che stava per sposarsi venne all’epoca in cui mia madre
ando con mio padre, gli chiese di aflittare una delle case
per ahitarvi con la moglie, era una delle case che non era-
no state aflittate al fittavolo di cui ho parlato, c’e un giar-
dino che dipende da questa casa. Mia madre non voleva
dare nulla in affitto. E la terra per cui aveva messo un av-
viso non era stata affittata o perché la genre non vi faceva
conto visti i cambiamenti che sopraggiungevano ad ogni
istante, o perché era troppo tardi perché il giorno di san
Michele era passato, mio padre l’ha fatta fruttare quel-
l’anno. Quanto alla casa di cui parlo che era la bottega
del falegname e la Cantina, fu aflittata per dieci scudi, e si
disse che il Httavolo avrebbe avuto tutti gli ortaggi che

‘ E probabile che questo giudice per non essere infastidito da mia ma-
dre abbia finito col parlare come lei. Del resto non comprometteva il suo
dovere osservando le regole, cosi il disgraziato fu abbandonato e si ce-
dette al forte.
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c’erano nel giardino, e che mio padre avrebbe avuto l’usu-
frutto della cantina fino a capodanno. Questo accordo non
conveniva a mia madre, come nessun altro, lei disse che
quest’uon1o non avrebbe avuto l’usufrutto e che lei avreb-
be strappato tutti gli ortaggi del giardino. Un giorno dun-
que che lei vi era tornata quando mio padre era andato a
lavorare, la sera lei disse a mia sorella di strappare le foglie
ai cavoli, e questa obbedi. Mio padre le disse: ma che fai
dunque, ti proibisco di strappare le foglie visto che sono
aiiittati, mia sorella disse: ah, in fede mia, sono troppo fit-
te, lui la fece allontanare. Ma mia madre vedendo questo
si mise lei stessa a strappar le foglie, mio padre proibendo-
glielo lei disse: credi proprio, li cimero tutti, lui le diede
uno schiaffo, allora lei si mise a gridare: vendetta mio dio
mi uccide, mia sorella Victoire accorse, ed anch’io e vidi
che mio padre cercava di farla uscire dal giardino; lei lo
colpiva a calci, e gli diede anche dei pugni dopo che fu
uscita. Devo proprio essere cosi infelice, disse, a causa
d’un mascalzone che mi uccide la notte, ma tornero a pren-
dere i nostri cavoli, li prendero un bel giorno. Tornai con
mio padre a Quevillon per una strada, e mia madre e mia
sorella se ne andarono per un’altra. Quando si fece l’ulti-
mo sidro, mia madre non volle che si portasse una botte
che era rimasta a Courvaudon, e Vedendo che la portavano
se ne ando a consultarsi con un muratore a I-Iamars per ve-
dere come poteva ottenere una separazione e in seguito e
sempre andata a consultarsi a destra e a manca e a dire in
giro che suo marito la faceva perire e che la batteva ogni
giorno; si era fatto il bucato da un po’ di tempo quando
mia madre chiese di fare la liscivia alle lenzuola; doveva
averne ancora. Mio padre chiese cosa ne aveva fatto. Lei
non disse gran che e mia sorella disse che non ce n’erano
tante come diceva lui. Sembra che mia maclre avesse preso
tutta la sua migliore biancheria e che l’avesse nascosta dai
suoi cugini a Courvaudon, poiché sapeva che mio padre
era costretto a fornirle quel che le era necessario e le sue
cugine pdissavano il sabato e s’intrattenevano con lei, una
di loro aveva detto a una persona all’epoca in cui mia ma-
dre era ancora a Courvaudon e in cui faceva dei debiti,
che qua e la dicevano che Riviere era un cosi brav’uomo,
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e aggiunse: non lo prendo per un cosi brav’uomo, perché
non lasciava sua moglie tranquilla senza prenderle quel
che aveva, l’avevano gia fatta venir con loro, non poteva-
no soffrirla, bisognava continuare a lavorare nei suoi cam-
pi senza molestarla, non era forse lei attaccata ai suoi
beni come lui ai suoi? Questa cugina faceva buona acco-
glienza a mio padre quando lo vedeva e diceva nel borgo
di Aunay che mia madre era una donnaccia e che faceva
soffrire suo marito. Io e mio padre andammo ad ascol-
tare in un punto del pavimento i discorsi che mia madre e
mia sorella facevano insieme. Vi andai assai spesso ma si
sentivano solo quando parlavano un po’ ad alta Voce. Un
giorno che mio padre aveva detto a mia sorella Victoire
che mia nonna non potrebbe lavorare quasi piii, che biso-
gnerebbe aiutare a governare le rnucche e a preparare da
mangiare ciascuna a turno, l’altra mia sorella e lei; quan-
do mia madre fu di ritorno le disse ripetendo le parole di
mio padre con un tono beffardo: ah, ha detto che biso-
gnerebbe preparare da mangiare, che sua madre non e pili
capace di lavorare, mia madre facendo la cucina la faceva
peggio che poteva, metteva nella minestra delle erbe che
non piacevano a mio padre e le rnetteva con altre che gli
piacevano. Mio padre s’intratteneva talvolta coi suoi vi-
cini su tutti i suoi mali, parlava della biancheria che lei
aveva sottratto e diceva: hanno certo voglia di andarsene
via, se ne vadano dove vogliono, ma non si porteranno
dietroiil piccolo ]ule, non voglio che le segua, voglio che
resti con me, e poi non si pub odiarlo. Mia madre ando a
consultarsi col sig. Blain a Beauquay, gli snocciolo le sue
calunnie contro mio paclre, e gli disse anche che era in-
cinta. C’erano altre persone dal sig. Blain questo si ri-
seppe tosto a Aunay, e un uomo parlando ad uno dei no-
stri vicini disse: sembra che abbiate un vicino che deve
maltrattare stranamente sua moglie, poiché lei ne dice
delle belle. Mio padre sapendo che aveva detto che era
incinta, non poté credere che lo fosse poiché, cliceva, sic-
come lei sa come stanno le cose con me, pensa tra sé: lui
ci tiene all’onore, ma appena Vedra un simile affare, dira:
com’e possibile, non potfa trattenersi, mi battera e potro
ottenere una separazione. Sono sicuro, continuava, che
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si mette sul ventre di che farlo ingrossare, dovro guar-
darci; fece questo ragionamento di fronte a una quantita
di persone, tra cui Hebert e sua moglie, la vedova Ques-
nel, Victor domestico dal sig. Grellai, una delle cugine
di mia madre a Courvaudon, Guerin guardia campestre,
un arrotino che sta a Aunay, il Signor Parroco di Aunay;
il Signor Parroco gli disse di non guardarci. Mio padre
diceva anche: lei dice che le ho ifatto perire l’altro, ma
lei dovra rendermi conto di quello che ha in corpo. Tut-
tavia temendo che si shagliasse risolsi di far luce su que-
sto aflare origliando; una Volta sentii che mia madre e
mia sorella calcolavano il tempo che sarebbe stata gravi-
da esaminando il tempo che lo era stata le altre volte.
Mia sorella disse inoltre: non bisognera fargli alcun abi-
to, a rneno che non sia gia fatto, e quando verra a chie-
derti il berretto e la gente sara li tu dirai: mah, non ce
n’e, mi hai dato del denaro per averne? Qui, aggiungeva
mia sorella, ci sara da ridere; poi suppose e disse in tono
canzonatorio le parole che mio padre potrebbe allora pro-
nunciare: ah, continuo, ti dira, hai fatto questo per sver-
gognarmi, sei sempre la stessa, non avresti potuto trovar
meglio; mia madre difiidando che qualcuno origliasse dis-
se: taci dunque. Mia sorella disse in tono piu basso: non
prendertela. Un’altra volta mia sorella era andata a por-
tare i suoi merletti a Villers, torno senza essere stata pa-
gata. Mia madre disse allora: che disgrazia essere in que-
sto stato, non ci resteremmo molto qui altrimenti, mio
dio. Poi soggiunse: hai fatto attenzione se il venditore
pagava gli altri che ne portavano come te. E forse lui che
gli ha proibito di pagarti. Non ci fu pericolo che raccon-
tassi tutte queste cose che avevo sentito ‘a mio padre vi-
sto i pensieri che aveva. Un’a1tra Volta che mio padre era
partito per un viaggio, sentii che mia madre e mia sorella
supponevano che stava forse tentando quelli da cui lei
aveva ritirato la sua biancheria, e i contratti d’acquisto
delle sue terre: e da Julie, dicevano, oppure dalla Pinote,
le chiedérai contratti o altro, oh ma non glieli daranno,
bisognerehhe che fossero proprio ben vigliacchi per far-
lo; henché mia madre fosse incinta penso che poteva tut-
tavia intentare un processo per avere una separazione, al-
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lora non volle piu fare la cucina se non per i due bambi-
ni che stavano con lei, né prendere del pane da mia nonna
dove lo si metteva, e dopo essere andata in cerca di pare-
ri durante tre o quattro giorni, un mattinose ne ando da
sua cugina senz’altro per avere il suo denaro. E un’altra
mattina parti per Vire; io notai che partendo un uomo si
trovava con lei, era senza duhhio uno di quelli che la spal-
leggiavano in paese; in sua assenza mia sorella Victoire e
mio fratello ]ule restarono in casa a mangiare del pane
che lei aveva comprato per loro, senza voler venire' con
noialtri che in seguito siamo andati a Vivere con mia non-
na. La sera mio padre chiese a mia sorella perché mai la-
sciava andare a male il pane che era a casa sua per andare
a cercarne dell’altro, ah, rispose lei, dal momento che ab-
biamo i mezzi per comprarne. Paga allora i tuoi dehiti, le
disse lui, da Rabéche e altrove tu che dicevi che paghere~
sti quando avessi del denaro. Perché impedisci al tuo fra-
tellino di venir a mangiare con noi? Non glielo impedi-
sco, disse lei; tu menti, disse lui, tu glielo impedisci. Mia
madre torno con un mandato del sig. presidente per com-
parire in conciliazione. Fu il sig. le Valois usciere a Saint
Georges a portare questo mandato a mio padre. Tutti era-
no commossi nel vedere un uomo dalla condotta irrepren-
sibile cosi infelice e perseguitato cosi crudelmente da una
donna. La domenica quando intono il canto dell’acqua be-
nedetta, mio padre infatti cantava alla messa, circa cin-
quanta persone piansero. Durante la settimana mio pa-
dre ottenne dei certificati, uno del sindaco di Aunay in
cui si faceva cenno alla sua condotta e alla stima di cui go-
deva; uno del sindaco di Courvaudon che conteneva la
stessa cosa e in piu qualcosa sulla condotta di mia madre
e un altro scritto dal Signor Parroco e firmato da parec-
chi abitanti del comune che spiegavano la condotta tenu-
ta da mio padre con mia madre, parecchi dei sacriiici che
aveva fatti per vivere in pace con lei. Mio padre prese an-
che il contratto di matrimonio, l’accomodamento fatto in
presenza del sig. Foucaut, che perse per strada e che fu
ritrovato e gli fu restituito, il contratto che aveva rot-
to, la lettera dei debiti che gli avevano mandata, e com-
parve l’indomani dell’Ascensione. Trovo il sig. presiden-
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te ben disposto in favore di mia madre, i suoi certificati
non furono esaminati che con indiiierenza. ll sig. presi-
dente disse anche vedendo quello di Courvaudon: ne
avete fatto fare uno a Courvaudon contro vostra moglie.
Mio padre disse che il sindaco l’aveva fatto come aveva
voluto. Mia madre comincio a rimproverargli di nuovo di
aver fatto perire suo figlio. Mio padre piangendo spiego
al sig. presidente come stavano le cose. Gli mostro anche
Yaccomodamento fatto davanti al sig. Foucaut. Il sig. pre~
sidente chiese a mia madre perché non volesse attenersi
a questo accomodamento e le disse che aveva tre partiti
da scegliere. O attenersi a questo accomodamento, o tor-
nare nei suoi heni a Courvaudon, o far causa. Mia madre
disse che tornando nei suoi heni voleva che suo marito
le restituisse quello che le aveva preso, i suoi mobili, il
suo denaro, le sue mucche, le sue botti, e parecchie al-
tre cose che lei cito tra cui alcune che lui non aveva avu-
te. Mio padre le disse: ti restituiro tutto, chiesero a chi
sarehbero stati aflidati i hambini, e il sig. presidente disse
che sarehhero andati dove volevano. Mio padre disse: ma
signore, lei si dice incinta ‘, a chi sara afliclato questo bam-
hino? Lui rispose: piuttosto a vostra moglie che a voi,
sara lei ad allattarlo. Ma questo non garbava a mia madre
che come si e visto aveva l’intenzione di fare questo bam-
bino e di non metterci le mani in nessunissima maniera.
Shrogliatene come vorrai. Lei non disse nulla su quello
che il sig, presidente diceva a questo proposito. Questo
giudice disse anche che se lei voleva far causa lui non
avrebbe rihutato Yautorizzazione ma che sarebbe stato
un affare da spenderci sopra molti quattrini. Era proprio
quel che garbava a mia madre che sapeva che mio padre

‘ Mio padre non sosteneva piwfl i ragionamenri di cui ho parlato sopra,
diceva in presenza di quelli cui ne aveva parlato che era possihile che lei
fosse incinta, ma per merito suo. Ma non ha mai potuto persuadersi che lo
fosse realmente; quando vide che la graviclanza continuava diceva che
siccome lei fgceva spesso dei viaggi aveva forse voglia di dire che aveva
partorito nei suoi viaggi, e di presentargli un altro bambino, che se lei
partoriva fuori di casa sua l’avrebbe farta visitare. Diceva anche che lei lo
faceva per portarsi dietro oggetti personali, senza che cene accorgessimo,
e nasconderli dalle sue comari; tornata che fu da Vire lui clisse: é una
bella fregatura, lei a Vire non era grossa come lo e tutti i giorni.
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sarebbe stato costretto a fornirgliene per far causa contro
di lui. Quando venne a Vire il sig. Auguste Grellay le ave-
va chiesto perché voleva rovinare suo marito. Bisogna
pure, aveva detto lei, che si dia del denaro da guadagnare
a tutti. Tuttavia quel giorno non chiese citazione alcuna.
Tornando mio padre se la portb dietro sul cavallo da Ca-
deholle Hno a Aunay. Arrivata lei non mostro migliori in-
tenzioni. Siccome mio padre le parlava del viaggio, una
bell’aria avevi, disse lei, avevi l’aria d’un forzato. E con-
tinue a fare nuovi consulti i giorni seguenti, a prendere il
pane dai fornai, e il fornaio le chiese se suo marito non
ne aveva. Si, disse lei, ma quando si va per cercare una
pagnotta, ti trovi una vecchia comare che ti fa una faccia
lunga cosi. Non ho mangiato con mia madre e con mia
sorella Victoire dal giorno in cui mia madre intento la
separazione. Mio fratello non ricercava piu tanto la com-
pagnia di mio padre, la mia e quella di mio fratello Pro~
sper, non aveva piu tanto l’idea di andare a cavallo come
prima ‘_ Nel frattempo tuttavia E: tornato con me, e ve-
nuto piu volte in casa di mia nonna, a mangiare con noial-
tri cinque, e ci mostrava ahhastanza amicizia, ma era piu
portato per mia madre che per mio padre. ll sabato, l’in-
domani del ritorno da Vire, mia sorella Victoire apri l’ar-
madio e diede nuovi pacchetti da portarsi via a sua cugi-
na di passaggio. La domenica dopo i Vespri, mio padre
ebbe delle visite, parecchie persone di Aunay vennero e
fecero uno spuntino nella casa di mia nonna. Poi parte se
ne andarono, altri restarono. Venne un falegname di Cour-
vaudon che abita nel villaggio di Bouillon dove abitava
mia madre, entro prima da lei e si mise ad ahbracciarla
e a farle parecchie moinez, poi venne nell’altra casa e
bevette con mio paclre e gli altri che erano li, si parlb
degli attrezzi da carpentiere che mia madre gli aveva dato,
mio padre disse che lei diceva di averglieli chiesti ma che
lui non aveva voluto darglieli, e andarono tutti e due a
trovarla. Mia maclre disse lo stesso del falegname; e mio

1 Questo piccolino quando ci penso lavorava gia bene coll’erpice da
solo.

2 Questo falegname era venuto a far la stessa cosa piu volte da quando
mia madre era andata con mio padre.
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padre costernato comincio a sbraitare con quello. Nel
frattempo gli altri con cui ero rimasto dissero: mah, la
sua vita non e al sicuro con tutti quei tizi cui lei corre die-
tro da ogni parte. Poi Hebert rivolgendosi a me disse:
tu non abbandonare mai tuo padre, non ti lascera mai
andare soldato per la repubblica. Avevo ahime ben altre
idee. Mio padre torno ed anche il falegname. La gente
era uscita nel cortile al fresco, il falegname disse: mi sono
guastato con Riviere; mia madre e mia sorella se ne sta-
vano a sbirciare dalla porta, avevano l’aria di burlarsi
non poco dell’abbattimento in cui era caduto mio padre.
Il falegname si sedette e bevve, poi disse che avrebbe can-
tato una canzone, ebbene, disse Francois Senecal, dite-
cene dunque due parole, il falegname comincio e disse una
canzone che si prestava a beflare mio padre e ridere della
sua duplicita. La fine della prima strofa era: tutto entri
e niente esca; nella seconda strofa si diceva: Lisa, a forza
di aver sempre lasciato entrare dalla stessa porta in_ capo
a nove mesi bisognava pure che qualcuno sorta. Mio padre
disse allora: rientriamo, siamo in condizione di piangere
piu che di cantare. Il falegname entro con noi, si mise an-
cora a parlare degli attrezzi e disse: ho aiutato vostra mo-
glie a rientrare il grano e lei mi diceva: ecco falegname,
prendete gli attrezzi e saremo a posto. Francois Senecal
gli disse: perché ci seccate dunque, e quello dopo esser-
sene rimasto ancora un po’ se ne ando. Alcune donne che
erano la parlarono a mio padre e a mia nonna delle pene
che avevano, e li vedevano prostrati, quelli li, dissero an-
dandosene, fanno il loro purgatorio in terra. L’indomani
mattina mio padre parti per Tessel, mia nonna l’aspetta-
va per il pomeriggio; ma lui non torno che il martedi ver-
so le tre di mattina, ah, disse lei, che hai fatto tutto il
tempo che ti ho aspettato e sono in ailanno, lui disse che
era partito per tornare verso le sei di sera, si era riposato
un po’ per strada, si era addormentato, e al risveglio ave-
va preso la strada a controsenso, aveva percorso quasi una
lega, se i’l’era accorto ed era tomato. QE quel giorno fu
ammalato. Mia nonna disse queste cose ad una vicina e
questa donna le disse: sono tutte le sue pene a tormen-
tarlo e ad abbatterlo cosi. Non se la sentiva troppo di
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lavorare, si coricava e si riposava, ed era sempre pro-
strato, trasonato e pensieroso; parecchie persone dice-
vano: deve essere colpito da una malattia, non si rimet-
tera.

Fine del riassunto delle pene di mio padre.

Avendo promesso di spiegare il mio carattere, i pen-
sieri che ho avuto durante quest’azione e dopo iaro come
un compendio della mia vita personale e dei pensieri che
mi hanno occupato sino ad oggi.

In giovane eta, cioe Verso i sette 0 gli otto anni, ebbi
una grande devozione. Mi ritiravo in disparte per pregare
dio e nei viaggi delle rogazioni mi rifiutavo i rinfreschi che
si prendevano durante un quarto d’ora; pensavo che sa-
rei stato prete e mio padre diceva che mi ci avrebbe fatto
arrivare. Imparai dei sermoni e predicai davanti a piu per-
sone tra le altre Nicolas Riviere del nostro villaggio, e da
suo fratello locandiere a Aunay davanti a parecchi signori
che stavano da lui. Lo feci per due o tre anni. Era quel che
8\l€VOletto che me lo ispirava. Piu tardi le mie idee cam-
biarono, pensavo che sarei stato come gli altri. Put' tutta-
via mostravo delle singolarita. I miei compagni di scuola
se ne accorgevano si burlavano di me, attribuivo il loro
disprezzo a qualche grulleria che pensavo di aver fatto fin
dagli inizi, e che secondo me m’aveva screditato per sem-
pre. Mi divertivo da solo, me ne andavo nel nostro giar-
dino, e siccome avevo letto qualcosa sugli eserciti mi im-
maginavo i nostri cavoli Verdi disposti in ordine di batta-
glia, nominavo dei capi, e poi spezzavo una parte dei ca-
voli per dire che erano uccisi 0 feriti, mia nonna diceva:
che strano, ama i cavoli e li spezza, mi sono divertito a
lungo in questo, benché non ne abbia poi spezzati cosi
tanti. Il figlio maggiore di Riviere, che veniva preso per
un buontempone, passando mi vide e quasi tutte le volte
che mi vedeva in seguito, ti batti ancora coi cavoli, mi di-
ceva; imparai bene a leggere e a far l’aritmetica, per la
scrittura non facevo tanti progressi. Quando non andai
piu a scuola lavorai la terra con mio padre; ma non era
questa la mia inclinazione, avevo idee di gloria, provavo
molto piacere nel leggere; a scuola si legge la bibbia di
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Royaumont, ho letto nei Numeri e nel Deuteronomio, nel
Vangelo e il resto del Nuovo Testamento, leggevo negli
almanacchi e la geograiia, ho letto nel museo delle fami-
glie e un Calendario del clero, in alcune storie quella di
Bonaparte, la storia romana, una storia dei naufraghi,-la
morale in azione, e parecchie altre cose, avessi trovato
anche un pezzo di giornale che servisse a pulirsi il sedere,
lo leggevo, ho letto anche nel Buon senso del curato
Me(s)lier, nel catechismo filosoiico di Feller e nel ,cate-
chismo di Mon(t)pellier. Quel che avevo letto sull’astro-
nomia e su alcune altre cose che avevo esaminate mi rese
irreligioso tre anni or sono. A quell’epoca e prima ero di-
vorato da idee di grandezza e -d’immortalita, mi stimavo
hen pin degli altri, e ho avuto vergogna di dirlo sinora,
pensavo che mi sarei innalzato al di sopra del mio stato.
A quel tempo la passione carnale mi incomodava. Pensa-
vo che era indegno di me pensar mai di cedervi. Avevo
soprattutto un orrore dell’incesto che faceva si ‘che non
volevo accostarmi alle donne della mia famiglia, quando
pensavo di essermi accostato troppo da vicino, facevo dei
segni con la mano come per riparare il male che credevo
di aver fatto. Mio padre e mia nonna erano .desolati da
queste cos_e che durarono lo spazio di un anno. Mio padre
diceva: sono forse degli scrupoli‘ ma e sorprendente per-
ché non ha pin religione. Quando mi chiedevano perché
facevo quei segni, cercavo di eludere le domande dicendo
che era il diavolo che volevo scacciare ; si diceva anche che
avevo orrore delle altre donne, poiché quando si poneva-
no talvolta accanto a mia nonna e a mia sorella, mi riti-
ravo in un altro canto, Marianne Renaut' che era allora
domestica da noi, aprendo un giorno la porta del giardino,
gettai prontamente la mano ai miei calzoni, benché fossi
assai lontano; ah si, disse lei, tienti bene i pantaloni quan-
do cammini; ma non eralei che temevo, quando apri la
porta temevo che fossemia nonna o mia sorella. Queste
idee si dileguarono. Ma ero sempre preso dalla mia eccel-

‘ Prima della mia incredulita, avevo avuto altri scrupoli, temevo di
avere distrazxoni nelle m1e preghiere, questo faceva si che npetessi le pa-
role un’1nfin1ta di volte, e che facessi dei gesti e delle contorsiom ridicole.
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lenza, e andando da solo facevo delle storie ove mi figura-
vo di recitare un ruolo, mi mettevo sempre nella testa dei
personaggi che immaginavo. Vedevo bene tuttavia come
la gente mi guardava, la maggior parte si burlava di me.
Mi studiai di vedere come potevo agire per far cessare
questo e vivere in societa, ma non avevo la prontezza, non
potevo trovare le parole che bisognava dire, non potevo
avere un’aria socievole con i giovani della mia eta, ed as

soprattutto quando capitavano delle ragazze nella com-
pagnia che mancavo di parole da rivolger loro, cosi alcune
per ridere mi correvano dietro per abbracciarmi, non vo-
levo andar a trovare dei parenti cioe dei cugini, né gli
amici di mio padre, poiché avevo paura dei complimenti
che si dovevano fare. Vedendo che non potevo riuscire
in queste cose me ne -consolai. E disprezzavo dentro di
me quelli che mi disprezzavano. Volli vendicarmi della
iiglia di Nicolas Margrie che aveva forzato ad abbracciar-
mi facendo una canzone sul suo onore che avevo risolto di
diflondere per le strade, pretesi poi di potermi vendicare
dei miei altri beflatori facendo delle canzoni su tutti loro,
dissi ad uno dei miei amici, Fortain, che avrei potuto ven-
dicarmi di tutti quelli li facendo degli scritti su tutti loro,
che potevo diflamarli e farli bandire dal paese. Pin tardi
fui tentato pili volte di provocare qualcuno a duello. Ri-
solsi anche di distinguermi facendo degli strumenti tutti
nuovi, volevo che fossero creati nella mia immaginazione.
Risolsi in primo luogo di fare un arnese pet uccidere gli
uccelli come non se n’era rnai visto, gli diedi il nome di
calibene vi ci lavorai a lungo le domeniche e la sera, e ve-
dendo che non riuscirebbe come avevo creduto andai a
sotterrarlo in un prato e in seguito lo dissotterrai ed e
ancora sul pavimento di una delle case. Avevo anche ri-
solto di fare uno strumento per battere il burro, da solo,
e una vettuiia che andasse da sola, con congegni che vo-
levo prendere solo nella mia immaginazione. Raccontai
queste cose al mio amico -Fortain, e a Jean Boot che lavo-
rava con noi. Avevo pilidimestichezza coi bambini dai
nove ai dieci anni che con quelli della mia eta, facevo loro
delle balestre (albaZétres),~ed io stesso badavo a farle par-
tire; mi hanno arrestato con una e benché abbia detto che
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l’avevo fatto per passare per pazzo, pure non era esatta-
mente proprio questo. Da noi ne facevo partire ma avevo
cura di nascondermi meglio possibile, Dentro di me tro-
vavo che non era una necessita, avevo letto che una Volta
se ne servivano per andare a caccia ed anche per battersi
in guerra. Qualche tempo fa facendola partire ruppi un
vetro di finestra di Nativel, mi vergognai che dicessero
che ero stato io; i miei due fratelli c’erano. Chiesero loro
chi l’aveva rotto. Dissero che non ne sapevano nulla, e
non hanno mai detto che ero stato io. Siccome ben presto
lo sospettarono, mio padre chiese a Jule se non ero stato
io. Questo barnbino sostenne sempre di no, Crocifiggevo
rane e uccelli, avevo anche immaginato un altro supplizio
per farli perire. Era di attaccarli con tre punte di chiodo
nel ventre ad un albero. Chiamavo questo enceep/safer,
portavo con me i hambini per farlo e talvolta lo facevo da
solo. Due anni or sono andai per la Saint Clair a Sainte
Honorine da solo per osservare i discorsi che i padroni e
i domestici farehbero insieme, e per istruirmi e fare al-
trettanto se l’occasione se ne presentava. Osservai parec-
chie persone tra cui il sig. Viel di Guiberville, lo vidi par-
lare a parecchi domestici e ingaggiarne uno; guardavo la
genre senza parlarle, senza conoscerli e senza che mi co-
noscessero. Sono andato piu volte a gironzolare senza al-
cuna compagnia nelle riunioni e nei mercati. Avevo sem-
pre le idee di istruirmi e di innalzarmi. Pensavo che se
mai mi trovassi con del denaro acquisterei dei libri e il
Corso complero d’istruzione dell’al'>ate Gaultier‘ che ri-
guardava la lettura, la scrittura, l’aritmetica, la geometria,
la geografia, la storia, la musica, le lingue francese, lati-
na e italiana, ecc. il tutto che costava 60 fr. Malgrado
questi desideri di gloria che avevo, amavo molto mio pa-
dre, le sue disgrazie mi toccavano sensibilmente. L’abbat-
timento in cui lo vidi immerso gli ultimi tempi, la sua tri-
stezza, le pene continue che pativa, tutto questo mi toc-
co vivamente. Tutte le mie idee si portarono su queste
cose e vi si fissarono. Concepii l’orrendo progetto che ho
eseguito, ci pensai prima pressappoco per un mese. Di-

1 L’ho visto nella sua geograiia.
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menticai cornpletainente i principi che dovevano farmi ri-
spettare mia madre e mia sorella e mio fratello, vidi mio
padre come fosse tra le mani di cani arrabbiati o di bar-
hari contro cui dovevo impiegare le armi, la religione proi-
biva tali cose, ma ne dimenticai le regole, mi sembro an-
zi che Dio mi avesse destinato per questo, e che avrei eser-
citato la sua giustizia, conoscevo le leggi urnane, le leggi
della polizia, ma pretendevo di essere piu saggio di loro,
e le guardavo come ignobili e mostruose. Avevo letto nel-
la storia romana, e avevo visto che le leggi dei romani da-
vano al rnarito diritto di vita e di rnorte sulla rnoglie e i
Hgli. Volli sfidare le leggi, mi semhro che sarebbe per me
una gloria, che mi sarei immortalato morendo per mio pa-
dre, mi rafliguravo i guerrieri che morivano per la loro pa-
tria e per il loro re, il valore degli allievi del politecnico
al momento della presa di Parigi nel ISI4, dicevo tra me:
quelli la morivano per sostenere il partito di un uomo che
non conoscevano e che neppure li conosceva, che non ave-
va mai pensato a loro; ed io moriro per liberare un uomo
che mi anna e mi predilige. L’esempio di Chatillon che res-
se da solo fino alla morte il passaggio di una strada da cui
abbondavano i nemici per prendere il suo re; il coraggio
di Eleazar, uno dei fratelli Maccabei, che uccise un elefan-
te ove pensava ci fosse il re nemico, henché sapesse che
sarebbe stato soflocato sotto il peso di quest’animale; l’e-
sempio di un generale romano di cui non ricordo il nome,
che nella guerra contro i latini si prodigo sino alla rnorte
per sostenere il suo partito. Tutte queste cose mi passa-
vano nella testa e mi spingevano a fare la mia azione. l_.’e-
sempio di Henri de la Roquejaquelain che lessi negli ul-
timi tempi mi sembro essere in stretto rapporto con quel
che mi concerneva. Era uno dei capi dei Vandeani, mori
nel ventunesiino anno della sua vita per sostenere il par-
tito del re. Considerai la sua arringa ai soldati al momen-
to di una battaglia: se avanzo, clisse, seguitemi, se indie-
treggio uccideterni, se muoio vendicatierni. L’ultima ope-
ra che lessi era una storia dei naufragi prestatami da Le-
rot. Vidi che quando i marinai mancavano di viveri, face-
vano il sacriiiciodi qualcuno tra loro, che mangiavano per
salvare il resto dell’equipaggio, pensavo tra me: anch’io
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mi sacrifichero per mio padre, tutto sembrava invitarmi a
questa azione. Persino il mistero della redenzione, pensa-
vo anzi che fosse pili facile da comprendere, dicevo: no-
stro Signore Gesu Cristo e motto sulla croce per salvare
gli uomini, per riscattarli dalla schiavitu del demonio, del
peccato e della dannazione eterna, eta Dio, era lui che do-
veva punire gli uomini che l’avevano offeso; poteva dun-
que perdonar loro senza patire queste cose; ma io non
posso liberare mio padre se non morendo per lui. Quan-
do sentii dire che cinquanta persone circa avevano pian-
to quando mio padre aveva intonato il canto dell’acqua
benedetta, dissi tra me: se degli estranei che non c’entra-
no per nulla piangono, cosa non devo mai fare io che so-
no suo figlio. Presi dunque quest’orrenda risoluzione, mi
determinai ad ucciderli tutti e tre; le prime due perché
si accordavano tra loro per far soffrire mio padre, quan-
to al piccolo avevo due ragioni, l’una perché amava mia
madre e mia sorella e l’altra perché temevo che ucciden-
do solo le altre due mio padre, pur avendone un grande
otrore, continuasse a rimpiangermi sapendo che ero mor-
to per lui, sapevo che amava questo bambino che aveva
dell’intelligenza, pensai tra me: avra un tal orrore di me
che si rallegrera della mia motte ', e quindi esente da rim-
pianti vivra piu felice. Avendo dunque preso queste fune-
ste risoluzioni risolsi di metterle in esecuzione. Ebbi dap-
prima l’intenzione di scrivere tutta la vita di mio padre e
di mia madre pressappoco come e scritta quiz di metre-
re all’inizio un annuncio del fatto, e alla Hne le mie ragio-
ni di perpetrarlo, e le brighe che avevo l’intenzione di at-
taccare con la giustizia, che la sfidavo, che mi immortala-
vo, e via dicendo; poi di commettere la mia azione, di an-
dare a portare il mio scritto alla posta, e poi di prende-

‘ Nelle conversazioni quando si parlava dei ladri che stavano per es-
sere giudicati come Lemaire, per esempio, alcuni avevano detto: non lo
faranno forse morire, perché la sua famiglia e via dicendo. Mio padre ave-
va detto: se gvessi un ladro in casa, sarei ben contento, io, che lo facesse-
ro morire.

2 Siccome avevo avuto l’intenzione di scrivere questa storia prima del
crimine, e avevo esaminato la maggior parte delle parole che vi avrei mes-
so, non ci si stupira di trovarvi delle espressioni dure, che sembrano in-
dicare che posso avere ancora del1’odio contro le mie sventurate vittime.
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re un fucile che avrei nascosto in anticipo e di uccider-
mi; mi ero alzato alcune notti per leggere il catechismo di
Monpellier; col pretesto di fare la stessa cosa mi alzai e
cominciai a scrivere l’annuncio dell’inizio, ma l’indoma-
ni stesso mia sorella se ne accorse, le dissi allora che scri-
vevo la vita di mio padre e di mia madre per presentarla
ai giudici o a un avvocato che mio padre andrebbe a con-
sultare per far vedere in che modo era trattato con mia
madre oppure che ci si accontenterebbe di leggere davan-
ti ai nostri conoscenti. Mia sorella, ed era Aimee, volle
vedere quel che c’era gia scritto, io mi guardai bene dal
mostrarglielo, poiché era l’annuncio dell’inizio. Lei tor-
no poco dopo con mio padre e Quevillon, lo nascosi, lei
disse: e proprio impossibile vederlo? io dissi che biso-
gnava aspettare che ce ne fosse scritto di piu. Ma te-
mendo che leggessero l’annuncio lo bruciai e pensavo
che avrei scritto la vita senza nascondermi a nessuno e che
avrei messo di nascosto le ragioni della fine e dell’inizio
dopo che questa vita fosse scritta. Mi alzai dunque una
notte o due per scrivere ma dormii quasi sempre e non
potei scrivere che ben poco. Allora presi un’altra risolu-
zione, rinunciai a scrivere, e pensai che dopo il crimine sa-
rei andato a Vire, che mi sarei fatto prendere dal procu-
ratore del re o dal commissario di polizia; poi avrei fat-
to le mie dichiarazioni che morivo per mio padre, che si
aveva un bel sostenere le donne, che questo non trionfe-
rebbe, che mio padre sarebbe ormai tranquillo e felice;
pensavo anche che avrei detto: un tempo si videro delle
Giaeli contro dei Sirara, delle Giuditte contro degli Olo-
ferne, delle Charlotte Corday contro dei Marat; ora do-
vranno essere degli uomini a ricorrere a questa mania,
sono le donne che comandano oggidi, questo bel secolo
che si dice secolo dei lumi, questa nazione che sernbra
aver tanto gusto per la liberta e la gloria, ubbidisce alle
donne, i romani erano ben piu civilizzati, anche gli uro-
ni, gli ottentotti, gli algonchini, questi popoli che dicono
idioti, lo sono molto di piu, loro non hanno mai avvilito
la forza, sono sempre stati i piu forti di corpo a far la leg-
ge da loro. Pensavo che sarehbe stato gran motivo di glo-
ria per me aver pensieri opposti a tutti i miei giudici, e
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contendere col mondo intero, mi figuravo Bonaparte nel
1815. Mi dicevo anche: quest’uomo ha fatto perire mi-
gliaia di persone per soddisfare vani capricci, non e dun-
que giusto che io lasci vivere una donna che turba la tran-
quillita e la felicita di mio padre. Pensai che l’occasione
era giunta di innalzarmi, che il mio nome avrebbe fatto
scalpore nel mondo intero, che con la mia morte mi sa-
rei coperto di gloria e che nei tempi a venire le mie idee
sarebbero state adottate e si farebbe la mia apologia. Co-
si presi dunque questa funesta risoluzione. Tuttavia con-
tinuavo a temere che mio padre, che secondo me non ave-
va idee sublimi come le mie, si suicidasse vedendo que-
sto; ma pensavo che l’avrei fatto in sua assenza, che avrei
avvertito della genre per trattenerlo e che una Volta che
avesse sopportato la prima vista, non ci sarebbe piu peri-
colo in seguito. Pensvo anche che siccome dovevo anda-
re davanti ai giudici a sostenere le mie opinioni, bisogna-
va che facessi quest’azione con gli abiti della domenica
per partire per Vire non appena fosse perpetrata. Andai
a far arrotare la roncola la domenica 24 maggio da Ga-
bin Laforge maniscalco a Aunay, che aveva l’abitudine di
servirci; quel giorno non feci nulla, pensai che l’avrei fat-
to durante la settimana e che prima avrei preso i miei abi-
ti della domenica; il sabato successivo vedendo mio pa-
dre e mia nonna partiti al borgo d’Aunay, e i tre che ave-
vo risolto di uccidere riuniti in casa, presi prontamente
gli abiti della domenica, ma quando fui pronto, vidi che
mia madre e mio fratello erano andati al borgo, vedendo
questo pensai che sarebbero tornati, e quando mia sorel-
la Aimee mi chiese perché mi vestivo cosi, dissi che an-
davo al borgo, e me ne andai aspettando che mia madre
fosse tornata; avendola incontrata per strada che tornava,
non feci che andare al borgo e poi tornare, al mio ritor-
no li trovai tutti e tre in casa, ma non potei decidermi ad
ucciderli, dissi tra me allora: non sono che un vigliacco
e non pofro mai far nulla, andai nel giardino; e vidi tor-
nare mio padre; allora andai a cambiarrni d’abito; mio
padre e mia nonna mi chiesero perché mi ero cosi ben ve-
stito per andare al borgo, che avrei potuto prendere sem-
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plicemente il camiciotto sopra gli altri abiti; dissi che i

miei altri abiti, particolarmente i miei pantaloni, erano
troppo cenciosi; non mi fecero altre domande; pensai che
avrei fatto quest’azione 1’indomani completamente a mio
agio; ma non si presentarono occasioni, o se se ne presen-
tarono non le colsi; la sera stetti per farlo mentre se ne
stavano riuniti con mio padre, poiché pensavo che tutta
quella gente li gli avrebbe impedito di farsi del male.
Quando vide questo, non me ne stavo facendo lo spunti~
no con loro, mi aggiravo nei giardini occupandomi delle
mie idee; ne avevo, dico, l’occasione,lma venni trattenu-
to da quel che chiamavo allora la mia vigliaccheria. Non
potendo dunque decidermi, e vedendo che non c’era piu
modo di farlo quel giorno, me ne andai con mio padre e
quelli che stavano ancora con lui, il falegname, e gli altri
di cui ho parlato. Pensai che avrei fatto quest’azione du-
rante la settimana, e che mi sarei nascosto per prendere
gli abiti della domenica, sapevo che l’indomani non sareb-
be stato possibile, si doveva andare ad arare per Quevil-
lon, ero io ad andarci; ma lui doveva venire Yindomani
per noi, e di solito era mio padre che ci andava quando
era per noi, pensai che mentre mio padre s’aflfaccendava
col1’aratro, avrei eseguito il progetto; il lunedi andai dun-
que per Quevillon, mi disse che non era sicuro che l’indo-
mani potessero venire per noi, perché doveva avere in
prestito un cavallo per andare il mercoledi in un prato
dove ce ne volevano tre, se potevamo dunque finir di ara-
re il campo dove eravamo per andare nel pomeriggio a la-
vorare con l’erpice nel prato perché fosse pronto; altri-
menti non avrebbe potuto venire per noi il martedi.
Quando sentii queste cose feci andare i cavalli il piu pre-
sto possibile, e finimmo i campi dove eravamo, e nel po-
meriggio andammo ad erpicare dove diceva. L’indomani
venne per noi, ma siccome mio padre era tornato malato
avendo trascorso la notte fuori, non poté andare con lui,
e fui costretto ad andarci io. A mezzogiorno mio padre
che stava un po’_ meglio mi chiese se volevo scavare in
giardino, oppure tornare all’aratro, dissi che avrei scava-
to, dopo pranzo mentre ero in cortile dissi a mia sorella
Aimée: cantaci dunque il canto: giorno felice, santa al-
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legrezza‘, perché, disse lei; e, tisposi io, per impararne
l’aria, e perché, disse lei, vuoi impararne l’aria, io dissi:
mi piacerebbe proprio saperla, e allora lei si mise a can-
tare, e Quevillon disse: ah questo fara proprio bene e an-
do a scherzare mia sorella; poi si reco con mio padre ad
arare. Ma neanche quel giorno li feci nulla, occasioni non
se ne presentarono gran che, e poi presi un’altra risolu-
zione, l’indomani dovevo andare per Quevillon, pensai
che al rnattino avrei fatto il malato perché ci andasse mio
padre. Il mattino dunque quando fu l’ora di alzarsi, feci
linta di vomitare, venue mia nonna. Le dissi che avevo la
nausea, e che non potevo andare ad arare e ci ando mio
padre benché fosse anche un po’ malato; circa un’ora do-
po mi alzai e dissi che stavo un po’ meglio, dissi che an-
davo a lavorare in giardino, poi presi di nascosto i miei
abiti della domenica, li portai in una delle altre case chia-
mata la casa di Clinot, poi mi. vestii da domenica, in quel
momento li erano tutti e tre in casa, ma quando mi fui ve-
stito vidi che mio fratello ]ule se n’era appena andato a
scuola; allora risolsi di rinviare ad un altro rnomento, ero
nel giardino e stavo per entrare nella casa che ho detto a
riprendere i miei vecchi ahiti, mia sorella Aimée mi vide,
e vedendo che mi vedeva me ne andai, andai dalle parti
di Beauquay e risolsi di non venire che a mezzogiorno
quando sarebbero stati riuniti tutti e tre. Ma c’era trop-
po tempo da aspettare, tornai alla casa deciso a riprende-
re i miei vecchi abiti e a far l’azione senza prenderne al-
tri. Pensai tra me: che importa che sia vestito hene o ma-
le, mi spieghero altrettanto hehe senza avere begli abiti,
allora tornai a casa; la vedova Quesnel era nel cortile;
ah, disse a mia nonna, ecco Pierre che e tomato, io andai
nella casa dove avevo lasciato i miei vecchi abiti e vidi
che erano stati portati via. Entrai nella casa di mia non-
na e lila trovai che piangeva; dove hai' voglia di andare,
mi disse, use trovi che non guadagni abbastanza con tuo
padre e vpoi andare altrove, dillo, senza andartene cosi

1' Per un refuso, forse spiegabile, il tipografo delle <<Anna1es de méde-
cine légale» aveva stampato: jouir heureux (godere felice) per jour heu-
reux (giorno felice), il che ci mise fuori Strada pet un pezzo, ci fece fanta-
sticare. [Nota dei curatoril
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senza dir niente a nessuno, e per di pili sei senza soldi, che
intenzioni hai, hai voglia di abbandonare tuo padre, e pe-
ro vedi in che stato é. Ah, disse la veclova Quesnel, tu la
fai morire la tua povera nonna che ti vuol cosi bene, get-
tati al suo collo e baciala. Mia nonna continuo a dirmi:
perché mai fai questo, tuo padre ti proponeva tutti i van-
taggi possibili, quando eri piccolo diceva che avrehbe sa-
criiicato una parte dei suoi beni per farti prete, ti propo-
neva di farti imparare un mestiere se volevi, anche se
vuoi staccarti da lui non ti lascera partire senza soldi; la
vedova Quesnel disse: ah lui non e da troppo per aiutar-
vi nei lavori, puo essere felice con tutti voi altri se vuo-
le. Mia nonna disse: ah stainattina avrehhe fatto meglio
ad andare al posto di suo padre che é malato, vede in che
stato e, se si allontana cosi da lui, sua madre avra un ap-
piglio di piu per far causa a suo padre, lei dira ai giudici:
e cosi malvagio che i suoi figli non vogliono restare con
lui; tuttavia se vuol andarsene, suo padre non lo tratter-
ra; non ha che da dirlo e non staremo piu in pensiero per
sapere dov’e.

Elusi tutte queste domande fattemi da mia nonna di-
cendo che non era nulla, che facevano gran dimostrazio-
ni per ben poca cosa, e me ne andai nello sgahuzzino ove
ripresi i miei vecchi abiti, poi andai a scavare in giardino
aspettando mezzogiorno. Anche mia nonna venne a fare
un’aiuola di piselli, mi fece nuove domande, cui risposi
sempre che non era nulla e che non se ne desse pensiero.
Ma si, disse lei, e qualcosa, appena tuo padre torna voglio
che tu ti spieghi con lui, ebbene, dissi, mi spieghero da-
vanti a lui questa sera. Mia nonna cesso di interrogarmi.
Venne mezzogiorno e lei ando a mungere le mucche con
mia sorella Aimée. Mio fratello ]ule era tornato da scuo-
la. Approlittando di quest’occasione presi la roncola, en-
tri nella casa di mia madre e commisi questo crimine or-
rendo, cominciando da mia madre, poi mia sorella e il mio
fratellino, dopo di che raddoppiai i colpi, Marie, suocera
di Nativel entro, ah che fai, mi disse, toglietevi di mez-
zo, le dissi, o faccio alttettanto con voi. Poi uscii nel cor-
tile e rivolgendomi a Nativel gli dissi: Miché state atten-
to che mia nonna non si faccia del male, ora puo essere
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felice, muoio per renderle la pace e la tranquillita, mi ri-
volsi anche a Airnée Lerot, e a Potel domestico da Lerot,
state attenti, dissi loro, che mio padre e mia nonna non
si facciano del male, io muoio per render loro la pace e la
tranquillita. Poi mi misi in cammino per recarmi a Vire,
siccome volevo avere il vanto di annunciare per primo la
notizia non volevo andarci per il borgo di Aunay, temen-
do di venirvi arrestato. Risolsi di andare per i boschi di
Aunay, per un sentiero ove ero stato pid volte che passa
vicino a un posto chiamato i Vergées, e per recarmi sul-
la strada di Vire sopra il villaggio ai piedi del bosco di Au-
nay, presi dunque quella strada li e gettai la roncola in
un campo di grano vicino alla Fauctrie e me ne andai. Par-
tendo sentii indebolirsi quel coraggio e quell’idea di glo-
ria che mi animavano, e quando fui pid lontano, arrivai
nei hoschi ritrovai completamente la ragione, ah, e possi-
bile, dissi tra me, mostro che non son altro! sventurate
vittime! e possibile che ahhia fatto questo, no non e che
un sogno! ah E-: sin troppo Vero! abissi spalancatevi sotto
imiei piedi, terrainghiottitemi; piansi, mi rotolai per ter-
ra, mi coricai, valutai i luoghi, i hoschi, c’ero venuto al-
tre volte. Ahime, dissi tra me, avrei mai pensato di tro-
varmi un giorno in questo stato; povera madre, povera
sorella, colpevoli, se si vuole, in qualche modo, ma han-
no mai avuto idee indegne come le mie, povero hambino
infelice,_che veniva con me per arare, che conduceva il ca-
vallo, che lavorava gia hene d’erpice da solo, sono annien-
tati per sempre quegli infelici! Mai ricompariranno! Ah
cielo, perché mi avete dato l’esistenza, perché me la con-
servate pid oltre. Non rimasi pid a lungo in quel luogo,
non potevo rimanere nello stesso posto, i miei rimpianti
piuttosto si dissipavano camminando. Si puo hene imma-
ginare che non ero pid risoluto a recarmi a Vire per so-
stenere le idee che ho detto sopra. Dal mese che e tra-
scorso dal crimine al mio arresto le mie idee sono cam-
hiate pid di una Volta, le riferiro coi posti da dove sono
passato. Qome ho detto fui dapprima nei hoschi di Aunay,
ove rotto dai rimpianti me ne andai senza sapere dove an-
davo, arrivato sulla parte alta del hosco di Aunay andai
penso dalla parte di Danvou; ma non so se vi sono passa-
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to lontano; la sera mi trovai in un hoschetto vicino a Ca-
dehol, mi coricai e mi ahbandonai ai miei pensieri dispel-
rati, mi alzai, ripresi la strada, passai per Cadehol e un po’
pid lontano lasciai la strada a destra, andai per scorcia-
toie, mi riposai sotto una siepe, e il giovedi passai per po-
sti che non conoscevo tutti, non avevo mangiato il mer-
coledi, il giovedi ho mangiato parecchie sorte di erbe co-
me acetosella, anche selvaggia, presi inoltre dei funghi,
come solo denaro non avevo che I4 soldi che erano in ta-
sca al rnomento della partenza, arrivai a Tourneur dove
presi una lihhra di pane, seguii la strada comunale. Men-
tre passavo per un borgo, che mi dissero essere Saint
Pierre, sentii una donna che diceva ad un’altra: ...hai
sentito parlare della disgrazia capitata a Aunay? si, disse
l’altra, ma non so se e proprio vero; ah si, disse la prima,
e fin troppo vero. La sera trovandomi nei campi vicino al-
la grande Strada tra Le Mesnil au Souf e Cadehol, risolsi
di uccidermi, la rafligurazione del mio crimine mi era in-
sopportahile. Temendo inoltre che si accusasse mio pa-
dre di complicitia, di avermi nascosto, o allontanato in un
modo o nell’altro; pensai tra me che bisognava che ritro-
vassero il mio corpo, e siccome mi portavo dietro di soli-
to dello spago e ne avevo su di me, risolsi di impiccarmi
ad un alhero, ne presi in esame alcuni che potevano ser-
virmi, ma quando fui li li per farlo, il timore del giudizio
di Dio mi trattenne, passai il giorno del venerdi in que-
ste agitazioni, alla fine risolsi di conformarmi al mio sta-
to visto che il male era irreparahile, risolsi di vivere di er-
he e di radici in attesa di eventi; aspettando che le frago-
le, le hacche, le more fossero mature, risolsi di andare in
riva al mare, per vivere di granchi, cozze ed ostriche, par-
tii il venerdi sera, il sabato mattina mi scostai un po’ dal-
la strada e passai la giornata nei boschi vicino a Le Mes-
nil au Souf a sinistra andando da Vire a Caen, viaggiai le
notti seguenti tranne il martedi in cui camminai di gior-
no, e arrivai a Port. Quel giorno, avevo incontrato il lu-
nedi mattina vicino al bosco di Iuvigni un uomo che mi
aveva chiesto dove andavo e se avevo dei documenti, ave-
vo risposto che andavo a Fontenay, e non mi aveva chie-
sto di pid; nel pomeriggio ero a Port, il martedi come
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dissi; mangiai alcuni granchi, e poi vidi che non davano
buoni risultati, risolsi di tornare alle radici e allo zaflera-
no selvatico nei boschi ove ero stato vicino a Le Mesnil
au Souf, ripassai per Bayeux la sera del martedi e dormii
in fondo ad un fosso Vicino a Cremel, non mi preoccupa-
va piu molto che mi arrestassero o no, e il mercoledi viag-
giai di giorno, chiesi due soldi di rape sul ponte di Iuvi-
gni, non ce n’erano, me ne andai. Marianne Beauvais che
e stata un anno serva da noi e che ora e da Dupont, lo-
candiere a ]uvigni, mi scorse che passavo, e lo disse pro-
babilmente a quelli che stavano con lei, poiché sentii gri-
dare dietro di me: ah, ah, ecco ecco i gendarmi, siccome
non mi voltavo indietro, lei grido due o tre volte: Pierre,
ah Pierre, arrivai alla svolta della strada e incontrai lo
stesso uomo che mi aveva interrogato il lunedi, non mi
gridavano piu dietro, lui non mi disse niente, bevvi e man-
giai un po’ di crescione a un ruscello dove c’e un ponte vi-
cino a Juvigni e continuai la mia strada. Passai da Villers
di notte e il giovedi ero di ritorno nel bosco del Mesnil au
Soul; pensavo che non potevo cavarmela in questo mo-
do, e sentendo che non poteva essere stata che una stra-
vaganza a portarmi a commettere quel crimine, risolsi di
consegnarmi alla giustizia e di farmi arrestarre a Vire, ma
temetti di dire tutta quanta la verita; la mia prima inten-
zione fu tuttavia di dire che mi pentivo ma avevo in men-
te di dire che Vi ero stato condotto da visioni, che assor-
to da tutte le pene di mio padre, avevo visto degli spiriti
e degli angeli che mi avevano detto di farlo per ordine di
Dio, che vi'ero stato destinato da sempre, e che mi avreb-
be innalzato al cielo una volta compiuta questa azione,
che l’avevo compiuta con queste idee; ma che Vsubito do-
po ero tornato in me, e mi ero pentito; come e eflettiva-
mente successo per le altre cose che ho dette. Cosi nella
notte dal venerdi al Sabato partii dal bosco di Le Mesnil
au Souf, di notte, perché volevo essere arrestato solo a
Vire, e arriyai il sabato mattina, non avevo la forza di an-
darmi a deriunciare, avrei preferito che mi chiedessero i
documenti. Arrivando mi coricai in fondo ad un fossato,
e vedendo che nessuno mi diceva niente, andai nella par-
te alta della strada del Calvados, passeggiai un po’, e ve-
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dendo che non mi arrestavano... chiesi la strada per Cher-
bourg, avevo letto che un soldato per portare gli ordini
di Thoiras al cardinal Richelieu aveva passato due leghe
di mare a nuoto, e io pensavo che avrei potuto nuotare
anch’io per recarmi in una delle isole che appartengono
agli Inglesi come le Isole di Jersai, di Grenesai, d’Aurigni
e di Vig che ho visto nella geograiia e sulle carte essere
poco discoste dal continente della Francia, o che sarei
morto nuotando, che bisognava rischiare, tornai dunque
alla Papilloniere, e andai per un po’ per la strada che mi
avevano indicata, Ma vedendo che quel che pensavo era
impossibile e che se anche fossi passato non sarei stato
salvato per questo, risolsi di tornare a Vire, vi ero giunto
nel mattino, vi rigiunsi nel pomeriggio. Mi sedetti sulla
parte alta della via del Calvados ove c’erano dei gendar-
mi e parecchi signori, vedendo che non mi dicevano nul-
la, andai in una Strada e chiesi ad una donna l’abitazione
del commissario di polizia, lei mi disse: é dal gran mae-
stro, credo, che volete andare? Mi disse in che strada abi-
tava, e me l’indico anche un signore che si trovava li. An-
dai dalla parte che mi avevano detto; ma non conoscendo
la casa, e preso da ripugnanza, mi sedetti su degli alberi
vicino alla chiesa che e in alto; poi risolsi di dichiararmi
ad un gendarme, tornai la ove stavano; mi sedetti di nuo-
vo davanti a loro, e vedendoli sempre indifferentinei
miei confronti risolsi di tornare nei boschi a continuare
la vita che avevo condotto sino ad allora; mi sono sem-
pre coricato fuori, non ho chiesto l’elemosina che in tre
case vicino alla Papilloniere e in una casa tornando da
Bayeux, e tutti me l’hanno rifiutata. Tornai da Vire ove
ero il sabato in un boschetto oltre la cappella dell’Ave-
maria, ove passai la giornata della domenica vi mangiai
dello zafferano selvatico e la notte seguente tornai nel bo-
sco di Le Mesnil au Souf, la mangiai ancora erbe, radici,
cercavo di distrarmi dalle mie infelicita, recitare le pre-
ghiere mi occupava, inoltre consideravo la natura, esami-
navo gli astri, pensavo che avrei visto la cometa di Hal-
lay, passai alcuni giorni in quei boschi, e poi vedendo di
nuovo che non avrei potuto spuntarla risolsi di farmi
prendere dalla giustizia.pMa risolsi di camuflare la verita



110 IL Doss1ER

ancor pid di quanto ne avevo avuto l’intenzione la prima
volta e conclusi il progetto di svolgere il ruolo che ho
svolto all’inizio della mia incarcerazione. Pensai che c’e-
rano delle pazze, l’avevo visto nel museo delle famiglie,
delle pazze che si dicevano: l’una regina di Francia, l’al-
tra regina di tutti i luoghi, 1’altra papessa che si preten-
deva ispirata da Dio per predicare su tutta la terra. Pen-
sai dunque che non hisognava dire che mi pentivo, che
bisognava dire che ero suscitato da Dio, che ero il suo
strumento ed ohbedivo ai suoi ordini; che l’avevo Visto
come pure i suoi angeli. Mi rincresceva certo di adottare
questo mezzo di difesa, ma credetti che mi fosse utile. La-
sciai i boschi e tornai a Vire deciso a far dei gesti sulle
strade. Tuttavia siccome paventavo il risultato che pote-
va saltar fuori da tutto questo, attesi ancora, risolsi di
impiegare prima il poco denaro che avevo, sino ad allora
tranne una lira di pane e due soldi di noci, l’avevo conser-
vato temendo di dovermela vedere con cose ancor pid ne-
cessarie del cibo; avevo lo stomaco cosi vuoto che lo le-
gai col mio fazzoletto da collo perché fosse pid facile cam-
minare, passai questa seconda Volta a Vire un giovedi
mattina e passando comprai due lire di pane e una pa-
gnottella di pan hianco, seguii la strada di Condé, non la
conoscevo, ma si dette il caso che fosse proprio quella. Il
venerdi passai per Vassi, mi coricai sul ciglio di un cam-
po di grano vicino a Vassi per vedere se mi arrestavano,
alcune persone vennero a vedermi e ne furono stupite,
ma non mi arrestarono, la sera arrivai a Condé, presi due
pagnottelle da un fornaio, mi coricai in fondo ad un fos-
sato e l’indomani seguii la strada di Fler, incontrai un
venditore di Aunay che riconobbi per averlo visto, mi ri-
conobbe anche lui e mi disse: eccoti qua ragazzo, dove te
ne vai per di la, ah vi farete arrestare per di la, hai fatto
un brutto colpo, Hglio mio, ah quant’e brutto. Non ebbi
l’aria di stare attento a quel che mi diceva e me ne andai,
non avevo*pii1 denaro e ricominciai a mangiare dello zaf-
ferano selvatico, l’indomani mattina trovai vicino a Fler
Laurent Grallay, detto Ficet, che conduceva dei buoi e
mi disse: ah Riviere ti farai arrestare; io pensavo tra me,
e quel che chiedo, e senza rispondergli continuai la mia
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strada, arrivai a Fler, attraversai il mercato e giunto dal-
l’altra parte del borgo vicino alle ultime case mi coricai
al sole sul ciglio della strada, andai pid lontano e nel po-
meriggio tornai nello stesso posto ove mi ero coricato la
mattina. E al fine di suscitare l’attenzione pubblica, ed
anche per nutrirmi, mi misi a cercare dello zalferano sel-
vatico in un fosso che e ai bordi della strada, tutti quelli
che passavano mi guardavano ed erano stupiti, ma nessu-
no cercava di arrestarmi, alla fine vennero due uomini
uno dei quali disse all’altro: ecco un uomo che e qua da
questa mattina. L’altro si avvicino assieme al suo compa-
gno e mi chiese quel che facevo la; al che gli risposi se-
condo il sistema che avevo adottato, che ero di dovun-
que, alla fine gli dissi che ero partito da Aunay, ma quel-
l’uomo non sospettava quel che potevo essere, mi disse di
andare da lui e che mi avrebbe dato da mangiare, dovette
dirmelo piii di una Volta, alla fine ci andai e mi diede del
pane e del sidro, poi lo lasciai, ripassai per il borgo, e ri-
solsi di tornare a Vire e di fare nuovi gesti per la strada,
ripassai da Condé la sera quando la gente passeggiava, e
mi coricai vicino a un forno per calce un po’ sopra Condé,
il mattino partii e trovai un resto di un cartoccio da 50
soldi vicino ad una piccola borgata che e su un’altura, ve-
dendo questo risolsi di aspettare ancora prima di farmi
prendere apposta, ripassai per Vassi, e mi fermai in una
locanda un po’ pid lontano, la stessa in cui i gendarmi si
sono fermati quando mi conducevano a Vire, mi feci ser-
vire del pane, e delle uova, e del sidro, vi spesi I4 soldi
e la sera ripassai per Vire, presi per 3 soldi di noci e an-
dai da un panettiere ove cornprai sei pagnottelle, questo
panettiere mi disse, come me l’aveva detto la venditrice
di noci, che tornassi a trovarlo se ne avevo bisogno altre
volte, la notte me ne andai nel hosco di Le Mesnil au
Souf, ove passai tre giorni, nella notte dal giovedi al ve-
nerdi partii e andai da Le Mesnil au Souf attraverso scor-
ciatoie e campi, arrivai il mattino tra il Plessis e le forge
Viret, passai la giornata in riva ad un flume e mi misi al
riparo sotto le rocce perché pioveva, la notte seguente se-
guii la strada comunale, passai per le forge Viret, andai
tutto dritto e giunsi sulla strada che, per quel che credo,
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va da Condé a Halcourt, camrninai tutta la giornata del
sabato, continuavo a pensare che mi arresterebbero, nel
frattempo siccome non avevo quasi pin denaro, risolsi di
fare una balestra (arbalétre) per uccidere degli uccelli e
nutrirmene, o per distrarmi cercando di ucciderne, e che
nel caso mi arrestassero con quella, questo potrebbe ser-
vire piuttosto che nuocere al ruolo che avevo voglia di
svolgere; ma siccome se potevo ucciderne qualcuno biso-
gnava che li facessi cuocere, passando per Halcourt com-
prai un vetro d’orologio che mi costo 4 soldi per accen-
dere del fuoco al sole, pensando che farebbe lo stesso ef-
fetto degli occhiali, ma avendolo provato e vedendo che
non faceva nulla lo ruppi. Avevo preso la strada da Hal-
court a Caen, arrivai in un borgo, entrai in una bottega,
comprai per due soldi d’esca, un soldo di zolfo, avevo del-
le pietre focaie raccolte per strada e col coltello potevo
far del fuoco, avevo dei fogli di breviario e un almanacco,
che m’ero trovato indosso alla partenza, potevano servire
da fiammiferi. Presi anche noci per un soldo, entrai da un
fornaio e comprai due lire di focaccia, nel pomeriggio mi
riposai nei prati lungo delle siepi, presi un giovane tor-
do, me lo misi in tasca e continuai la mia strada, non ave-
vo piu che quattro soldi li spesi la sera in una locanda
prendendo un quarto di sidro, e una focaccetta col bur-
ro, e passai la notte coricato in un Campo di grano; il mat-
tino passai per Caen, per la Strada di Falaise e rni recai
nei boschi vicino a Languanri, cercavo pezzi di legno sec-
co, accesi del fuoco ai piedi di un albero, che impediva al
vento di spegnerlo, e feci arrostire il tordo; si dira forse
che prendevo anche galline e anatre o qualcosfaltro, co-
me pure fascine in cataste di legna; ma si possono anco-
ra vedere in quel bosco ove sono stato l’attizzatoio che e
li e inoltre un po’ di legna raccolta, 0 se non ci sono piu
si possono consultare quelli che li hanno presi, non si ve-
dranno, dicevo, che pezzi di legna secca raccolti nel bo-
sco, vi si vedranno anche unicamente piume di tordo. Ar-
rivai dunqixe in quel bosco la domenica, dopo aver man-
giato il tordo, feci una balestra e parecchie frecce. Per
strada avevo trovato un lungo chiodo, a forza di limarlo
col mio peggior coltello riuscii a togliergli la capocchia, e
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lo misi all’estremita di una delle frecce (le altre frecce so-
no ancora la se non sono state portate Via sono nell’albe-
ro vicino al quale avevo acceso il fuoco) poi mi servii di
quest’arma per cercare di uccidere degli uccelli, ma non
potei riuscirvi; se avessi anche trovato dalle rane avrei ta-
gliato loro le zampe per farle arrostire ma non ne trovai
aflatto. Passai quattro giorni in quei boschi, sono tre bo-
schetti poco discosti l’uno dall’altro, e in uno di questi
spuntano parecchie fragole, ne mangiai, e pensavo tra me,
o saro arrestato, o vivro in questo modo o inoriro. Scor-
gendo alrri boschi, piu lontano sulla strada, risolsi di an-
dare a vedere se non c’era qualcosa da mangiare nell’atte-
sa che ci fossero altri frutti maturi nel bosco ove stavo;
pensavo che aspettando che mi arrestassero, sarei andato
e venuto da un bosco all’altro per nutrirmi. Partii dunque
il giovedi di mattina, e arrivai nel borgo di Languanri con
la mia balestra sottobraccio, mentre passavo qualcuno dis-
se: ah guarda, eccone uno che porta una balestra. Avevo
gia quasi passato il borgo ed ero alle ultime case quando
un gendarme che non era in uniforme, passandomi vicino
mi esamino e mi disse: di dove siete, amico mio? Rispo-
si secondo il mio sistema: sono di dovunque. - Avete do-
cumenti. - No. - Che fate da queste parti, - E Dio che
mi guida e l’adoro. - To’, credo che siete proprio voi, di
dove siete. - Sono partito da Aunay. - Come vi chiama-
te. - Riviere. - Ah si, venite con me, ho qualcosa da dir-
vi. - Che volete dunque da me. - Venite venite ve lo di-
ro. E poi rivolgendosi ad una donna che era Credo di ca-
sa sua, ah, disse, as l’uorno di Aunay. Mi fece entrare in un
appartamento mi perquisi e si impossessé di tutto quello
che avevo. Quando stava per mettermi in guardina, siete
voi, disse, che avete ucciso vostra madre? Si, dissi io, e
Dio che mi ha suscitato, me lo ha comandato, ho obbedi-
to ai suoi ordini e lui mi protegge. Ah si, e proprio cosi,
disse lui aprendo la porta della guardina, camminate ra-
gazzo mio, entrate la dentro. In seguito ho sostenuto que-
sto mezzo di difesa a Falaise e a Condé, mi era assai peno-
so sostenere tali cose e dire che non mi pentivo; arrivan-
do a Vire pensavo che avrei dichiarato la verita, tuttavia
quando comparii davanti al Signor Procuratore del Re,
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sostenni la stessa Cosa. Quando mi ebbero lasciato solo,
risolsi di nuovo di dire la verita, e mi confidai col sig. se-
condino che era venuto a parlarmi, e gli dissi che avevo
l’intenzione di dichiarare tutto davanti ai giudici; ma
quando mi presentai al primo interrogatorio davanti al
sig. giudice istruttore, non potei ancora decidermi e so-
stenni il sisterna di cui ho parlato 1'ino a quando il sig. se-
condino parlasse di quel che gli avevo detto. Fui assai
soddisfatto della sua dichiarazione, mi scarico di un gran
peso che mi opprimeva. Allora senza camuflare nulla, di-
chiarai tutto quello che mi aveva condotto a quel crimi-
ne. Mi dissero di mettere tutte queste cose per iscritto, e
io le ho messe; ora che ho fatto conoscere tutta la mia
mostruosita, e che tutte le spiegazioni del mio crimine so-
no fatte, attendo la sorte che mi E: destinata, conosco l’ar-
ticolo del codice penale riguardo al parricidio, lo accetto
ad espiazione delle mie colpe; ahimé se potessi vecler ri-
vivere ancora le sfortunate vittime della mia crudelta, se
bastasse per questo sopportare tutti i supplizi possibili;
ma no, e inutile, non posso che seguirle; cosi attendo la
pena che merito, e il giorno che deve metter fine a tutti i
miei risentimenti.

Fine

I1 presente manoscritto cominciato il IO luglio 1835
nel reclusorio di Vire, e terminato il 21 dello stesso mese.

P.re Riviere

IV.

Consultazioni medico-legali

I. Cerzfi/€c¢za‘odel dottor Bouchard.

Io sottoscritto, dottore in medicina, membro corri-
spondente del1’Accademia reale di medicina, e dell’Ate-
neo di medicina di Parigi, certifico di aver esaminato con
la piii gran cura, ed a piu riprese, tale Pierre Riviere, del
cornune di Aunay, accusato di aver assassinato sua madre,
sua sorella e suo fratello. Ecco il risultato delle mie osser-
vazioni:

Pierre Riviere ha vent’anni; la sua costituzione E: buo-
na, la statura ordinaria, la pelle gialla, l’aspetto tranquil-
lo, ma cupo, lo sguardo obliquo. Tutto infine denunzia un
temperamento bilioso-malinconico.

La sua salute e di solito eccellente, egli mangia e dor-
me assai bene. Non ha mai avuto malattie della pelle, né
emorragie che si rinnovassero ad epoche regolari. Non
avendo mai avuto disturhi a causa del sangue, non ha con-
tratto l’ahitudine del salasso. Il suo ventre e abitualmen~
te libero. Non ha mai battutolla testa cadendo; e non ri-
corda di aver ricevuto colpi sulla medesima parte. In una
parola, nonostante le domande che gli ho rivolte, mi e
stato impossibile trovare -una qualsiasi malattia che ab-
bia agiro sul cervello in modo da pregiudicarne le fun-
zioni.

Come gli uomini di temperamento bilioso e malinconi-
co, Riviere parla poco. Se gli si rivolge una domanda, ri-
sponde chiaramente, ma con poche parole. E soprattutto
sorprendente per una concatenazione di idee dalle quali
lo si pub appena distrarre. Infatti, dopo avergli parlato a
lungo, ed avergli rivolto una quantita di domande, ripren-
de subito la penna e continua a scrivere la sua Memoria,
come se non fosse stato interrotto. Nulla nelle sue rispo-
ste indicaun disturbo delle facolta mentali. Se gli si ricor-



II6 IL DOSSIER

da il suo crimine, egli ne parla con una specie di tranquil-
lita che fa male. _ ,

Non ho fatto ricerche frenologiche, poiche se questa
scienza e ancora hen poco avanzata, devo anche conveni-
re che, su questo punto, le mie conoscenze sono troppo
imperfette perché io ahhia voluto applicarle in una circo-
stanza cosi grave. _

Ma se devo esprimere un’opinione sulla causa del crimi-
ne, ecco quella che adotterei. Dotato d’un temperanaento
hilioso e malinconico, spesso testimone delle liti dei_suo1
genitori, Riviere ha vivamente risentito le suentuie Cll SUO

padre. Poiché rifuggiva il mondo, le idee piu tr1st1_lo han-
no assediato. Si sono irnpadronite di luienon gli hanno
piu lasciato requie. Da quel rnOm€11tO,R1V1€f€1100 ha P111

voluto che una cosa, liberate suo padre, e p€rg1UUg@¥€al
suo scopo, egli doveva assassinate la madre. Questa ide?
fissa lo seguiva dappertutto; due volte, e Vero, 1 ammo g_l

E: mancato nel momento in cui stava per commetteie 1l

piu spaventoso dei crimini, senza che per questo ggll ab-
hia ahhandonato il suo funesto progetto. Nella solitudmé
aveva Concepito l’idea del crin1ine;_nella solitudine e an-

dato appunto a ritemprarsi prima di portare Su SU2 madre
una mano parricida.

Riassumendo: _ _ b 1

In Riviere nessuna malattia ha potuto distur are e

funzioni del cervello, e nelle numerose visite_che_gli l1O

fatto dopo il suo arrivo a Vire, non ho notato in lu1 alcun
segno di alienazione mentale. Non Si EMO, P@Hi0> atgflbll?
re il triplice assassinio di cui egli si e reso co pevo edcue
ad uno stato di esaltazione momentanea, preparata a e

sventure del padre.
Vire, 2I luglio 1835.

Segue la firma.

2. lC0nsuZto del dotzfor Vastel.

Il 3 giugno scorso, un giovane d’una ventina d’anni, ha
ucciso con prerneditazione ed a sangue freddo, sua madre,
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sua sorella e suo fratello. Ahhandonando poi con calrna il
luogo in cui questa scena d’orrore si e svolta, egli si pre-
senta dinanzi ai suoi vicini, e coperto di sangue, con l’ac-
cetta in mano, annunzia loro che ha liberato suo padre, lo
raccomanda alle loro cure, si allontana lentamente e scom-
pare.

Un mese dopo E: arrestato sulla pubblica via e condot-
to nella prigione di Vire. Li, interrogato dal procuratore
del re e dal giudice istruttore, confessa tutto cio che ha
fatto, entra in tutti i particolari e spiega i motivi che
l’hanno spinto ad agire. Su domanda di questi magistra-
ti, scrive lui stesso una lunga Memoria nella quale si ri-
trae con sincerita. Infine, trasferito nelle prigioni di Caen,
e, tradotto dinanzi alle Assise del Calvados.

Un giovane avvocato, noto tanto per le qualita del suo
animo e la sua probita quanto per la sua conoscenza del
diritto e per il suo talento, acconsente ad incaricarsi della
difesa di Riviere, poiché il padre di quest’infelice prote-
sta che suo figlio e pazzo, che e noto come tale sin dall’in-
fanzia, e ne fornisce le prove al giovane difensore, che do-
po un lungo e maturo esame condivide la stessa opinio-
ne. Tuttavia, prima di difendere questa causa, vuole an-
cora avere l’avViso di un medico che, acldetto ad uno dei
piu grandi manicomi di Francia, gli semhra il piu indica-
to ad illuminare la sua coscienza.

E a quest’ultima circostanza che io dehho l’onore di
esser stato consultato dall’avvocato Bertauld, che, dopo
avermi esposto questo caso, mi rimise gli atti della proce-
dura, la Memoria scritta da Riviere, e mi condusse in se-
guito nella prigione di quest’uomo perché potessi veder-
lo ed interrogarlo. llluininato da questi diversi documen-
ti e da cio che potevo osservare io stesso, hen presto non
ehbi piu dubhi sulla domanda che mi era stata rivolta, ed
acquisii la piena e profonda convinzione che la mente di
Riviere non era Sana, e che l’atto che passava agli occhi
del puhblico ministero per un orrihile crimine, non era
che il deplorevole risultato di una vera e propria aliena-
zione mentale.

Le ragioni che hanno determinato la mia convinzione e
che sono servite di base al mio giuclizio sono tratte dall’a-
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spetto esteriore, dai modi di Riviere, dalla sua origine e
dalla sua parentela, dallo stato delle sue facolta mentali
fin dallinfanzia, dalla natura stessa dell’atto ch’egli ha
commesso e dalle circostanze che l’hanno accornpagnato;
infine, da tutto cio che e successo da questo avvenimento
fino al momento attuale.

1) Aspetto esteriore e modi ahituali di Ri-
viere.

Quest’uomo ha vent’anni, la sua statura e regolare, le
forme sono arrotondate, la costituzione e llemmatica, il
viso senza espressione, la testa, di volume ordinario, e
abitualmente reclinata sul petto, la fronte e bassa e stret-
ta, le sopracciglia incrociate, lo sguardo malcerto, timido,
obliquo, il modo di parlare ha qualcosa di infantile e di
poco virile; le sue risposte sono lente, un sorriso idiota
torna spesso sulle sue labbra, Patteggiamento é impaccia-
to; Pandatura strana, a sbalzi. A chiunque l’osservera sen-
za prevenzione ed attentamente, sara subito chiaro che
quest’uomo non e organizzato come gli altri, che e lonta-
no dallo stato comune, e che rassomiglia, non direi com-
pletarnente agli idioti, ma a quei semiimbecilli le cui fa-
colta sono assai limitate, e che manifestano la mediocrita
mentale in tutto il loro aspetto esteriore. Ora, senza vo-
ler attribuire maggior importanza del dovuto alla costitu-
zione fisica degli uomini, io penso nondimeno che non
vanno trascurati i lumi che essa puo portare sullo stato
della loro intelligenza, soprattutto quando le presunzioni
che ne nascono sono corroborate da una grande quantita
d’altri fatti pid importanti, come vedremo che accade per
Riviere, continuando questo esame.

2) Origine e parentela.
Riviere proviene da una famiglia in cui l’alienazione

mentale e ereditaria. Il fratello di sua madre e morto paz-
zo, dopo_”ave1: presentato nel corso della sua vita parecchi
degli stessi atti di follia che segnaleremo pi(1 oltre in suo
nipote, e fra gli altri il suo orrore per le donne. Due dei
suoi cugini germani hanno presentato sintomi numerosi
ed abituali di follia. Sua rnadre era di un carattere cosi
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irascibile, di una volonta acl un tempo cosi ostinata e mu-
tevole, d’una cattiveria cosi continua, d’una stranezza co-
si grande, che nonostante tutto cio che faceva soifrire a
suo marito, egli non poteva volergliene, poiché aveva ri-
conosciuto da tempo che il suo cervello era disturlvato, e
che non era padrona delle sue azioni. Inhne, il fratello di
Riviere e quasi completamente idiota, e ad un punto tale,
che il curato della sua parrocchia dispera di potergli far
ricevere la comunione, per l’impossil:>ilita assoluta in cui
si trova di fargli comprendere le piu semplici verita della
religione. Eppure questo giovane ha fra i quindici e i di-
ciotto anni, e le sue facolta affettive non sono pid svilup-
pate delle sue facolta mentali, polché, come l’ha fatto no-
tare l’avvocato Bertauld, la catastrofe di cui e stato testi-
mone non gli e costata né un sospiro, né una lacrima.

Non ci meravigliamo dunque se, hen presto, vediamo
Riviere abhandonarsi alle azioni pili stravaganti, e se ab-
biamo notato in lui il marchio esteriore della follia, poi-
ché la sua origine e la sua consanguineita con tanti pazzi
spiegano del resto in lui l’esistenza di questa crudele ma-
lattia. I/ereditarieta e infatti una delle cause piui potenti
nella produzione della follia; essa e segnalata da tutti gli
autori che sono stati messi in grado, grazie a studi specia-
li, di apprezzarne la funesta influenza, e, se fosse necessa-
rio sostenere con il risultato della mia esperienza questa
verita che essi hanno proclamato, direi che da tredici an-
ni, avendo studiato circa millecento pazzi, e passando ogni
giorno parecchie ore fra trecento di questi sventurati, ho
trovato l’ereditarieta essere la causa piii attiva e forse piu
frequente nella produzione dell’alienazione mentale. Non
e dunque necessario cercare altrove la causa dell’organiz-
zazione originariamente difettosa del cervello di Riviére.

3) Stato delle sue facolta mentali dall’infan-
zia. Segni numerosi di alienazione men-
tale.

Nato con questa infelice predisposizione, non tardo a
confermare cio che essa poteva far prevedere. Fino all’e-
ta di quattro anni, dicono i testimoni, rassomiglioagli al-
tri bambini della sua eta, ma da allora in poi e sempre sta-
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to considerato un idiota o un imbecille. In questo modo,
egli divenne ben presto la vittima e lo zimbello degli altri
bambini, cio che, rendendolo piu timido e piu vergognoso
ancora, impedi senza dubbio il naturale sviluppo in lui
delle facolta affettive, poiché va notato che, non soltanto
freddo e apatico con i suoi genitori, non ebhe mai neppu-
re un compagno, e visse in un isolamento aflettivo atto a
rnantenere la sua inferiorita intellettuale e morale. Cer-
cando per istinto la solitudine piu inaccessibile, trascorre-
va intere giornate in fondo a cave abbandonate o nell’an-
golo piu remoto di una soiiitta, e li, riflettendo ai soggetti
delle sue poche letture, e dotato ad un tempo di un’imma-
ginazione molto sviluppata e di un giudizio falso, si attac-
cava a tutto cio che aveva del meraviglioso, trascurava il
positivo e dava alla sua mente una direzione tanto piu vi-
ziosa, in quanto, non aprendosi mai a nessuno, non si po-
tevano correggere i suoi errori; in tal modo, divenne ben
presto un vero e proprio alienato. Lo si sorprendeva spes-
so a parlare da solo e ad intrattenersi con invisibili inter-
locutori, o a ridere fragorosamente, o ad emettere grida
lamentose. Ora lo si trovava a rotolarsi per terra, ora a fa-
re i gesti piu strani. Delle idee religiose gli passavano per
la testa? immolava e torturava degli animaletti per ripro-
durre le scene della passione di Cristo. Il racconto di qual-
che battaglia colpiva la sua immaginazione? trascinato da
una specie di furore, si scagliava sugli ortaggi del giardi-
no e li spezzava gridando. Aveva delle idee di potenza e di
superiorita? cercava di realizzarle spaventando dei poveri
bambini. Talvolta li minacciava di tagliarli con la falce;
altre volte, li aflerrava, e tenendoli sospesi su un pozzo,
li minacciava di lasciarveli cadere; in altre circostanze, vo-
leva farli mangiare dal suo cavallo, e dopo averli sufficien-
temente spaventati, contento dell’idea che credeva di aver
dato loro della sua potenza, li lasciava andare esprimendo
la sua gioia con risa smodate.

Il diavolo e le fate occupavano un gran posto nella sua
testa malata, e a furia di pensarvi credette di vederli e di
sentirli. Conversava con loro, faceva dei patti, e spaven-
tato lui stesso dalle sue fantasticherie, esclamava spes-
so scappando terrorizzato: Ahime! il diavolo, il diavolo!
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Sempre preso da idee strane, non aveva per gli atti ordi-
nari della vita che un’attenzione ridotta; spesso bisogna-
va chiamarlo parecchie volte di seguito e ad alta Voce pri-
ma che rispondesse, e la sua caparbieta era tale, che era-
no necessari sforzi incredibili per fargli abbandonare un
lavoro che aveva cominciato. lncapace di valutare le con-
seguenze di parecchie sue azioni, rischio di compromet-
tere molte volte la sua vita e quella dei suoi cavalli, vo-
lendo far loro eseguire dei lavori al di sopra delle loro
forze.

Infine, quasi dovesse presentare in sé un esempio di
ogni tipo di delirio, si immagino che un fluido feconda-
tore emanasse ininterrottamente dalla sua persona e po-
tesse cosi, suo malgrado, renderlo colpevole del crimine
di incesto e di altri ancora piu rivoltanti. Cosi viveva fra
continue paure, non si accostava alle donne che con riser-
bo e spesso si ritraeva inorridito dalla vicinanza di sua
maclre, della nonna o della sorella, quando credeva di es-
sersi avvicinato troppo. Per riparare allora il male che
pensava di aver fatto ed impedire un incesto, faceva dei
movimenti ridicoli tendenti a riportare Verso di lui il pre-
teso fluido fecondatore causa delle sue inquietudini. La
vicinanza di un animale femmina lo disturbava terribil-
mente per gli stessi motivi e tutti quelli che l’hanno cono-
sciuto sono stati colpiti dalla specie di paura e di terrore
che gli causava l’accostarsi di una gallina o di una gatta.

C’e bisogno d’altro per caratterizzare la follia e devo
forse citare altri fatti? Chi di noi, conoscendo quelli che
ho descritto, non avrebbe considerato Riviere come un
alienato e non avrebbe condiviso l’opinione generale che
lo designava come pazzo?

4) Omicidio commesso da Riviere, e circo-
stanze che l’hanno accompagnato.

La famiglia di Riviere non era unita. Sua madre di ca-
rattere ostinato, tirannico, bisbetico, rendeva da lunghi
anni infelice suo padre. Questi molestato costantemente,
non avendo quasi mai riposo, ne concepi un dolore cosi
intenso che ebbe l’idea di attentare ai suoi giorni e di li-
berarsi cosi dai tormenti continui dei quali non poteva
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prevedere la iine. Suo figlio aveva uifimmaginazione trop-
po viva per non esser colpito da queste cose; esse agirono
fortemente su di lui, lo esaltarono e falsarono quel poco
di idee giuste che aveva ancora. Egli si immagino il gene-
re umano curvo sotto il giogo delle donne, succube della
loro vergognosa legge, asservito ai loro capricci. Penso
che sarebbe stato nobile e glorioso liberarlo da questa tu-
tela, che non sarehbe stato necessario che un esempio ge-
neroso; che in tutti i tempi e nelle grandi circostanze, c’e-
rano stati uomini che si erano immolati e i cui norni era-
no passati alla posterita. La sua rnemoria gli forni molti
esempi di sacriiici volontari nell’Antico Testamento, il
mistero stesso della redenzione venne a confermare le sue
idee: se un Dio si era sacrificato per gli uomini, a maggior
ragione avrehbe dovuto, lui, sacrificarsi per i suoi simili;
il coraggio di Larochejaquelin, l’esempio di Charlotte
Corday gli tornarono alla mente, si credette ispirato da
Dio, agente in suo nome e, deciso a dare la sua vita per li-
berare tutti gli uomini e suo padre in particolare, decre-
to la morte di sua madre. Sua sorella fu ben presto com-
presa in questa sentenza fatale, aveva sempre vissuto con
la madre e ne aveva sempre preso le parti; se fosse so-
pravvissuta, avrehbe continuato ad esercitare un ascen-
dente funesto su suo padre, bisognava liberarlo anche da
lei, il sacrificio doveva essere completo. Quasi non si ar-
riva a pensare che sia possihile spingere piu oltre il deli-
rio, eppure Riviere ando piu lontano ancora. Si figure che
suo padre, tranquillo dopo questi omicidi, non avrebbe
goduto tuttavia una completa felicita; liberato da suo
Hglio, lo rimpiangera quando le leggi ne avranno fatto ca-
dere la testa. Bisogna impedire questo rimpianto, e ne-
cessario che la felicita del padre sia intera e che si com-
piaécia anzi della morte del liheratore. Se non lo si sapes-
se, non si potrebbe mai immaginare quale mezzo Riviere,
sempre nel delirio, risolse di impiegare per raggiungere
questo spopo: fu l’uccisione anche del suo giovane fratel-
lo che amava teneramente e che era teneramente arnato
dal loro infelice padre. Quando avro commesso questo
crimine, disse Riviere, mio padre ne concepira un tale or-
rore che non mi rimpiangera pili e desiderera anzi la mia
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morte. Cosi, andando di delirio in delirio, l’alienato de-
creto il lutto di tutta la sua famiglia volendone procurare
la felicita.

Questa sola risoluzione, e, a mio avviso, cosi folle, che
sarebbe suiiiciente per far dichiarare pazzo Riviere. Mai
la erroneita del giudizio fu spinta piu lontano, mai il fa-
natismo dell’alienazione rnentale fu piu evidente. Nondi-
meno, piu volte il coraggio venne meno all’infelice, non
poteva decidersi, e si rimproverava invano la sua vigliac-
cheria. Pure giunge il giorno fatale, egli indossa gli abiti
da festa, si fa cantare, dalla sorella, un cantico che comin-
cia con queste parole: <<Oh, giorno felice! Santa allegrez-
za! >> e la mente completamente sconvolta, la mano arma-
ta d’una accetta, immola sua rnadre, la sorella ed il fra-
tellino.

Questa orribile catastrofe, questa carneficina umana,
tutto questo sangue versato, e del quale e coperto, non lo
turbano aifatto; egli esce tranquillo, annunzia serenamen-
te d’aver liherato suo padre, e tenendo ancora il ferro omi-
cida, prende con calma la strada di Vire, fiero di dichiara-
re lui stesso ai magistrati il gran gesto che ha appena com-
piuto.

In verita, mai, fra le centinaia di monomani che ho cu-
rato, ho visto alienazione pifi manifesta; essa E: cosi evi-
dente, che il cuore prova ancor piu pieta che orrore per
quest’infelice.

Io credo anche che nessun dubbio sarebbe sorto a que-
sto riguardo se Riviere, fedele al suo primo progetto, si
fosse imrnediatamente presentato dinanzi ai magistrati.
Ma appena l’infelice ebbe camminato per qualche tempo,
l’aspetto del cielo, la calma dei boschi che attraversava
contrastando con il gesto che aveva commesso, riportaro-
no un raggio di luce nella sua intelligenza oifuscata; egli
si ferma quasi impaurito da se stesso, si domanda se non
ha fatto un orribile sogno, e presto convinto della spaven-
tosa realta, si lascia andare alla disperazione pid violenta_
La ragione era ritornata in parte, l’esaltazione fanatica
dissipata, la natura aveva ripreso i suoi diritti, ed il parri-
cida si riconosceva.
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5) Condotta e sentimenti di Riviere, dall’0-
micidio fino al momento attuale.

A questo punto accade in Riviere un lenomeno mora-
le troppo importante per non soffermarv1s1. Per unmese
intero, egli pensa al gesto che ha compiuto, lo medita, vi
si prepara, calcola i mezzi per mandarload eiletto, e mal
esso gli si offre sotto la sua vera luce._P1(1 V1 pensa, anzi,
e piu si fortifica nel suo disegno, piu diventa fanatico. Ma
appena compiuto, gli si aprono gli occhi ed egli dnfenta
d’un tratto piu ragionevole di quanto non lo sia mai sta-
to. E impossibile non riconoscere in cio l’eifetto di una
forte scossa impfessa a tutto il sistema nervoso, e se noi
vediamo ogni giorno la ragione perdersi a causa d’una vi-
va impressione morale, non dohhiamo stupirci di vederla
tornare nelle stesse circostanze. D’altronde, un fatto del
genere e lungi dall’essere il primo; tutti gh autori che
hanno trattato della follia ne riferiscono di analoghi, e se
non temessi di dilungarmi troppo in questo consulto, po-
trei citarne parecchi esempi. <<Accade spesso, - dice Or-
fila nel suo Trailé de médecine Zégale, ~ che degli accessi
terminino improvvisamente, dopo una forte commoaxone
morale, e si vede la calma rinascere quando 1 malati son
riusciti a mandare ad effetto i progetti ai quali attnhui-
scono una grande importanza». Hoffhauer, uno dei’ piu
celehri medici legali della Germania, aflerma <<che il ri-
torno alla ragione e spesso conseguenza dell’esecuzione
del progetto >>. Insisto su questo fatto, perché a partire da
questo momento, Riviere, senza essere ancora perfetta-
mente ragionevole, E: nondimeno un uomo completamen-
te diverso.

Si capisce hene che considerando allora sotto la sua ve-
ra luce il gesto orribile ed insensato che aveva commesso?
egli non ebhe piu la risolutezza di andare a vantarsene dai
magistrati. Profondamente abbattuto sotto 'il peso_ del
suoi rimdrsi, avrebhe voluto che la terra lo xnghiottisse.
La vita gli divenne gravosa, decise di sharazzarsene, e gl?
si preparava ad impiccarsi quando l’idea della giustizia di-
vina lo trattenne. Da questo momento fino a quello del-
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l’arresto (un mese esatto), ha condotto una vita errante.
Ora, cedendo al sentimento che ci tiene legati alla vita, sinascondeva nel fondo dei boschi; ora, al contrario, stanco
dell’esistenza, desiderava la morte, e cercava di farsi pren-
dere senza aver tuttavia il coraggio di denunciarsi lui stes-
so. Si confronti ora questa debolezza, questa esitazione,
questa mancanza di risolutezza, con il carattere di Riviere,
al momento del parricidio, e ci si convincera che tutta la
sua fermezza, la sua durezza, erano un risultato passegge-
ro e morboso dell’intelligenza, e che venendo meno, ha
lasciato l’infelice cio che era realmente, incapace di pen-
sieri forti, timido ed irresoluto.

Il parricidio che aveva commesso gli ritornava senza
posa alla mente, e gli apparve inline come cio che era inrealta, un atto di follia. Si ricorda allora di altre storie dipazzi che aveva letto, si decide ad esprimere, come se liprovasse ancora, i sentimenti che l’hanno realmente gui-
dato, al fine di esser considerato pazzo, qualora fosse ar-restato, e quando cio accade, lo tenta effettivamente e so-stiene questo ruolo per qualche giorno dinanzi al giudice
istruttore. Ma non puo decidersi a continuare a lungo, gli
sembra una finzione colpevole, confessa tutto cio che sen-
te e su richiesta del magistrato scrive lui stesso una lunga
Memoria che mi resta da esaminare.

Faro notare dapprima che la finzione usata da Rivierenon distrugge per nulla il fatto anteriore della sua aliena-zione e che essa non presuppone in lui delle facolta intel-lettuali molto sviluppate. Egli non inventa un ruolo dipazzo per recitarlo, nasconde soltanto l’orrore che gli ispi-
ra il suo parricidio, e adduce dinanzi al giudice i motivi
che lo fecero agire realmente, ma di cui ha riconosciuto
in seguito tutta la Stranezza. Bisogna dunque meravigliar-
si che l’idea del supplizio e d’una pena infamante facciatremare un istante, quando e tornato alla ragione, colui
che essa non arrestava e che la disprezzava quando un ve-lo copriva la sua intelligenza? <<Si capisce, - dice Orfi-
la, - che in questi casi la paura delle punizioni che nonesisteva al momento dell’accesso, possa henissimo succe-
dere a questo>>. E quasi avesse indovinato la condotta di
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Riviere, questo celebre medico legale aggiunge: << Cio non
impedisce alla maggior parte di questi malati di confessa-
re in seguito tutto e di non fuggire il castigo della giusti-
zia: essi dicono che meritano di essere puniti per aver
commesso questi atti atroci». E questo precisarnente il
linguaggio che tiene ora l’infelice di cui ci occupiamo.

Se ora veniamo ad esaminare le mernorie scritte da Ri-
viere vedremo che, per quanto sensate, non presuppongo-
no tante facolta come si crederebbe a prima vista, e che,
non contenendo che una relazione esatta dei fatti, nella
prima parte, non hanno praticamente messo in gioco in
quest’uomo che una facolta sviluppatissima in lui, voglio
dire la memoria. Egli si ricorda infatti delle minime cir-
costanze di fatti accaduti molti anni prima, e nulla sfug-
ge al suo ricordo. Ma, a parte il fatto molto comune di in-
contrare una memoria prodigiosa in uornini molto mal do-
tati in rapporto alle altre facolta, la si trova addirittura
brillante al massimo grado in un gran numero di pazzi.
Non bisogna nemmeno cercare nella seconda parte di que-
sto scritto una storia completa delle sensazioni e degli at-
ti di Riviere. Ve ne sono molti sui quali egli ha conserva-
to il silenzio e sono precisamente quelli che stabiliscono
meglio il suo stato interno di alienazione. Inhne, fossero
anche queste memorie un capolavoro, come si trova gu-
sto a dire, non si potrehbe ancora concludere nulla di po-
sitivo in rapporto all’integrita dell’intelligenza del loro
autore, poiché non sono state scritte che dopo il parrici-
dio e poiché, d’altronde, si vedono ogni giorno i pazzi piu
irragionevoli scrivere le lettere piu sensate.

Quest’uomo mi sembra dunque attualmente ancora in
un tal stato mentale che,’ malgrado il beneficio della scos-
sa morale che lo ha liberato da una parte delle sue manie,
e suscettibile di concepirne di nuove, i cui risultati sareb-
bero forse altrettanto deplorevoli dei primi. La societa ha
dunque il diritto di chiedere, non la punizione di quest’in-
felice, pfpiché senza liberta morale non pub esserci colpe-
volezza, ma il suo sequestro con provvedimento ammini-
strativo, come il solo mezzo che possa rassicurarla circa le
azioni ulteriori di questo alienato.
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Riassumendo:
Riviere as sin dalla prima infanzia afletto da alienazione

mentale.
Questa alienazione trova la sua causa nella famiglia

stessa di Riviere nella quale la follia e ereditaria.
Le circostanze nelle quali ha vissuto hanno aumentato

ancora questa affezione originaria.
La follia si e manifestata attraverso una quantita di at-

fl _anteriori ed estranei al crimine che gli e imputato; que-
sti atti sono numerosi, riferiti da un gran numero di te-
stimonre tali da far chramare generalmente Riviere pazzo
e imbecille.

_ La sua alienazione e quanto mai evidente nella conce-
zione del _suo orribile progetto e nei motivi che l’hanno
spinto ad immolare il fratellino.

La si ritrova tutta intera nella calma con la quale l’ha
portato a compimento e nel modo in cui ne parla imme-
diatamente dopo.

ljuso piu ampio della ragione di cui sembra fruire da
allora si spiega con la forte scossa morale determinata in
lui dal sangue che egli ha versato.

, lsa redazione delle sue mernorie e lungi dall’escludere
lesistenza dell alienazione prima del parricidio.

Infine il ritorno di Riviere ad idee piu sane puo non es-
ser di lunga durata, e se non e colpevole egli E: almeno pe-
ricoloso e deve essere sequestrato nel suo interesse e so-
prattutto in quello della societa.

L.V tl
Caen, 25 ottobre 1835. as C

Un’ultima`perizia, guella dei medici parigini, si trova,
per comod1ta_d’espos1z1one, nel dossier relativo alla do-
manda di grazia (pp. 164-68).



V.

Il processo

A.

LE ASSISE.

1. Interrogatorio di Pierre R21/iére ala parte del presi-
dente della Corte cl’/lssise.

Il 4 agosto 1835
Il presiclente, Armand de Gournay, comunica a Riviere

il rifluto categorico di Aimé Bardou, avvocato a Caen,
scelto dall’imputato, di incaricarsi della sua difesa.

Pierre Riviere non avendo scelto un altro difensore
(<<no, non ne ho scelto e non credo di doverne scegliere
uno>>), Berthauld, avvocato a Caen, e designate d’ufHcio.

2. Lista del giurati.

DUROSEY (Guillaume-Jean-Hector), dottore in medici-
na, elettore, nato il 4 luglio 1777, domiciliato a Li-
sieux.

GILLOT (]acques-Frangoisffhéodose), proprietario, elet-
tore, nato il 28 febbraio 1778, domiciliato a Bavent.

DUPONT (Constant), procuratore, elettore, nato l’1 1
gennaio 1786, domiciliato a Caen.

ENGUEHARD (Frangois-Victor), dottore in medicina, na-
to il 24 gennaio 1804, domiciliato a Saint-Sever.

LONDE (Auguste), commerciante di Vino, elettore, nato
il 5 novembre 1798, domiciliato a Caen.

LE THOREL (Louis), commerciante, elettore, nato il 5aprile 1778, domiciliato a Le Tourneur.
GOSSELIN (Theodore), avvocato, laurearo in giurispru-

denza, nato il I7 marzo 1772, domiciliato a Vire.
LEFEVRE DUFRESNE (Pierre-Joseph), proprietario, elet-
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tore, nato il I2 agosto 177o, domiciliato a Garcelle
Socqueville.

DE FAUDOAS (Anne-Marie-Félix~Gabriel), membro del
consiglio generale, elettore, nato nel maggio 1778,
domiciliato a Englesqueville.

LEROUX (Louis), proprietario, elettore, nato l’8 feb-
braio 1787, domiciliato ad Amfreville.

DE BECHEVEL (Louis-]ean-Gabriel), membro del consi-
glio generale, elettore, nato il 3 aprile 1775, domici-
liato a Fontenay.

JAMES (]ean-Baptiste), proprietario, elettore, nato il
29 ottobre 1782, domiciliato a Tallevende le Grand.

Sono stati rifiutati dall’accusato:
LE PETIT (Pierre-Frédéric), proprietario, elettore, na-

to il 18 ottobre 1777, domiciliato ad Authie.
LE CONTE (Louis-Victor), verificatore di pesi e misure,

elettore, nato nel 1785, domiciliato a Caen.

3. Lista dei teslimoni e certificate degli izbimnti di
Aumzy.

iz) Testimoni a carico citati dal procuratore:
1) Théodore Morin, medico ad Aunay.
2) Marie Riviere, vedova di Pierre Riviere, rnassaia

ad Aunay.
3) Victoire-Aimée Lerot, moglie di _lean André, le-

vatrice ad Aunay.
4) Jean Postel, domestico del signor Lerot, ad Au-

nay.
5) Michel Harson, proprietario e sindaco di Aunay.
6) Pierre-]ean-Louis Suriray, parroco di Aunay.
7) Pierre Fortin, carpentiere a Aunay.
8) Pierre Binet detto Lami Binet, bracciante ad Au-

9) Mgrrguerite Colleville, moglie di Louis Hebert,
coltivatrice ad Aunay.

IO) Genevieve Riviere, vedova Quesnel, massaia ad
Aunay.
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1 1) Michel Nativel, canapaio ad Aunay.
12) Louis Hamel, meccanico di pompe a Beaugnay.
13) Bouchard, medico degli ospizi a Vire.

b) Testimoni a favore proposti da Pierre Riviere:
1) Jean Nicolle, conciatetti a Longuevillers.
2) Marguerite Colleville, moglie di Louis Hebert,

coltivatrice a Aunay.
3) Francois Elie Le Comte, consigliere municipale

a Courvaudon.
4) Jean Bidot, primo assessore di Courvaudon.
5) Nicolas Guerin, guardia campestre a Courvau-

don.
6) Fortin, figlio di Pierre, carpentiere a Aunay.
7) Rosalie Lairot, sposata Aze, ad Aunay.
8) Pierre Retond, coltivatore ad Aunay.
9) Vastel, dottore in medicina a Caen.

c) Processo verbale rilasciato a Riviere.
Noi sottoscritti consiglieri municipali e proprietari del

comune di Aunay, attestiamo che e in nostra perfetta co-
noscenza che il sunnominato Pierre Riviere sotto il peso
di un’accusa di triplice omicidio, e sempre stato dall’eta di
dodici o tredici anni di carattere cosi malinconico, cosi
bizzarro, cosi scontroso che tutte le persone che lo vede-
vano passare (poiché egli non aveva rapporti con chic-
chessia) non potevano trattenersi dal dire: ecco l’imbe-
cille dei Riviere. Noi attestiamo ugualmente che da quan-
do gli omicidi sono stati commessi, tutti a modo loro han-
no compatito il padre, e si dicevano l’un l’altro: invece di
un imbecille il povero padre ne ha due, poiché Prosper
Riviere, fratello dell’omicida, di circa quattordici anni ha
un’intelligenza estremamente limitata, quasi vicina a11’i-
diozia.

Seguono 52 firme legalizzate dal sindaco. 4 novembre
1835.
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4. Resoconti cZell’udienza.

a) <<Pilote du Calvados>>, I2 nOV€ml>f€1335 7

Assise del Calvados, seduta dell’11 no\{emlJ1T€~
Presidenza di Daigremont Saint-Manvieux.
Accusa di parricidio e di fratricidio.
Una folla considerevole faceva ressa oggi nellrecmtfi

della sala della Corte d’ASS1S€,d0V€_d0V@‘{3§V0 g§1`Sf 1

processo di Pierre Riviere, accusato di un triplice crimine
di parricidio e di fratricidio. ,

Tutti i nostri lettori si ricordano la dolorosa sensazio-
ne che produsse in tutto il borgo di Aunayz 11 3 glugflo
scorso, lo spettacolo di tre cadaveri sgozzat1_dalla H1890
forsennata del iiglio e del fratello di queste vittime sven-
turate. _ d 1 fes_

Ecco, secondo l’accusa, o piuttosto secon o e con _

sioni dell’imputato, da lui stesso'afHdate alla 1l\/lemciria
che ha redatto dopo l'a1TI€S'C0>le Clfcostanzq ne] e qua I e
stato commesso questo crimine, che oltraggia ad un tem-

" la civilta.po le leggi la natura e _ _ , _

<<  Amavo molto mio padre, le sue disgrazie mi tocca-
vano sensihilmentef L’abbatt1mento in cur lo vidrim-
merso gli ultimi tempi, la sua tristezza, le pene continue
che pativa, tutto questo mi tocco vivamente. Tutte le mie
idee si portarono su queste cose e V1 si fissarono._Co1ace-
pii l’orrendo progetto che ho eseguito; C1 P60531 Pflma
pressappoco per un mese. Vidi mio padre come iosse tra
le maui di cani arrabbiati o di barbari contro cu1 d0V€V0
impiegare le armi. La religione proibiva tali cose? ma ne
dimenticai le regole; mi semhro anzi che Dio m1 aYCSS§

destinato per questo, e che avrei esercitato la sua giustl-

‘ Le disgrazie di cui vuol parlare l’imputato derivavano dalla condo;-
ta depravatarlldella signora Riviere, sua madre. R1vier€P2}df€eff* Vlvamen ff    3”F“”v“?°g‘~‘@’ °é‘F§*’§‘”&2 lsnsfrszzziiri,frazione con sua g 12 1Cf91fe; 1 “F Qc ’

llllggllsiviere uri bambino di otio anru. Pierre Riviere, Vlmputafog ablfa-
va Y suo pallre con un’a1tra sorella, Aimée, e l’altr0 fr2>1f€1l0,dl Home
Prosper.
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zia. Conoscevo le leggi umane, le leggi della polizia, rnapretendevo di essere piu saggio di loro. Le guardavo co-
me ignobili e mostruose. Avevo letto nella storia romana,
e avevo visto che le leggi dei romani davano al marito di-ritto di vita e di morte sulla moglie e i iigli. Volli siidare
le leggi; mi semhro che sarebhe per me una gloria; che mi
sarei immortalato morendo per mio padre. Mi rafliguravo
iguerrieri che morivano per la loro patria e per il loro re,
il valore degli allievi del Politecnico, al momento della
presa di Parigi nel 1814. Dicevo tra me: quelli la mori-vano per sostenere il partito di un uomo che non cono-
scevano e che neppure li conosceva, che non aveva maipensato a loro; ed io moriro per liherare un uomo che mi
ama e mi predilige. I./esempio di Chatillon, che resse da
solo fino alla morte il passaggio di una strada ove abbon-davano i nemici per prendere il suo re; il coraggio di Elea-
zar, uno dei fratelli Maccabei, che uccise un elefante ovepensava ci fosse il re nemico, benché sapesse che sarehhe
stato soflocato sotto il peso di quest’animale; l’esempio
di un generale romano, di cui non ricordo il nome, che,
nella guerra contro i Latini, si prodigo Eno alla morte persostenere il suo partito, tutte queste cose mi passavano
nella testa e mi spingevano a fare la mia azione. L’esem-
pio di Henri de Larochejaquelain, che lessi negli ultimi
tempi, mi sembro essere in stretto rapporto con quel chemi concerneva. Considerai la sua arringa ai soldati al mo-mento di una hattaglia: “ Se avanzo, - disse, - seguitemi;
se indietreggio, uccidetemi; se muoio, vendicatemi ”. L’ul-tima opera che lessi era una storia dei naufragi. Vidi che,quando i marinai mancavano di viveri, facevano il sacrifi-
cio di qualcuno tra loro, che mangiavano per salvare il re-sto dell’equipaggio. Pensavo tra me: “anch’io mi sacrih-
chero per mio padre”. Tutto sembrava invitarmi a questaazione, persino il mistero della redenzione. Pensavo anzi
che fosse piu facile da comprendere, Dicevo: “Nostro Si-gnore Gesu Cristo e morto sulla croce per salvare gli uo-mini, per riscattarli dalla schiavitu del clemonio. Era Dio:
poteva dunque perdonar loro per subire queste cose; ma
io non posso liherare mio padre se non morendo per lui”.Presi dunque questa orrenda risoluzione. Mi determinai
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ad ucciderli tutti e tre: le prime due, perché si accorda-
vano tra loro per far soflrire mio padre. Quanto al picco-
lo, avevo due ragioni: l’una perché amava mia madre e
mia sorella e l’altra, perché temevo che uccidendo solo le
altre due, mio padre, pur avendone un grande orrore, con-
tinuasse a rimpiangermi sapendo che ero morto per lui.
Sapevo che amava questo bambino, che aveva dell’intel-
ligenza. Pensai tra me: avra un tale orrore di me, che si
rallegrera della mia motte, e quindi, esente da rirnpianti,
vivra piu felice.

Avendo dunque preso queste funeste risoluzioni, mi
disposi di metterle in esecuzione. Ebbi dapprirna l’inten-
zione di scrivere tutta la vita di mio padre e di mia madre,
pressappoco come e scritta qui di mettere all’inizio un an-
nuncio del fatto, e alla fine le mie ragioni di perpetrarlo,
e le brighe che avevo l’intenzione di attaccare con la giu-
stizia che shdavo; che mi immortalavo, e poi di cornmet-
tere la mia azione, di andare a portare il mio scritto alla
posta, e poi di prenclere un fucile che avrei caricato in an-
ticipo, e di uccidermi. Ma ben presto presi un’altra riso-
luzione; pensai che dopo il crimine, mi sarei recato a
Vire, che mi sarei fatto prendere dal procuratore del Re,
poi avrei fatto le mie dichiarazioni, e che morivo per mio
padre: che si aveva un bel sostenere le donne, che questo
non trionferebbe; che mio padre sarebbe ormai tranquil-
lo. Pensavo anche che avrei detto: “Un tempo si videro
delle Giaeli contro dei Sirara, delle Giuditte contro degli
Oloferne, delle Charlotte Corday contro dei Marat; ora
dovranno essere degli uomini a ricorrere a questa mania.
Sono le donne che comandano oggidi. Questo bel secolo
che si dice secolo dei lumi; questa nazione, che sembra
aver tanto gusto per la liberta e la gloria, ubbidisce alle
donne, i romani erano ben piu civilizzati; gli Uroni, gli
Ottentotti e gli Algonchini, questi popoli che dicono idio-
ti, lo sono molto di pid. Loro non hanno mai avvilito la
forza”. Pyensai che l’occasione era giunta di innalzarmi:
che il mio nome avrebbe fatto scalpore nel rnondo inte-
ro; che con la mia morte mi sarei coperto di gloria,,e che,
nei tempi a venire le mie idee sarebbero state adottate.

Pensavo anche che, siccome dovevo andare davanti ai
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giudici a sostenere le mie opinioni, bisognava che facessi
questa azione con gli abiti della domenica, per partire per
Vire non appena fosse perpetrata. Andai a far arrotare la
roncola la domenica 24 maggio, da Gibin Laforge, mani-
scalco ad Aunay...

Il sabato successivo, vedendo mio padre e mia nonna
partiti al borgo di Aunay, e i tre che avevo risolto di ucci-
dere in casa, presi prontamente gli abiti della domenica;
mavquando fui pronto, mia madre e mio fratello erano an-
dati al borgo. Mi allontanai qualche istante. Al mio ritor-
no li trovai tutti e tre riuniti in casa; ma non potei deci-dermi ad ucciderli. Dissi tra me allora: “Non sono che un
vigliacco; non potro mai far nulla”.

I./indomani fui ancora trattenuto da quel che chiama-
yo allora la mia vigliaccheria. Nei giorni seguenti non mi
si presento l’occasione, lavorai alla terra. Il 2 giugno pre-
S1 la mia risoluzione. Mi decisi a fare il malato per noh an-
dare ad arare l’indomani 3. Quel giorno, quando fu l’ora
d’alzarsi, feci linta di vomitare e dissi che non potevo an-
dare al lavoro. Circa un’ora dopo, mi alzai e dissi che sta_
vo un po’ meglio. Presi di nascosto i miei abiti della do-
menica. Li portai in una delle case chiamata la casa di
Chnot; poi mi vestii da domenica... Erano tutti e tre in
casa; Ma quando mi fui vestito, vidi che mio fratello ]u1es
se n era appena andato a scuola. Allora me ne andai per
non_ritornare che a mezzogiorno, quando sarebbero stati
tutti e tre riuniti. Ma c’era troppo tempo da aspettare.
flfornai alla casa per riprendere i miei vecchi abiti, e deci-
si di far l’azione senza prenderne altri. Pensai tra me: che
importa che sia vestito bene o male? Mi spieghero altret-
tanto bene senza avere begli abiti. Venne mezzogiorno
mio fratello Jules era tornato da scuola. Approittando df
quest’occasione, presi la roncola. Entrai nella casa di mia
madre e commisi questo crimine orrendo, cominciando da
xnia madre... poi mia sorella... e il mio fratellino... Dopo
di che, raddoppiai i colpi!  

Marie, suocera di Nativel, entre: - Ah! che fai, - mi
disse. - Toglietevi di mezzo, - le dissi, - o faccio altret-
tanto con voi -. Poi uscii nel cortile, e rivolgendomi a Na-
t1vel: - Michel, - gli dissi, - state attento che mia nonna



136
IL DOSSIER

non si faccia del male; possono vivere felici ora. Io muo1o
per render loro la pace e la tranquillita. _ ' _

Poi, mi misi in carnmino per recarmi a ’V1f€.Siccorhe
volevo avere il vanto di annunciare per primo la notizla,
non volevo andarci per il borgo di Aunay, temendo di ve-
nirvi arrestato. Risolsi di andare per il bosco di Aunay,
per il sentiero dei Vergées. Gettai la roricola in Uljl campo
di grano e me ne andai. Partendo sentii mdeholirsi quel
coraggio e quell’idea di gloria che mi ammavano, e, quam
do arrivai nei hoschi, ritrovai completamente la ragrone.
“Ah! epossihile, ~ dissi tra me? - Mostro che non sono
altro. Sventurate vittime! E possihile che ahbia fatto que-
sto? No, non e che un sogno. Ah! _E sin troppo Vero!
Abissi, spalancatevi sotto i miei pass1!_ Terratinghxottite-
mil../’ Piansi; mi rotolai per terra; mi coricai; _ Si puo bene immaginare che non ero piu risoluto a
recarrni a Vire. Me ne andavo senza sapere dove andavou:
La sera mi trovai in un boschetto vicino a Qadehol. l\/ll
coricai e mi ahhandonai ai miei pensieri d1sperat1...>> .

L’autore della Memoria rende conto in seguiro delle
triholazioni nelle quali ha vissuto, sia in mezzo 31' boschl
dove viveva di radici, di acetosa selvaggia, ecc... sia in ri-
va al mare, nelle vicinanze di Port, dove S11 era r€C2\f0>
nella speranza di vivere di granchi e di frutti di mare, fin
quando, stanco della sua vita errante, e dopo aver piu vol~
te esitato nel momento di consegnarsi lui stesso alla gru-
stizia, fu inhne arrestato nei pressi di Langannerie, dopo
un mese di tormenti e di vagahondaggio.

_ _

Le udienze non hanno fatto che confermare 1 iatrl
enunciati dall’accusa. Riviere non ha che ventura ahnl; ll
suo aspetto, nonostante l’estremo abhartimenfO,_1SP{1`a an'cora interesse. Sembra assorto in tristi pensieri. Rispon-
de appena con voce debole e per monoslllahi. Nel mo-
mento in cui gli si fa vedere la roncolacon cui estato com-
messo il triplice assassinio, e il presidente gll fa nOf2f@
ch’e ancora macchiata del sangue della madre, della sorel-

as

' azioni unteggiatura, omis-siorli[l cl;>2h£;r\l?d§ih;£(l§llf'l§ introcldltq rispetto al testo
di Ri;/iere da lui ripreso, Ci si pub chiedere se tah modilicaziom non ap-
paiano gia in se stesse sin troppo signilicativel.
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la e del fratello, egli distoglie lo sguardo e dice in un ge-mito: <<ho fretta di morire! » Del resto, l’imputato persi-ste nelle confessioni gia raccolte dall’istruttoria.
Dichiara che sgozzando sua madre, sapeva bene che fa-ceva una cosa condannata dalla morale e dalle leggi, mache egli era convinto di rendere la tranquillita a suo pa-dre e che questa certezza gli hastava: che morirehbe vo-lentieri per assicurare la felicita del padre. Quanto all’as-sassinio di sua sorella e di suo fratello, lo spiega dicendoche la sorella condivideva l’odio della madre per suo pa-dre e che doveva dunque condividerne la sorte. Quantoal fratello, l’ha colpito innanzitutto perché amava la ma-dre e poi perché era il solo mezzo d’attirarsi la collera delpadre, che amava molto questo bambino, e di essere me-no rimpianto da lui quando sarehbe morto in espiazionedel suo crimine. La maggior parte dei testimoni ascoltati,sia a carico, sia a favore hanno riferito diversi farti, che,se non provano un turhamento completo delle facoltamentali dell’imputato, per lo meno suppongono in lui unindebolimento notevole del suo spirito, Tuttavia Bou-chard, medico, che l’ha visitato di frequente hella prigio-ne di Vire, ha dichiarato di non aver osservato in questoinfelice né il carattere della follia propriamente detta, néquello della monomahia dell’omicidio.

Questa dichiarazione ha dato luogo ad un dihattito pie-no d’interesse al quale hanno preso parte Vastel, ascolta-to come testimone a favore, e Trouvé e Lehidois, dottoriin medicina della facolta di Caen, ascoltati in virtfi del po-tere discrezionale del presidente.
L’accusa e stata sostenuta da Loisel, sostituto procura-tore generale, che si e applicato in modo particolare a farrisultare, sia dai dibattimenti, sia dall’istruttoria, e in par-ticolare dalla Memoria redatta da Riviere, la prova dellecapacita mentali dell’imputato '_

1 Per apprezzare appieno questa Memoria, della quale non abbiamopotuto citare che una piccolissirna parte, bisogna sapere che l’accusato éun giovane contadino che non ha ricevuto che urfistruzione primariaquasi inesistente, e che tutti i testimoni ascoltati hanno dichiarato che egliera conosciuto da tutti come una specie di idiota o di innocente, e che los’indicava comunemente con il norne di: la bestia dei Riviere.
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La difesa e stata presentata con talento da Berthauld,
giovane avvocato del foro di Caen, che ha fatto valere con
tutta l’abilita possibile le circostanze r1sultant1_da1 dibar-
timenti e dai precedenti dell’imputato tendenti a stabili-
re l’assenza di ogni giudizio e conseguentemente della col-
pevolezza da parte sua. ‘ _

Dopo tre ore di deliberazione, la giuria riprendendo la
seduta, ha risolto aflermativamente ed alla maggioranza
tutte le domande che le erano state poste.

Di conseguenza, la Corte ha condannato Riviere alla
pena di morte.

b)`<<Gazette des Tribunaux>>, lunedi 16, martedi I7
novembre 1835.

Corrispondenza speciale. ' _ _

Presidenza di Daigremont ~ Saint Mauvrieux figlio.
Udienze clell’r 1 e I 2 novembre 1 83 5.

Accusa di parricidio e di fratricidio. _

Inconcepibile sistema di difesa dell’1mputato.

Pierre Riviere e un giovane di appena ventun’anni,
sembra abbattuto, ma il suo aspetto ispira ancora un cer-
to interesse, nonostante l’enormita dei crimini di cui e ac-
cusato. L’afl~luenza degli spettatori e enorme. Si notano
nella sala il primo presidente ed il procuratore generale;
parecchi medici, professori della nostra scuola. secondarxa
sono presenti. Si sa fin dall’inizio che durante 1 dibattiti il
problema dei fatti materiali scomparira dinanai a quello
piu grave forse del discernimento e della ragione nella
persona dell’imputato. L’atto d’accusa é letto dal cancel-
liere; ne risulta che il 3 giugno scorso, nel borgo di  
nay, armato di una roncola, egli ha dato la rnorte a sua
madre, sua sorella, suo fratello. In una Memoria redatta
da lui Riviere ha confessato e spiegato il suo crimine con
tutte le circostanze concomitanti. Egli adduce che credeva
di fare un’azione lodevole, per quanto condannata in ap-
parenza dalle leggi divine ed umane, poiché voleva mori-
re per suo padre, al quale desiderava ridare 11 riposo e la
tranquillita. Riviere padre era infelice a causa della con-
dotta di sua moglie; i coniugi vivevano Separatl. La ma-
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figlio ]ules di otto. Pierre Riviere, invece, abitava con
il padre cosi come una sorella di nome Aimée ed un altro
fratello di nome Prosper. Riviere padre aveva molto af-
fetto per il piccolo jules; soifriva anche molto, secondo
l’imputato, a causadei suoi dispiaceri domestici.

Seguono degli estratti della Memoria (gli stessi dell’ar-
ticolo precedente).

Le udienze non hanno fatto che confermare i fatti enun-
ciati dall’accusa. Pierre Riviere risponde con difficolta al-
le domande che gli vengono rivolte, e sembra assorto nei
piu tristi pensieri. Quando gli viene presentata la roncola
ancora macchiata del sangue delle sue vittime, egli disto-
glie lo sguardo e lo si sente dire con un gernito sordo e
prolungato: ho fretta di morire. Persiste in tutte le sue
confessioni. La difesa cloveva appoggiarsi sullo stato di
demenza dell’accusato al momento dell’azione; e i dibat~
titi hanno rivelato certi fatti, che, se non provano un com-
pleto turbamento delle facolta, annunciano almeno un in-
debolimento notevole dell’intelligenza. Pierre Riviere non
aveva ricevuto che un’educazione elernentare quasi nulla;
passava per una specie di <<idiota» o di <<innocente»; lo
chiamavano volgarmente <<1a bestia dei Riviere>>. Tutta-
via il signor Bouchard, il medico che l’ha visitato di fre-
quente nella prigione di Vire, ha dichiarato che non ave-
va osservato in lui alcun sintomo di follia propriarnente
detta; che non aveva potuto constatare nemmeno la mo-
nomania dell’omicidio...

Un dibattito molto vivace e molto interessante si E:

svolto a questo riguardo fra Vastel, medico del Bon-Saw
veur (il manicomio di Caen) ascoltato come testimone a
favore e Trouvé e Lebidois ascoltati in virtu del potere di-
screzionale del signor presidente.

L’accusa E: stata sostenuta con forza da Loisel, sostitu-
to del Procuratore generale. Questi si e soprattutto ap-
plicato, essendo i fatti patenti e confessati, a stabilire at-
traverso l’insieme dell’istruttoria e dei dibattiti, in parti-
colare attraverso la Mernoria dell’accusato stesso, che que-
sti sapeva assai bene discernere il bene dal male, che ave-



I4O IL DOSSIER

va avuto una perfetta comprensione del suo crirnine e
che non vi era in lui né follia caratterizzata, né monoma-
nia dell’omicidio.

La difesa aflidata a Berthauld, giovane avvocato del fo-
ro di Caen, as stata presentata con talento, e tali sforzi sa-
rehbero stati coronati da successo, se un successo fosse
stato possibile. I giurati sono rimasti tre ore in camera di
consiglio; senza dubbio avranno voluto leggere e valuta-
re la Memoria redatta dall’accusato, la quale molto proba-
bilmente avra contrastato in modo singolare con il siste-
rna della difesa. All’una e tre quarti del mattino, hanno
emesso un verdetto di colpevolezza e fra lo stupore gene-
rale, la corte ha pronunziato contro Pierre Riviere la pena
dei parricidi.

c) <<Annales d’hygiene publique», 1836, p. 201:
Bouchard, chiamato in udienza ed interrogato sul pro-

blema di sapere se Pierre Riviere era pazzo, rispose:
Pierre Riviere non e pazzo, e questo per due ragioni;
1) perché studiandone la costituzione fisica, non si trova
alcuna causa che abbia potuto disturbare le funzioni del
suo cervello; 2) perché il suo stato rnentale non puo rien-
trare in alcuna delle classificazioni adottate dagli autori.
<<Cosi, - dice Bouchard, - Pierre Riviere non e monoma-
ne, poiché nonndelira su un solo ed unico oggetto; non as

maniaco poiché non si trova in uno stato abituale di agi-
tazione; non e idiota poiché ha scritto una Memoria pie-
na di senso; infine, non e demente, come e facile consta-
tare. “Dunque Pierre Riviere non e pazzo” ». Quattro me-
dici erano presenti all’udienza e furono ascoltati. Due
condivisero la convinzione di Vastel; due si dichiararono
del parere di Bouchard.

Nonostante l’arringa eloquente e piena di convinzione
di Berthauld, la giuria dichiaro Pierre Riviere colpevole;
di conseguenza, questo infelice fu condannato al suppli-
zio dei paarrricidi. Tuttavia spaventati forse dall’enormita
della pena inflitta ad un uomo che, come loro stessi ave-
vano riconosciuto, << non era mai stato interamente in pos-
sesso della ragione>>, i giurati si riunirono e formularono
una domanda di commutazione della pena.
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5. Rapporto del presiclente della Corte cl’/lssire alla
Dzrezzone degli afari criménali.

Mercoledi II. Iean Pierre Riviére, di vent’anni, agri-
coltore, nato a Courvaudon, abitante a Aunay.

Accusato di avere il 3 giugno 183 5 volontariamente e
con premeditazione dato la morte a Victoire Brion sposa-
ta Rivrere, sua madre, e a Victoire Riviere, sua sorella e
a Jules Riviere, suo fratello.

Condannato al supplizio dei parricidi. 3 giugno Verso mezzogiorno, Marie Brion sposata
Riviere di circa quarant’anni, Victoire Riviere sua figlia
dl diciotto anni e Jules Riviere suo figlio di sette anni,
vennero trovati privi di vita nella loro abitazione nel co-
mune di Aunay. I loro cadaveri giacevano in mezzo a
un’enorme quantita di sangue. La signora Riviere aveva
il volto e la parte anteriore del collo dal lato destro tal-
mente fatti a pezzi che le vertebre cervicali erano intera-
naente separate dal tronco, la pelle ed i muscoli dal lato
smistro trattenevano ancora la testa; numerosi colpi era-
no stati inferti su questa parte del corpo con tale violen-
za che le ossa ed i muscoli sembravano ridotti in poltiglia.
La signora Riviere era incinta.

_ Victoire Riviere aveva la testa spaccata in diverse dire-
zioni e il viso solcato da numerose ferite, una parte dei
capelli era strappata.

_ _Iules Riviere aveva al capo larghe e profonde inci-
sioni che avevano penetrato il cervello e Hnanche il cer-
velletto, altri colpi erano stati portati alla nuca ed alle
spalle.

Queste ferite, che avevano provocato la morte, sembra-
vano fatte con uno strumento tagliente.

Una vicina degli sposi Riviere vide Pierre Riviere che
lottava con sua sorella Victoire; aveva una roncola in ma-no e le dette un colpo che la stese ai suoi piedi. La donna
grido al soccorso, ma le tre vittime avevano gia trovato lamorte. Pochi istanti dopo, Riviere fu incontrato, mentre
usciva dalla casa di suo padre, da un abitante del villaggio
al quale disse: - Ho liberato mio padre da tutte le sue di-
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sgrazie, so che mi faranno morire, ma non me ne impor-
ta niente -. Aveva in mano in quel momento una roncola
insanguinata.

Ci si mise invano alla ricerca di Riviere, per un mese
egli riusci a sottrarsi a tutte le ricerche. Fu arrestato il due
luglio in un comune della circoscrizione di Falaise. Alle
domande che gli furono rivolte dai gendarmi, rispose che
aveva ucciso sua madre, sua sorella e suo fratello perché
avevano peccato. Portava una specie di arco, una lreccia
alla punta della quale c’era un chiodo, un po’ di zolfo e
due coltelli. Arrivato che fu nella prigione di Falaise, si
credette che avesse tentato di evadere, ma egli ha dichia-
rato pid tardi che aveva finto un tentativo di evasione per
non restare con gli altri detenuti per i quali credeva di es-
sere un oggetto d’orrore.

Quando subi il suo primo interrogatorio dinanzi al giu-
dice istruttore di Vire, volle in un primo tempo sostenere
il ruolo che aveva assunto al momento del suo arresto:
disse che uccidendo sua madre sua sorella e suo fratello,
aveva obbedito all’ordine di Dio che gli aveva comandato
di dar loro la motte perché erano d’accordo a perseguita-
re suo padre, e citava parecchi esempi tratti dalla Bibbia
che secondo lui provavano che Dio aveva talvolta autoriz-
zato simili azioni; ma non tardo a confessare che lo aveva
fatto per impressionare, riconobbe che aveva ucciso sua
madre per liberare suo padre da una cattiva donna che lo
tormentava, sua sorella perché prendeva le parti della ma-
dre, e suo fratello perché amava sua madre e sua sorella.
Egli aveva fatto affllare a bella posta la sua roncola un me-
se prima, due volte gli era mancato il coraggio, inline il
3 giugno si senti sufliciente risolutezza per eseguire il suo
orribile progetto. Aggiunse che aveva cercato di farsi pas-
sare per pazzo, ma che ci rinunciava e che si sottometteva
alla sorte che gli era riservata.

In una lunga Memoria redatta e scritta per intero da
Riviere nello spazio di quindici giorni, egli ha reso conto
nel modo pid dettagliato della condotta colpevole di sua
madre Verso suo padre, dei sentimenti che questa condot-
ta gli faceva sentire, delle riflessioni che lo indussero a
dar forma al progetto di uccidere sua madre per assicura-
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re la tranquillita di suo padre, delle sue esitazioni, degli
sforzi che egli ebbe a fare su se stesso per metterlo in at-
to, del suo pentimento, dei rimorsi dai quali fu lacerato,
del modo in cui ha vissuto fino all’arresto, dei pensieri che
non Hnivano di agitarlo, e del desiderio di veder finita una
vita che gli era gravosa.

Dopo delle confessioni di questa natura, non restava
pid da ricercare che se Riviere avesse l’uso della ragione
al momento dell’azione, ed a questo fine appunto sono
stati diretti l’istruttoria e le udienze.

La iisionomia di Riviere non ha niente di particolare,
essa farebbe pensare piuttosto alla dolcezza che alla ten-
denza alla crudelta; durante le udienze e rimasta altret-
tanto immobile quanto il suo corpo; il suo spirito appari-
va calmo e non sembrava agitato da alcun sentirnento;
tuttavia alla vista della roncola ancora macchiata di san-
gue distolse lo sguardo con orrore dicendo: - Ho fretta
di morire -. Le sue risposte sono sempre state chiare e
precise, egli ha ascoltato pronunciare la sua condanna con
la massima impassibilita; sono state necessarie le solleci-
tazioni reiterate di suo padre, del suo confessore e del suo
difensore per determinarlo a firmare il ricorso.

E risultato certo che Riviere non aveva accusato alcu-
na malattia e non aveva ricevuto alcuna ferita che avesse
potuto occasionare un disturbo delle sue facolta intel-
lettuali.

Nella sua infanzia, Riviere sembrava avere un ingegno
limitato; non apprese che con diflicolta a leggere e a scri-
vere, Ma il suo parroco, uomo ragguardevole per la sua
intelligenza, non tardo a scoprire in lui una grande atti-
tudine, soprattutto per le scienze esatte. Aveva una me-
moria prodigiosa,<leggeva con estrema avidita tutti i libri
che erano a sua disposizione, e non dimenticava niente di
cio che aveva letto. Dopo esser stato molto religioso, ab-
bandono ogni pratica di devozione, in seguito era ritorna-
to ai suoi antichi sentimenti; egli ha spiegato cosi la sua
condotta; gli insegnamenti religiosi che avevo ricevuto ed
ilibri di devozione mi avevano in un primo tempo convin-
to della verita della religione, un libro che si chiama Il
buon .venso del curato Meslier mi aveva messo dei dubbi,
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il Cafes/aismo di Montpellier e le mie riflessioni li dissipa-
rono; ed ho agito conformemente ai sentimenti che pro-
vavo.

Tutti gli abitanti che per la loro istruzione, la loro po-
sizione sociale; e i loro rapporti con Pierre Riviere erano
i piu in grado di dare delle informazioni esatte, l’hanno
ritratto di carattere cupo e malinconico, ritroso a ogni
cornpagnia; talvolta ahbandonava la casa del padre, e pas-
sava notti intere nei boschi. Lo consideravano un idiota,
ma non avevano mai notato in lui alcuna cattiva tenden-
za. Alcuni testimoni degni di fede hanno riferito dei fatti
che sembravano provare lo smarrimento della sua mente.
Da bambino, Riviere attaccava ad un’asse con dei chiodi
degli uccelli e delle rane, e li guardava morire ridendo,
col riso di un imbecille; secondo Riviere, egli si rappre-
sentava cosi la passione di Gesii Cristo; molte volte e sta-
to visto completamente fuori di sé e in preda alla piu vi-
va emozione perché credeva di vedere il Diavolo, diceva
anche di intrattenersi con le fate durante le sue passeg-
giate notturne; era, ha risposto durante le udienze, per
prendersi gioco di quelli che credevano a tali assurdita;
a piu riprese e stato sorpresonel suo giardino mentre fa-
ceva saltare le teste dei cavoli con un bastone gridando:
destra, sinistra; s’immaginava, ha detto, di essere un ge-
nerale dell’esercito. Per due anni ha lavorato nella soHit-
ta alla costruzione di uno strumento per uccidere gli uc-
celli, che aveva chiamato calibine; ando in seguito a sot-
terrarlo in un campo seguito dai harnbini del villaggio;
nello stesso periodo seppelli una ghiandaia che era appar-
tenuta a suo fratello simulando le cerimonie religiose,
aveva allora diciotto anni; molti altri fatti di questo ge-
nere che indicano la stranezza o la stravaganza sono stati
ancora riferiti nelle udienze.

E risultato certo che Riviere aveva una grande avver-
sione per le donne e per tutti gli animali femmine, egli te-
meva soprfzttutto la vista delle donne della sua famiglia,
e quando gliene e stata domandata la causa, ha risposto
che leggendo la Sacra Scrittura aveva concepito il piu
grande orrore per l’incesto e la bestialita, e che temeva
che esistesse un fluido invisibile che lo metteva suo mal-
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grado in rapporto con le donne o gli animali femmine,
quando si trovava in loro presenza.

Due familiari della signora Riviere di grado abbastanza
vicino sono rnorti pazzi, uno di loro era stato interdetto;
essi avevano la stessa avversione per le donne. Uno dei
fratelli di Riviere di tredici o quattordici anni passa per
essere completamente idiota.

Le udienze non hanno rivelato nullache possa far sup-
porre che Riviere fosse animato contro sua madre, suo
fratello e sua sorella da alcun sentimento di odio, vendet-
ta, gelosia o cupidigia. I dissensi che esistevano fra Ri-
viere padre e sua moglie erano noti a tutti e tutti davano
torto a quest’ultima; si compativa Riviere per essersi
messo insieme ad una donna cosfcattiva; Pierre Riviere
aveva per suo padre il piu tenero affetto, e lo spettacolo
continuo dei torti di cui era oggetto e delle sventure che
lo opprirnevano, esaltando la sua immaginazione cupa e
melanconica, sembrava da solo avergli fatto concepire
l’orribile progetto che egli ha portato ad esecuzione il
3 giugno.

La Memoria di Riviere E: scritta con chiarezza, ordine
e precisione, tutti i torti di sua madre Verso suo padre
sono riferiti con i dettagli piu minuziosi. Vi si vede che
Riviere era tormentato da un desiderio srnodato di gloria
e di lustro, e che un susseguirsi di falsi ragionamenti ba-
sati su esempi tratti dalla storia l’hanno condotto a pen-
sare di fare un’azione meritoria e di rendersi immortale
sacrificando la sua vita per assicurare la felicita di suo pa-
dre. Questa Memoria suppone in Riviere ad un tempo
una grande intelligenza, e l’aberrazione piu cornpleta del
giudizio; sebbene Riviere non abbia ricevuto che l’educa-
zione che s’impartisce in campagna, lo stile e abbastanza
corretto e vi si trovano pagine di una notevole eloquenza.

In questa Memoria Riviere da sul motivo che lo ha
spinto ad uccidere il suo giovane fratello una spiegazione
diversa da quella che si trovava nei suoi primi interroga-
tori; dice di aver ucciso suo fratello per rendersi pixi odio-
so a suo padre e per far si che il suo supplizio non gli oc-
casionasse alcuna pena.

Alla fine delle udienze, dei medici sono stati chiamati
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a dare la loro opinione sullo stato mentale di Riviere, tre
hanno pensato che non fosse sano di mente al momento
del crimine, altri tre hanno adottato un’opinione contra-
ria e, pur riconoscendo le stranezze della sua condotta e
lo smarrimento del suo giudizio, hanno creduto che aves-
se sufliciente uso della ragione per apprezzare la moralita
del suo atto ed esserne responsabile. I due medici che di-
rigono il manicomio del Bon Sauveur di Caen sono stati di
opinione diversa.

La giuria, che contava fra i suoi membri uomini rag-
guardevoli per la loro istruzione e la loro sagacia, ha di-
chiarato all’unanimita Riviere colpevole, ma sei giurati
sono stati dell’avviso di accordare le circostanze attenuan-
ti. La lettura della Memoria sembra aver esercitato una
grande influenza sull’opinione che e stata adottata.

Il progetto formato in anticipo da Riviere di uccidere
la madre la sorella ed il fratello, l’orrore che gli ispira l’a-
zione che sta per commettere, le sue esitazioni, il suo pen-
timento, i suoi rimorsi e le sue confessioni provano che
egli comprendeva tutta l’atrocita del suo gesto, che ne era
cosciente, e che di conseguenza doveva essere dichiarato
colpevole e condannato. Tuttavia si potrebbe anche vede-
re in Riviere un uomo da assimilare all’assassino il cui
braccio e armato dalle colpevoli passioni che conducono
in genere l’uomo al crimine. Non era il suo interesse per-
sonale che lo spingeva ad agire, il suo movente era il de-
siderio mal compreso di procurare la felicita di suo padre;
se, al momento del gesto, egli aveva l’uso della ragione, il
suo crirnine, quale che sia d’altra parte lo smarrimento del
suo giudizio, deve essere punito con tutta la severita della
legge. Ma l’enormita stessa del crimine e l’assenza di un
motivo ragionevole accostate alle stranezze del suo carat-
tere e alla stravaganza di certe sue azioni non hanno fatto
nascere alcun dubbio sul suo stato mentale. C’e stato su
questo punto divergenza di vedute fra medici ugualmente
degni di fiducia e fra i membri della giuria. ll pubblico
che ha segiflito con il pid vivo interesse le udienze di que-
sto processo ha anch’esso avuto opinioni diverse, e dei
seri dubbi si sarebbero sollevati nello spirito dei membri
della corte se essi fossero stati chiamati a pronunciarsi.
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Essendo stato Riviere giudicato cosi diversamente da uo-
mini coscienziosi ed illuminati, dobbiamo essere indotti
a pensare che vi sia qualche cosa in quest’uomo che non
deve farlo confondere con altri uomini colpevoli di azioni
cosi atroci, e se il turbamento delle facolta intellettuali ha
dei gradi diversi, si potrebhe forse attribuire il suo crimi-
ne ad uno stato momentaneo di esaltazione preparato dal-
le sventure di suo padre, stato che senza duhbio non as la
follia, ma che tuttavia non suppone l’uso intero della ra-
gione, soprattutto in un uomo le cui azioni erano talvolta
parse stravaganti.

Agli occhi di coloro che pensano che Riviere e colpe-
vole nel senso pieno del termine, e questa opinione ha co-
me garanzia la risposta dei giurati, la sua esecuzione e un
esempio che l’interesse dellasocieta reclama imperiosa-
mente, ma quest’esempio non pub essere salutare che nel-
la niisura in cui non nasca alcun dubbio su1l’intera colpe-
volezza di Riviere, altrimenti non produrrebbe che un ef-
fetto increscioso.

Se la clemenza reale degnasse posarsi su Riviere, il suo
stato mentale ne sarehbe l’unico motivo, e in questo caso
io penso che la sua pena dovrebbe essere comrnutata in
modo che egli venga privato della liberta per tutta la du-
rata della sua vita.

6. Articoli e Zettere relalivi al processo.

zz) <<]ournal de Rouen et du département de la Seine-
lnférieure>>, domenica I5 novembre 1835:

Assise del Calvados.
Lacenaire e Riviere.
Le nostre colonne come quelle dei giornali della capi-

tale si riempiono da tre giorni dei lunghi sviluppi di un or-
ribile caso, che non soltanto fornisce ampia messe alla cu-
riosita, ma ancora sprofonda l’anima in desolanti riflessio-
ni sull’umanita e sullo stato attuale dei nostri costumi
L’uomo che ne e l’eroe principale ci oflre l’esistenza pid
orrendamente crirninale che si possa concepire. E il crimi-
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ne personificato in tutt0 il suo cinismo, in tutta la sua in-
genuita, se cosi si puo dire, privo di rimorsi, di pentimen-
to e di speranze; e la realizzazione spaventosa di Robert
Macaire che si pavoneggia nel suo mantello di infamie,
che fa pompa con millanteria della sua leggenda di mo-
struosita, raccontandoci le circostanze dei suoi omicidi
con Vimpassibilita e la verbosa compiacenza di un roman-
ziere del Medioevo che descrive i recessi di un maniero
gotico; Carlo Quinto della corruzione, che ha l’a1nbizione
di essere la chiave di volta dellimpero del male, e dalle
altezze del Pandemonio in cui si lihra, compatisce i suoi
complici, volgari assassini, che non sanno come lui ren-
dersi degni del patibolo; ed i suoi giudici si soflermano
ad esaminarei suoi imhrogli, le sue trufle da scolaro come
un medico che si desse la pena di estirpare i calli dal piede
di una gamha incancrenita destinara all’amputazione.

Certo la letterarura frenetica e andata lontano, ai no-
stri giorni, nella svergognatezza delle concezioni satani-
che, eppure non e andata al di la del tipo infernale che
posa in questo momento alle Assise della Senna. Si dira
che un solo mostro e nato dall’influenza delle lettere dellanostra epoca? O piuttosto queste lettere non sono state
che la monograiia di una razza immonda spuntata d’im-provviso nel soflio dei cattivi giorni che attraversiarno?
L’una e l’altra questione sono spaventose ad indagarsi.

Le Assise del Calvados si sono incaricate di oifrirci un
compagno a quest’orribile spettacolo che finisce di svol-
gersi dinanzi alle Assise della Senna. ll giovane Riviere,
che e stato giudicato a Caen e la cui storia noi prendiamo
in prestito dal <<Pilote du Calvados», aveva ucciso la ma-dre, la sorella ed il giovane fratello. Qual era il motivo
che lo aveva spinto a questo triplice assassinio? Ce lo dice
lui stesso, in un frammento di Memoria che riportiamo:
era la preoccupazione unica, del tutto spontanea e del
tutto disinteressata, di rendere un servigio a suo padre.

Con deliberato proposito e senza esservi spinto da nes-
suno, egli ha voluto sbarazzare il padre d’una Sposa, suamadre, la cui condotta sregolata era oggetto di scandalo
per tutta la famiglia; vi ha aggiunto l’assassinio di sua so-
rella, perché questa simpatizzava con la madre e sie mo-
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strava degna di seguire le sue tracce; vi ha aggiunto l’as~sassinio di suo fratello, poiché questi, al contrario, meri-tava tutto l’aifetto del padre, e risolvendosi ad incorrerenella pena del patibolo, per pura cortesia Verso uno degliautori dei suoi giorni, volle imporgli, a mezzo d’una com-pensazione diabolica, di sentirsi dispensato da ogni rico-noscenza Verso il ricordo di lui.

Tutto cio, bisogna convenirne, ha della frenesia, dellafollia, dell’esaltazione morhosa, di un cervello guasto.Tuttavia il pubblico ministero ha invocato la Memoria diRiviere in cui si trovano esposte in dettaglio la concezio-ne e la deduzione logica che avete letto come una provadella <<sana intelligenza» dell’imputato, e la giuria delCalvados, accogliendo le ragioni del pubblico ministero,ha emesso un verdetto che ha fatto pronunciare la penadi morte contro Riviére.
La giuria si e decis secondo la sua coscienza e noi nonsiamo aflatto tenuti a censurare l’opera della coscienzache ha deliberato secondo la legge. Ma se si ammette cheRiviere ha potuto agire con discernimento nel commette-re il suo triplice misfatto, qual e dunque lo stato moraledi questa societa che da vita a nature cosi depravate comequella di Riviere e di Lacenaire? L’una rappresenta l’e-goismo nella sua nudita piu abietta, l’altra la devozionenelle sue pid mostruose aberrazioni; approdano entrambeal nulla, l’una attraverso la negazione di ogni credenzamorale, l’altra attraverso una sovreccitazione epiletticadegli organi della sensibilita!  

Le persone che sognano ancora il ritorno del passatonon mancheranno di invocare tali insegnamenti nei qualivedranno la conseguenza degli ultimi trionfi della filoso-fia sulla religione cristiana, e si raflorzeranno nei lorosforzi di restaurazione del trono e dell’altare. E pure ehen a torto che ci si crederebbe autorizzati a scagliare l’a-natema contro la filosofia. Non e da frammenti parzialiche bisogna giudicarla, ma dall’insieme della sua opera,distruttrice da un lato, creatrice dall’altro. Le e stato ne-cessario distruggere cio che c’era da distruggere nell’an-tico ordine, per poter edilicare un ordine nuovo. La Vitto-ria della filosofia sulla fede cattolica ha prodotto, nell’o1:~
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dine morale, una perturbazione degli spiriti e una solu-
zione di continuita, alle quali hisogna forse attribuire tutti
imali da cui e oggi aillitta la nostra societa. Ma sono que-
ste condizioni del tutto transitorie il cui superamento e
legato all’avvento di nuove credenze, e non alla risurre-
zione di credenze spente. L’uomo di questo secolo che ha
reso la testimonianza pid eloquente della potenza politica
e morale del cattolicesimo, de Maistre, che i devoti non
accuseranno d’empieta e di materialismo, ha scritto, nelle
Soirées de Saint Pétersbourg, queste memorabili parole,
che sono la conferma della nostra valutazione:

<<Bisogna tenersi pronti, - ha detto, - ad un evento
nell’ordine divino, Verso il quale camrniniamo a una ve-
locita accelerata che deve colpire tutti gli osservatori. Non
c’e pi{1 religione sulla terra, il genere umano non pub pid
restare in questo stato... Ma aspettate che l’afHnita natu-
rale della religione e della scienza le riunisca nella testa
d’un solo uomo di genio. L’apparizione cli quest’uomo
non puo esser lontana, e fors’anche egli gia esiste... Tutto
annuncia non so quale grande unita Verso cui camminia-
mo a grandi passi».

E sufliciente, infatti, guardarsi intorno, per esser sicuri
che viviamo in tempi analoghi a quelli che precedettero la
Vittoria del cristianesimo. E il secondo esempio oflerto al
mondo di una societa in preda a tutti gli appetiti mate-
riali senza freno morale. La nostra epoca ritraccia tutte le
infamie che insozzarono un tempo il basso impero; ma
non dimentichiamo che il Basso Impero era il lavorio pre-
paratorio della grande unita cattolica, che as scomparsa a
sua volta per far posto, secondo la concezione profetica di
ge1Maistre,“a una nuova unita ancora piu grande e pixi

e la.

b) <<Pilote du Calvados», I 5 novembre 1835:
Ci sono state inviate con la preghiera di puhhlicarle

le riflessioni seguenti, sulla condanna pronunciata di re-
cente dalla Corte d’Assise. Per quanto le considerazioni
morali sviluppate in questo scritto si scostino in piu punti
dalle nostre opinioni personali su questo soggetto, ahhia-
mo creduto tuttavia di dover accogliere queste osservazio-
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ni, almeno come uno degli elernenti di soluzione del pro-
hlema che preoccupa da qualche tempo i moralisti piu
illustri della nostra epoca.

Ancora una condanna a morte.
Oggi, all’una e un quarto del mattino, dopo lunghi di-

hattiti, e malgrado gli sforzi, malgrado soprattutto la con-
vinzione eloquentemente espressa dal suo giovane difen-
sore, Pierre Riviere, del comune di Aunay, accusato e con-
vinto d’un triplice omicidio commesso contro la madre,
il fratello e la sorella, e stato condannato, dalla Corte
d’Assise del Calvados, alla pena dei parricicli.

Pierre Riviere é un giovane ancora minorenne, apparte-
nente per nascita e per educazione alla classe pin povera e
pid numerosa della societa; il suo aspetto, le sue risposte
e perfino il suo sorriso portano tutti i segni dell’idiozia;
questa prima apparenza risponde d’altronde a tutto cio
che i testimoni che l’hanno conosciuto hanno deposto
sulla sua vita passata, a tutto cio che le circostanze del suo
crimine potevano far presumere.

Ma Riviere ha avuto la disgrazia di avere una costitu-
zione mentale lesa altrimenti, altrimenti disorganizzata
che la maggior parte dei pazzi, dei maniaci e dei mono-
mani che le famiglie, i tribunali e gli ospizi si contendono
e si strappano si frequentemente gli uni agli altri. Riviere
non aveva un’idea flssa ed imperturloabile, diverse idee
strane si impadronivano allo stesso tempo di lui e lo do-
minavano; non sembrava colpito da un’alienazione com-
pleta e continua; non era privo di tutte le facolta morali,
poiché aveva, al contrario, alcune facolta esuberanti e me-
ravigliosamente sviluppate; possedeva memoria e immagi-
nazione in grado straordinario: l’una che applicava esclu-
sivamente a ricordarsi dei vizi e dei crimini di sua madre;
l’altra che dispensava largamente in fantasticherie insen-
sate, in progetti assurdi e feroci, ma sempre senza ragione
e senza avvedutezza, sempre senza base e senza frutto.

Cio che era leso e malato in quest’uomo, era la facolta
di percepire i rapporti e di dedurne le conseguenze, era il
giudizio. Egli aveva in sé fin dalla nascita un giudizio fal-
so ed erroneo; nulla aveva riformato questa deviazione
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intellettuale; nessuno aveva cercato né era giunto -a gua-
rire questa affezione morbosa, a soffocare questo germe di
morte che si nascondeva nel suo seno. Dall’infanzia, egli
rifuggiva la compagnia degli uomini, che sola avrebbe po-
tuto correggerlo modiiicandolo; si condannava volonta-
riamente alla solitudine, nella cui omhra si nutrivano le
sue strane avversioni e le sue passioni cieche. Le letture
che divorava a caso oflrivano alla sua immaginazione viva
e sregolata delle intuizioni immense che una folla di con-
traddizioni veniva perpetuamente ad oscurare. La sua in-
telligenza si logorava o si spezzava contro illusioni chi-
meriche; la sua sensibilita si eifondeva in odi folli, ma vi-
vaci, e in un amore esclusivo e profondo, nell’amore smi-
surato e fatale che doveva ben presto fare di lui un mar-
tire, come lui stesso credeva; un mosiro, come hanno de-
ciso i suoi giudici.

No, Pierre Riviere non era né un mostro né un marti-
re; era un essere infelice, malato, incompleto; era un sog-
getto che non aveva la piena coscienza delle sue azioni, e
che di conseguenza non poteva averne l’intera responsa-
bilita. Alcuni medici hanno visto in lui un pazzo qualsia-
si; altri non hanno potuto riconoscere nella sua organiz-
zazione tracce d’una alienazione gia accertata. E, poiché
il suo tipo di aflezione era ignoto e nuovo, poiché non c’e-
ra nel linguaggio una parola per esprimere questa imper-
fezione della natura e questa deplorevole particolarita,
egli e stato definito un mostro, mostro dagli istinti feroci
di cui la societa avrebbe interesse a liberarsi; senza riilet-
tere che una simile organizzazione non poteva essere com-
presa fino in fondo da organizzazioni diverse ed opposte;
senza considerare che si rifiutavano dei fatti ignoti ed ec-
cezionali, per non ritenere ed apprezzare che quelli gene-
rali e comuni; senza pensare infine che vi era da sentire
ben piu che l’esitazione quando decidendo di simili que-
stioni, era della testa di un uomo che si stava per decidere.

Chi sa anche se non. vi era al fondo dell’atto orrihile
commesso da Pierre Riviere alcuno di quei fanatisrni di
un’immaginazione potente, ma il cui traviamento non ren-
de potenti che per il male; fanatismo di religione, fanati-
smo di ragionamento, fanatismo di amor filiale! Chi ha
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sondato l’intelligenza ed il cuore di quest’uomo? Quali
sguardi hanno potuto scoprire, sotto lo spesso involucro
di idiozia e di totale prostrazione dell’accusato che stava
loro dinanzi, una ragione normale ed una coscienza illu-
minata? Un esame di qualche ora, fatto a distanza, e tra
le mille preoccupazioni dei dibattiti, ha potuto forse for-
nire ai giudici la rivelazione di questo mistero vivente e
funesto, la certezza indispensahile per poter prendere agli
occhi di tutti la responsabilita di questa condanna capita-
le, che la parola forse troppo ardita del difensore aveva
gia qualificato di assassinio giudiziario?

Certo, noi non ci spingeremo sin qui; ci contentiamo
soltanto di mettere i nostri scrupoli sulla bilancia del giu-
dice, lasciando a ciascuno il sentimento del suo dovere e
la soddisfazione della sua coscienza. Ma deploriamo dal
fondo del nostro animo che sia necessario ancora una vol-
ta ricorrere al braccio del carnefice, per guarire le ma-
lattie, talvolta ereditarie, degli individui e delle societa.

Il sangue versato vuole del sangue, si dice; non as piu la
vendetta puhblica che lo reclama, e l’esempio, il salutare
esempio, come se le lezioni di questo genere avessero mai
prodotto altro che degli assassini. Ehbene! la sentenza fa-
tale e stata pronunciata; il sangue scorrera se non la si
arresta: e cio non fara che esaudire tardivamente il voto
miserevole espresso ieri dall’infelice: <<ho fretta di mo-
rire»! Ma ci sia concesso di iscrivere il nostro ricorso a
fianco di quello giudiziario che non si manchera di presen-
tare a suo nome; ci sia concesso di unire la voce della no-
stra coscienza alla Voce comrnossa del difensore, e di gri-
dare ai giudici dinanzi ai quali Riviere dovra ancora com-
parire, o al sovrano che potra esser chiamato ad esercitare
il suo diritto di grazia: <<pieta per lui, pieta! ma non l’in-
famia; e soprattutto, non il patibolo! »

Caen, I2 novembre 1835. P D

c) <<Pilote du Calvados», 21 novembre 1835:
Un medico della citta di Caen che ha assistito alle udien-

ze invia al <<Pilote du Calvados>> una lettera di cui ripro-
duciamo i principali passaggi:
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Signor redattore,
quando si tratta di sottrarre al patibolo un uomo che si

crede non esser colpevole, sono certo che le vostre colon-
ne saranno sempre aperte per raccogliere le idee che pos-
sono tendere a questo scopo. - Ecco l’unica questione che
trattero: Riviere era in quello stato di alienazione menta-
le che puo condurre in particolare all’omicidio?

La testimonianza di tutti i suoi vicini afferma che egli
si ahbandonava a quel genere di azioni che il dottor Esqui-
rol, il pid dotto medico di Francia, ha chiamato melanco-
nia (Dictionmzire des sciences médicales, tomo XXXII, p.
I55): <<I pazzi di questo tipo, - dice l’autore, - rifuggo-
no il mondo, cercano la solitudine; credono che esista in
loro un fluido che li mettera in rapporto con delle perso-
ne anche lontane che possono imprigionarli e far loro mil-
le mali >>.

Cosi Riviere crecleva di possedere un fluido simile a
quello di cui parla il dottor Esquirol e che lo metteva in
rapporto carmzle (e la sua espressione) con sua nonna, le
sue sorelle, tutte le donne e anche le feminine degli ani-
mali; per questo egli fuggiva scrupolosamente ogni donna.

La Memoria che egli ha scritto in prigione e stata, per
il pubhlico ministero, il principale argomento per prova-
re che Riviere era sano di mente, e forse questa stessa os-
servazione ha determinato la giuria a dichiararlo colpevo-
le. Forse i giurati non hanno potuto credere che colui che
ha riferito con una precisione ed un’esattezza di ragiona-
mento sorprendenti le sventure di suo padre e le proprie
idee e che nel suo scritto ha dato prova di una grande me-
moria, fosse alienato di mente. Ebbene, e proprio que-
st’ampiezza di memoria e di precisione mentale che con-
trastava con tutte le abitudini di Riviere, che avrehbe
confermato agli occhi di una giuria tutta di medici il suo
stato di alienazione. Ascoltiamo ancora Esquirol: <<Nel
delirio malinconico che comporta la riduzione dei nessi
dell’intendirnento, vi sono delle sensazioni false, delle
idee esaerate relative all’oggetto della passione, mentre
su ogni altro oggetto si ragiona e si agisce in conformita
con il senno>>.
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Cosi Riviere e partito da idee false, esagerate, per de-

cidersi all’assassinio dei suoi familiari. Ma una grande me-
moria tanto pid sviluppata in quanto gli ricordava ogni
giorno i fatti che lo spingevano al suo funesto progetto,
ha clovuto presiedere alla cronistoria di tutti questi fatti
con l’integrita di giudizio che questa malattia consente.
Ma l’<<alienazione malinconica>> si manifesta soprattutto
nei ragionamenti che hanno determinato Riviere ad ese-
guire il suo funesto progetto. L’amore che aveva per suo
padre era spinto al pid alto grado; tutti i suoi pensieri
tendevano a liberarlo dalle pene rinnovantisi senza posa
con cui l’opprimeva una cattiva moglie. I./esagerazione
dell’amor filiale gli ha imposto di sacrificare per lui la sua
vita sul patibolo. Esquirol continua cosi a questo propo-
sito: <<I sentimenti morali non solo conservano la loro
energia, ma la loro esaltazione e spinta al massimo grado:
la pieta filiale, la riconoscenza sono eccessive, semhra che
questi pazzi usino tutta la loro intelligenza per raflorzar-
si nell’oggetto del loro clelirio; e impossibile immaginare
tutta la forza, tutta la sottigliezza dei loro ragionamenti
per rafforzarsi su questo oggetto. Dopo aver messo insie-
me alcune idee false, le prendono per verita, secondo le
quali ragionano in modo giusto, e dalle quali traggono
conclusioni ragionevoli >>.

Non e questo il ritratto fedele di Riviere?
L’amore Hliale esagerato lo spinge a concepire l’idea

falsa, stravagante, di rendere felice suo padre uccidendo
sua madre; egli sa che quest’assassinio lo conduce alla
morte; ma d’un tratto gli appaiono gli esempi di Gesxi
Cristo, di Giuditta, di Charlotte Corday, ecc., che si sono
sacrificati per l’umanita o per la loro patria. Egli ama suo
padre come la patria; pensa dunque che il suo gesto non
sara meno lodevole di quelli il cui esempio lo trascina.

Chi altri se non un pazzo puo far un simile paragone?
Ma cio che rivela il grado estremo cl’alienazione del suo
gesto, as il sacrificio di suo fratello ]ules, che suo padre
amava teneramente, nell’idea che questi indignato per il
misfatto, non rimpiangera aflatto colui che l’avra com-
messo; non e questo il ragionamento pin folle, pid strano
che possa concepire un alienato? Chiunque ne fosse sta-
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to messo a conoscenza non avrebbe detto: quest’uomo e
un pazzo? Eppure e questo ragionamento che ha spinto
Riviere al misfatto e che sembrava aprirgli le porte del
manicomio e non quelle della priione.

Queste idee sono condivise dalla maggior parte dei me-
dici che hanno assistito alle udienze. Su sei di loro che so-
no stati chiamati ad esprimere un’opinione, tre hanno det-
to che vi era pazzia; io conosco l’opinione di altri cinque
medici presenti nel pubblico che tutti hanno parimenti ri-
conosciuto lo stato di alienazione e sono pronti a certi-
ficarlo.

F., d. m. (dottore in medicina)

al) <<Gazette des Tribunaux », 25 novembre 1835:
I dibattiti del caso Riviere, nel <<Pilote du Calvados»,

sono stati nel nostro paese l’oggetto di una preoccupazio-
ne cosi generale che abbiamo creduto nostro dovere acco-
gliere ancora le riflessioni seguenti, relative a questo tri-
ste processo, che traggono una forza nuova dalla posizio-
ne della persona che ci scrive:

Signor redattore,
se io fossi stato chiamato a giudicare Riviere, non l’a-

vrei assolto; non avrei condiviso l’opinione della maggio-
ranza della giuria, ma l’avrei condannato con le circostan-
ze attenuanti, lasciando alla clemenza reale la cura di evi-
targli la condanna del patibolo e l’infamia del bagno pe-
nale.

Quest’opinione che avevo all’inizio non e mutata e il
problema e abbastanza grave e preoccupa abbastanza gli
spiriti perché non sia privo di una qualche utilita che cia-
scuno dica cio che ne pensa.

La lettura degli interrogatori di Riviere e le risposte
durante le udienze mi hanno fatto vedere in lui un uomo
ragionevole. La sua infanzia e le circostanze del suo cri-
mine me l’hanno mostrato esaltato in certe occasioni fino
all’insensatezza, e se ho visto del genio in questa strana
composizione della quale il pubblico ministero si e arma-
to contro di lui, vi ho visto anche del delirio. All’inizio

 ______..~~____..-____n.~n c____.., .,.l .._,, _ 
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egli descrive le sventure di suo padre; e la parte ragione~
vole, alla fine quando giunge al crimine, non e piu in sé.
E un entusiasta, un esaltato, un infelice che dornanda il
martirio come ricompensa del sangue che ha versato.

<< Sapevo bene, - dice, ~ che uccidendo mia madre, mia
sorella e mio fratello, infrangevo le leggi positive e quel-
le della morale; ma sapevo anche che il mio sangue scor-
rerebbe per vendicare la societa e pensavo che versato sul
patibolo, consacrerebbe la mia devozione filiale».

L’uomo E: tutto in quest’idea; egli aveva la coscienza
della cattiva azione, ma aveva allo stesso tempo quella
dell’infelicita di suo padre. Dominato dalla fehbre della
sua intelligenza ardente ed imperfetta si e bagnato nel
sangue, non per il piacere di vederlo scorrere; non per-
ché aveva interesse ad eflonderlo, ma perché credeva di
trovarvi la felicita di suo padre. Ah si, lo dico con una
profonda convinzione, io trovo in questi fatti molte circo-
stanze attenuanti.

Capisco l’opinione di quelli che vorrebbero che Riviere
fosse reso alla famiglia, per esser messo in una casa di cu-
ra; ma queste persone che riconoscono che l’interesse so-
ciale esige che l’infelice sia rinchiuso non riflettono sul
fatto che, nella posizione di Riviere, questa misura non e
possibile; poiché per rinchiudere un uomo in un manico-
mio, e necessario che egli sia interdetto. Ora per interdir-
lo e necessario che sia maggiorenne ed in uno stato abi-
tzmle di imbecillita e di demenza.

Supponete che Riviere sia maggiorenne, e dite se e pos-
sibile trovare un tribunale che dopo averlo interrogato
osi decidere che egli e in uno stato abiruale di imbecillita
e di demenza, un tribunale che lo dichiari in uno stato abi-
tuale di pazzia furiosa. Sara impossibile, e tanto piu in
quanto Riviere, interdetto oggi, potrebbe farsi liberare
dalla sua interdizione e rientrare quando lo volesse nella
societa per farvi nuove vittime.

Del resto il dibattito non ha potuto rispondere a quel-
lo che mi attendevo. Credevo che vi si sarebbe esaminato
con cura se effettivamente Riviere amava molto suo pa-
dre, se indipendentemente dalle sventure domestiche di
quest’ulti1no, l’imputato aveva talvolta manifestato odio
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contro sua madre; se inHne amava suo fratello minore.
Sono questi altrettanti punti sui quali l’istruttoria e stata
completamente muta eppure la loro valutazione mi sem-
brava indispensabile per farsi un’idea giusta della condot-
ta di Riviere.

Io credevo anche che in un processo cosi grave l’impu-
tato sarehhe stato studiato con cura e mi aspettavo di ve-
dere molti uomini di scienza e molti specialisti soccorre-
re la decisione della giuria a mezzo di osservazioni nume-
rose e gia controllate dalla discussione. Nondimeno, un
uomo solo e stato messo abbastanza a lungo in rapporto
con Riviere in modo che gli fosse permesso di dare un’o-
pinione sul conto dell’imputato, e questo dottore non
avendo trovato, non avendo rilevato alcuna causa fisica
ha dichiarato che non vi era malattia. Io rendo omaggio
al talento ed alla coscienza del dottor Bouchard; ma mi
sembra che Riviere non si manifesti in modo sufliciente
nei suoi discorsi perché sia possihile giudicarlo sulla base
delle sue conversazioni che si limitano sempre a risposte
corte e brevi alle domande che gli vengono rivolte.

Credo che sarehbe stato necessario scrutarlo in tutte le
azioni della sua vita, seguirlo nella solitudine, nei suoi at-
teggiamenti, nei suoi gesti, persino nel suo sonno; ma per
questo era necessario del tempo e piu di un osservatore.

Nell’interesse della verita, domando ed auspico calda-
mente dei dihattiti pili completi di quelli che hanno por-
tato alla condanna di Riviere, e se cio non dovesse acca-
dere, spero che il re, illuminato su questo caso, trovera
nella sua clemenza il mezzo di conciliare i diritti dell’uma-
nita con l’interesse sociale.

E tanto piu desidero questo risultato, se non e possi-
bile ottenerne un altro, in quanto ho saputo come dato
d’osservazione che i libri e l’isolamento avevano gia pro-
dotto un sensibile migliorarnento nel cuore e nella mente
di Riviere. Chi sa se quest’infelice, guarito da una buona
educazione, non ripaghera un giorno con qualche grande
servizio re§o all’umanita, la vita che gli sara stata conser-
vata.

Un vostro ahbonato
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e) << Pilote du Calvados >>, 1 5 novembre 1 83 5:

Pierre Riviere che dal momento della sua condanna
aveva costantemente testimoniato il desiderio di farla fini-
ta al piu presto e che di conseguenza aveva ostinatamenf
te rifiutato di presentare ricorso contro la sentenza che lo
condanna alla pena dei parricidi, ha ora ceduto alle insi-
stenze di suo padre, del confessore e dell’avvocato, e ha
firrnato il suo ricorso.

Riprodotto nella <<Gazette des Tribunaux» del 18 novembre,



B.

IL RICORSO IN CASSAZIONE E LA GRAZIA.

1. Nozfizie pubblicate nella szfampcz.

41) <<Pilote du Calvados», 22 novembre 1835:
Avendo, come dicono, Pierre Riviere, _condannato di

recente dalla Corte d’Assise del Calvados, cereato di at-
tentare aisuoi giorni, si sono dovute prendere delle pre-
cauzioni per impedirgli di rinnovare un tentativo di sui-
cidio. Egli e stato, di conseguenza, rinchiuso in una segre-
ta. L’idea che semhra assorhire tutte le facolta di questo
infelice as quella della vergogna di salire sul patiholo sot-
to gli sguardi_di tutta la popolazione. Pensieri religiosi lo
preoccupano interamente.

6) <<Pilote du Calvados >>, 23 dicemhre:
Si dice che nell’interesse di Pierre Riviere, condannato

alla pena capitale, una Memoria sia stata redatta da un
medico della nostra citta che assisteva ai dihattiti e firma-
ta da molti medici anch’essi presenti all’udienza. Questa
Memoria ha per scopo di stahilire che Pierre Riviere ha
commesso i crimini che l’hanno fatto condannare a mor-
te, mentre era in una disposizione mentale che non con-
sente di ammettere la criminalita, ai sensi della leggel.

1 Non ci e stato possihile ritrovare lla Memoria in questione. Si puo
anche snpporre che .ll redattore del <<P1lote>> sia stato mal informato e
che si sia trattato ner fatti della Memoria di Orfila, Esquirol, ecc., richie-
sta come sappiamo dalla drfesa e forse sotto la pressione di Vastel, per
appoggiare 11 ricorso in grazia.

I
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2. Estratto delle minute clella Corte di cassazione.

16 gennaio 1836.
All’udienza pubhlica della Sezione penale della Corte

di cassazione, tenuta al Palazzo di Giustizia, a Parigi il
16 gennaio 1836, sul ricorso di tale RIVIERE (di nome
Jean-Pierre, come dalla copia conforme della sentenza di
condanna), in annullamento della sentenza pronunciata
dalla Corte d’Assise del dipartimento del Calvados, il I2
novembre 1835, che lo condanna alla pena di morte,

e intervenuta la Sentenza seguente:
La Corte, udito il rapporto del consigliere Mérilhou, le

osservazioni a favore del postulante dell’avvocato Chau-
veau Adolphe, avvocato della Corte, e le conclusioni di
Parant, sostituto procuratore generale.

Per quel che concerne la prima ragione di annullamen-
to, tratta dalla pretesa violazione dell’articolo 44 del Co-
dice di procedura penale, per il fatto che i signori Morin
e Cordier, che hanno assistito il giudice di pace, in quali-
ta di medico e di ufliciale sanitario, al momento del pro-
cesso verbale di constatazione del corpo del reato, non
avrebhero prestato il giuramento richiesto dall’articolo
succitato,

Visto che il processo verhale del giudice di pace, in
data 3 giugno 1835, costata formalmente che i suddetti
signori Morin e Cordier hanno, prima dell’operazione,
<<prestato il giuramento richiesto in tale caso>>; cio che
non puo intendersi che del giurarnento prescritto dall’ar-
ticolo 44: poiché i termini di questo giuramento non so-
no solenni; e che quindi e stata soddisfatta la legge;

Per quel che concerne la seconda ragione, tratta dal fat-
to che il dottor Bouchard, prima del suo rapporto del 21
luglio 183 5, non avrebbe _prestato il giuramento prescrit-
to dal suddetto articolo; e che, nondimeno, quest’atto sa-
rebhe stato tra quelli rimessi alla giuria, in conformita
con l’articolo 341 del Codice di procedura penale.

Visto che lo scritto redatto e iirmato dal signor Bou-
chard, dottore in medicina, in data 21 luglio 1835, ed in-
ventariato fra gli atti della procedura sotto il n. II non
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presenta alcuna traccia che questo medico sia stato inca-
ricato o ahhia ricevuto istanza da parte di alcun magistra-
to o ufficiale di polizia giudiziaria, di emettere l’opinione
in questione, né che la detta opinione sia stata inserita o
annessa ad alcun processo verhale; dal che segue che que-
sto scritto non e che un parere spontaneo, puramente pri-
vato, senza alcun carattere giudiziario;

Visto che la menzione di questo scritto fatta nel1’in-
ventario non e che un fatto materiale constatante la sua
esistenza, ma che non puo camhiare il suo carattere pri-
vato;\

Visto che la consegna di quest’atto ai giurati, sehbene
non fosse un atto giudiziario, non era interdetta dall’ar-
ticolo 341 del Codice di procedura penale, che prescrive
al contrario la consegna <<di tutti gli atti del processo» ad
eccezione delle dichiarazioni scritte dei testimoni;

Visto che d’altronde questa consegna non ha p0tutO ar-
recare alcun danno all’imputato, poiché i giurati non han-
no potuto attribuire a un parere dato spontaneamente e
senza le formalita della giustizia, la fiducia che e dovuta
solo ad un rapporto redatto da un medico regolarmente
incaricato a questo eiletto dall’autorita competente;

Per quel che concerne la terza ragione di annullamen-
to, tratta dal fatto che il dottor Bouchard, deponendo co-
me testimone all’udienza della Corte d’Assise, avrebhe
prestato il giuramento prescritto dall’articolo 3 17, invece
di quello stahilito per gli esperti dall’artico1o 44;

Visto che il suddetto dottor Bouchard figura sulla lista
dei testimoni, notificata all’imputato su richiesta del pub-
blico ministero, e che egli e stato ascoltato come gli altri
testimoni, sotto la garanzia dello stesso giuramento, e sot-
toposto alla discussione permessa dall’articolo 3 19;

Visto che quali che siano le domande che abbiano po-
tuto essergli rivolte e le risposte che abhia potuto dare du-
rante i dibattimenti, Bouchard non ha potuto perdere la
qualita di testimone che aveva acquisita irrevocahilmente
grazie al1'inserimento del suo nome sulla lista notificata,
e che dunque egli ha dovuto prestare il giuramento pre-
scritto dall’articolo 3 17;

Per quel che concerne la quarta ragione tratta dal fatto
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che i signori Trouvé, Le Bidois e Asselin, dottori in me-
dicina, chiamati all’udienza in virtu del potere discrezio-
nale del presidente, non avrebhero prestato il giuramento
prescritto per gli esperti dall’articolo 44;

Visto che l’articolo 269 deli Codice di procedura pena-
le, dispone in modo generale ed assoluto, che le persone
chiamate dal presidente, in virtu del suo potere discrezio-
nale, <<non presteranno alcun giuramento>>, e che questo
divieto del giuramento si riferisce ugualmente a quello
prescritto dall’articolo 44 ed a quello' speciiicato dall’ar-
ticolo 317; poiché nel caso in cui le persone chiamate in
questo modo danno la loro opinione su questioni di cono-
scenze pratiche o di scienza, come nel caso in cui esse ven-
gono ad attestare fatti che sono avvenuti sotto i loro oc-
chi, <<le loro dichiarazioni non sono considerate che come
semplici informazioni »;

Per quel che concerne la quinta ragione ttatta dal fatto
che il presidente avrehhe rihutato Senza darne motivo, di
accogliere la domanda dell’imputato.

Visto che il potere conferito al presidente dagli artico-
li 268 e 269 del Codice di procedura penale, si esercita
senza controllo né limitazione; che non vi sono altri limi-
ti che l’onore e la coscienza di questo magistrato; che né
il pubhlico ministero né l’imputato hanno a questo ri-
guardo alcun diritto di istanza, e che nelle decisioni che
egli prende in virtu di questo potere, il presidente non ha
alcun conto da rendere a chicchessia;

Donde segue che astenendosi senza dame motivo dal-
l’usare del suo potere discrezionale per chiamare ed ascol-
tare il giudice istruttore Lefevre, il presidente non ha fat-
to che esercitare i diritti che la legge gli conferisce;

Vista d’altronde la regolarita della procedura e l’appli-
cazione legale della pena a fatti dichiarati induhitabili dal-
la giuria,

Respinge il ricorso di ]ean-Pierre RIVIERE.

Per estratto conforme
consegnato al Procuratore generale,

il cancelliere capo della Corte di cassazione
Laporte
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Conlettera del IO febbraio 1836 ratificata dalla Corte
reale di Caen il I7 dello stesso mcse, Sua Maesta ha fatto
grazia e condone a Riviere della pena di morte pronunzia-
ta contro di lui ed ha commutato questa pena in quella
della reclusione perpetua.

Da afliggere
Certificato conforme‘

3. /lrticoli relativi al rigetzfo del ricorso.

az) <<Gazette des TrihunauX>>, I7 gennaio 1836:
La Corte di cassazione (sezione penale) as stata investi-

ta nella sua udienza di ieri e di oggi dal ricorso presentato
da tale Riviere, condannato alla pena dei parricidi dalla
Corte d’Assise del Calvados. Si ricordera che quest’infe-
lice si indusse ad uccidere sua madre e suo fratello poi-
ché nella sua dbnvinzione, essi ostacolavano la tranduilli-
ta e la felicita di suo padre; una Volta commesso questo
duplice crimine, Riviere fu preso da un pensiero non me-
me deplorevole: <<lo ho ucciso, - disse tra sé, ~ mi si uc-
crdera e mio padre sara desolato per la mia morte; biso-
gna risparmiargli questo dolore privandolo di una Hglia
che gli e cara>>. E Riviere assassina la sorella per render-
si odioso a suo padre e perché nel giorno della sua puni-
zione, egli non abbia a rimpiangere colui che l’aveva pri-
vato di cib che aveva di piwfl caro al mondo. Molti medici
ascoltati attestarono il disordine mentale di Riviere. Ma
di fronte a questo triplice assassinio fu pronunciata una
condanna a morte.

Dopo il rapporto del consigliere Mérilhou che ha sot-
toposto alla Corte i diversi documenti che attestano la de-
menza di Riviere, l’avvocato Adolphe Chauveau ha pre-
so la parola per sostenere il ricorso. <<La Corte deve esse-
re ben convinta, ~ ha detto l’avvocato, ~ che io non mi
yarrc dinangi ad essa della demenza dell’infelice Riviere;
infelice, si, poiché quale maggiore sventura che esser pri-

1 Annotaaione in_ margine sulla prima pagina dell’estratto delle minute
della Corte di cassazione.
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vo della ragione?.,. Ma se in una delle Vostre ultime
udienze, il Procuratore generale vi ha detto che la furfan-
taggine veniva ad accrescere la convinzione di colpevolez-
za, mi sia permesso di invocare la testimonianza unanime
di cie che la scienza ha di piu illuminato per richiarnare
la vostra attenzione su una farniglia gia colpita in modo
cosi crudele>>.

L’avvocato Adolphe Chauveau ha presentato in segui-
to diverse ragioni di annullamento ed in particolare quel-
la relativa al fatto che i rnedici chiamati in virtu del pote
re discrezionale ad emettere il loro avviso e ad attendere
ad una vera e propria perizia, non avrebbero prestato il
giuramento richiesto in simili occasioni. ljavvocato ha
stabilito una distinzione fra i testimoni chiamati a depor-
re in virtu del potere discrezionale e quelli chiamati ad il-
luminare la giustizia attraverso le loro conoscenze scien-
tifiche; i primi non devono prestare giuramento. Quanto
agli altri, essi compaiono dinanzi alla Corte d’Assise nel-
la stessa condizione che durante il Corso dell’istruttoria e
sotto l’iniluenza dell’articolo 44 del Codice di procedura
penale che esige il giuramento; ora il presidente, quan-
do chiama un esperto compie un atto supplementare di
istruttoria e non gli compete piu che al giudice istruttore
di dispensare l’esperto in questo caso particolare dal glu-
ramento che questi ha richiesto.

Questa ragione attaccata dal sostituto procuratore ge-
nerale non e stata accolta dalla Corte che ha respinto il
ricorso e deciso che i testimoni ed anche gli esperti chia-
mati in virtu del potere discrezionale non devono presta-
re giurarnento.

b) << Pilore du Calvados >>, zo gennaio 1836:
La Corte di cassazione, nella sua udienza del 1 5 di que-

sto mcse, ha respinto il ricorso presentato da Pierre Ri-
viere contro la sentenza della Corte d’Assise del Calvados
che lo condanna alla pena dei parricidi. La principale ra-
gione di annullamento invocata dall’avVocato di Riviere,
Adolphe Chauveau, era desunta dal fatto che i medici,
chiamati in virtu del potere discrezionale del presidente
ad emettere il loro parere e ad attendere a una vera e pro-
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Bri? Pefizia, non hanno prestato il giuramento richiesto in
simili occorrenze.

Questa ragione, attaccata dal sostituto procuratore ge-
rierale, non e stata accolta dalla Corte che ha respinto il
ricorso e deciso che i testimoni, ed anche gli esperti, chia-
mati in virtu del potere discrezionale non devono presta-
re giuramento.

Il rigetto di qu€StOricorso non pregiudica in nulla la
questione del ricorso in grazia, che e stato redatto nello
stesso tempo in favore del condannato. Questo ricorso
sembra anzi essere fortemente sostenuto per effetto della
consultazione redatta da un gran numero di autorita ine-
diche di Parigi che esprimono l’opinione che Pierre Ri-
viere non e in pieno possesso delle sue facolta mentali

4. Cofzsultazione deliberate 4 Parigi, sullo stato men-
tale di Pierre Riviére.

I sottoscritti, Esquirol, primario a Charenton; Orfila
decano della Facolta di medicina di Parigi; Marc, medicd
del re; Pariset, segretario a vita dell’Accademia reale di
medicina; Rostan, professore alla Facolta di medicina di
Parigi; Mitivié, medico alla Salpétriere, e Leuret, dottore
in medicina;

Chiahiati ad esprimere il loro parere sullo stato menta-
le di Riviere, prima, durante e dopo gli omicidi da lui
commessi e per i quali é stato condannato a morte dallaCorte d’Assise di Caen, hanno letto ed esaminato con la
massirria attenzione gli atti loro rimessi e che consistono:
I)`1I'1 un estratto dell’istruzione diretta contro Pierre Ri-
v;1ere, e contenente il processo verbale del suo arresto,
lesame del cadavere delle sue vittime, informazioni sul-
la sua vita precedente, raccolte dal procuratore del re
presso il tribunale civile di Vire, la deposizione dei testi-
moni ascoltati nell’inchiesta e un certificato di Bouchard,
medico ia Vire; _z) la spiegazione in dettaglio dell’avveni-
meiato occorso 1l 3 giugno a Aunay, villaggio della Fauc-
terie, scritta dall’autore di quest’azione; 3) la consulta.
zione del dottor Vastel, medico a Caen-

D
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Considerando che Pierre Riviere ha sempre ricercato
la solitudine, che lo si e visto spesso parlare da solo ed in-
trattenersi con degli interlocutori invisibili, ridendo fra-
gorosamente senza un motivo ragionevole, scagliandosi
su dei cavoli a cui tagliava la testa, come se si fosse bat-
tuto con degli uomini, dicendo che vedeva il diavolo e che
conversava con lui, non osando accostarsi ad alcuna don-
na, neppure della sua famiglia, nel timore di contaminar-
la con le ernanazioni ch’egli credeva uscissero dal suo cor-
po, facendo subire agli animali ogni genere di torture, e
portando in tasca dei chiodi e un martello per crocifigger-
li; avendo infine commesso dall’eta di 'quattro anni fino
all’epoca in cui ha dato la morte alla madre, al fratello e
alla sorella, un cosi gran numero di stranezze che nel suo
paese, lo chiamavano l’imbecille, il pazzo, la bestia dei Ri-
viere;

Considerando che il suddetto Pierre Riviere proviene
da una famiglia nella quale si contano parecchi pazzi (uno
dei suoi zii e morto pazzo dopo aver presentato sintomi
analoghi a quelli dai quali lui stesso e stato colpito. Due
dei suoi cugini germani hanno mostrato sintomi abituali
di follia; sua madre era di carattere estrernamente bizzar-
ro e Violento. Uno dei suoi fratelli e quasi completamen-
te idiota);

Considerando che i motivi che hanno spinto Pierre Ri-
viere ad uccidere la madre, la sorella ed il fratello, quali
liberare suo padre dalle pene domestiche, sottrarre il mon-
do al giogo delle donne, rendersi immortale con un’azio-
ne di lustro, imitate l’esempio di Chatillon, di Eléazar, di
Laroche-Iaquelin, irnrnolarsi come Gesfi Cristo per la sal-
vezza degli uomini, indicano l’assenza di giudizio;

Considerando che la relazione della sua vita scritta da
Pierre Riviere rivela urfaberrazione profonda e costante
delle sue facolta intellettive e dei suoi sentimenti morali,
che l’integrita della sua memoria ed il concatenamento
delle idee di cui questa relazione fa prova, non esclude
l’alienazione mentale poiché si riscontra spesso nelle rela-
zioni dei maniaci o dei monomani che scrivono la storia
della loro malattia;

Lungidal condividere l’opinione di Bouchard il quale
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non potendo classificare lo stato anormale di Pierre Ri-
viere in alcuna delle grandi suddivisioni della follia lo di-3chiara sano di rnente, come se le suddivisioni stabilite dai
nosograii non fossero che un semplice mezzo per classifi-
care i fatti e facilitarne lo studio, ma senza mai pretende-
re di imporre alla natura dei limiti che essa non possa ol-
trepassare;

Valutando il mutamento sopravvenuto nello stato men-
tale di Pierre Riviere poco tempo dopo i suoi omicidi; la
sua disperazione, le sue riflessioni strazianti, la sua esita-
zione a costituirsi, invece di proclamare il suo trionfo, co-
me ne aveva avuto il progetto; la sua volonta di trarre
profitto dalla reputazione di follia che egli si era fatta, per
essere assolto e la sua impotenza a sostenere questo ruolotroppo al di sopra delle sue forze;

Paragonando questo mutamento a quello che si osser-
va in molti alienati, e in particolare nei monomani omici-
di e nei suicidi che, dopo il compimento dell’azione Verso
la quale erano spinti ridivengono talvolta calmi, e addi-
rittura ragionevoli;

Approvando le conclusioni enunciate nella consultazio-
ne di Vastel;

Sono d’opinione unanime e dichiarano:
1) Che dall’eta di quattro anni, Pierre Riviere non ha

cessato di dar segni di alienazione mentale;
2) Che la sua alienazione mentale e persistita, per quan-

to meno intensa, dopo gli omicidi che egli ha commesso;
3) Che questi omicidi sono unicamente da attribuire aldelirio.

Deliberato a Parigi, il 25 dicembre I 83 5.

Firmato: Esquirol, Orflla, Marc, Pariset,
Rostan, Mitivié e Leuret

Nota. In un manicomio, si mostri ad un visitatore un
uomo di cui sarebbe Vero dire: <<Questo malato parla
spesso da‘lsolo, conversa con il diavolo; teme avvicinan-
dosi ad una donna di contaminarla con le emanazioni che
escono dal suo corpo. Quando era lihemij lo si e visto ta-
gliare delle teste di cavoli credendo di tagliare teste d’uo-
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mini; aveva spesso in tasca dei chiodi ed un martello, per
crocifiggere le rane o qualche altro animale; un giorno egli
ha legato le gambe di un bambino alla catena del focola-
re, e se non si fosse giunti in tempo, l’aurebbe bruciato.
Nel suo paese l’avevano_soprannom1nato 11 pazzo, l imbe-
cille, la bestia. Del resto, egli sa quando ‘fa male, ed ha
anche scritto con molta coerenza, la storia della sua yi-
ta>>. Il visitatore, quale che sia, non si azzardera a dichiai
rare che quest’uomo e in possesso della ragione; e non si
potra trovare un magistrato disposto ad ordinare che sia
messo in liberta, E se nell’ospizio, il malato in questlone,
diventasse omicida, nessuno penserehbe a mandarlo sul
patibolo. Eppure i fatti sarebbero gli stessi, solo 1 luoghi
sarebbero diversi. Si sarebbe dovuto rmchiudere Pierre
Riviere, questo giovane era troppo malato per usufruire
della liberta. L'

5. Rapporto del mifzisiro della Giustizia al re.

Parigi, 8 febbraio 1836
Sire,

ho l’onore di sottomettere a Vostra Maesta il rapporto
della procedura concernente Pierre RIVIERE, di ventun
anni.

,

Il padre di Riviere, uomo quieto e generalmente sama-
to, viveva in cattiva intesa con sua moglie che gli empiva
l’anirno di aflanni; invano quest’uomo di temperamento
pacifico tento ogni mezzo per ricondurre 1’un1one in casa
sua; c’era ogni giorno qualche nuova lite, qualche scena-
ta scandalosa.

_

Il giovane Riviere amava suo padre; lo spettaC0l0 dl
queste discordie domestiche l’angust1ava penosamente ed
il suo carattere triste e malinconico ne riceveva le impres-
sioni piu spiacevoli. _ _ _` _

I1 3, giugno, Verso mezzogioirno, la sigznora Riviere, di
quaranta anni, Victoire Riviere, sua figha, di diciotto, e
Jules Riviere, suo figlio, di sette anni, furono trovati pri-
vi di vita nella loro abitazione di Aunay. I loro cadaveri
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giacevano in mezzo a un’enorme quantita di sangue. La
signora Riviere, che era incinta, aveva 11 Q/iso e la parte
anteriore del collo fatti a pezzi. Victoire Riviere aveva la
testa spaccata e solcata da numerose ieriie. ]ules Riyiere
aveva nel capo larghe e profonde incisioui; altri colpi era-
no stati portati alla nuca e alle spalle. Qneste ferite, che
avevano provocato la motte, sembravano inferte con uno
strumento tagliente. _ _ _

ll colpevole era Pierre Riviere; una vicina l’aveva visto
finite la sorella proprio sulla soglia della port, era ar-
mato di una roncola, con cui colpi l’infelice che cerea-
va di fuggire gettando grida lamentose e la stese ai suoi
piedi.

_ _

Allontanandosi Riviere incontro un ahitante del villag-
gio, al quale disse: - Ho liberato mio padre da tutte le sue
disgrazie; so che mi faranno morire ma non me _ne impor-
ta niente -_ Aveva in mano una roncola insanguinata.

Per un mese l’omicida sfuggi a tutte le ricerche;_ quan-
do fu arrestato si dichiaro subito l’autore del triplice cri
mine commesso a Aunay simulando una monomania reli-
giosa: ~ Ho ucciso, - disse, ~ mia madre, perché ha pec-
cato; mia sorella e mio fratello perché hanno peccato re-
stando con mia madre -. Egli continuo in un pisimo tem-
po questo sistema durante i primi inteirogatori dicendo
che Dio gli aveva comandato questo triplice assassinio e
citando in suo sostegno dei passi della Sacra Scrittuia; ma
abhandono hen presto questo ruolo di pazzo che gli pesa-
va e fece questa dichiarazione: - Vi diro la verita: e per
trarre d’impaccio mio padre che l’ho fatto; ho voluio 11-

herarlo da una cattiva moglie che lo tormentava continua-
mente; ho ucciso mia sorella perché prendeva le partl di
mia madre, e mio fratello perché amava mia madre e m1a
sorella. Volevo che la Giustizia mi credesse pazzo: pen-
savo cheiquesto avrebbe servito alla mia diiesa -. Pin tar-
di egli addusse questa ragione e la scrisse in ima Memo-
ria: -  Volevo uccidendo questo fanciullo ispirare ah-
bastanza drrore a mio padre perché egli non avesse a rim-
piangermi. _

Poiché Riviere aveva confessato tutte le circostanze del
crimine, l’istruttoria e le udienze furono dirette ad accer-

IL Pnocnsso I7I
tare se al momento dell’atto quest’uomo godeva l’uso del-
la ragione.

Riviere era di carattere cupo, malinconico e bizzarro;
talvolta ahhandonava la casa del padre e passava la notte
nei boschi. Un istinto di crudelta si rivelava in lui Huan-
che nei suoi giochi; cosi si racconta che, quand’era bam-
bino, attaccava ad un’asse, con dei chiodi, degli uccelli e
delle rane, e li guardava rnorire ridendo con il riso di un
imbecille, diceva di rappresentarsi la passione di Gesli
Cristo; si divertiva a spaventare ihambini; pid volte lo si
e visto condurli sull’orlo di un pozzo, minacciando di get-
tarveli. Qualche anno fa, aveva legato, con una corda, al-
la catena del focolare, i piedi di suo fratello, allora di sei
anni; gia la fiamma aveva bruciacchiato le calze del bam-
bino, e i suoi piedi stavano per bruciarsi quando un vici-
no sopraggiunto libero il bambino dal pericolo che corre-
va in presenza di Riviere che gioiva di un tale spettacolo
Per due anni Riviere lavoro a costruire uno strumento,
per uccidere gli uccelli, che aveva chiamato calibine, e che
ando in seguito a sotterrare in un Campo, seguito dai bam-
bini del villaggio. Nello stesso periodo, aveva allora di-
ciotto anni, seppelli una ghiandaia simulando cerimonie
religiose. Molti altri fatti di questo genere che indicano la
stranezza o la stravaganza sono stati ancora riferiti duran-
te le udienze.

Riviere aveva una grande avversione per le donne eper gli animali femmine; temeva soprattutto la vicinanza
e la stessa vista delle donne della sua famiglia, e quando
gliene fu chiesto il motivo rispose che leggenclo la SacraScrittura aveva concepito il piii grande orrore per l’ince-
sto e la bestialita, e <<temeva che esistesse un fluido invi-
sibile che lo metteva, suo malgrado, in rapporto cond le
donne o gli animali femmine quando si trovava in loro
presenza>>. Due parenti della signora Riviere, entrambi
morti pazzi, avevano per le donne questa singolare avver-
sione.

Sei medici chiamati alle udienze per dare la loro opi-
nione sullo stato mentale di Riviere, hanno emesso, in nu-mero uguale, due opinioni opposte.

La giuria che contava fra i suoi membri uomini rag-
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guardevoli per la loro istruzione e la loro sagacia, ha di-
chiarato Riviere colpevole all’unanim1ta senza circostan-
ze attenuanti, ma sei giurati erano stati dell’avv1so di di-
chiararne l’esistenza. Dopo la condanna, il 1_9 novernblfe,
dieci dei giurati hanno firmato un_r1corso_ 11'1 ‘éfazla nel
quale si legge questo passo: <<No1 riconoscianuo che tutti
i mali di cui egli ha soflerto nella persona di suo padre,
che amava fino al punto di immolarsi per lui, hanno do-
vuto forternente contribuire a far vacillare e a sviare le
sue facolta mentali che non sono mai state completamen-
te S2lI1C>>.

I medici di Caen hanno redatto a favore di Riviere una
Memoria nella quale lo rappresentano come in preda a
questa singolare monomania gia citata pin sopra: _l’§<`aV-

versione per le donne e gli anirnali femrn1ne'>>. <<R1v1ere,
- dicevano, ~ e di carattere malinconico, taciturno... una
Volta sola si rasserena ed e quando una sentenza di morre
e sospesa sul suo capo, ed e per sorridere d’amor proprio
ripetendo quattro brutti versi che aveva fatto in occasio-
ne del seppellimento di una ghiandarag. _I medici firma-
tari di questa Mernoria pensano <<che Rivierenon ha mai
usufruito dell’integrita delle facolta mentali che fanno
l’uomo ragionevole; che questo condannato _e un _pazzo

taciturno, sognatore, dalle idee lisse, sprovvisto di ogni
giudizio, spaventosamente pericoloso e tuttavia degno
della clemenza reale che essi osano invocare sulla sua te-
sta malata>>. _ _` _

In una consultazione recente a proposito di Riyiere 1

dottori Orfila, Marc, Rostan, Metivié e Leuret dichiarano
questo condannato aflfetto da alienazione mentale. _ "

Il presidente delle Assise dice, chiedendo per Riviere
una comrnutazione della pena: <<Il pubblico, che ha se-
guito le udienze con il piu vivo interesse, ha avuto an-
ch’esso opinioni diverse, e dei seri dubbi S1 sarebhero sol-
levati nello spirito dei membri della Corte, se essi fossero
stati chiamati a pronunciarsi». _ _

<<Costref'to ad esprimere un parere, ~ d1ce_1l procura-
tore generale, - penso che il dubbio (a proposito delle fa-
colta rnentali di Riviere) dehha interpretarsi favorevol-
mente ed io condonerei a Riviere la pena di motte >>.
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Tuttavia gravi circostanze sembrano .stahilire che Ri-

viere ha conosciuto tutta la gravita del suo crirnine, e che
di conseguenza deve portarne la responsabilita. Le esita-
zioni della sua coscienza, il suo calcolo perché nessuna del-
le sue vittime sfuggisse alla morte, la sua fuga, il ruolo di
pazzo che ha dapprima sostenuto ed in seguito abbando-
nato, la sua stessa rassegnazione, e i suoi rimorsi, lo accu-
sano: <<Mi sono talmente pentito dopo il mio crimine,- ha detto alle udienze, - che non avrei ricominciato>>.
Senza dubbio c’erano nel segreto della sua triste ed oscu-
ra organizzazione degli istinti di ferocia, delle inclinazio-
ni ad una strana crudelta, dei capricci di misantropia, ma
con una lotta su se stesso non avrebbe potuto trionfare
della sua orribile risoluzione? Riviere sembra al contra-
rio essersi applicato a far cospirare le sue facolta mentali
per giustificare ai suoi occhi il crimine cui si sarehbe ab-
bandonato.

D’altro lato Riviere non puo esser classificato nella ca-
tegoria dei comuni criminali. Egli non e stato determina-
to da alcuno dei motivi che in genere inducono al crimi-
ne; non aveva avuto a lamentarsi personalrnente di nes-
suna delle sue vittime. Riviere aveva per suo padre un vi-
vo affetto; lo spettacolo delle disgrazie di questo padre
aveva esaltato al grado estremo la sua immaginazione ab-
norme. Se Riviere non comprese che il suo atto avrebbe
aumentato la sventura di colui che voleva liberare dai suoi
mali, e perché eflettivamente il giudizio di questo giova-
ne non era interamente sano. L’uccisione di suo fratello,
ancora bamhino, il ragionamento che ha condotto Riviere
a commettere questo omicidio sembrano non poter appar-
tenere che ad un uomo dalla ragione alterata.

In presenza di rapporti contrastanti dei medici e di fat-
ti diversi dei quali gli uni rivelano in Riviere una forza di
ragionamento e di calcolo abbastanza grande, e gli altri
sembrano stabilire la perversione non solo delle facolta
del suo spirito ma anche delle funzioni del suo intendi-
mento provo io stesso troppi dubhi sullo stato mentale di
questo condannato per potermi pronunciare o per l’esecu~
zione della sentenza, o per l’esenzione da ogni pena. In
queste circostanze credo di dover proporre a Vostra Mae-
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sta di commutare la pena di mortepronunciaita contro R1-

viere in quella della reclusione a vita, senza a g0Sf1a~

Sono con il piu profondo rispetto, Sire,
di Vostra Maesta> _

l’umilissimo e fedelissimo servitore
il Guardasigilli, Ministro Segretario di Stato
al Dipartimento della Giustizia e dei Cultiz

Approvato il IO febbraio 1836.

Dal Re: Luigi Filippo.

6. Articoli relativi alla grazia.

<<Gazette des Tribunaux», IQ febbraio 1836:
Si da per certo che il ricorso in grazia di Pierre Riviere,

che ha ucciso sua madre e sua sorella in seguito ad alluci-
nazioni religiose as stato accolto e che il lie ha`commutaf0
la pena di motte alla quale quest’mdrv1duo e stato con-
darmato in quella della detenzione a vita.

<<Gazette des TribunauX», 2I febbraio 1836:
Il I7 di questo mese, in udienza solenne, la_Corte Rea-

le di Caen ha ratificato le lettere drgrazia e di commuta-
zione di pena accordate a Pierre Riviere. Il condannato ha
risposto con calma alle domande che gli sono state rivolte
dalprimo presidente, ed ha mostrato la stessa impassibi-
lita che durante le udienze.

I

VI.

La prigione e la morte

1. <<Mémorial du Calvados», 9 marzo 1836.
Pierre Riviere condannato per il crimine di parricidio

alla pena di motte, pena che la clemenza reale ha commu-
tato nella detenzione a vita senza la gogna, e stato trasfe~rito direcente alla.Prigione centrale di Beaulieu.

La Memoria redatta da Riviere in prigione si trova a
Caen da Mancel, libraio, rue Saint Jean, 75 c.

2. La Prigione centrale di Beaulieu.
<<Pilote du Calvados>>, 22 gennaio 1835:
Prendiamo in prestito alle <<Annales d’agriculture et de

commerce>> del Calvados la seguente Memoria sul regime
interno di questa prigione. Si Vedra da quest’articolo che,
checché se ne possa dire, ahbiamo in Francia un sistema
penitenziario concepito tanto abilmente almeno quantoquello degli Stati Uniti, e che bisogna solo saperlo diffon-
dere ed applicare.

La Prigione centrale di Beaulieu e sita in una posizione
fra le piu salubri, a meno d’un quarto di lega dal dazio
della citta di Caen, sul bordo della Strada di Bayeux. Es-
sa ha la forma di un parallelogramma i cui quattro lati so-
no uguali; questo parallelogramma e suddiviso all’interno
in quattro corpi di fabbrica che si riuniscono al centro delquadrato, e formano quattro cortili interni aventi ciascu-
no 66 piedi di lunghezza su ogni lato. Vi si costruiscono
delle vasche, dove i prigionieri si riuniranno per prende-
re dei bagni ai piedi. Quaranta potranno hagnarsi con-
temporaneamente intorno a ciascuna vasca.

La forma quadrata dell’edi1‘icio ha il vantaggio di rac~
cogliere tutte le costruzioni su un’estensione di terreno
poco considerevole; cosicché si possono percorrere in po~
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chissimo tempo i lahoratori, i dornditori, le infermerie, la
cappella e la parte destinata ai servizi dell appaltatore. Ne
risulta anche una grande facilitazione per lasorveglianza,
punto questo della massima importanza, poiche solo_non
perdendo mai di vista i detenuti s’1mped1sce loro di ab-
bandonarsi al disordine e li si corregge dalle loro cattive
ahitudini. Si sono praticati in tutte le stanze, a_mezzo dl
aperture chiuse da grate, dei corridor che fanno il giro del
quadrato. Questi corridoi rendono la sorvegllanze f2C1l@>

ed impediscono che i guardiani si _mescolino ai prigzionie-
ri; essi servono anche all’illuminaz1one dei dorm1tor1._Una
meta delle costruzioni, dalla base fino ai tetti, e destinata
ai laboratori, e l’altra ai dormitori; i pianterreni servono
da refettori. Cosi, i prigionieri non abitano di notte gli
stessi corpi di fabbrica che hanno occupatodurante la
giornata; essi trovano, la sera e la mattinaa gli edifici hen
aereati, nella massima pulizia, e privi di ogni Catt1VO
odore.

Una delle costruzioni che formano la croce, al Centro
del quadrato, fra il quartiere degli uomini e quello delle
donne, contiene trentasei celle perfettamente isolate, di-
vise ciascuna in due piccole stanze, l’una per dorm1re> 6
l’altra per lavorare. Queste celle, senza ferr1,_ senza stru-
menti di tortura, sono il solo mezzo di punizione che sia
utilizzato. I detenuti che turhano l’ordine o che si riiiuta-
no di lavorare vi sono rinchiusi per un tempo piu o meno
lungo a seconda della gravita della loro colpa: Gli uoml-
ni piu incalliti che nulla ha potuto doniare, ed il cui esem-
pio sarehhe pericoloso, vi sono pOSt1 in un isolainento as-
soluto, ad eccezione tuttavia delle ore dei pastii che essi
prendono con gli altri prigionieri. La cappella e _sita ne1

sottotetti, che sono centinati e perfettamente atti a que-
sta destinazione.

Ad una distanza di cinquantadue piedi, il parallelo-
gramma e circondato da un muro di cinta, Hancheggiato
ai quattro angoli da torrette di sorveglianza. Lo _spazio tra
il muro e la costruzione e diviso in dodici cortili, dei qua-
li otto servono per le passeggiate dei prigionieri, e quat-
tro per diversi servizi. Un secondo muro, che s innalza a
ventitre piedi dal muro di cinta, forma un percorso di
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ronda che facilita la sorveglianza esterna. La comhinazio-
ne e l’altezza di questi due muri sono semhrati mezzi di
sicurezza tali che si e creduto di potersi dispensare dal
porre delle grate alle finestre, eccetto a quelle delle celle
di correzione. L’esperienza che si e fatta di questa misu-
ra, da sei anni che la Prigione di Beaulieu e in costruzio-
ne, non lascia piu duhbi sull’inutilita delle grate. La far-
macia si trova tra l’infermeria delle donne e quella degli
uomini. Le cucine sono al centro dei refettori, e la lavan-
deria nel mezzo del quartiere delle donne e in prossimita
del pozzo e dei serbatoi. Tutto infine, nella disposizione e
nella distribuzione degli edifici e stato calcolato per facili-
tare i vari servizi ed assicurare una buona sorveglianza.

Al loro ingresso nella prigione, i condannati sono visi-
tati per assicurarsi che non siano affetti da nessuna malat-
tia contagiosa. Si fa loro prendere un bagno; se gli uomini
hanno i capelli troppo lunghi o sudici, vengono loro ta-
gliati, e si fa loro indossare l’uniforme dello stabilimento
penale, che e in stoffa di lana per l’inverno ed in traliccio
per l’estate. Se hanno una professione, e se questa fa par-
te delle attivita della casa, gliela si lascia esercitare; se
non ne hanno, si accorda loro, per quanto possihile, la
liberta di sceglierne una, di cui fanno Fapprendistato. E
raro che i prigionieri, per quanto possano essere recalci-
tranti, non si conformino, Hn dai primi giorni del loro ar-
rivo nella prigione, all’ordine che vi trovano stabilito.
Una hrevissima istruzione e loro sufficiente, e la condotta
degli altri prigionieri serve loro d’esempio. Essi sanno che
devono essere puliti, decenti, sottomessi e laboriosi, e che
a queste condizioni saranno trattati con dolcezza.

Il vestiario e tenuto in ottimo stato: le camicie, le cra-
vatte, i fazzoletti e i berretti, vengono cambiati tutte le
settimane, e le lenzuola ogni mese. Il cibo, senza essere
abbondante, as sufliciente per il mantenimento di un buo-
no stato di salute; esso si compone ogni giorno di una lib-
bra e mezza di pane misto di due terzi di frumento e di un
terzo di segale, da cui si estraggono quindici libhre di cru-
sca per cento libbre di grano; di due minestre, di mezzo
litro ciascuna, fatte con legumi variati tutti i giorni, come
fagioli, piselli, patate, cavoli, carote e riso, nella propor-
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zione di ottanta libbre per cento detenuti. In ogni niine-
stra ci sono due once di pane bianco, con il hurro, '11 sale
ed il pepe necessari al condimento. Tutti 1' g1€)V?dl,ed 1

giorni delle grandi feste religiose e nazional1,_ vi si aggiun-
ge della carne, con il brodo ed i legurni Verdi che proven-
gono dalla sua cottura. I prigionieri, che hanno dmtto ai
due terzi del loro salario, mentre uno e messo da parte per
il rnomento della loro uscita, possono con quel che as loro
consegnato ogni settimana, procurarsi un suppleniento di
cibo che pagano secondo una tarifla rinnovata ogn1 otto
giorni. Ma, quand’anche non avessero questa risorsa, le
loro forze non ne sarebbero diminuite. Il medico dello
stabilimento ha osservato che un detenuto, dopo alcum
mesi di apprendistato, durante i quali ha potuto aggiunge-
re ben poco alla pietanza della casa, e nond1rneno_ in uno
stato di salute migliore che al suo arrivo. Non s1_vende
allo spaccio nessun liquore alcoolico, né alcuna vivanda
atta ad eccitare la gola e a dare delle inclinazioni che non
possono essere che pericolose per uomim destinati a vi-
vere del frutto del loro lavoro. Ogni detenuto non puo
comprare che un litro di sidro al giorno, e soltanto al mo-
mento della cena.

I medici fanno regolarrnente una visita. al giorno ed an-
che di piii se ce n’e ibisogno. Il trattamento de1 rnalati e,
sotto ogni riguardo, lo stesso che negli ospedali meglio
tenuti.

_

D’estate, i prigionieri si alzano alle cinque, e d’1nverno
allo spuntar del giorno; in tutte le stagioni, vanno a letto
alle nove. Dopo la sveglia e prima di coricarsi, hanno mez-
z’ora di ricreazionezl d’inverno, dalle quattro e meaza alle
Cinque, prima della veglia. Hanno ancora un’ora di riposo
ad ogni pasto, alle nove ed alle tre,

Entrando nei laboratori, i detenuti si mettono al lavo-
ro; e, da questo momento, ogni conversazione cessa. Que-
sto silenzio non e assoluto, non E: quello delle tombe, come
in Americaé e il silenzio che as naturale osservare in seno
alle occupazioni, e quando non si vuol pei-dere tempo. Ma
accade che un detenuto abbia bisogno del soccorso del suo
maestro o di uno dei compagni? egli ha il permesso di ri-
chiederlo: di qui risulta necessariamente lo scambio di
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qualche parola. Questa facolta che e loro accordata, senza
causare rumore o disordine, mantiene fra di loro rapporti
di benevolenza e di rispetto reciproco, che raddolciscono
i loro costumi; e cio che abbiamo chiamato abitudini so-
ciali, parlando del sistema adottato in Pennsylvania. Nei
dormitori, non si sente piu una parola dopo la preghiera
della sera; dopotutto, as il momento del riposo e del son-
no, quando il rumore delle conversazioni formerebbe un
contrasto indecente, ragion per cui e tanto pid facile da
ottenere. Cosi, non c’e bisogno, nella Prigione di Beau-
lieu, di far ricorso alle punizioni corporali, e nemmeno
all’isolarnento, perché esso sia osservato nei laboratori e
nei dormitori; lo stesso sara durante i pasti, nei refettori,
quando i detenuti potranno consumarvi il loro cibo. Re-
stano dunque le ore di ricreazione, durante le quali le con-
versazioni sono tollerate. Ma allora, come in tutti gli altri
istanti, i detenuti sono sorvegliati con cura; E: loro proibi-
to alzare la Voce; parlano con decenza; e, poiché non sa-
rebbe loro permesso correre piu che gridare, nulla lascia
vedere una svergognatezza rivoltante, né la dimenticanza
della loro situazione. Per sottrarli, per quanto possibile,
alla cattiva influenza delle loro conversazioni, sono stati
creati, nei cortili, dei piccoli giardini che essi coltivano
con molta cura, intelligenza e interesse; questi giardini
si coprono di fiori durante la hella stagione. Nulla E: piu
degno di nota del rispetto che essi portano reciprocamen-
te a queste piccole proprieta; neppure un fiore E: stato an-
cora rubato.

E al momento delle passeggiate, di questi istanti consa-
crati al riposo, che si possono distinguere le tre categorie
di prigionieri che popolano le case di pena. Essi si cercano
quasi sempre fra di loro; ed ecco come le si pub classi-
ficare:

I ) Gli uomini profondamente depravati, che si sono in-
calliti nel crimine, che ne hanno fatto un mestiere, e che
non hanno altro pensiero che quello di commetterne di
nuovi. Il numero at troppo grande tenuto conto della loro
depravazione; ma esso eccede raramente I 5 su Ioo, ed é
spesso al di sotto: questi sono incorreggibili; `

2) Quelli a cui una cattiva educazione ha fatto contrar-
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re, sin dall’infanzia, sotto gli occhi dei genitori, e forse
per la loro influenza, l’abitudine al furto ed all’oziosita:
essi non sono né cattivi né crudeli; non Commetterebbe-
ro grandi crimini; ma non sanno piu abituarsi ad una vita
laboriosa e saggia. Questa categoria e numerosa, e pre-
senta poche conversioni.

3) La terza Categoria si compone di uomini Che cattive
Compagnie, circostanze fortuite, il bisogno, sventure im-
previste, hanno Condotto al Crirnine: nelle Case di deten-
zione essi divengono laboriosi, e nella societa, prendono
spesso posto a fianco dei lavoratori piu stimati. Il numero
ne e abbastanza grande perché se ne possano citare piu di
mille esempi fra quelli liberati dalla prigione di Beaulieu,
da una dozzina d’anni. Possiamo aggiungere anche come
un fatto certo che, su 1 53 prigionieri graziati durante lo
stesso lasso di tempo, uno solo ha recidivato.

La Prigione Centrale di Beaulieu rinchiudeva, alla fine
di dicembre 1833, 785 detenuti, Cioez 499 uomini e 286
donne. ll numero potra essere portato a 1500 0 I600,
quando gli ingrandimenti attualmente in corso d’esecu-
zione saranno portati a termine. Bssa e posta sotto la sor-
veglianza del prefetto del Calvados; Famministrazione si

compone di un direttore, un ispettore, due commessi con-
taljili, un cappellano, un medico, un Chirurgo ed un far-
macista. Diciotto guardiani, presi per la maggior parte fra
ex sottufliciali dell’eserCito, sorvegliano i prigionieri.

Un appaltatore generale e incaricato, dietro una ricom-
pensa giornaliera, di tutte le forniture e delle riparazioni
che incombono al locatario; e, inoltre, tenuto a procurare
il lavoro ai prigionieri. Egli ha la facolta di stipulate dei
Contratti Con i fabbricanti per tutte le attivita che non so-
no dirette da lui, 0 che non sono gestite per suo Conto.

Ecco qual era la Composizione dei laboratori alla fine
dell’anno 1833: 143 uomini e 71 donne attendevano alla
fabbricazione. del Calico e della tela di lino; 1 55 operai e
105 operaie erano impiegati alla filatura ed alla torcitura
del cotone}'C’erano 45 Cucitrici di bianco, I2 passamanaie,
29 trinaie e ricamatrici, 18 cucitrici di Calze, 55- filatrici
di lana, di lino e di Cotone, 21 Cucitrici per il vestiario dei
detenuti; 30 operai componevano il laboratorio dei falc-
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gnami, tornitori, ebanisti e segatori d’assi; 6 fabbricavano
zoccoli; 56 lavoravano al laboratorio dei calzettai, C’erano
24 tagliatori e Calzolai, I7 manovali per le costruzioni
della prigione, e un fabbro; il resto si componeva di per-
sone d1_servizio, come Cuochi, panettieri, infermieri, at-
UU81f0f1 d’aCqL1a, spaccalegna, e di infermi e di malati.

3. Registro di immatricolazione al Carcere della Prigio-
ne Centrale di Beaulieu.

Cognome, nome e connotati dei Condannati
7222 Riviere Jean-Pierre, liglio di Pierre Marguerie e di

Victoire Brion.
Entrato il 7 marzo 1836.
Di anni 21.
Statura: 1 metro 62.
Capelli: neri.
Sopracciglia: idem.
Fronte: stretta.
Occhi: rossi.
Naso: regolare.
Boccaa regolare.
Mentor rotondo.
Viso: ovale.
Colorito: bruno.
Barba: castano cluiaro.
Segni particolari: sguardo obliquo, testa reclinata

favoriti neri e poco folti. ’

Pene pronunciate: a vita,
Atto di. consegna dei condannati al Capo-

guardia della Prigione Centrale.
Ogg# 7 marzo 1836 si e presentato alla cancelleria del-

la Casa Centrale di detenzione di Beaulieu, il signor Le
Blanc, gendarme, allaresidenza di Caen, portatore di un
ordine rllascxato dal signor prefetto del Calvados, in data
4 di questo mese in virtii del quale mi ha consegnato la
persona del sunnominato Jean-Pierre Riviere, Condanna-
to a vita il I2 novembre 1836 come lo prova l’atto di
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condanna che mi e stato presentato in estratto e la cui tra-
scrizione si trova qui di riscontro.

Il suddetto ]ean-Pierre Riviere essendo stato lasciato
in mia custodia per suhire la sua pena, ho steso il presen-
te atto di immatricolazione al carcere che il signor Le
Blanc ha firmato con me, dopo averne ottenuto una ri-
cevuta Le Blanc, Lhomedé

Trascrizione per estratto delle sentenze del
giudizio.

Con sentenza della Corte d’Assise del Calvados, in da-
ta I2 novembre 1836, il sunnominato ]ean-Pierre Ri-
viére, di anni ventuno nato a Courvaudon abitante nel vil-
laggio della Faucterie, di professione coltivatore, dichia-
rato colpevole di parricidio e stato condannato alla pena
di rnorte, ma con lettera di grazia in data IO febhraio
1836, Sua Maesta ha fatto grazia al detto Riviere della
pena di morte e l’ha commutata in quella di reclusione a
vita. Il suddetto ha iniziato a suhire la pena il ro febbraio
1836, giorno della commutazione.

Cause e data di uscita.
Il sunnominato Iean-Pierre Riviére E: morto il zo otto~

bre 1 840 all’una e mezzo del mattino.
Per il direttore

Lhomedé, capoguardiano

4. <<Pilote du Calvados», 22 ottohre 1840.
Riviere che era stato condannato qualche anno fa come

parricida e fratricida e la cui punizione era stata commu-
tata nella pena di detenzione a vita perché il suo crimine
aveva i caratteri dell’alienazione mentale si e impiccato
nella prigione di Beaulieu.

Da qualche tempo, si erano notati in lui segni inequi
vocabili difollia; Riviere si credeva motto e non voleva
prendere alcuna cura del suo corpo; aggiungeva che desi-
derava che gli si tagliasse il collo, la qual cosa non gli
avrebhe causato alcun male, poiché era morto; e minac-
ciava di uccidere tutti se non si esaudiva il suo desiderio.
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Questa minaccia 'l’ha fatto isolare da tutti gli altri dete-
nu_t1_ed allora egh ha approiittato di questo isolamento per
suicidarsi.
_ La stampa che, attraverso le discussioni in cui si era
lmpegnata al momento della condanna di questo infelice,
aveva senza dubhio avuto una qualche favorevole influen-
za su la commutazione della pena si aiiretta a citare que-
sto tipo di morte che conferma pienamente la sua opinio-
ne sullo stato mentale di Riviére.

5. La leggenda.

Inseflamo qui (PP~ 184-8 5) un foglio volante la cui da-
ta non ha potzuto essere precisata. Come molti di questi
fogh esso si presenta sotto forma d’un manifesting ¢1-le
riproduce la sentenza della Corte d’Assise.

In efletti, Ee un racconto del crimine, ma e anche gia la
leggendaz particolari inventati (presi in prestito forse da
altri crimini), fantasia delle date, esecuzione e morte ne-
cessarie. Fa seguito, come al solito, il testo d’un lament0_
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BRE
DE LA COUR D`ASSlSES DE CAEN,

Du 5 Décembrc 1836,

QU] CON/)/1/PINE A Ld PEINE DE MORT

Lernornmé Pierre RIVIERE égé de zo ans,
Alreinl el sonvaincli rl'avoir ossassiné sa mére étant enceinle. sa sceur lgéc do lo ans. son lrire

Sgé do ll ans. et son aulre here Agé do 7 ens.

li-1

DE TAILS.
Vainernenl |'mil curieux du Iecreur chercherail 5 lrouver dans les annales de la iuslice un crlml

aussi allreux que celui qui vienl d'élre cummis par Pierre Rivlére. ne  lo Fouquelrle, Climmlllll

d'Aunay. déparlemenl du Calvados. arrondissemenr de llire. Ce mnnstre. inoigne du nom'd hamme.
eiair égé de 20 ans. er devair sallslaire au tirage prochaln. Le mercreili 3_|uln. uri!  Dim' if "‘°“;'
nour aller labourer, il dit 5 sun pére qu'il ne pouvail s'y rendll QU 3 Nlldl lf ‘B ‘ami Pm"  
Uepuis long-temps le pére vivait en désunion avec sa lemme qui devmeurait seule ilans ull! llf°llfl¢.
dependant de son bien, ex distanre d'un quart de lieu de l hahirallon de' son man; Hull rours evanl
le crime, lls allerenr d'un commun accord. demander une séparalion civrle oe corps et de blons.

La lemme ruoondit aumagisrral qui C|\8lChBil, par ses conseils. 5 rétablrr l'unlon'dans leurménaoe.
que rlepuis lonq»temps elle n'avair plus d'amilié pour son man, ol que enlenl Q” °"' F°'l°'l " ‘Wi
pas de lui, Noanmolns elle rcvinr eu domicile conlugal er li! revenir avec elle ses lh'8'|\l$. |lV°\f~
une lille de 18 ons, un garcon oe ll el l'|ulre rle 7. Ls mercredi 3 octubre. epris lV0\f. Clllllflll ll

I

locleur l'a vu, declare qu'iI n'irair paint au travail des champs. rest( seul evec se mire ct n xoiur.
Pierre Riviera, ooussé par un genie infernal. saisit un couporerdon! on so serr pour Omonrlorles erllres,
el Io monstre s‘élanca sur sa mere qui allumait du lou, Io lrappa cruellement sur la tlte If Nllndit
morre i ses pieds: aussirot il se jets sur so sreur ot Ia treita do le m!m| maniiro one so mire. Leurs
cadavres palpilaient encore lorsquo son jeune lrero :omni do l'éco|o lut lrrlli per url lorrrlier du
voisinage qui lui demende pourquoi il courait si vile. Je vais. lui :lit I'|nlant, pour rllner. to fermior
qui Ie conneisseir voulut A route lorce ln rerenir pour manger: mais so rleslinée inelheurouso devair
raccomplir. ll refuse done les oflres qui lui sont faire: et arrive i la maison. Son frm so-pricipito
sur lui avec la raoiolré do lieclair, le lrapoe d'un coup sur lo me ou'il aéporo prexque totelemenr.
Le mario rle Vassassinar. salmére lui demondo qvel hair son dessein. Vous lo seurez co soir. rioondit
le sceléral.

lliviilre. nprhs evoir cummis le crime, e pri: In friito croyant so :oustfairc l la iustico.
Lo 4 otlvbro 1836. Von vit silencieusemenrfevencer le :ortéoe lunbhre \ trevor: une fouls

d'habitans. L'hnrreur érait oeinle sur les visaqes.
Le venerable pasteur prononga on pleurent. les prim: dos morls. et le terra rlcouvril pour toujours

les quetro vicrimes.

COMPLAINTE A CE SUJET»
Air : du chrkn _/idéle.

Si dans les lastes de mémoire
.L'on inscri! des guerriers fameux.
Do ouclques brigands dans Vhislolre.
On conserve les noms eflreux;
Celui du ieuno Pierre Riviera.
Dont je vais vous tracer les forlaile.
En horreur ll la terra entiére.
Y ligurora pour jemais.

A peine A sa vingliéme annie;
De sa méro il tranche les jours
Et de sa smur inforfunée
De la vie arréta le cours.
Sa pauvre mire élait enceinlo
Ouand il commit Vassassinal.
En enlendant cette complainls.
lihecun d'entre vous lrémire.

Pe/mi: do renin el disrrilluer.

Demeln pour le lallourege,
Riviera reluso do partir:
Son pore fut seul A l‘ouvraoo.
llelul qu'il dur s'en reoonrir.
Resté seul avec so larnille.

ll saisil le fatal coureaui
Bientét dans ses mein: l'acier brillo
Et de se mere il est lo bourreau.

Les viclimesfespirent encore.
lorsque, poussé par son melheur.
Son here. i peine i son aurora.
Vient au devon! du malfailour:
Armé de la lieclie meurlriére,
Bienlot il |'ttend i sos pldds
Grand Dicul toi qui cries le lerrl.
Tu punlras le meurlrler.

fr/x : I tors.
Chilean-'I lerry,.. un, d. A_ Llkll* \T



Documenti annessi

1. Crorzologia della famiglia Riviére.

I8I3
Matrimonio dei genitori.

1815
Nascita di Pierre; la madre e malata per sei mesi; il

bimbo resta presso il padre.
1816

Nascita di Marie-Frangoise-Victoire; 1a madre é malata
per tr€mesi.

Verso il 1817-18
Pierre é ripreso dalla madre.

1820
Nascita di Aimée.

1821
Pierre ritorna deiinitivamente dal padre; ha sei anni.

1822
Nascita di Prosper.

1824
Nascita di Iean.

1825
Morte dello zio paterno.

1826-27
Processo per un pezzo di terra ed una casa comprati

dalla madre a Courvaudong il padre si indebita per
pagare le spese.
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1828
_

Nascita di ]ules. Aimee e Prosper sono venuti ad abi-
tare col padre; in segurto anche jean.

1 8 33

Morte della nonna materna.
1833

_

Inizio dei grandi conflitti di denaro fra il padre e la
madre: locazione contestata con Pierre Le Comte;
debiti sistematici della madre.

Luglio 1 83 4

Malattia e morte di ]ean.

2. Cronologia degli spostamenti di R51/iére #no vzlfar-
resto.

Domenica 24 maggio

solito.
Sabato 30

Mette i vestiti della domenrca.

Domenica 3 1

Rinvia due volte il suo progetto.
Lunedi 1° giugno

Lavora all’aratro.
Martedi 2

Il mattino: lavora all’aratro.
Il pomeriggio: rinvia 11 progetto.

Mercoledi 3

Verso mezzogiorno commette l’om1c1d1o./I , , » 'Pomeriggio: si mcammma verso Vire.
Erra nei boschi di Aunay. _ _ _ ,
La sera si trova in un bosco nel pressi d1 Cadheoles.

1 

Fa aflilare la roncola dal maniscalco che lo faceva di

R 
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Giovedi 4

Si nutre d’erbe.
A Tourneur compra una libbra di pane.
Passa da Saint-Pierre-Tarentaise.
La sera, in un Campo tra Cadhéoles e Le Mesnil-Aw

zouf, vuole impiccarsi.

PRIMO PERCOR SO.

Venerdi 5
Decide di vivere d’erbe, di radici, di frutti selvatici e di

andare sulla costa per nutrirsi aspettando che i frut-
ti selvatici siano maturi.

Parte il venerdi sera, erra nei boschi di Le Mesnil-Au-
zouf Hno al sabato.

Viaggio di motte: dal sabato 6 alla domenica 7; poi la
notre dalla domenica al lunedi 8.

Lunedi 8

Pomeriggio, arrivo a Port-en-Bessin.
Martedi 9

Mangia dei granchi.
Decide di ritornare nei boschi.
Martedi sera ripassa da Bayeux.
Dorme in un fosso nei pressi di Crémelle.

Mercoledi 1 o
Viaggio di giorno.
Passa da Villers-Bocage durante la notte.

Giovedi 1 1

Ritorno a Le Mesnil-Auzouf (bosco).

SECONDO PERCORSO.

Notre dal venerdi I2 al Sabato 1 3
Viaggio.

Sabato 1 3
Arrivo a Vire.
Dorme in un fosso.
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Id di recarsi alle isole Anglo-Normanne. _

Siliiette sulla strada di_Cherbour8 Eno alla PaP1u0n'
niere che oltrepassa di poco.

Rinuncia al suo progetto. _

Pomeriggio ritorno a Vire. Chiede la residenza del corn-
missario di polizia._ _ _ _

Ritorna nei boschi nei pressi dl Vlre-

Domenica I4
_ _ _

Trascorsa in un piccolo bosco ner pressi di Vire.

Notte dalla domenica I4 al lunedin I 5
Ritorno nei boschi di Le Mesnil-Auzouf.
Si nutre d’erba. I

Recita delle preghiere.
Lunedi 1: 5, martedi 1 6, rnercoledi. I 7

Vive nei boschi.

TERZO PERCORSO.

Notte dal mercoledi I7 al giovedi I8
Viaggio.

Giovedi I 8

Martino. Vire: compra due libbre di pane ed H112 Pa'
gnottella. , _

Se ne va per la strada di Conde-sur-Noireau.
Venerdi I 9

Passa da Vassy. _

Dorme in un Campo di g1‘2nO-
La sera arriva a Condé, compra due pagnOt€€11€»dm'

me in un fosso.
Sabato 20

Strada di Flers. _ _

Incontra un commerciante di Aunay.
Non ha phi denaro.

Domenica 2 1

Nei pressi di Flers un nuovo incontro.
Attraversa Flers. Si stende al sole.
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Un uomo lo conduce a casa sua, gli da pane e sidro.
Decide di ritornare a Vire.
La sera ripassa da Condé, dorme vicino ad un forno per

la calce.
Lunedi 22

Riparte. Trova del denaro, decide di aspettare a costi-tuirsi.
Ripassa da Vassy: in una locanda compra pane, uova,sidro.
La sera a Vire: compra delle noci, e sei pagnottelle.

Notte dal lunedi 22 al martedi 23
Viaggio.

Martedi 23 , mercoledi 24, giovedi 25
Nei boschi di Le Mesnil-Aqzouf.

QUARTO ED ULTIMO PERCORSO.

Notte dal giovedi 25 al venercli 26
Viaggio.

Venerdi 26
Mattino: arriva fra Le Plessis e Les Forges.
Piove. Passa la giornata al riparo, sotto delle rocce.

Notte dalvenerdi 26 al sabato 27
Passa per Les Forges.
Arriva per la strada di Condé a Thury-Harcourt.

Sabato 27
Camrnina tutto il giorno.
Costruisce una balestra per uccidere gli uccelli.

A Harcourt
Compra un vetro d’o1:ologio per accendere il fuoco.

Non vi riesce.
Compra esca e zolfo. Con la silice che ha raccolto e con

il coltello, potra fare del fuoco.
Compra un soldo di noci e due libbre di focaccia.
Pomeriggio: prende un piccolo merlo.
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Sera: spende gli ultimi solcli in una locanda.
Un quarto di sidro e una piccola focaccia al hurro.
Dorme fra il grano.

Domenica 28 mattina
Arriva a Caen. _ _

Prende la strada di Falaise._
Va neiboschi diliangannerie. _ _ ____ d_

Cerca della legna secca. Accende un fuoco at pie 1 1

un albero secco con della carta che ha in tasca.
Costruisce una balestra a piu frecce.

Domenica 28, lunedi 29, martedi 30, rnercoledi 1° 1118110

Nei hoschi vicino a Langannerie. _ _

Si nutre di fragole e di frutti selvatici. _

Pensa di errare da un bosco all’altro aspettando dr es-
sere arrestato.

Giovedi 2 luglio mattina
Lascia i boschi. _ _

Arriva a Langannerie alle ultime case del borgo.
Un gendarme in civile lo interroga.
E arrestato, perquisito, messo in prigione.
Le cinque del mattino.
Per ciascuno dei suoi tre primi viaggi (0g11l Viaggio da'

ra circa una settimana), ritorno nei boschi di Le Mesni -

r. ,Auzeu Georgette Legee

3_ Topogmfia degli spostamenli di Pierre Riz/iére.

Nelle peregrinazioni cli Pierre Riviere, tutto riilette la
<<non-decisione>>, che si tratti d’essere arrestato (secondo
il suo primitivo disegno), o di errare, o di nascondersi
Non diciamo <<indecisione >>. Vive, niente di piu. Ed aspet-
ta che la decisione venga dall’esterno. _ _ _ _

Essendo la precisione uno dei tratti caratteristici del
suo racconto, ci e sembrato interessante verificarne l esat-
tezza sul terreno. Ci si aspetterebhe di trovare, in eflet-
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ti, numerosi errori di localizzazione o soprattutto dei si~
lenzi in un racconto che narra con minuzia una <<odissea»
di ventinove giorni, vissuta in un territorio pifi piccolo di
mezzo dipartimento. Il risultato e ahhastanza sorprenden-
te: solo quattro omissioni relative ai luoghi dove si e ri-
parato, due imprecisioni di itinerario, non un solo errorc
di orientamento o di localizzazione, e questo per un tra-
gitto di circa cinquecento chilometri.

La cartina che segue cerca di ricostruire questa lunga
marcia, che tenuto conto delle soste di pifi di una giotna-
ta, rappresenta una media giornaliera di circa venti chilo-
metri di percorso. Il rilievo e il paesaggio non sono stati
indicati, al fine di semplificare l’aspetto della cartina e di
facilitarne la lettura. Due rilievi ai quali corrispondono
due tipi di paesaggi rurali dividono il territorio che ha
percorso.

1) A nord di una linea Villers-Bocage / Thury-Har-
court: i confini della pianura sedimentaria di Caen, con
il suo paesaggio di open-Held di strade ben tracciate, e la
scarsezza dei suoi boschi e degli alberi da legna; insomnia
un paesaggio scomodo per chi vuole spostarsi senza essere
visto.

2) A sud di questa stessa linea, una regione di colline,
di groppe ben arrotondate, che crea un paesaggio di
<<montagne russe>>, dove i boschi, i sentieri infossati, gli
alberi da legna ofirono i numerosi rifugi del Bocage.

Sono indicati: i luoghi che egli menziona ed attraver~
sa, quelli dove si ferrna per dormire o sostare, e soprat-
tutto i momenti della giornata durante i quali si sposta.
Quando il racconto e vago, o il tragitto non precisato, la
rappresentazione grafica e modiiicata. Sono indicate an-
che le persone con le quali, cammin facendo, scambia
qualche parola.

E forse utile segnalare che la regione e carnhiata poco
e che, eccettuata la ricostruzione di Aunay-sur-Odon e di
qualche villaggio, dopo lo sbarco del 1944, tutti i luoghi
indicati sono ancora come li ha descritti Pierre Riviere,
pifi di centorrenta anni fa.

Gilbert Burlet-Torvic
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I.
Ijanimale, il pazzo, il morto
di fem-Pierre Peter e fearzne Favre!

Chiuso questo dossier, cosi secco, cosi spoglio, hisognerebbe for-
se (uornini di discorso quali siamo come i giudici e i medici) essercapaci, almeno noi, di lasciare a questa vita il sigillo che essa Stes-
sa si e data, e restare in silenzio. Ma é lecito abhandonare senza ecoalcuna una parola che, a distanza di tempo, risuona in noi oggi e fanascere altre parole? Noi non siamo liberi Verso questi morti.

Se i contadini avessero un Plutarco, Pierre Riviere figurereb-
be frai morti illustri. E non lui solo. Tutta la sua famiglia presentauna successione di vittime esemplari, quasi una sfida alle galleriedelle dimore nobiliari ove vegliano allineati i ritratti degli ante-nati farnosi. Ma quale Plutarco ha mai pensato che Fesernplaritapossa crescere nei solchi dove si curvano i villani? Agli umili il si-lenzio. E non e che giustizia se, soffocando per il fatto di esserviconfinato, viene a qualcuno di loro questo riso insensato che dice

il suo senso a misura che lacera e raggela, questo riso perpetuo diPierre Riviere negli anni che precedono l’assassinio, questo risoche parla dell’intollerahile. Cosi, tutto il discorso che questo ge-sto e questo testo sorreggono e quello dell’infelicita. L’orizzontechiuso del piccolo Campo circondato da una siepe fu per sempre ilrigoglio di queste vite private di ogni avvenire, di ogni possihilita.Patire quotidianamente Finsopportahile. Che uno solo, una vol-ta, cipensi, e tutto per lui, tutto intorno a lui siispezza. Tutto fra-na. All’orrore rnuto di ogni giorno, alla condizione di hestia in-gannata, egli ha sostituito un orrore che grida piu forte, la prote-sta di una ecatomhe. Si prende finalmente il diritto di rompere ilsilenzio e di parlare. Di dire l’ultima parola, come uno che ritor-na da lontano, uno che da troppo tempo sapeva che la loro vita,di loro tutti, era una lunga coabitazione con Yinabitabile.
Solo un uomo dalla vita protetta, il contrario di un indigeno,un medico, puo dinanzi a Pierre Riviere stupirsi, vacillare e sof-frire perché <<se gli si ricorda il suo crimine, egli ne parla con unaspecie di tranquillita che fa male>>’. Il fatto e che l’orrihile e quo-

1 C'ertMcat0 de/ dottor Bouchard, pp. 1 1 5-16.
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tidiano. Nelle campagne era da sempre il destino di tutti; uno ne
ride di un riso che si crederehbe di un idiota; un altro lo dice tran-
quillamente; ed e lo stesso. Il destino di tutti. Ma questa fami-
glia e esernplare, per il fatto che visse in modo da gridare con rab-
bia che tutto fa male, sempre, e che a questo come a tutto ci si

ahitua.
Come una cappa di piomho, il peso dell’impossibile. Ma e

proprio con questo che si misura, a testa bassa, questo bruto
che lancia ogni sorta di sfide, che sale sull’albero pericoloso e

in ogni modo cerca la sventural. La massa dei Villani aggrappa-
ti alla loro terra, ridotti alla loro dimensione soffocante, suo pa-
dre che si illude nel lavoro senza arrivare a niente, sono loro
che, nella metafora dei cavalli sfiancati, Pierre Riviere frusta,
spinge e mette a rischio negli sforzi delle sue disperate scom-
messez. Che qualche cosa, almeno per una Volta, Vada al di la
del possibile, superi il limite. Sii glorioso, dice a suo padre; una
Volta almeno Va piii lontano o piu in alto. E ai suoi cavalliz fa-

te cio che nessuno ha mai fatto. Ma, contadino o cavallo, l’u-
mile puo tutto, fuorché l’impossibile. Per superare la barriera e

trovare un’amara Vittoria lui, lui solo, non puo che morire, cioé
uccidere, Esplodere in una cerimonia di sangue. Attraverso di
essa, in essa, dopo di essa, potra dire il Vero, e, ormai mostro,
far Vedere in tutta la loro mostruosita la regola di menzogna e

la macchina immonda nelle quali i suoi simili, i dannati della
terra, sono e furono stritolati, ogni giorno, ogni Vita. Tale pa-
zienza, tale sofferenza hanno fatto scaturire attraverso il brac-
cio di uno di loro il bagliore tagliente di questa roncola: la san-
ta impazienza. Attraverso il peso della sua Vita messa in gioco,
sacrificata, e di altre tre Vite di dolore doppiamente Vittirne sot-
to i suoi colpi, il giusto e l’ingiusto, invertiti, saranno finalmente
ristahiliti da Pierre Riviere al loro posto originario, nel giorno
in cui la sua morte comincia, giorno di una morte che non fi-
nira piu e che deve pur giungere per <<mettere fine a tutti i [suoi]
risentimenti>>’.

1 Deposizloue di Louis Hamel, p. 34.
2 Depoxizione all Marguerite Colleuille, p. 30; Deposizione di Louis Hamel,

pp. 34-35. Ci sarehbe molto da dire sul posto tenuto dai cavalli nella mente
e nelle azioni di Pierre Riviere. Essi sono la forza, ma una forza incatenata.
Docili, potenti, drammaticamente impotenti. E lui che ia sapere che la Vec-

chia giumentef Mourelle, che egli ama e di cui parla spesso, digrigna i denti
(Deporlzione della zfealouu Quemel, p. 3 I). Ancora lui infine spaventa un bam-
bino con un cavallo-orco (Deposizione di Victor Marie, p. 33).

3 Sono queste le ultime parole della Memoria.
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I mostrl, gli uguuli.

Ca§1Sem1f?enfi> questo Vendicatore, poteva certo averne. La
Si np-agng iancese aveva subito da tempo la triplice fiscalita del
1? QICZ I e_ a Chiesa e del re. Contadini svuotati come baccelliEF 1l pru plccolo soffio di Vento fa tremare. La mortalita Vi sta-
1_1SCi1l suo regno, sorretto dalla fame, dal freddo e dalle epide_mie. a Violenra oscura delle rivolte non ebbe altro effetto si-ftemagco che di far spuntare sugli alberi grappoli d’impiccati per

e Vgen emmie poliziesche. ’

re dsiorpionibda una parte), incomhenza e pressione del pow-
, 3 tm' aPP@ffUff0_l lnganno. I contratti imposti dai si-gnori o dalla Chiesa, lungi dal dare alcuna garanzia, invischia-

if/Splo soltanto. Che essi ahbiano reso servo, piu addietro nel
HUHPO, 0 mezradro piu di recente, dietro altre promesse, an-
I gvago 08111 Homo. ll popolo contadino non e nulla. Miche-it a et? sufficientemente questa disperazione dal Me

IOCVO a1 empi Modernil. Ne restava anc r i i
del XVIII secolo. O a molta alla fme

C \ . .Certslgg, ora laipeste e scornparsa, e_le grandl carestle anche. Un
d _ mero 1 progressi agronomici fanno aumentare la pro-
uzlofie dslle deffafe, ma UH numero sempre crescente di ricchi

proprietari (nobilta tradizionale e di toga, borghesi) ne trae tut
;;E;§i1CgO(;*§;é;C31;@Sf§a, P613 qpanto discreta, resta un male

_` -_ en azione ma nutrizion M `

a cio che C1 interessa: i C a Vemamo Ora
_ I medici, uomini dell’Illuminismo, per la prima Volta Vanno al

Vguagtf-510, 211121 fattor1a.\Perdere Vite di lavoratori, significa lasciarsi
S_ug§}r@ UQ Qaplfak; 6 megllo curarli: Turgot abbozza un servi-
F10 _1 meiiicina di stato, Questi medici Vi scoprono, sconvoltiuniversa 1ta_della miseria. Commiserano, agiscono Ma la natui
ra degli uommi che curano li sorprende. In loro le malattie co-nosciute prendono delle forme molto strane, fanno apparire pro-liferaziom arborescenti. I loro corpi, le loro croste la loro pelle
t@f¥0§2l» 16 €SCr€SCenzee i nodi dell’ossatura e della carne tra-scritti dalle parole del medico, dicono che costoro non sono anC r » n u | _ri 3 goimm ma PaffCC1P21l'1Q Sempre in qualche modo del mine-
a §, G Vegetale, della bestia. Avvolti nel fango dei loro campi

essi sono rospi, e montoni a causa della loro stupidita credula, e

1 \H_ J; M;CI';§§LET, La rorczere, libro I, cap. II: Pere/96 il merliaevo alisperé ID
zrtozre e rance, libro VI ca 5 "
, , P. III. Lu jacquerze la este' ID H' fRevolutzou/raugazse, introduzione. ) p ’ ' U one de ld
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lupi quando la fame luccica nei loro occhi, e cani rabbiosi gene-
rati dai loro cani rahbiosi che li mordono. Mostril.

Molte cause, o spinte, convergono verso gli avvenimenti del
1789. La miseria delle campagne vi ha giocato un suo ruolo, al-
meno come un pretesto - o un rimorso? » nello spirito dei nota-
bili borghesi che ebbero l’iniziativa. Ma non si dira mai troppo,
dal momento che una corrente della storiografia si e sforzata di
metterla in secondo piano, quanto la rivolta contadina (meta jac-
querie, meta panico) a cui si e dato il nome di Grande Paura e
che copri la Francia da un capo all’altro durante l’estate dell’89
(a esclusione della Bretagna, delle Lande e della Lorena) abbia in
seguito spinto a fare tabula rasa, spezzando le incertezze parigi-
ne. La notte del 4 agosto, nel suo incanto immaginifico, respiro
la paura dinanzi a quei castelli incendiati, alle masse di misera-
bili raccolte in folla. Sotto questa spinta, precipita l’ordine
<<feudale>>. Ne e una prova ulteriore il fatto che di fronte alle sot-
tigliezze dell’Assemblea, che stabiliva rigide clausole per il ri-
scatto dei diritti signorili, i contadini abbiano confermato, impo-
nendola nei fatti attrayerso un rifiuto collettivo di pagare i debi-
ti, la loro abolizione. E quel che si chiama la rivoluzionez.

Ne risulta un enorme trasferimento di proprieta nelle campa-
gne, anche se esso non tocca la massa di coloro che non hanno
che le loro braccia da vendere. Ma che essi avessero o no una ter-
ra, gli uni e gli altri considerarono un fatto importante la libera-
zione giuridica che pensavano di aver conquistato: uguaglianza
dei diritti, statuto di cittadini. Adesso, <<liberi e uguali in dirit-
to», sono uomini, finalmente identici a tutti gli altri. ln quanto
tali, possono contrattare. E ormai la vita dei contadini si investe
nel contratto, e nell’avidita di terra che esso regola, appaga e sol-
lecita. Cosi si presenta il padre di Pierre Riviere, che su quel pez-
zo di terra forse acquistato dai suoi genitori con il favore della
Rivoluzione’ ripone l’ambizione di una proprieta sempre pid con-

1 Sulla Société royale de médecine (1776-93) e il rapporto fra discorso me-
dico e mondo delle campagne alla fine del XVIII secolo, si vedano i nostri ar-
ticoli: J.-P. PETER, Les mot; et les objetr de la maladie, in <<Revue historique>>,
luglio-settembre 1971; ID., Le corps du délit, in <<Nouvelle revue de psycha-
nalyse>>, n. 3, prirnavera 1971.

2 G. LEFEBVRE, La Grande Peur de 1789, Paris 1932, riedito da A. Colin
nel 1970, [trad. it. Einaudi, Torino 19531

3 Noi facciamo l’ipotesi. Una ricerca frettolosa non ha permesso di ritro-
vare che un cftasto approssimativamente contemporaneo agli avvenimenti,
ma senza stato nominale. ll <<territorio» Riviere vi e irreperibile. Nessuna li-
sta dell’imposta fondiaria prima della seconda meta del secolo (resterehbe da
verificare di nuovo agli archivi del Calvados). Una ricerca pili approfondita,

ig;
Q(
.Q
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siderevole da lasciare ai suoi figli. Acquirente e allocatore di ter-
re, gerente accurato di quelle desiderabili di sua moglie e loro be-
nevolov coltivatore, egli si identifica col soggetto del Contratto,
vi S1 aliena e vi si perde,

Il diritto, lo storto.

Perché e proprio qui che tutto e inganno. L’ordine della nuo-
va societa liberale ha disposto le sue istanze di controllo proprio
nel contratto, nel gusto della proprieta e nella spinta al lavoro che
HC Consegue, per tenervi in mano e perpetuarvi gerarchie e ine-guagliange, questa volta pero, nell’ipocrisia, <<liberamente>> ac-cettate. E qui che, segretamente, gioca ora il poterel.

Esemplare la madre, Victoire Riviere. Di certo in quanto don-na, ancor piu in quanto sposata al fine di eludere attraverso lanorma una norma essa stessa sregolata, ella esperimenta che ogni
contratto resta un Inganno, una violenza istituzionalizzata - co-me un combattimento congelato, catturato, eternizzato. Ella sierge comecolui che spezza incessantemente ogni contratto, nonsmette di chiederne conto, di spostarne i segni ristahilendovi co-
S1 1l movimento, cioe il rifiuto, la sfida.

_ Figlio di questo scontro, Pierre Riviere ne trae, nei confron-
t1 dei contratti, un fascino che fa della sua memoria il loro san-tuario. Ma questa lotta lo rende sensibile, al di la dei terminimeschini nei quali si presenta il conflitto e dunque al di la del-
le scelte che lui stesso deve fare, lo rende sensibile all’evidenza
che piu in generale c’e da qualche parte qualcosa di falsato. IlInondo intorno a lui, intorno a loro tutti, si muove con aria disfida, come il panno rosso con cui si inganna e si devia il vigo-

che noi abbiamo sperato di fare senza averne in realta l’agio dovrebbe esse-re fatta nei fondi di vendita dei beni nazionali. Ifabbazia di Aunay e il suodominio sono stati smembrati a titolo di beni del clero. E probabile che la fa-miglia Riviere ahbia cominciato in questa occasione a comprare terre.
1 Si ricordera che sotto l’Ancien Regime non soltanto il potere controlla-va lo statuto degli uornini e dunque la loro liberta, pesando in certo qual mo-do sul loro corpo; ma soprattutto che il suo strumento immediato era il fiscolreale, signorile, ecc.), grazie al quale erano scremati il prodotto del lavoro e

1 hem dei contadini. Non e un caso se la campagna, ogni Volta che ha potu-to, ha saccheggiato i castelli, fatto la pelle agli esattori delle imposte delledecime, ecc. Ormai, e per mezzo del contratto che da11’interno as controllato
Il prodotto del lavoro dei contadini. Di qui gli odi fra coloro che stipulano ilcontratto e, Michel Foucault ce ne ha suggerito l’idea, il nuovo tipo ali uri-<minalita contadina (crimini interni alla famiglia, 0 che sanziomlnn il |'s\ppo|'-to dr proprieta, di affitto, di sfruttamcnto, ccc,).
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re del toro. Egli sente l’esistenza di un’il1usione. Dove l’ordine
si afferrna, c’e la menzogna. O piuttosto, l’ordine esistente e il
contrario di un ordine. Pierre Riviere si da come colui che po-
ne la questione del diritto e dello storto, del giusto e dell’in-
giusto, come un esempio.

Pur, per porre tale questione, bisognerebbe aver diritto alla
parola, ed e proprio questo che non avviene: non potra chiudere
il conto dei suoi risentirnenti.

In effetti, passata la tormenta rivoluzionaria schiacciata ben
presto sotto il maglio dell’Impero, con quali tratti ritroviamo gli
uomini delle campagne, nella societa risuscitata P Quale vantag-
gio hanno fatto conoscere a questi esseri l’uguaglianza dei dirit-
ti, tutta formale, e la liberta di acquistare P In realta, nulla e cam-
biato. Restano bestie, il discorso dominante non si e spostato.
Essi sono cio che vi e di piu. Altro; bestie o cose, una realta pros-
sima al nulla, di cui non e serio pensare che abbiano qualcosa da
dire. I medici impietosi continuano a elencare i dettagli della lo-
ro mostruosita, li relegano sempre di piu dal lato della natura
cattiva.

Ma come, questo e possibileP Se noi, ormai vostri eguali, sia-
mo ancora dei mostri, voi allora chi siete P La nuova distribuzio-
ne non permette piu questi giochi di disprezzo senza scatenare
effetti di ritorno. E non si fanno attendere.

I! sangue, il grido.  
Ecco infatti che, negli anni intorno ai quali Pierre Riviere na-

sce, cominciano a prodursi incidenti inattesi. La campagna, uni-
verso silenzioso dell’infelicita, cessa di subire soltanto il suo sta-
to, l’esteriorizza, e produce al di fuori, come altrettanti sinto~
mi significanti, dei crimini spaventosi. Sintomi: non si potrebbe
dir meglio, giacché e attraverso la rnedicina, che ne trae ben
presto i bocconi succulenti ricercati dai suoi annali, che noi ve-
niarno a conoscerne i casi. Ecco dunque che delle serve conta-
dine sgozzano senza ragione, ma con estrema crudelta i fragili
barnbini che amano, che venivano affidati alle loro cure. La mo-
glie di un bracciante, nel bisogno, non sopportando piu le gri-
da di fame del figlioletto di quindici mesi, lo colpisce al collo
con una rnannaia, lo sgozza, gli stacca una coscia di cui lei stes-
sa si nutriral; E tuttavia, ella conservava, nel pieno della care-
stia, una capra, un pezzo d’orto, qualche cavolo. Antoine Lé-
ger, vignaiolo, abbandona la gente del suo villaggio, vive come
un selvaggio nei boschi, aggredisce una bambina e, non poten-
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do violentarla, la squarta con un coltello, ne succhia il cuore e
ne beve il sangue’.

Gli uni e gli altri restano sopraffatti dal loro gesto. Questo
bimbo, dice l’una, ho voluto risparrniargli di vivere come me, so-
lo, senza gioia; meglio morire. <<E la miseria, - dice l’orchessa, -Dio mi ha abbandonata>>, <<Avevo sete>>, spiega l’orco. Qua e la
le loro confessioni balbettanti lo dicono: e me stesso che stavduccidendo. E Pierre Riviere, che corona una discendenza degnadi memoria, non grida ai vicini <<ho ammazzato>> ma <<io muoio
per... mio padre>>2.

E noi, noi pensiamo che il popolo muto delle campagne abbiatrovato per questa via la testimonianza e la possibilita di qualcu-
no di loro che sacrifica la propria vita, come se essi sapessero, innome di un sapere in cui la ragione vacilla, che per prendere la pa-rola e perché la si ascolti, l’indigeno deve cominciare a uccidere,
e morire. I loro atti sono discorsi; ma cosa dicono, e perché par-lano questo linguaggio spaventoso del crimine P

Basta riconoscere lo srnarrimento che queste belle mostruosita
d’orrore cosi tragiche hanno provocato nel discorso abitualmen-
te tanto pieno, tanto sicuro di sé dei magistrati e dei medici, ba-
sta questo per comprendere che stava accadendo una cosa im-portante.

L ’esempio, Zkzvvenimento.

In verita, qualcosa di essenziale era gia successo, ed é uno deinodi di tutti questi episodi. Si prendono in considerazione, tra-
dizionalmente, gli anni della Rivoluzione e il loro prolungamen-
to fino al 1815 nel loro significato socio-politico. E a buon dirit-
to. Si trascura troppo, per contro, di raffigurarsi lo choc e gli spo-stamenti che essi hanno prodotto in cio che gli storici chiamano
goffamente, le rnentalita.

In primo luogo, l’assunzione della violenza e della morte. Bi-sogna dire che, per pid di vent’anni, si son fatti dei bei mas-sacri. Il gusto del sangue puo averci trovato il suo conto e i suoiprogressi. Questi nuovi cittadini, contadini liberati dal giogo

2

Questi cas1_sono stati per la maggior parte discussi nel seminario sullapenalita riunito intorno a Michel Foucault nel 1971. Essi sono stati pubbli-cati o nella collezione degli <<Annales d’hygiene publique» o in GEORGET, Exa-naen des proves de Leger, etc, 1835, e C. H. MARC, De la folie, 1840. Noi ab-biamo fatto riprodurre recentemente due casi di cannibalismo: Ogres d’ar-c/Jzves, in <<Nouvelle revue de psychanalyse», n. 6, autunno 1972.
2 Mernoria, p. 106; cfr. anche p. 99.
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feudale, furono cortesemente invitati a seminare liberamente
le loro budella e le loro ossa sui campi dell’Europa intera. Al-
tri raccoglieranno. Morire per la liberta, poi rnorire a vantag-
gio dei potenti; uccidere per essa, per loro. Uccidere, morire.
Ci si guadagnavano fronzoli: in fondo a questa strada, per la
massa del gregge contadino (una Volta di pid) erano in attesa
le promesse dell’infermita o della morte. Li hanno pagati ben
cari i loro nuovi diritti ingannatori. Che essi abbiano cercato
di sottrarsi a questi obblighi, lo testimonia direttamente la -na-
scita di Pierre Riviere: figlio, concepito per evitare al padre la
coscrizione.

In quello stesso periodo si offrivano alla considerazione uni-
versale degli orchi di bella presenza, giacobini, bonapartisti, mo-
narchici. Per lo pid decorati. ll pid illustre ha finito per imputri-
dire in una piccola isola. Ma quanti altri, prima e dopo di lui, sep-
pero conservare la propria tavola, dirigendo la Polonia, stringendo
fra i denti i popoli, le liberta! Altrettanti mostri benportanti. Un
gradino pid gid, cos’e mai un prefetto in fin dei conti? o un giu-
dice, rivoluzionario o no? Beve anche lui, qua e la, la sua por-
zione di sangue. ln questo universo della violenza, volenti o no-
lenti, i padri hanno affondato i denti. Come stupirsi che i figli ne
abbiano avuto i denti allegati ? La violenza, Pierre Riviere e i suoi
fratelli nel delitto, orchi e orchesse di villaggio, fragili donne che
tagliano le teste di bambini, essi non l’hanno inventata da soli;
ne, questo parricida assetato di gloria, l’idea degli olocausti che
e giusto compiere per il bene.

Resta Vero che, dalla Bastiglia al Termidoro, pochi anni ben
densi hanno lasciato una traccia nelle memorie: poiché han vi-
sto nascere lknwenimento, in sé: rivelazione tanto attesa, e al-
la fine certa, che nessuno é veramente al riparo dall’avveni-
mento, nemrneno il tiranno ‘. L’intoccabile non esiste pid. Tut-
to puo ormai accadere, poiché questo as successo. ln questa

1 All’epoca della possessione di Loudun, la maggior parte degli opuscoli e

dei libelli che giorno per giorno l’interpretavano e le davano un nuovo senso
si ponevano in ragione del loro stesso titolo in un rapporto privilegiato con
la verita: Racconto veridico su .. Relazione verltiera dei giuxti procedimenti Di-
fem della veritd concernente ilpossedimentom, o ancora Esame di... Con la Ri-
voluzione, e l’avvenimento in quanto tale che diventa il terreno su cui si enun-
cia forzatamente non ogni verita, ma l’evidenza del fatto, del movimento. Di
quii titoli cosi ripetitivi degli scritti e dei libelli: Rupporto su cié che é awe-
nuto il  (0 su cié clye é avvenulo a ,.,), Elementi per una storia degli qvveni-
menti chem, Dettaglio (0 Spiegazione in dettaglio) dell'a1/venimentn... E que-
st’ultimo titolo che Pierre Riviere scelse per la sua Memoria. Sulla frequen-
za di questa stessa formula nei titoli dei racconti di crimini in quest’epoca, ci
si riferira alla nota di Michel Foucault.
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festa della morte si e appreso, e non si potra pid smettere di
ricordarsene in seguito, che la morte, se la si rischia, sposta
qualcosa.

Gia Saint-just attendeva questa aurora (non sapeva che sa-
rebbe venuta un giorno), Saint-Just che, racconta Michelet, stra-
ziato ed esasperato da un mondo immobile (<<il mondo e vuoto
dal tempo dei romani>>), si rinchiudeva nella sua stanza per leg-
gere la vita e la morte degli antichi eroi; e quando ne usciva, lui
che sarebbe stato ben presto il primo oratore funebre a chiedere
una testa di re, <<lo si sorprendeva ad abbattere (alla maniera di
Tarquinio) dei papaveri con una bacchetta>>‘. Pierre Riviere, le
sue impazienze verso i cavoli ruotano intorno a una data, parla-
no gia, alla stregua d’un gioco infantile, dell’esistenza di capi, del-
l’esecuzione di tiranni.

Quando il sipario cala, dopo il I8I5 e poi di nuovo dopo il
1830, e l’ordine stabilito dice, come fa sempre, <<Niente sto-
ria! >>, alcuni (una donna per insultare Dio e sacrificare, 'come
Lui, suo figlio; un Pierre Riviere per il quale tutto grida menzo-
gna; un Lacenaire e un Fieschi in quello stesso anno) uccidono
e accettano di morire perché, nell’immobilita mortale, qualco-
sa infine succeda, si metta a vivere, a muoversi, a porre do-
mande, a disturbare. L’avvenimento e liberta; taglia come una
lama, scuote, elude o attacca alle spalle ogni sorta di istituzio-
ne. Avvenimento esemplare, il crimine ha qui di mira, in un
mondo immobile, l’intemporale dell’oppressione e l’ordine del
potere.

1 MICHELET, Hixtoire de la Révolutionfranguire cit., libro IX, cap. V. Non
abbiamo smesso di stupirci di fronte alla circostanza che la storia di Pierre
Riviere ripeta grandi modelli, che egli ignorava. Cosi egli si inscrive per mol-
te ragioni, ma a sua insaputa, nell’universo dell’esemplarita. <<Un alunno di
Plutarco>>, diceva Stendhal del suo Iulien Sorel.'A questi, come a Saint-]u-
st e a don Chisciotte, rassomiglia questo oscuro contadino per il ruolo che
hanno giocato nella determinazione della sua crociata delle letture fondan-
ti, Come ciascuno di loro, facendo rivivere nella sua persona altre vite esem-
plari, egli e testimone dell’assoluto di un codice antico (della fermezza ro-
mana per Saint-Just, della cavalleria per il Chisciotte, dell’avventura napo-
leonica per Julien Sorel, ecc.) il cui solo enunciato e la cui sola ripresa devono
hastare a restituire al suo nulla il mondo degradato in cui egli Vive in esilio
e i cui valori sono, ai suoi occhi fissi su altri testi, menzogna e inganno. Per-
cio, come il cavaliere della Trista Figura, egli sembra pazzo; come Julien, cri-
minale in rivolta; come Saint-Just, cupo e smarrito. Come tutti loro, e al pa-
ri di Amleto, egli tiene fra le mani 0 nella mente un libriccino, che in termi-
ni incomprensibili a ogni Polonio, dice il Vero - un libro che almeno enuncia
il modello stesso al quale ciascuno di loro si riferisce per produrre la propria
verita.
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Il re, il mostro.

_ `Dallz;Bastiglia alla morte di Luigi XVI, un altro spostamento
S1 C PTO 0ffO, dal quale non cesserann " '_ o 1u di na _dere, effetti d1 verita. P Scere’ ed esplo

, . _

I 1YeHhQfdm@_d1V1U0> Clal quale derivava l’Ancien Regime il re' 1 , 7Ei; a c iave di volta d1 un architettura in funzione della quale asc ~ . _be uno era 2fSS@g11afO ll Suo posto, ma 1n cui solo colui che erad n nato era interamente uomo. Non c’era essere parola evienza ' ` ` ' . _ > > 'memo ‘;;‘;nC1?l?h PCI Clilunque se non'1n ragione del riconosci-
Chfig 1 aC§Va_d1 qU@Sf21 Sua posizione, della sua apparte-ne1;?a.d_ mnque S1 d1ceva altro (o diceva un’altra parola) tradi-Lastpr ine df;/1no C51 elicgpdeva radicalmente dall’umanita CosiCgone ateo 1 ri . ' - 1 .rimenul ’ ’ C S E551 Sfugg011o a ogni punto di rife-

A r' ' - . 1 _1aiCiZ§a1§§r€_dalIUSIIO 1789, Dio e la verita cambiano campo e,I _ 3 QSL PHSSQHO dalla Parte del popolo. Tutt’a un tratto, ile dl trova isolato dalla sua verita e diviso da Dio Come tale orm 1 ’ ' ' .` > 'dealiilglfin  credibile. (lome conseguenza di c1o, la sua testa cad-O10 e o 1 quattro anni dopo. <<Un re e fuor di natura; tra po-E re, nessun rapporto naturale>>: e l’argomem0 della Mow
381121. Non lo S1 g1ud1ca; S1 stermina un mostrol.Da questo momento, ci si ritrova fra pari, Dato che da un cer-to tempo, S1 era fatta luce l’idea, resa infine possibile ,di un conI 1212 `~ ' -, . _ ’ `Siglil?  Eguaili. olrlmai non ci saranno piu sudditi; tutti sarannoun,urAanit\nu a  e possa hmitare l’appartenenza di alcuno ain un da comp eta. ll/la 1l fatto Che, anche per una Volta sola,d pro igioso roi/esciamento di tutti i segni, il sovrano sia sta-to esignato come 1l mostro, sara sufficiente a porre il problg-madel hmite fra l umano e l’inuman0_
Ofmal, nulla piu lo fonda di diritto. Tuttavia la sua traccia nons .Cgiggarg edserlfe 3 Soffeggefe la rappresentazione illusoria cheChe es  e onuinano S1 fanno di se stessi, all’interno del potered H s eserc1tano. Ma qui cominciano a divainpare gli effeftie a menzogna e le potenze del diniego.

1 »Saint- f
Se, t' H’ hg$§f1§;§f1;Hi§>;,S;;iz!;d.;tA. MATEIIEZ, L¢;Rév0/ufi0nfmn§ai_

1 2 0 roppo ene _ icel’ab t G ’re nel settemkre 1792 - che t ’ a C fegole
_ 1 utte le dinastie non sonrazze di animali voraci che vivevano d` O mal State aim) che1 carne un1ana>>. E a 1 ‘nell’ord1ne morale l \ gglunge' “I fe 6que Che 1l mostro e in quello fisico>> Cfr» MICH _stozre de /az Revo/uizon/Qangazse CII., libro Vlll, cap, III ELET’ HZ
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In un mondo ora soggetto alle violenze astratte del denaro, il
contadino e il suo simile, l’indigeno, dopo la conquista coloniale
non sono piu definiti se non come il negativo di colui che domi-
na. Questi soltanto e <<notabile>>, reperibile cioe in una scala di
valori da lui solo stabilita e che e beninteso quella dell’<<umanita>>.
Ora <<notabile>> non comporta alcun contrario. Si che l’altro (in-
digeno, selvaggio, bifolco) non puo neppure avere un nome, Sot-
to l’Ancien Regime, egli non era quasi nulla (l’assoluto della sog-
gezione, ma almeno riconosciuto in questo posto). Qui, dal mo-
mento che cessa di definirsi attraverso la morsa del contratto
(attraverso il suo rapporto al gioco economico), in quanto uomo
non e piu nulla. Allora, non gli resta che una possibilita, inverti-
re i valori. Solo agli esclusi dal gioco sociale viene l’idea di porre
un interrogativo sui limiti della natura umana.

Il crimine, l’¢z]§‘ermazi0ne.

A questo punto alcuni uomini del mondo delle campagne in-
terverranno per garantire con il peso della loro vita e della loro
ragione gettate sulla bilancia il diritto che essi si danno di pren-
dere la parola. A dire il Vero, questa parola era di cosi scarso va-
lore che si era presa l’abitudine di non registrarla mai. Gli archi-
vi, per dei secoli, lo testimoniano, hisogna leggervi fra le righe
per cogliere, al di sotto del discorso del padrone (signore, inten-
dente, notaio, medico, giudice, agente del fisco, uomini d’armi,
ecc.) cio che parla e che esso accuratamente cela. Anche quando
grida, questa voce non la si sente che come i mormorii di un mo-
rente. Se ha qualcosa da dire, l’indigeno e il solo a cui non si cre-
de sulla parola, Perché lo si ascolti, e necessario che uccida.

E in questo punto preciso che colpiranno gli oscuri precurso-
ri, Questa societa - essi dicono - che ha preteso fondarsi esclu-
dendoli dalla sua definizione, e se essi cessassero di riconoscerne
i fondamenti?... Poiché, rifiutandoli, si e introdotto un limite,
se c’e qua o la dell’inumano - e lo si postula senza dirlo - puo il
mondo civilizzato dei notabili restare cio che dice di essere? Si
vogliono dei mostri? Eccone. Ma in essi, nessuno potra piu fare
a meno di riconoscere se stesso. Poiché lo stato di notabile, una
Volta spazzato via il mondo feudale, non e piu garantito né dal
desiderio né dall’ordi11e di un dio; e ciascuno, per diritto (il di-
ritto di guelli che dorr1inano...), as uguale a ogni altro, I poveri ai
ricchi. E sufficiente ai primi, per mettere alla prova il lirnite im-
inaginario che i secondi cercavano di far valere, rnetterlo in gio-
co; questi non potranno piu sostenersi nel loro ruolo,
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Questi crimini radicali attaccano il principio stesso della ci-
Vilta. Nel Codice, essa si definisce all’interno di un doppio limi-
te: l’uno e enunciato, ed e quello del parricidio (colui che lo com-
pie e al di fuori della natura); l’altro resta inespresso, ed e il can-
nibalismo (per questo, non ci sono parole, nemmeno nella legge).
Su questi limiti, l’indigeno colpisce a doppi colpi, e di qui, pone
la sua domanda: diteci dunque la natura confessabile di coloro
con i quali accettate di contrattare, ma da pari a pari. Cioé: fis-
sate nella Verita, e non nell’inganno, un limite della natura uma-
na nel quale ci sia possibile riconoscerci. E io cessero di spaven-
tarvi con queste maschere rnostruose.

Sirnile domanda non puo che porsi nel momento incerto che
si apre fra un atto assoluto (nel quale la Vittima cade) e la mor-
te (sul patibolo o nel nulla della follia) di coloro che hanno osa-
to, Almeno due morti delle quali, a differenza di quelle quoti-
diane della campagna, monotone, e che ci si contenta di cele-
brare nel silenzio, non si potra evitare di parlare. Pierre Riviere,
poi, Vi aggiunge ancora uno scritto sul quale ogni notabile in-
ciampera.

Nel momento stesso in cui ognuna di queste tragedie si com-
pie, in realta, si mette in movimento la macchina ciarliera della
giustizia e della medicina, associate e rivali in questa operazio-
ne, che si sforzano di contenere, di soffocare in una foschia di
parole, la domanda che Viene loro posta. In Verita, tutte queste
operazioni di discorso attraverso le quali essi snaturano la li-
nearita dei fatti sono servite ancor piu a che i rnagistrati e imedi-
ci possano guardarsi in uno specchio senza farsi paura. Ma, per
quanto detentori di un potere certo, possono dare a intendere
di non aver trernato scoprendo, ogni Volta, che la mostruosita
aggressiva dell’Altro ricadeva loro addosso; che in essi qualcu-
no parlava lo stesso linguaggio, che il desiderio puo andare oltre
le barriere, che il normale non e che una parola che ci si attri-
buisce? Senno, perché mai questo prurito in cui il sapere si tor-
menta, perché questa logorrea medica rintracciabile nel catalo-
go sernpre piu incompleto, sempre mal sistemato, della follia,
monomaniaca o no ? Quando, nel corso del caso Sélestat, Fodéré,
consultato alla Corte d’Assise, dovette raccontare che cos’era
questa madre orchessa, si confuse. La donna non presentava al-
cuno degli insiemi di segni dai quali si poteva dedurre la follia;
qualche tratto sparso, non ordinato, rna niente piu di questo. Al-
lora, e poiché altrimenti non avrebbe potuto sopportarlo, <<egli
si credettg obbligato a considerare nondimeno l’accusata come
priva di ragione. .., mettendo cosi i magistrati nella possibilita di
escludere - per l’onore dell’un1anita - l’imputazione di un cosi
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enorme crimine>>‘. E aggiunge - e la freccia del Parto - che il
luogo della tragedia as pieno di deboli mentali e di imbecilli. Scos-
so per un istante, l’oppressore riafferra ben presto il potere at-
traverso un discorso razzista.

Appunto perché la morsa E: cosi stretta sono necessari indefi-
nitivamente sernpre nuovi ornicidi per porre una Volta ancora la
stessa domanda. Ma queste avanguardie di una causa lontana si
avventurano cosi temerariarnente nel cuore delle tenebre e Vi si
ritrovano cosi soli che, uccidendo per testirnoniare, uccidendo si
spezzano. Oppressi esemplari, l’effetto stesso della loro condi-
zione di indigeni e ch’essi non pensano a uccidere quelli che as-
sicurano contro di loro il potere della legge - della menzogna. Il
terrorista indigeno uccide bambini innocenti, in primo luogo quel-
li che ama; uccide i suoi fratelli di servitu, le Vittime di sempre,
i disarmati. ln loro, uccidendo cio che as pifl Vicino, uccidendo
qualcosa di sé, E: se stesso che egli colpisce, a colpi ripetuti: in una
sola Volta, ucciderne parecchi, uccidere pid Voltez.

A suo padre che, in buona fede ma alla cieca, puntava accu-
mulando terre su un’illusoria emancipazione, Pierre Riviere Vol-
le opporre, ma al prezzo della sua Vita, la violenza radicale della
parola liberata. Avrebhe scelto bene, se non si fosse trovato, cosi
facendo, a uccidere sua sorella e sua madre, altre due ribelli, im-
pegnate nella stessa confusa lotta di emancipazione, donne che
minavano accanitamente da una parte (la loro) un ordine ingiu-
sto che Pierre attaccava dall’altra. E la loro sventura, per aver
agito, in questo secolo, troppo presto. E una sventura anche per
l’altro, ma qui sta il suo rigore, nel fatto che, in questa confusio-
ne su se stessi nella quale l’ordine dominante mantiene i deboli
e fa si che la loro rivolta si perda, egli abbia riconosciuto simho-
li coerenti, isolato un tiranno, collocato lo zirnbello originario
(questo Vecchio cavallo stremato, il popolo, suo padre) e posta
una sola domanda con la quale noi non potremo iarla finita.

1 Examen d'un cas extraordinaire d’infanticide, par le doctear Reisseisen de
Strasbourg, in <<Anna.les d’hygiene publique et de rnédecine légale>>, vol. VIII,
1832; FODl§lR]i., Essai médico-légal rar les diverse; espéces de folie, Strasbourg
1832.

2 <<... e commisi questo crirnine orrendo [...] dopo di che raddoppiai i col-
pi» (Memoria, p. 105). <<La ferocia dell’algerino si manifesta soprattutto nel-
la molteplicita delle ferite, nell’inutilita di certune di esse inferte dopo la mor-
te. Le autopsie stabiliscono innegabilmente questo: l’uccisore da l’impres-
sione, con la pari gravita delle ferite inferte, di aver Voluto uccidere un numero
incalcolabile di Volte>> (F. FANON, Dalldmpulsivitzi criminale del nordafricana
alla guerra di lilverazione nazionale, in I dannatl della terra, Edizioni di Cornu-
nita, Torino 20004, p. 215).
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La madre, il tiranno.

Questo contadino sempre sconfitto, che crede di instaurare
un’era nuova sgozzando un tiranno, né i giudici né i medici sem-
brano averlo visto in Pierre Riviere. La pubblicazione della sua
Memoria nelle <<Annales d’hygiene» testimonia sufficientemen-
te il disprezzo in cui lo si rinchiude gia in partenza: che colei che
rende i contratti derisori sia qui la madre e non il sovrano per-
mette alla medicina di ridurre l’assassinio alla sua dimensione sin~
tomatica e l’omicida all’astrazione di un caso clinico 1.

Nel preambolo della sua Memoria, Riviere reclama l’attenzio-
ne: << [. .] purché si intenda quel che voglio dire, e questo che chie-
clo», egli conclude, ll meno che si possa fare, e dunque conside-
rare come egli giustifica il suo omicidio, e il modo in cui egli ac-
costa, in una dissonanza in cui tutto si ribalta, i crimini di
Napoleone a quelli di sua madre: << [. . .] mi figuravo Bonaparte nel
1815. Mi dicevo anche: quest’uomo ha fatto perire migliaia di
persone per soddisfare vani capricci, non e dunque giusto che io
lasci vivere una donna che turba la tranquillita e la felicita di mio
padre...>> - D’altronde e tempo di dare un esempio per capovol-
gere la morale di <<questo bel secolo che si definisce secolo dei lu-
mi; questa nazione che sembra avere tanto gusto per la liberta e
la gloria ubbidisce alle donne>>.

Cosi: in questo secolo, di nuovo, un tiranno e sorto. Questa
Volta, e la donna. La legge che essa istituisce, e l’arbitrario. Che
non avvenga mai piu! Nella mia famiglia, questo tiranno e mia
madre: e lei che svuota di senso ogni contratto; mio padre, lo ab-
bassa dalla sua condizione e lo opprime di gravami? Al tempo
stesso, fa vacillare il figlio: io la desidero ogni momento, forse a
causa di questo posto vuoto nel suo letto dove, sin dall’inizio,
non ha voluto far venire mio padre, e che lui non ha saputo oc-
cupare. lo la odio’. Uccidendola, do un esempio affinché il di-

1 I medici interessati al caso di Pierre Riviere hanno giudicato priva di in-
teresse clinico la prima parte della sua Memoria, intitolata Riassunto delle pe-
ne e delle ajylizioni clye mio paalre /aa sojferte da parte di mia madre dal 1813 al
1835. Percio non l’hanno neppure pubblicata.

2 Pierre Riviere presenta sempre suo padre come il docile, il debole, l’op-
presso. La madre Vince la causa dinanzi al giudice di fronte al quale ella ha
trascinato il suo sposo? ll figlio subito commenta: <<Cosi l’infelice fu abban-
donato e lo siiliede nelle mani del piu forte>> (cioe della madre tiranno).

3 Leggiamo la testimonianza dei parenti sopravvissuti, cosi come é stata
trascritta dal procuratore: << Sua madre soprattutto gli era odiosa, Talvolta pro-
vava, avvicinandosi a lei, come un movimento di repulsione e di frenesia>>,
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ritto sia restaurato, il contratto onorato, la tirannia rovesciata‘.
lo esercito cosi la giustizia di Dioz, i contratti umani sono mo-
struosi, io faccio appello a un’altra giustizia, della quale sono, mo-
stro in apparenza, l’esecutore designato.

Lkmimale, il pazzo.

Non c’e da meravigliarsi se, a questo punto, egli non trascuri
alcun mezzo per ridurre la portata del suo gesto: poiché ha preso
di mira l’ordine sociale, quello del contratto, il suo gesto non puo
che essere l’atto di una bestia, o di un folle, il contrario di un uo-
mo. Cosi si esprime il procuratore, rappresentante di quelle leggi
umane che appaiono a Riviere ignohili e vergognose: <<Solita.rio,
scontroso e crudele - dice Riviere - e un selvaggio che sfugge al-
le leggi della simpatia e della socievolezza>>. Fa presto ad assimi-
lare il fisico dell’assassino a quello di una scimmia o di un primi-
tivo: <<E di bassa statura, la fronte e stretta e depressa; lc soprac~
ciglia nere s’incrociano ad arco; la testa e costantemente reclinata
verso terra, e il suo sguardo sembra temere di incontrare lo sguar-
do di un altro, come per paura di tradire i secreti del suo pensie-
ro; la sua andatura e irregolare e a scatti, piu che camminare sal-
ta>>. Pierre Riviere, ultra-rozzo, dunque ultra-bestiale. Ma forse
sembra tale solo perché egli stesso misura quanto e pericoloso il
suo pensiero segreto e perché vacilla talvolta quando si chiede in
quale ordine (sovrumano, animale) questo pensiero lo pone’.

Riviere si esprime chiaramente sui suoi sentirnenti: in un periodo in cui era
<<divorato da idee di grandezza e di immortalita, la passione carnale [lo] in-
comodava>>, egli aveva soprattutto <<orrore dell’incesto», al punto da non ac-
costarsi alle donne della sua famiglia, e, se non poteva evitarlo, scongiurava
il male che credeva di aver fatto per mezzo di rituali che lasciavano stupefatti
quelli che gli stavano intorno.

1 <<Vidi mio padre come fosse tra le mani di cani arrabbiati o di barbari,
contro cui dovevo impiegare le armi. Nel passato si videro delle Giaeli con-
tro dei Sirara, delle Giuditte contro degli Oloferne, delle Carlotte Corday
contro dei Marat; ora dovranno essere degli uomini a ricorrere a questa ma-
nia>> (cioe, uccidere e riprendere il potere).

Z <<Mi sembra addirittura che Dio mi aveva destinato per questo e che io
ho esercitato la sua giustizia. Conoscevo le leggi umane, le leggi della polizia,
ma pretesi di essere pid saggio di loro, le considerai ignobili e vergognose>>.

3 <<Dichiai-o [a suo padre] che egli avrebbe fatto come i bovini, avrebbe
corso all’impazzata>>. <<Tal\/olta gettava delle grida terribili>> (Deposizione del-
la uedove Quesnel, p. 3 1), Egli grida come una bestia: cfr. MICHELET, La sor-
ciére cit., cap. 11: <<Noi, triste gregge, che ahbiamo perduto la lingua dell’uo-
mo, la sola che Dio voglia ascoltare [il latino], che altro ci resta se non mug-
gire e belare [,..] ?>>.
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Cosi, egli spiega la sua solitudine attraverso <<qualche stupi-
daggine>> cl'1’egli avrebbe fatto <<all’inizio>>, e che lo avrebbe
screditato per sempre. Senza dubhio sa in qualche rnodo che
queste stupidaggini altro non sono che pensieri incestuosi, ab-
bastnza ossessionanti da renderlo muto, da fargli temere di in-
crociare lo sguardo di un altro e accettare di vedersi addossare
il verdetto di bestialita o di selvatichezza: <<do1nandava poi a
suo padre se non era possibile all’uomo vivere nei boschi di er-
he e di radici». Lontano dall’oggetto del desiderio, lontano dal-
la tirannia delle donne e dai padre umiliati. Per arrivarci, gli sa-
ranno necessari tre omicidi, e l’impotenza a uccidere se stesso
come aveva progettato: poiché in quest’universo retto dalla leg-
ge delle donne, non e perrnesso essere uomo che lo spazio di un
istante: uccidere poi morire, consumare il possibile in un lam-
po. Non riuscendovi, decide di diventare provvisoriamente ani-
male: <<Alla fine decisi di conformarmi al mio state visto che il
male era irreparabile; decisi di vivere di erbe e di radici in at-
tesa di eventi>>‘. Uccidere, poi sopravvivere e resistere, e il con-
trario di essere un uomo. Resta da tentare di fare ritorno alla
natura.

Ma non ci vive come Robinson, il quale, completamente ani-
mato dalla parola di suo padre, lavora, dissoda, trasforma senza
posa la natura, accumula beni in vista della possibilita di giun-
gere a reintegrarsi nella societa e naturalmente vi riesce. La so-
la parola che il padre di Riviere abhia posto su di lui per pro-
nunciarne il destino (<<tu sarai prete») e, al contrario, inoperante
come il suo desiderio di far rispettare il contratto del matrimonio
da parte di sua moglie. Percio la sopravvivenza del figlio é im-
possibile. Rifugiandosi nella natura, non sa cosa farne: né adat-
tarvisi né sfruttarla. Irnpedendosi di fruirne, tutte le sue cono-
scenze di contadinello gli sono inutili. Erra a lungo corne un uo-
mo senza cultura e un anirnale senza istinto, cioe come quel che,
per l’appunto, non esiste: un essere mitico, mostruoso la cui de-
finizione e impossibile perché non appartiene a nessun ordine
enunciabile.

E per questo, probabilmente, che, per quanto si mostri nei
villaggi, tenti di farsi notare per farla finita con questa situazio-
ne insensata, non e mai riconosciuto o denunciato dai contadi-
ni. Poiché quello che si ricerca e <<l’uomo d’Aunay>>, responsa-
bile di tre omicidi. Ma quello che si ha dinanzi non E: letteral-
gente neisunor né uomo, né bestia; qualcuno che torna, ma da

ove?

1 Corsivo di Peter e Favret.

L’ANI1\/IALE, IL PAZZO, IL MORTO 2 I5

Egli decide allora di reintegrarsi alla societa, ma sotto la ma-
schera o con i tratti del pazzo‘. Quando, alla fine, lo arrestano,
afferma di venire <<da ogni luogo>>, e di andare dove Dio gli or-
dina. Si vede bene quanto rigore conservi la sua follia sirnulata,
quanta parte di verita la maschera lasci filtrare quando pure ten~
ta di dire l’impossihile in cui orrnai si mantiene con lo stesso co-
raggio che in una posizione di combattimento.

Ma tutti restano presi in questo gioco di etichette, tutti quel-
li che giudicavano possibile l’impossibile che il suo delitto ha
denunciato: la regola ingannatrice dei contratti. Soprattutto
coloro che gli stanno vicino, cosi pronti a dichiararlo pazzo.
Da sempre, dicono, il suo silenzio, il suo contegno selvaggio
facevano paura; questi villani che medici e giudici chiamavano
bestie hanno sempre visto in lui uno piu bestia di loro: <<la be-
stia dei Riviere»; che fosse o no l’effetto su questo fanciullo di
un peccato originale, lo si era messo al bando dalla societa, lo
si era rinchiuso in una insopportabile hestialita. Ma come se
questo non fosse sufficiente, come se due proscrizioni valesse-
ro in ogni caso meglio di una sola nei confronti di un essere si-
mile, lo si dice pazzo o idiota. Perché resta in silenzio quando
e con gli altri, e parla quando e solo. Ma soprattutto, perché
ride senza posa, di un riso terribile, se gli si chiede ragione del-
le sue stranezze. Dopo l’arresto, i suoi simili parlano del suo
riso come dell’intollerabile accompagnamento di sintomi mor-
hosi. Solo il parroco pensa a minirnizzarli: <<Nor1 si sarebbe cer-
to pid pensato a cio senza gli omicidi che ha commesso>>, dice.
Quale contadinello non ricorda di aver preso piacere in questi
gesti crudeli Verso bambini e animali, in questi cornbattimen-
ti mimati con i cavoli e con nemici immaginari? Ma per Pier-
re Riviere, poiché ha ucciso, tutti i suoi giochi passati diven-
gono segni di follia. Lui pero, lui che si credeva perseguitato
dagli effetti di un ridicolo originario, nota soltanto - e quanto
spesso! - il riso degli altri, ogni Volta che appare. In cio con-
siste per loro Finsopportabile: ch’egli riesca a raddoppiare at-
traverso il suo riso il recinto in cui lo costringeva quello degli
altri. Come la strega, in un gran riso, s’avvolgeva in un cerchio
di fuocoz.

I Ne moltiplica i segni, coricandosi nei fossati, dormendo sulle pubbliche
piazze, rispondendo in modo strano quando lo si interroga. Ma non si pren-
de sul serio la sua follia che quando lo si vede portare addosso un’arrna di
un’altra epoca che si e costruito lui stesso. Cir. il testo di Michel Foucault
piii avanti.

2 MICHELET, La _vorciére cit.
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I morti, le pam/e.

Imprigionato, interrogato sui motivi della sua azione, Riviere
non getta piu il suo riso insostenibile in faccia ai suoi interlocu-
tori: risponcle, poco pero, e con tranquillita. Non appena lo si la-
scia solo, <<riprende immediatamente la penna e continua a scri-
Vere la sua Memoria come se non fosse stato interrotto». Dal-
l’assassinio al testo, il filo e continuo. Pure, esso si spezza per un
attimo quando, fuggito nel bosco e gettata la sua arma, si rende
brutalmente conto che l’impossibile si e prodotto, che gli e ca-
duto addosso, al termine di una lunga storia di cui lui solo puo
dire il tragitto e la logica inesorabile. Allora esclama: <<Abissi, spa-
lancatevi sotto i miei piedi; inghiottimi, terra>>. E il soffocamen-
to, la fine.

La Vita lo riprende, tuttavia, suo malgrado, e lo riprendono le
sue <<idee di gloria>>. Corre incontro ai suoi giudici per sfidarli,
per rendersi immortale morendo, e dare cosi peso alle parole del
suo testol.

Inizialmente aVeVa pensato di redigere una Memoria in cui in-
scrivere il gesto e le sue ragioni, di commettere il triplice omici-
dio, impostare lo scritto e poi uccidersi. Qualche settimana piu
tardi, modifica il suo progetto: scrivere, uccidere in abiti domeni-
cali, sfidare cosi le nere toghe dei giudici (a ogni Legge le sue in-
segne e i suoi orpelli), poi morire, condannato per le sue opinio-
ni. Ma ogni Volta che si mette a scrivere, e disturbato, o si addor-
menta; e ogni Volta che indossa gli abiti della domenica, le Vittime
scompaiono. Per farla finita, si risolve a cornporre mentalmente
il suo testo, e a uccidere senza agghindarsi: ci sara sempre tempo
di scrivere e di lanciare la sfida in seguito, nell’interVallo che se-
parera l’esecuzione del suo tiranno dalla sua.

ln ogni modo, uccidere e morire sono due facce di una stessa
medaglia: la morte dell’assassino, la morte livida e solitaria che
Pierre Riviere stesso deve darsi nell’abhandono della cella, aven-
do esaurito ogni ricorso, ogni possibilita di essere inteso da par-
te di quelli ai quali domandava di ucciderlo lealmente e non di la-
sciarlo imputridire, la sua morte che nessuno riscattera giunge co-
me l’effetto obhligato di quelle che egli ha inscritte nel suo testo
e che lo marcano' di una Verita definitiva. <<Non posso che se-

’ Prima dél delitto, egli fa il progetto di redigere una Memoria alla fine
della quale scriverehbez <<Le mie ragioni di perpetrarlo e le hrighe che aVeVo
l’intenzione di attaccare con la giustizia, che la sfidavo, che mi rendevo im-
mortale. >>

L’ANIMALE, IL PAZZO, IL MORTO 2 I 7

guirle, - aVeVa detto delle sue Vittime, - cosi, attendo la pena che
merito e il giorno che deve metter fine a tutti i miei risentimen-
ti>>. E questa morte che la sinistra psichiatrica aVeVa cercato di
portargli Via. Facendolo graziare, ci si rifiutava di ascoltarlo, si
dichiarava che tutto sommato, la parola dell’indigeno non ha sen-
so, non e nemmeno un effetto della mostruosita: questi crimina-
li non sono che bambini disturbati che giocano con i morti come
con le parole. Il risentimento che ostentano non ha ragion d’es-
sere, e un prodotto della loro immaginazione.

Il suicidio sventa appunto questi ragionamenti paternalistici.
Questa morte che Pierre Riviere si da Volontariamente quando
nulla ormai Viene piu a imporgliela costringe a cose fatte il let-
tore a dare tutto il suo peso a un testo che, com’e subito evi-
dente, non e né di un pazzo né di un selvaggio. Per quanto <<but-
tato giu molto grossolanamente>> da qualcuno che non padro-
neggia le regole dell’ortografia e della punteggiatural, esso trova
un tono, un ritmo, un respiro - tranquilli - per parlare di cio che
lo soffoca. Cosi facendo, egli rivela la sua principale Virtu, che
e di rovesciare ogni ideologia dominante, foss’anche umanista.

1 Non e privo di interesse chiedersi perché si e Voluto, nel 1835, pubbli-
care la sua Memoria lasciandola nella forma esatta del manoscritto, con le sue
incertezze ortografiche, la sua punteggiatura, le sue fluttuazioni nell’uso del-
le maiuscole. Lo storico che conosce dei manoscritti della fine del XVIII o del-
l’inizio del XIX secolo, in particolare quelli dei medici, persone istruite, sa che
la loro ortografia era spesso assai personale. Dopo tutto, il maestro della Ter-
za Repubblica che doveva costituire la norrna e uniformare tutte le diverse
maniere di scrivere non era ancora arrivato. Ma, sin da allora, il proto di stam-
peria si sforzava di uniformarle. Questi manoscritti, quando li troviamo pub-
blicati, sono riprodotti secondo regole uniformi: ortografia, punteggiatura,
uso delle maiuscole. Perché non si e adoperato lo Stesso criterio con il mano-
scritto di Pierre Riviere? Era necessario sottolineare in questo modo che es-
so era proprio di un contadino, il gesto parodico di chi imita un discorso e
scribacchia pur non appartenendo alle sfere della parola scritta? E almeno
sintomatico che la Versione che noi possediamo fu all’epoca cosi malamente
trascritta che non si finisce mai di attribuire a Pierre Riviere errori e incoe-
renze che il confronto con il manoscritto smentisce. A un contadino non si
attribuiscono mai abbastanza assurdita: percio il copista o il proto non han-
no smesso di inventargliene altre. Essi confondono con tanta cura le Virgole
e i punti (tuttavia leggibili nell’originale), che le frasi si mescolano, forman-
do Veramente un testo <<priVo di senso». A partire da qui, ci si e posto il pro-
hlema di sapere se avremmo continuato a mantenere questo testo nel suo sta-
tuto particolare, rispettandone l’esattezza spontanea, o se esso non aVeVa
piuttosto diritto di ricevere, come le altre parti del dossier, una forma cor-
retta - ma questo non avrebbe significato imporgli una correzione? Siamo
giunti alla conclusione (ma possiamo esserci ingannati) che a questo testo il
tempo aveva conferito una sovranita che gli permette di presentarsi nella sua
forma propria, senza piu, ormai, pregiudizio alcuno.
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Grazie al suo contenuto e alla sua metrica, alla sua obliquita, esso
spezza le immagini in cui da sempre ognuno tentava di rinchiude-
re Pierre Riviere, in cui lui stesso accettava talvolta di restar pre-
so. Questo testo, prodotto da un essere che viveva ai margini,
- ma non si sa bene se fosse lui a mettercisi o gli altri a tenercelo, -
appare come il piu riuscito di quegli <<strumenti completamente
nuovi>> ch’egli amava concepite‘, come un potente strumento per
uscir fuori finalmente da quei margini e porre a ognuno, compresi
i suoi giudici, la domanda Centrale che viene sempre evitata: dove
poggia una legge che stia al di la della legge?

La dov’essa e nessuno penetra impunemente. Un uomo si spez-
za, se affronta il volto del dio.

E noi, dinanzi a queste vite spezzate cui nulla puo rendere
pace P

Non si smetterebbe di aggiungere parole a parole per evitare
di sprofondare e di bruciare nel torrido abisso di questi docu-
menti.

1 Quando si sente ridicolizzato dalle ragazze, egli pensa di vendicarsi <<fa-
cendo degli scritti» contro quelli che si prendono gioco di lui, e anche di di-
stinguersi inventando <<degli strumenti tutti nuovi>>: un calibene per uccide-
re gli uccelli, una zangola automatica (cioe, senza che ci sia bisogno di una
donna per fatla funzionare), <<una vettura che andasse da sola...»

if

II.

I delitti che si raccontano
di Mic/ve] Foucault

La Memoria di Pierre Riviere giunge a noi, dopo quasi cento-
cinquant’anni, come un testo di grande stranezza. La sua sola bel-
lezza basterebbe ancora aproteggerlo, oggi. Ci difendiamo male
dal sentimento che sia stato necessario un secolo e mezzo di co-
noscenze accumulate e rielaborate per poter alla fine, se non com-
prenderlo, almeno leggerlo, e ancora cosi poco e cosi male. Nel
corso di un’istruttoria e di un processo degli anni 1830, come po-
teva essere accolto da medici, magistrati, giurati che dovevano
trovarvi le ragioni di decidere la follia o la morte?

Pure, esso fu accolto con una certa tranquillita. Certo, proprio
all’ultimo momento, provoco un po’ di sorpresa: colui che nel suo
villaggio e considerato come una specie di idiom era dunque ca-
pace di scrivere e di ragionare, colui che i giornali avevano pre-
sentato come un furioso, un forrennato, aveva redatto quaranta
pagine di spiegazione. E nei mesi che seguirono, il testo ha su-
scitato una battaglia di esperti, ha provocato le esitazioni dei giu-
rati, ha sostenuto l’arringa di Chauveau alla Corte ‘di cassazione,
ha motivato la richiesta di grazia, sotto la garanzia di Esquirol,
di Marc e di Orfila, e servito da documento a un articolo delle
<<Annales d’hygiene» nel lungo dibattito sulla monomania. Un’in-
discussa ondata di curiosita c molta indecisione.

Ma insomma ha preso posto, senza troppo rumore, fra gli al-
tri elementi del dossier, Tutti sembrano aver considerato che piu
che illuminate o spiegare il crimine, ne faceva parte, ll magistra-
to incaricato dell’istruttoria, osservando che la Memoria era sta-
ta in qualche modo fabbricata insieme al crimine, ha chiesto a Ri-
viere di metterla nero su bianco, per portar a termine in certo
qual modo cio che egli aveva iniziato. Il testo e diventato ben pre-
sto, come dice la sentenza di rinvio dinanzi alla Corte, un <<do-
cumento del processo>>. ll racconto del crimine non era affatto,
per i contemporanei, al di fuori e al di sopra del crimine, cio che
doveva permettere di coglierne le ragioni; era un elemento che
faceva parte della sua razionalita o della suainsensatezza. Alcu-
ni dicevano: ci sono nelfatto dell’assassinio e nei dettagli di quel
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che viene raccontato gli stessi segni di follia; altri invece: ci sono
nella preparazione, nelle circostanze dell’assassinio e nel fatto di
averlo scritto le stesse prove di lucidita. Insomma, l’uccidere e lo
scrivere, i gesti compiuti e le cose raccontate si incrociavano co-
me elementi della stessa natura.

I contemporanei sembrano aver accettato il gioco dello stesso
Riviere: il delitto e il racconto del delitto sono consustanziali.
Tutti avrebbero potuto chiedersi se l’uno dei due fosse per l’al-
tro segno di follia o prova di lucidita; nessuno sembrava realmente
sorpreso del fatto che un contadinello normanno che sapeva ap-
pena /eggere e scrivere avesse potuto affiancare al suo crimine un
simile racconto; che questo triplice omicidio avesse potuto in-
trecciarsi con il discorso del delitto; che mentre uccideva la meta
della sua famiglia, avesse concepito la redazione di un testo che
non era una confessione, né una difesa, ma piuttosto un elemen-
to del crimine. Che Riviere, insomma, avesse potuto essere, in
due modi, ma quasi in un unico gesto <<autore».

I! testo e il delitto.

Nel comportamento di Riviere in realta, memoria e delitto non
si ordinano secondo una successione cronologica semplice: cri-
mine poi racconto. Il testo non riferisce il gesto; ma dall’uno al-
l’altro c’e tutta una trama di relazioni: essi si sostengono, si por-
tano lfun l’altro, secondo rapporti che non hanno cessato d’altra
parte di modificarsi.

Se si sta al testo di Riviere, la Memoria doveva, in un primo pro-
getto, accompagnare il delitto, Pierre Riviere voleva infatti inizia-
re con lo scrivere la Memoria: all’inizio ci sarebbe stato l’annun-
cio del crimine, poi sarebbe stata spiegata la vita del padre e della
madre; infine, le ragioni del gesto. Portata a termine la redazione,
il delitto sarebbe stato commesso; allora, dopo aver spedito il ma-
noscritto per posta, Riviere si sarebbe finalmente ucciso.

Secondo progetto: il delitto non e piu intrecciato al testo; e
decentrato,` posto all’esterno, al punto d’arrivo, a un tempo cac-
ciato all’estremita del testo e quasi prodotto alla fine da questo.
Riviere progetta di raccontare la vita dei suoi genitori in una Me-
moria che tutti potranno leggeregp di scrivere in seguito un testo
segreto che raccontera il delitto a venire, cio che chiama la <<ra-
gione dellaéine e dell’inizio>>; e allora soltanto il crimine sara com-
messo.

Ultima decisione, che egli prende perché un sonno <<fatale>> gli
impedisce di scrivere e gli fa in certo modo dimenticare la sua

I DELITTI CHE SI RACCONTANO 22 I

Memoria: uccidere, poi farsi prendere, poi fare le sue dichiara-
zioni, poi morire. E questa la decisione che alla fine mette in ope-
ra. Con questa differenza tuttavia, che, invece di scrivere, egli
erra per un mese intero, prima di essere preso e di fare, dopo del-
le dichiarazioni menzognere, il racconto Vero e proprio scritto sot-
to la richiesta del magistrato istruttore. Ma anche se scrive tan-
to tempo dopo aver ucciso, pure sottolinea bene che la sua Me-
moria era gia tutta redatta in anticipo nella sua testa; aveva
<<esaminato la maggior parte delle parole da inserirvi>>; di qui, le
parole cattive e inutilmente omicide che vi si trovano ancora al-
l’indirizzo delle sue vittime, sebbene il delitto fosse gia compiu-
to. Memoria affidata in anticipo alla memoria,

Lungo tutte queste trasformazioni, il testo e il delitto si spo-
stano l’uno in rapporto all’altro; piu esattamente, si muovono in-
sieme. ll racconto del delitto, che doveva all’inizio stare in testa
alla Memoria, vi si sprofonda, vi scompare; deve essere nascosto
dal testo che ormai non parlerebbe di assassinio, e di cui esso sa-
rebbe solo il codicillo segreto; in fin dei conti l’annuncio del delit-
to e posto non solo dietro la Memoria, ma anche al di la del de-
litto stesso. Quest’ultimo, come per un movimento inverso, si e
a poco a poco distaccato dalla Memoria: previsto per venire do-
po la redazione e metterne semplicemente in moto l’invio, si e in-
vece liberato ed e sorto in fin dei conti solo e primo, lanciato da
una decisione che ne aveva fissato parola per parola il racconto,
pur senza scriverloQ

Le posizioni successive del testo e dell’atto non sono in fondo
che le fasi di attivita e di produzione di un meccanismo che e quel-
lo del delitto-racconto. ll delitto sembra un po’ un proiettile na-
scosto inizialmente nell’apparato di un discorso che indietreggia
e diventa inutile nel movimento attraverso il quale lo lancia. Chia-
miamo questo il meccanismo del calibene o dellhlbalétre, dal no-
me di questi strumenti che sono al tempo stesso apparecchi in-
ventati da Riviere, parole costruite, strumenti per scagliare frec-
ce, armi per colpire le nuvole e gli uccelli, nomi forgiati che portano
la morte e che inchiodano le bestie sugli alberi.

ljequivalenza arma-discorso si rivela assai chiaramente nel-
l’errare dell’omicida dopo il suo crimine. lnfatti, compiuto il de-
litto, Riviere non fa la dichiarazione a cui si era impegnato. Fug-
ge, ma senza veramente nascondersi, sempre sul limitare di citta
e di boschi; per un mese, e diventato invisibile, e non per le sue
astuzie, ma quasi per una proprieta intrinseca al suo essere par-
ricida o per l’accecamento sistematico di tutti quelli che lo in-
contrano, E a questo punto che decide di costruire una balestra
(nz/bdétre): <<questo potrebbe piuttosto servire,.. al ruolo che ave-
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Va Voglia di sVolgere>> ed é quella, a un tempo blasone e confes-sione, arma mortale e strano segno di follia, che egli porta sullebraccia; e quella infine che, per una strana complicita, lo fa rico-noscere: <<Ah, guarda, eccone uno che porta una balestra>>. La ba-lestra era come una dichiarazione rnuta, che si e sostituita al te-tro discorso fomentato con il crimine, e destinato a renderlo glo-rioso nel raccontarlo.
E se essa ha potuto svolgere questo ruolo, é probabilmente per-ché i giochi di Pierre Riviere, la sua immaginazione, il suo teatro,cio che egli chiamava le sue idee e i suoi pensien si sono un gior-no (forse il giorno in cui una ragazza é Venuta a baciarlo sulla boc-ca ?) trasformati in discorso-arma, in poema-invettive, in inven-zioni Verbo-balistiche, in rnacchine per crocifiggere (encéép/mrer),negli strumenti di rnorte di cui si inventa il nome e si seppellisce

il cadavere, nelle parole-proiettili che non smetteranno piu ormaidi uscire dalle sue labbra e di scaturire dalle sue mani.

Lo storico e il qnotidiuno.

Foglio Volante e omicida, questo racconto di Riviére si colle-ga almeno per la sua forma a tutta una serie di narrazioni che for-mavario allora quasi una memoria popolare dei crimini. Spiegiz-zione in dettaglio deifaovenimento accorso il; gingno iz!/iz Fancte-rie sembra far eco a molti altri racconti riportati dai giornali e daifogli Volanti dell’epoca: Triste evento izccaduto al Pillai;-Royal izPizrigi, Informazioni dettagliate su un duplice omicidio, Re/azioneparticolareggiata di un orribiie crimine commesso perge/osin sn unadonna polacca, Informazioni dettagliate di un crimine spaventosocommesso in un eremo piccoio e grazioso presro la capita/e, Infor-mazioni curiose e circostanziate .vnila scopertiz c/ze é stain farm di re-cente a Saint-Germain-en-Laye di due individni c/ne enzno evasi dalbagno penaleh
Si fermi l’attenzione su queste parole che ritornano cosi fre-quentemente nei titoli dei giornali: re/azione dettagliata, circo-stanza, spiegazione, avoenimento. Esse designano in effetti assaibene la funzione di questo tipo di discorso rispetto all’importan-za che i giornali o i lihri davano ai fatti stessi: mutarne la scala,ingrandirne le proporzioni, far apparire il granello piu minusco-lo della Vicenda, aprire al quotidiano la Via del racconto. Per rea-lizzare quesfo rnutamento, e da un lato necessario far entrare nel-

‘ Cfr. J.-P. SEGUTN, Canards du siécle pussé, Paris 1969.
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la narrazione elementi, personaggi, nomi, testi, dialoghi, oggetti
che di solito non Vi trovano posto per mancanza di dignita o diimportanza sociale; dall’altro, bisogna che tutti questi avveni-menti minuti - malgrado la loro frequenza e la loro monotonia -appaiano come singolari, curiosi, stmordinnri, unici o quasi nella
memoria degli uomini,

E cosi che narrazioni di questo genere potranno svolgere il
ruolo di elemento di scambio fra il familiare e il notevole, fra ilquotidiano e lo storico. E in questo scamhio si attuano tre ope-razioni essenziali: cio che la gente ha Visto con i propri occhi,cio che essa si racconta di bocca in bocca, tutte queste storie che
vanno in giro all’interno di un Villaggio o di un cantone, pren-
dendo la forma dello straordinario, diventano raccontabili a tut-
ti, trascrivibili universalmente; eccole clegne infine della carta
stampata: passaggio alla scrittura. Al tempo stesso, la narrazio-
ne cambia di statuto: non piu dicerie incerte che si trasmettono
dall’uno all’altro, ma la notizia, fissata una Volta per tutte in tut-
ti i suoi dettagli canonici: la si riceve dall’alto; la Voce che cir-
cola si e trasformata in annuncio. In questo modo infine, il Vil-
laggio o la strada riescono, senza un intervento esterno, a pro-durre storia; e questa a sua Volta segna, nel suo passaggio d’unattimo, le date, i luoghi e gli uornini. Non c’e stato bisogno diun re o di un potente per renderli memorabili. Tutti questi rac-
conti parlano di una storia senza padroni, popolata di eventi fre-
netici e autonomi, una storia al di sotto del potere e che Va a ur-
tare contro la legge,

Di qui, i rapporti di Vicinanza, di opposizione e di reversi-
bilita che questi fogli Volanti stabiliscono fra queste notizie cu-
riose, questi fatti stmordinnri e i grandi avvenimenti o perso-
naggi della storia. I giornali in realta raccontano non solo i cri-
mini del presente ma anche gli episodi del passato recenter lebattaglie irnperiali, i grandi giorni della Rivoluzione o la guer-
ra di Vandea, il 1814, la guerra di Algeria stanno accanto agliassassini; Napoleone o La Rochejacquelin prendono posto a la-to dei briganti o dei Vetturini, gli ufficiali patrioti a lato dei nau-fraghi antropofagi.

In apparenza le due serie si oppongono come il crimine alla
gloria, l’illegalita al patriottisrno, il patibolo ai fasti dell’im-
mortalita. L’eco delle hattaglie risponde dal lato opposto della
legge alla fama Vergognosa degli assassini. Ma, nei fatti, esse so-
no cosi Vicine che sono sempre pronte a incrociarsi. Dopo tut-
to le battaglie imprimono il marchio della storia su massacri sen-
za nome: mentre il racconto crea frammenti di storia a partire
da semplici scontri di strada. Dagli uni agli altri, il limite e ol-
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trepassato senza posa. Ed e oltrepassato per un avvenimento
privilegiato: l’omicidio. Lfomicidio e il punto in cui la storia e
il crimine s’incrociano. E l’omicidio che fa l’immortalita dei
guerrieri (essi uccidono, fanno uccidere e accettano essi stessi
il rischio di morire); e l’omicidio che assicura la cupa rinoman-
za dei criminali (versando il sangue, essi hanno accettato il ri-schio del patibolo). Ifassassinio stabilisce l’equivoco del legit-
timo e dell’illegale.

Di qui, certo, il fatto che per la memoria popolare - quale si
intesse nella circolazione di questi fogli di notizie o di comme-
morazione - l’omicidio e I’avvenimento per eccellenza. Con es-
so il rapporto del potere e del popolo si pone in una forma asso-lutamente spoglia: ordine di uccidere, divieto di uccidere; farsiuccidere, essere giustiziati; sacrificio volontario, castigo imposto;
ricordo, oblio. Ifomicidio si aggira ai confini della legge, al di qua
o al di la di essa, al di sopra o al di sotto; gira intorno al potere
ora con lui, ora contro. Il racconto dell’omicidio si colloca nellaregione pericolosa di cui utilizza la reversibilita: mette in comu-
nicazione l’interdetto con la sottomissione, l’anonimato con l'e-
roismo; grazie a lui l’inIamia raggiunge l’eternita,

Un giorno sara necessario fare l’analisi di questi racconti di cri-
mini e indicare il loro posto nel sapere popolare. Quali li trovia-
mo nel XIX secolo, essi non hanno gia pid per personaggi degli
eroi positivi dell’illegalita come Mandrin e Cartouche. Tanto me-
no sono un’espressione realmente popolare. Tutti i fogli che cir-
colano nel XIX secolo sono assai conformisti e moralizzanti. Fan-
-no la lezione. Con cura operano la distinzione fra il gesto glorio-
so del soldato e quello, vergognoso, dell’assassino. In un certo
senso, illustrano il codice e trasmettono la morale politica sotto~
stante. Eppure, con la loro stessa esistenza, questi racconti ma-gnificano l’una e l’altra faccia del delitto; il loro successo uni-
versale manifesta il desiderio di sapere, di raccontare come degli
uomini ahhiano potuto levarsi contro il potere, infrangere la leg-
ge, esporsi alla morte attraverso la morte.

Ifesistenza amhigua di questi fogli indica senza dubhio gli ef-fetti di una sorda battaglia che si svolgeva, all’indomani delle lot-
te rivoluzionarie e delle guerre imperiali, intorno a due diritti,
forse menoeterogenei di quanto non possa semhrare a prima vi-
sta: il diritto di uccidere e di far uccidere; il diritto di parlare e
di raccontare.

E sullo sfondo di questa oscura hattaglia che Riviere ha iscrit-
to il suo racconto-delitto; ed e per questa via che egli lo faceva
comunicare con la storia dei delitti sacrificali e gloriosi, o piut-
tosto che compiva con le sue mani un delitto storico.
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I! crimine si canta.

I giornali di questo tipo, all’inizio del XIX secolo, comporta-
vano in generale due parti. Una era il racconto <<oggett1vo» degli
avvenimenti, fatto da una Voce anonima; l’altra era il <<lamento>>
del criminale. In questi strani poemi si supponeva che il colpe-
vole prendesse la parola per ricordare_1l suo gesto; egli evocava
rapidamente la sua vita, tirava le lezioni della sua avventura,
esprimeva i suoi rimorsi, invocava su dl se al momento di mori-
re l’orrore e la pieta. Nel corso dell’anno ISI 1, a una parricida
di diciannove anni era stata tagliata la testa e la mano sulla pub-
blica piazza a Melun. Per molto tempo Ia storia fu raccontata e
deformata da numerosi giornali; uno di essi, nel 1836, attribul-
sce alla morta un lamento che comincia cosi:

Voi rabbrividite, lo vedo, cuori sensibili,
il mio aspetto ispira terrore, ‘

si, i miei misfatti, i miei crimini sono orrihill
ed io del cielo ho meritato il rigore.
Rassicuratevi, il mio supplizio si prepara.

Questi lamenti presentano un certo numero di tratti notevo-
li, Uso della prima persona innanzitutto, V€I`S1f1C3Z101'ICe mdica-
zione talvolta della melodia. Il crimine si canta; e destinato a cir-
colare di hocca in bocca; ognuno ha il potere di cantarlo come il
suo proprio crimine in una finzione lirica Iil lamento della orni-
cida di Melun, ad esempio, si canta sull’ar1a del Cbzen hdele). Il
criminale vi confessa la sua colpa; non si sottrae in alcun modp
alla sua colpevolezza; al contrario la proclama; invoca su di se il
castigo che merita; fa sua una legge di cui accetta_gl1 effett1_(<<m1
condannano a subire la morte: La mia mano tagliata e la mrate-
sta staccata via Incuteranno terrore a tutti i grandi scellerat1»).
Il criminale si confessa dunque senza maschera, adorno di un or-
rore che ispira orrore a lui stesso, ma che rivendica intero; non
fa alcuna concessione alla sua mostruosita (<<R1conosciamo que-
Sta fanciulla esecrahilet Si, sono proprio io, Magdelerne Albert

Questo mostro orrendo, crudele, ahomine\{ole»). Infine si sup-
pone che il criminale prenda la parola immedratamente prima del-
la punizione: sul punto di morte, al momento di part1re per 11 ba-
gno penale, egli innalza la voce per invocare la €g1us_t1z1a,ch€10
fara scomparire; il canto Sta tra due morti - l ormcidio e l esecu-
zione (<<Io sento infine suonare l’ultima ora La mia testa appar-
tiene, ahime, al boia La mia anima dovra comparire ora dinan-
zi al Signore>>).



2 2 6 MICHEL FOUCAULT

Cosi si segna il posto, fittizio certo, di un soggetto che sara in-sieme colui che parla e colui che uccide. Questo posto, non é quel-
lo della confessione (nel senso giudiziario), né della difesa o del-la giustificazione; né tanto meno a partire da esso egli domanda
la grazia o la riconciliazione. Colui che parla assume chiararnen-te il suo delitto, s’isola in esso, chiama a testimone la legge, in-voca insieme l’esecrazione e il ricordo. Si ha qui come la posi-zione lirica dell’omicida, posizione definita dall’esterno da colo-ro che avevano il compito di redigere questi fogli volanti.Pierre Riviere e venuto effettivamente ad assumere questo li-rismo fittizio. L’ha assunto con un delitto reale di cui aveva pro-gettato gia prima il racconto e del quale ha fatto, sotto richiestadel giudice, il rendiconto preciso. Ha posto il suo gesto e la suaparola in un luogo ben determinato all’interno di un certo tipodi discorso e entro un certo clominio del sapere. Tutti i ricordistorici, ai quali fa ricorso nel suo testo, non sono affatto orna-menti o giustificazioni a posteriori. Dalla storia sacra, quale la siimpara a scuola, fino agli avvenimenti vicini che i fogli o i gior-nali insegnano o ricordano, tutto forma un insieme di conoscen-ze che si trova investito nel suo delitto-racconto ed entro il qua-

le questo stesso si trova impegnato. Questo terreno storico e sta-to pid la condizione di possibilita di questo assassinio-Memoria
che non il segno o il suo contenuto esplicativo.

Pierre Riviere fu il soggetto di questa memoria in un duplicesenso: e colui che ricorda, che si ricorda di tutto senza pieta; ed
e colui la cui memoria invoca il crimine, orribile e glorioso, afianco di tanti altri crimini. Egli rende il congegno del raccon-to-delitto a un tempo proiettile e bersaglio; fu lanciato, dal gio-co del rneccanismo, nel delitto reale; cio che lo ha posto nella po-sizione fatale del condannato. Egli fu infine in un duplice sensol’autore di tutto cio: autore del crimine e autore del testo. Il ti-tolo della Memoria lo dice in un modo abbastanza chiaro: Spie-gazione in dettaglio dellhvvenimento occorso il; giugno a Aunay,
villaggio della Faucterie, scritm da Pierre Riviére, autore ali questaazione.

Riviére, senza dubbio, ha eseguito il suo crimine al livello diuna certa pratica di discorso e di sapere che vi é legata. Ha gio-cato realmente, nell’unita inestricabile del suo parricidio e del suotesto, il gioco della legge, del delitto e della memoria che regola-
va a quel tempo tutto un insieme di <<racconti di crimini». Gio-co irragionevole? Sembra che la giuria nella sua maggioranza ab-bia giudicalto piu mostruoso che insensato il fatto d’aver giocatoquesto gioco familiare nel testo come nel gesto, di esserne il du-plice autore e di figurarvi come il duplice soggetto.
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Un altro gioco.

Ma li appunto, nell’istituzione penale, il delitto-discorso di Ri-
viere si scontrava con un gioco completamente diverso. Nonsol-
tanto i soggetti parlanti non vi avevano lo stesso statuto, ma 1 di-
scorsi non vi costituivano lo stesso tipo di avvenimenti e non vi
producevano gli stessi effetti. Riviere era accusato: si trattava
dunque di determinare se era davvero l’autore del crimine, Era
condotto dinanzi a una giuria di Corte d’Assise, che dal 1832 ave-
va ottenuto il diritto di accordare le circostanze attenuantiz _si

trattava dunque di farsi un’opinione su di lui, sulla base di cio
che aveva fatto, di cio che aveva detto, del modo in cu1_era 5/15-
suto, dell’educazione che aveva ricevuto, ecc. Egli era infinel og-
getto di un esame medico: si trattava di sapere se la sua azione e
il suo discorso corrispondevano ai criteri di un quadro nosogra-
fico. Insomma, si poneva al suo gesto-testo una tripllce doman-
da di verita: verita di fatto, verita di opinione, verita dl scienza.
A questo atto discorsivo, a questo discorso in atto, profonda-
mente radicato nelle regole del sapere popolare, si applicavano le
domande di un sapere nato altrove e gestito da altri.

ll parricidio di Pierre Riviére e stato tuttavia ripagato dalla
gloria che egli cercava. Almeno in moneta spicciola. Come tanti
altri crimini di quel tempo, e stato cantato nei fogli volanti . Can-
tato e deformato come d’abitudine, mescolato a element1 che ap-
partenevano ad altri crimini, o che costituivano dei peazi obbli-
gati in questo genere di racconti. Vi si attribuisce perfino a R1-
viere una morte che aveva desiderato, che la legge prescrlveva,
ma che non fu la sua, forse appunto perché egli aveva scritto, per
meglio prepararsi una motte gloriosa, la Memoria che gliene ha
risparmiato l’infamia. Ma un giornale ci fa sapere che, nella sua
prigione, si considerava gia morto.

1 Grazie alla signora Coisel, abbiamo potuto ritrovarneun esemplaretra
gli opuscoli non repertoriati della Bibliotheque Nationale di Parigl. Esso e ri-
prodotto a p. 185.
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Le circostanze attenuanti
di Patricia Moulin

<<Nel mese di giugno 1835, un giovane, nato da un’onesta fa-
miglia, ha ucciso a sangue freddo e con premeditazione, la madre
incinta di sei mesi, sua sorella e suo fratello. I giurati, che hanno
pronunciato contro di lui un verdetto di condanna, lo vedrebbe-
ro salire sul patibolo con profondo dolore, poiché sebbene ab-
biano trovato in lui abbastanza giudizio per essere considerato
responsabile delle sue azioni, pure essi pensano che le circostan-
ze nelle quali il colpevole si e trovato hanno potuto influenzare
fortemente la sua ragione della quale egli non ha mai interamen-
te usufruito. Di conseguenza, essi hanno indirizzato al re una do-
manda di commutazione della pena>> 1.

Queste poche frasi paradossali riassumono il problema imba-
razzante dell’utilizzazione delle circostanze attenuanti in occa-
sione della sentenza emessa contro Pierre Riviere dalla Corte
d’Assise del Calvados, l’ 1 1 novembre 1835. Tre anni prima del-
la sua condanna, al termine di una lunga evoluzione, era stata
promulgata la legge del 1832, che estendeva a tutti i crimini la
possibilita delle circostanze attenuanti.

Due possibilita permettono dunque, nel 1835, di modificare
le pene. Era possibile presentare domanda di grazia al re, cioe
chiedergli la modificazione di una condanna definitiva. La se-
conda soluzione era di accordare le circostanze attenuanti che im-
plicano il riconoscimento dell’esistenza di un crimine da parte

'della giuria; ma contemporaneamente e ammesso che delle cir-
costanze esterne al crimine limitino la colpa dell’accusato e per-
mettano dunque uifattenuazione della pena da subire.

All’arbi1:rarieta delle pene stabilite dal giudice sotto l’Ancien
Regime, la Rivoluzione aveva sostituito un principio di codifica-
zione delle pene da parte del legislatore. Il Codice penale del 181 1

aveva allargato il ventaglio delle pene istituendo un minimo e un
massimo, e aveva introdotto nell’articolo 463 il termine stesso di

1 <<Annales d’hygiene puhlique et de médecine légale>>, 1836.
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circostanze attenuanti, riservandole a certi delitti. Infine, dopolalegge del 1824 che estendeva le circostanze attenuanti a certicrimini previsti in numero lirnitato, e le lasciava al giudizio del-
la Corte,_la legge del 1832 ha reso regola le circostanze attenuanti
ed eccezione la loro interdizione. Era la giuria che le accordava.

Un trip/ice conflitlo.

Questa evoluzione che aveva portato a una liheralizzazione
delle circostanze attenuanti, avrebbe dovuto giovare a Pierre Ri-vlere. Essa era in effetti il risultato di un triplice conflitto al cen-tro del quale si poneva Pierre Riviere, conflitto tra potere e con-senso generale, conflitto circa la detenzione del potere repressi-
vo, conflitto tra sapere scientifico e potere giudiziario.

Il conflitto fra il potere repressivo e il consenso popolare deri-vava _dal carattere estrernamente repressivo della legge. Que-st’ult1mo induceva in effetti simpatia per il delinquente e nume-rose assoluzioni ingiustificate, o in assenza di circostanze atte-nuanti o nella paura di vedere la Corte rifiutarle sotto l’influenzadellalegge del 1824. Il problema era dunque di assicurare la re-pressione. Per questo fine si potevano prendere in considerazio-
ne due mezzi: ridurre le pene o abbassare il loro minimo, Le cir-costanze attenuanti consacrano la seconda soluzione. Esse ri-spondono in effetti a una duplice preoccupazione mantenere inpiedi l’arsenale repressivo, inutilizzato ma pronto a essere ado-perato, e simultaneamente adattare il diritto all’opinione pubbli-
Ca- Questa, dopo due rivoluzioni, non poteva piu essere conside-rata conae un’entita assolutarnente trascurabile. Le circostanze at-tenuantr permettono di <<rettificare, attraverso la valutazionecircostanziata della coscienza, la valutazione generale della leg-
ge>>. A un primo livello esse individualizzano le pene e, dando aciascuno la speranza di essere meno punito, indeboliscono la ri-uolta contro la legge; ma soprattutto, attraverso un’utilizzazione
sistematica, permettono di modernizzare la legge, di adaffarla
Esse hanno dunque come funzione principale quella di ridurre lecontraddizioni troppo importanti che potrebbero nascere tra l’o-pinione popolare e il diritto, ed e per questo appunto che sonoconcesse dalle giurie e non dai giudici isolati dalla nazione. Essesono dunque un palliativo contro ogni tentativo di mettere in cau-
sa il potere stesso.

llln seconflo conflitto si impernia intorno al possesso del pote-re di repressione. Questo problerna potrebbe essere studiato a li-vello dei rapporti tra esecutivo e legislativo, ma si tratterebbe al-
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lora di rapporti legati alla politica generale senza incidenza diret-
ta sulle circostanze attenuanti. Queste hanno a che fare princi-
palrnente con i rapporti tra il potere politico in generale e il pote-
re giudiziario quanto alla detenzione del potere repressivo. La Ri-
voluzione aveva affidato totalmente le pene alla legge; si trattava
in sostanza di sopprimere Parbitrarieta dell’Ancien Regime nel-
l’esercizio del potere repressivo. Nel 1832, le circostanze atte-
nuanti possono sembrare un ritorno all’arbitrarieta dei giudici poi-
ché esse permettono di modificare le pene previste dalla legge. Nei
fatti c’e, grazie alla legge del 1832, la consacrazione di un rapporto
di forze che restera irnmutato nel seguito. La creazione del dirit-
to, la determinazione degli atti punihili appartiene ora al legisla-
tore in modo irreversibile. ll giudice adatta queste linee generali
alla situazione dell’opinione pubblica e ritrova cosi una certa am-
piezza di rnovimenti in seno alla legge. Egli le adatta anche ai fat-
ti, Al di la del delitto stesso, considera tutta la condotta del de-
linquente, il suo adattamento alle circostanze in generale.

Per questa via si introduce appunto nella giustizia una forma
di sapere in pieno sviluppo, il sapere psichiatrico. L’articolo 64
esonerando dalla sua responsabilita il demente era gia il segno
di questo conflitto. Il pazzo criminale, che nuoce all’ordine so-
ciale altrettanto se non piu di ogni altro criminale, avrebbe do-
vuto essere condannato; la sua qualita di criminale scornpare tut-
tavia dietro quella di pazzo. La preminenza dei fatti, del conte-
sto nel quale si inserisce il delinquente al di la del suo delitto,
permette una determinazione di responsabilita da parte di qual-
siasi tecnico dei fatti altrettanto che da parte dei giudici. Essa
facilita una inserzione piu grande della psichiatria e dunque lo
sviluppo della teoria della responsabilita limitata che introduce
tutte le sfumature della follia nella responsabilita giuridica. L’e-
sistenza delle circostanze attenuanti, nei fatti, autorizza al di la
della psichiatria l’ingresso di tutte le scienze sociali e urnane (psi-
cologia, sociologia, geneticau.) nell’universo della giustizia. Es-
se possono essere determinate dai giurati, rappresentanti dell’o-
pinione pubblica, cosi come dai giudici. C’e dunque diminuzio-
ne del carattere specifico della giustizia e diminuzione del potere
dei giudici che vedono il loro dorninio invaso da un certo nu-
mero di tecnici.

Dalfindecisione allizrbitrazrietai.

Tre conflitti hanno dunque segnato l’introduzione delle cir-
costanze attenuanti e Pierre Riviere si trova al centro di questo
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nodo di conflitti per il rnomento in cui commette il suo crimine
e in virtu della sua situazione personale.

Pierre Riviere passa dinrianzi alla Corte d’Assise subito dopo
che la giuria ha ottenuto la possibilita di concedere le circostan-
ze attenuanti in un processo in cui la colpevolezza dell’accusato
e dubbia e in cui, come dice il presidente delle Assise alla Dire-zione degli affari criminali l’esecuzione <<non produrrebbe dun-que che conseguenze incresciose>>,

D’altra parte, Pierre Riviere, parricida e dunque dal punto divista penale assimilate al regicida, poneva un problema politico,che, risolto dalla concessione delle circostanze attenuanti, avreb-
be simbolizzato il rafforzamento del potere giuridico.

Infine Pierre Riviere considerate come <<qua1cuno che non ave-va mai usufruito dell’integrita mentale>> poteva a questo titolobeneficiare delle circostanze attenuanti, non essendo piu la de-menza il solo caso in cui non era riconosciuta la totale responsa-bilita.
Riviere avrebbe dunque dovuto beneficiare delle circostanzeattenuanti. La giuria le ha tuttavia rifiutate e ha chiesto la com-mutazione della sua pena al re, qualche giorno piu tardi. Si trat-

ta dunque di una decisione apparenternente contracldittoria. Es-
sa e stata motivata nei fatti dal suo carattere e dal suo crimine,ma anche dal carattere specifico del parricidio nelle circostanzepolitiche del I 83 5.

Nel caso di Pierre Riviere, in realta, le implicazioni di questitre conflitti sono troppo complesse; a tutti i livelli del sapere esi-stono delle contraddizioni. Al livello del sapere popolare i testi-moni si contraddicono, non essendo d’accordo sulla follia di Ri-viere, il puloblico, <<che ha seguito con il piu vivo interesse le u-dienze di questo processo, ha avuto opinioni diverse>>, A livellodel sapere psichiatrico, i medici sono divisi pur essendo conside-rati come <<egualmente degni di fiducia». A livello giuridico, <<lagiuria che contava fra i suoi membri uomini ragguardevoli per laloro istruzione e la loro sagacia>> non ha potuto farsi un’opinio-ne, avendo sei dei suoi membri espresso il desiderio di accorda-re le circostanze attenuanti e sette di rifiutarle. <<Seri dubbi si sa-rebbero sollevati nella mentre dei membri della Corte se essi fos-sero stati chiamati a pronunciarsi>>1.
Queste divisioni, queste contraddizioni percepibili a tutti i li-velli hanno prodotto Vaberrazione apparenre della decisione. Lagiuria, inerme, non e in grado di risolvere il prohlema e si scopre

1

_ 1 liapporto del presidente della Corte d’Assise alla Direzione degli affaricriminali.
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incapace di utilizzare i suoi nuovi poteri, i rnargini di liberta che
le sono stati conferiti, e si rivolge al potere supremo, quello del
re. I limiti del suo potere si definiscono in realta di fronte al sa-
pere psichiatrico; essa rifiuta di riconoscere come parzialrnente
irresponsabile un pazzo che non risponde ai canoni tradizionali
della follia secondo la legge e l’opinione popolare, ma non puo
negare del tutto una realta equivoca che le e rinviata da alcuni
psichiatri. Non puo far altro che privarsi delle sue nuove re-
sponsabilita che non e in grado di assumere.

Anche dei motivi politici hanno guidato la decisione della Cor-
te di Caen. Il parricidio era assimilato al regicidio, cosicché vio-
lente discussioni avevano avuto luogo in Parlamento in occasione
del voto sulla legge relativa alle circostanze attenuanti. Sembrava
infatti inarnmissibile ai conservatori che il regicida, e dunque il
parricida, potesse beneficiare di circostanze attenuanti.

Per di piu, il 28 luglio 1835, Fieschi aveva lanciato una mac-
china infernale contro Luigi Filippo e non era ancora stato giu-
dicato; la Corte dei Pari non si pronuncio in effetti che il I5 feb-
braio 1836, Sarebbe stato dunque fare un affronto al re accor-
dare le circostanze attenuanti a un parricida in tali circostanze.
L’accostamento parricidio-crimine politico era nei fatti troppo
presente a tutti,

Questa costrizione doveva tanto piu essere sentita dal mo-
mento che la Direzione degli affari criminali e delle grazie aveva
rirnproverato al prefetto della Manica di aver scelto per formare
la giuria della sessione della Corte d’Assise del dicembre I8}4
degli individui troppo indulgenti, <<una rnaggioranza di abitanti
della carnpagna sprovvisti di istruzione e incapaci di valutare l’im-
portanza delle funzioni ch’essi ricoprivano e il pericolo di una ec-
cessiva indulgenza>> 1.

Certamente nel Calvados stesso, la cui Corte d’Assise teneva
le sue sedute anche a Caen, una grande attenzione era stata dun-
que portata alla formazione delle giurie e in particolare al carat-
tere conservatore e repressivo degli individui che le componeva-
no.

Era dunque irnpossibile che la giuria prendesse una decisione
su un terreno politico cosi scottante. Bisogna tener corito d’al-
tronde che il padre di Luigi Filippo, Filippo Egalité, aveva lui
stesso votato la morte del re e poteva dunque essere considerato
come regicida, Una presa di posizione autonoma della Corte, sen-
za riferirsi all’autorita del re, avrebbe dunque perrnesso di con-

‘ Rapporto del presidente della Corte d’Assise alla Dll`(°Zl()|\P rlrgll nllnll
criminali, primo trimestre 1835.
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solidare il potere della giustizia, ma al prezzo, forse, di un con-
flitto con il re, e dunque di un rischio impossibile ad assumere.

La decisione dei giudici, rifiuto delle circostanze attenuanti, e
dornanda al re di comrnutazione della pena, si giustifica in defi-
nitiva perfettamente. Il potere giudiziario si e improvvisamente
trovato armato per risolvere anche dei casi particolarmente spi-
nosi, quale appunto il processo Riviere. Ma a dispetto dei pote-
ri strettamente giuridici che esso ha acquisito, di fronte a una si-
tuazione di fatto, come a una situazione politica impossibile, non
puo che disfarsi delle sue prerogative e chiedere al re di sostituirsi
a lui. La decisione dei giudici, a priori paradossale, e dunque per-
fettamente logica nel contesto politico in cui essa si situa.

S

Regicidio-parricidio
di Blandine Barret-Kfiegel

Perché Pierre Riviera, per una debole rnaggioranza, non ha be-
neficiato delle circostanze attenuanti che, dalla riforma del Co-
dice penale del I 832, allontanava a un tempo dalla ghigliottina e
dall’assoluzione numerosi parricidi, e perché alla fine, per effet-
to della grazia reale ha ottenuto la commutazione della pena?

Alla prima domanda, si sarebbe tentati di rispondere invo-
cando l’opposizione fra le due istituzioni che si disputano Rivie-

da in parte divisa poiché rnalgrado l’autorita della diagnosi di al-
cuni, Vastel, Esquirol, altri negano l’esistenza della follia e lo
sostengono dinanzi al tribunale (Bouchard, Trouvé, Le Bidois. ..)

Che attraverso il suo gesto, e la sua Memoria, indissolubil-
rnente legati, il personaggio Pierre Riviere abbia sconcertato il
sapere medico e, mettendo in mostra la sua divisione, ne abbia
in certo modo, come si spiega altrove, rifiutato l’arbitrato, tutto
cio e incontestabile.

I! crim/ine dei crimini.

Ma la giustizia aveva nel 1855 delle ragioni supplementari per
mostrarsi severa: nel momento in cui la Corte d’Assise del Cal-
vados giudica il parricida, la Corte dei Pari istruisce a Parigi, sot-
to la presidenza di Portalis, il processo di Fieschi e dei suoi com-
pagni che, complici dell’attentato del 28 luglio 1835 contro la
persona del re e la sua famiglial, sono passibili della pena di re-
gicidio. Il processo di Riviere, in base alle disposizioni stesse del
Codice penale, entra allora in risomznza con il processo Fieschi.

Il Codice penale del 1835 infatti, modificato nurnerose volte do-
po la sua redazione originale del 1 810 dovuta a Treilhard, non men-
ziona rigorosarnente parlando il regicidio, che figura solo a titolo di

‘ ll re non fu colpito, ma diciotto persone vennero uccise, fra cui il mare-
sciallo Mortier.
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crimine contro la sicurezza dello Stato, e il cui articolo fondamen-
tale suona cosi: <<L’attentato contro la vita o la persona del re e pu-
nito con la pena di parricidio>> (art. 86), precisato dall’articolo 88:
<<L’esecuzione o il tentativo costituiscono da soli l’attentato>>.

Al di la della concordanza delle date - il 1 2 novembre, Pierre
Riviere e condannato alla pena di parricidio, il 1 5 gennaio, la Cor-
te di cassazione rifiuta il suo ricorso, al momento stesso in cui si
conduce la complessa istruttoria del processo Fieschi, e si ap-
prende la grazia concessa a Pierre Riviere il 1 5 febbraio 1836, al-
l’indomani della sentenza che condanna Fieschi alla pena di par-
ricidio e alla vigilia della sua esecuzione in mezzo a una folla in-
numerevole ~ l’accostamento di questi due processi, un parricidio,
un regicidio, e iscritto pin profondamente nella storia penale del
XIX secolo.

ll Codice penale ha fatto del parricidio il crimine capitale, pifi
definitivo e totale dell’assassinio, dell’infanticidio, dell’avVele-
namento, che pure tutti sono puniti con la morte (art. 302). Al
Codice civile che stahilisce l’autorita del padre e santifica la fa-
miglia consacrandole la maggior parte delle sue disposizioni re-
golamentari, il Codice penale risponde suggellando con la pena
pin grave la massima inviolabilita. <<Questo misfatto di cui non
si puo pronunciare il nome senza rabhrividire e il crimine dei cri-
mini. Il mostro che lo commette e capace di tutti i misfatti che
puo inventare un’immaginazione perversa>>, dichiara un deputa-
to, Gaillard de Kébertin (discussione sulla riforma del Codice pe-
nale, 7 dicemhre 1831).

Fino alla riforma del 1832, infatti, <<il colpevole condannato a
morte per parricidio verra condotto sul luogo dell’esecuzione, in ca-
micia, a piedi nudi e la testa coperta di un velo nero, sara esposto
sul patibolo mentre un ufficiale giudiziario aaa lettura al popolo
della sentenza di condanna, Gli si tagliera quindi la mano destra e
sara immediatamente giustiziato e messo a morte>> (art. 13). Dopo
il 1832, la giustizia elimina il taglio della mano ma conserva i veli
neri e la ghigliottina o trattiene in prigione a vita i corpi e le anime.

Punire il regicidio con la pena del parricidio prima del 1832,
e un modo per infliggere ai cospiratori una pena mutilante e in-
famante, come l’attestano le motivazioni dei consiglieri di Stato
dell’imperatore: <<  questo crimine cosi qualificato e il pin enor-
me di tutti, esso sara punito con la pena di morte riservata al par-
ricidio, con la sola cioe che sottometta il colpevole a una mutila-
zione prima che egli suhisca la morte>>1.

§~

‘ BERLIET, CORSINI e PELET, Conseil d’Etat, séance du jféwier I8IO du Co-
de penal 1810, preceduto da1l’Exposé des mot# par Mrs les Omteurs.
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Famig/ia e gemrc/aiu.

Ma nel contesto di un codice che condanna alla pena di mor-
te <<per molti e molti crimini e anche per il semplice tentativo>>1,
che provvede numerose pene di un corteo infamante di sevizie
fisiche, il marchio d’infamia, la gogna, la publolica esposizione,
l’accostamento del regicidio e del parricidio ha un altro senso; es-
so testimonia che il sovrano, l’imperatore prima e i monarchi do-
po, si considera e si presenta come un padre. Ijassimilazione del
regicidio al parricidio e incomprensibile se non la si collega alla
promozione della famiglia come modello della societa.

Che non ci s’inganni, il Codice civile, rispetto all’Ancien Ré-
gime ha liberalizzato la famiglia e ridotto considerevolmente il
potere del padre che il diritto romano rendeva schiacciante, abo-
lendo in particolare il dominio per tutta la vita del padre sul fi-
glio’ per motivi esplicitamente economici.

Da questo momento, il parricidio diventa il pid mostruoso dei
crimini e il regicidio gli e assimilato in quanto la famiglia funzio-
na come il modello sognato di una <<istituzione naturale fondata
sulla disuguaglianza>>. Se il tema della famiglia infatti e promos-
so, non solo attraverso l’opera dei due codici civile e penale ma
anche dai dottrinari della Restaurazione (Bonald, Joseph de Mai-
stre) e dagli uomini d’ordine del Partito della resistenza durante
la monarchia di Luglio, <<nel pensiero della destra ha una lunga e
luminosa fortuna... se lo Stato e tutte le collettivita sono conce-
pite sul modello della famiglia in cui i minori sono posti sotto la
tutela degli adulti, e perché la societa deve comportare una ge-
mrc/Jia di gruppi e di ordini.,.>> (R. Rémond).

Il modello familiare legittima il progetto politico dell’Impero
e delle due monarchie <<parlamentari» di sostituire alla societa ul-
traegualitaria fondata dalla Rivoluzione una societa pin ineguale
basata su una gerarchia di autorita e di obbedienza.

Cosi le accuse di mostruosita e di degenerazione completa
che il parricidio e il regicidio si dividono ugualmente testimo-
niano di un identico sforzo per denunciare i due tradimenti pos-
sibili e irrimediabili dello stato sociale nel XIX secolo. Il Codi-
ce penale del ISIO riserva al regicidio un posto simmetrica-

1 SOLIMENE, De ia réforme do Code pénaifmngais.
<<Nell’ultima formulazione di questa legislazione, il figlio nella famiglia

resta di diritto sotto il potere paterno durante tutta la vita di suo padre. Vi
resta quand’anche avesse sessant’anni, a meno che non piaccia al padre di
emanciparlo>> (Relazione del conte Real, in Procés-Verbaux du Conseil d’Et¢zt
contemmt Ia discussion du projet de Code civilpublic par le comte Locré).

2
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mente uguale a quello che gli uomini della Convenzione, a par-
te i seguaci di Robespierre e Saint-]ust, avevano assegnato al
Tiranno.

ll regicida sara giudicato da una Corte straordinaria costitui-
ta per l’occasione, condividendo con il parricida, giudicato, que-
st’ultimo, regolarmente dalle Corti d’Assise, l’obbrobrio di aver
infranto il <<patto sociale»1.

L’eccezionale gravita di questi due tipi di crimini, il regicidio
e il parricidio, e sentita cosi vivamente che nel 1831, al momen-
to della decisione della riforma del Codice penale, due voci al-
meno si levano per tentare di escluderli dal beneficio delle circo-
stanze attenuanti. Quella di Gaillard de Kébertin, il cui emen-
damento e rifiutato, e quella di Roger che terne il potere troppo
grande della giuria: <<Date loro da giudicare un Ravaillac ed essi
dichiareranno che egli ha delle circostanze attenuanti che attenua-
no quest’orribile crimine>> (<<Archives Parlementaires>>, 22 no-
vembre 1831).

Legale dunque a partire dal 1832, l’applicazione delle circo-
stanze attenuanti al crimine di parricidio non suscita meno ri-
serve, e perfino indignazione come rivela questa esclamazione del
procuratore generale a proposito di un caso di parricidio: <<Egli
ha ucciso suo padre, ma ci sono delle circostanze attenuanti. Del-
le circostanze attenuanti per il parricidio! Noi temiamo che un’af-
fermazione simile sia un sacrilegio Verso la natura e Verso la So-
cieta! >> (processo Leuret, in <<Gazette des TribunauX>>, 30 ago-
sto 1 840).

Questa riserva, questa ostilita, di cui la <<Gazette des Tribu-
nauX>> si fa eco costante non impedisce affatto a partire dal I832
l’applicazione del beneficio delle circostanze attenuanti a un gran
numero di parricidi, il cui effetto avrebbe forse interessato an-
che Pierre Riviere, se non ci fosse stata la simultaneita dei suoi
crimini con quelli di Fieschi.

1 Va notato che la gravita del crimine del regicidio e attestata da tutti i re-gimi politici che si succedono nel XIX secolo, che siano monarchici o repub-
blicani. Non ci si meravigliera che il relatore della legge per il regicidio sotto
il Secondo lmpero dichiari: <<Per questo crimine [il regicidio], il pifi grande
dei crimini, non e troppo grande la pid temibile e la pili terribile delle puni-zioni, la pena del parricidio>>. Ma bisogna anche sottolineare che sulla base
della sentenza del 7 febbraio 1949, <<la disposizione dell’articolo 87 del Co-dice penale protegge il governo repubblicano come proteggeva precedente-
rnente il governo monarchico>> e che gia la Terza Repubblica inseriva gli ar-ticoli 86 e 90 d%l Codice penale nelle sue leggi; lo sforzo continuo della legi-
slazione e stato di assicurare, malgrado le convulsioni periodiche, la sicurezza
e la stabilita dello Stato nella persona del capo dello Stato, al di la delle in-
carnazioni provvisorie, monarchiche, imperiali o presidenziali.
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La riforma del Codice penale del 1832, infatti, confermando
ed estendendo numerose modificazioni introdotte nel 1 824, sop-
prime, tra l’altro, i supplizi fisici associati a certe pene e abolisce
quindi la mutilazione, il marchio d’infamia, la gogna, l’esposi-
zione pubblica, permette Papplicazione delle circostanze atte-
nuanti al parricidio e al regicidio, regola pid strettamente la ge-
rarchia delle pene al grado di gravita dei crimini e limita cosi il
ruolo della giuria.

Un’e1/oluzione giuridica.

Delle numerose motivazioni che hanno causato questa rifor-
ma, ne ricorderemo due che rivelano l’incidenza del processo Fie-
schi sul processo Riviere nella misura in cui, lungi dal rendere la
condanna a morte del parricida piii ineluttabile, esse tendevano
al contrario a diminuirne la probabilita:

1) La preoccupazione di rendere la giustizia pid efficace.
<<Si e pensato di rendere la repressione rigorosa, ma pili ugua-

le e sicura e di sostituire una relativa indulgenza alle troppo nu-
merose occasioni di impunita>>, dichiara Dumon il relatore della
riforma (1 1 novembre 183 1).

La legge in effetti ha per conseguenza una diminuzione note-
vole delle assoluzioni emesse dalle giurie che non desideravano
la condanna a morte e non avevano altra scelta al di fuori del-
l’assoluzione. Cosi le assoluzioni da parte delle giurie:

I826~§O 3296
1831 37
1832-35 33
1840 28
I88O I7

In altri termini, si alleggerisce la severita della repressione ma,
in compenso, si allarga il suo dominio: cosi le condanne a morte
diminuiscono di numero cosi come le condanne all’ergastolo, ma
d’altro canto le pene correzionali aumentano considerevolmen-
te. Al contrario, per il periodo che va dal 1825 al 1839, le asso-
luzioni si fanno pili rare.

Come in altri processi criminali, la riforma penale modifica no-
tevolmente le pene inflitte al parricida senza che si tenga conto
soltanto del cambiamento di qualificazione della pena; procedi-
mento del quale faceva uso la giuria prima della riforma, per ri-
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durre la gravita della sentenzal: le circostanze attenuanti per-
mettono in realta di salvare i criminali dalla ghigliottina e la pe-
na di morte cessa di uniformare tutti i casi di parricidi.

Cosi Pierre Riviere, a seguire la sola curva statistica che ac-
cordava le circostanze attenuanti alla maggioranza dei parricidi,
avrebbe avuto normalmente buone possibilita di beneficiarne, te-
nuto conto del1’incertezza che lasciava pesare sul suo caso la pre-
tesa di follia sostenuta dalla difesa,

Una seconda ragione che figura come un’altra motivazione del-
la riforma avrehbe ancora potuto giocare contro la sua condanna
a morte se il suo processo non fosse stato contemporaneo a quel-
lo di Fieschi.

2) Il dibattito contro l’estensione troppo larga della pena di
morte.

Contro il Codice penale dell’Impero che distribuiva troppo si-
stematicamente la pena di morte per dei crimini commessi in con-
dizioni sensibilmente diverse, si é sviluppata pmticamente, nel-
Fatteggiamento adottato dalle giurie, un’opposizione all’uso senza
freni della condanna a morte. Posizione appoggiata dalle consi-
derazioni, politiche questa volta, di un Guizot il quale, dopo l’at-
tentato di Louvel contro il duca di Berry, ha preso pubblicamente
posizione contro la pena di morte in materia di crimine politico,
facendo valere che se quest’ultima aveva potuto avere un’effica-
cia reale sotto l’Ancien Regime quando si trattava di reprimere
la rivolta contadina attraverso il massacro o di bloccare i com-
plotti dell’aristocrazia, essa non costituiva piu un mezzo appro-
priato in seno al nuovo regime della Francia per combattere i di-
sordini politici. E, spiegava in sostanza Guizot, assimilare ogni
forma di opposizione a un complotto, mentre l’opposizione ha
oggi un posto altrimenti vasto; e, affermava ancora, confondere
nel crimine politico cio che e pericoloso per lo Stato con cio che
e immorale.

Il caso Fieschi, nell’attentato commesso contro la persona del
re e nel legame che l’accusa lascia intendere abbia in parte con la

1 Come testimonia la tabella seguente che si riferisce ai parricidi che han-
no ottenuto le circostanze attenuanti.

1 833 7/8 delle condanne
1834 13/14

, 1835 7/12
1836 5/7
1837 3/4
1838 9/11
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societa repubblicana dei Diritti de//'ammo e de/ cittadino, viene al
contrario a centrare di nuovo l’opposizione politica sotto la for-
ma del complotto, del terrore, punibile con la pena di morte. Es-
so e, come e noto, il duplice punto di partenza delle leggi re-
pressive di settemhre che mettono la museruola alla stampa, vie-
tano ogni manifestazione pubblica di convinzione o di azione
repubblicana, e di una lunga serie di attentati contro Luigi Fi-
lippo e i suoi familiar-i‘,

La risommza.

L’emozione scatenata da11’attentato pesera dunque sul pro-
cesso di Pierre Riviere il cui crimine risuona di una maggiore mo-
struosita per il fatto di esser stato commesso contemporanea-
mente a quello di Fieschi.

Gli echi che si rinviano i due processi, pur tuttavia senza un’ap-
parente misura comune, poiché l’uno riguarda la Francia intera
e l’altro una modesta farniglia del Calvados, non associano solo
le date di un crimine mostruoso e della sua punizione ma anche
il triplice gioco delle circostanze attenuanti, della follia e della
grazia.

L’avvocato di Pierre Riviere ha sostenuto la follia e richiesto
per lui le circostanze attenuanti; l’avvocato di Fieschi, Patorni,
fara lo stesso, cercando di mostrare l’alterazione mentale del suo
cliente, dichiarandolo affetto da melanconia, e reclamando per
questa ragione, fra l’indignazione generale, le circostanze atte-
nuanti.

Certo il processo di Fieschi si e svolto dopo quello di Pierre Ri-
viere, pur tuttavia e esso, in certa misura, a spiegare il risultato
del primo processo. La circospezione e il rifiuto del tribunale che
ha giudicato Pierre Riviere significano in sostanza che la dichia-
razione di follia non puo essere accettata alla leggera per evitare
un castigo meritato. I magistrati non potevano non temere l’ef-,
fetto di contagio proprio a tutte le sentenze della giustizia, e il
parricidio era diventato piu grande e piu irrimediabile nel mo-
mento in cui il regicidio doveva essere condannato alla stessa pe-
na. Ogni attenuazione della gravita del crimine dell’uno avrebbe
potuto alleggerire l’orrore del misfatto dell’altro. La mostruosita
reciproca dei due crimini diventa assoluta, quello di Riviere in-
fettato da quello di Fieschi, e la punizione dei due criminali di-

1 Alibaud, 1836; Meunier, 1836; Darnies, I840; Lecomte, 1846; Henri,
1846; e Quénisset che sparo al duca d’Aumale nel 1841.

ll
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venta piu terribile, quella di Fieschi ricalcata su quella di Rivie-
re. Da quel momento la figura di Riviere non puo disegnarsi li-
beramente sotto il segno della follia poiché questa gli evita la puni-
zione. Di qui la descrizione di Pierre Riviere, uomo natura, mo-
stro, ma per nulla pazzo, che da il procuratore: << Solitario, violento,
crudele, ecco Pierre Riviére visto sotto l’aspetto morale; e in cer-
to qual modo un essere a parte, un selvaggio che sfugge alle leg-
gi della simpatia e della socievolezza, poiché la societa gli era al-
trettanto odiosa che la sua famiglia, sicché domandava a suo pa-
dre se non era possibile all’uomo vivere nei boschi, di erbe e di
radici», requisitoria che attutisce le dichiarazioni mediche di de-
menza e reclama nei suoi confronti una mancanza di compassio-
ne della giuria corrispondente alla sua natura selvaggia, Quanto
a Fieschi, il procuratore Martin ne fa un mostro d’orgoglio pri-
vo di sentimenti umani.

Alla seconda domanda posta dal caso Riviere, al momento del-
l’epilogo quando la grazia gli viene accordata, non e possibile tro-
vare risposta se non si comincia con il constatare che gli-echi fra
idue processi del parricida e del regicida si irrigidiscono e che le
situazioni si invertono. Pierre Riviere e graziato, Fieschi e i suoi
compagni puniti; peggio ancora, i loro avvocati non hanno nep-
pure sollecitato la clemenza reale e si e fatto sapere alle famiglie
dei condannati che il re non poteva far prova di magnanimita dal
momento che i suoi familiari non erano stati colpiti mentre degli
irmocenti erano morti.

Ricordiamolo ancora: dopo la sentenza che condanna Fieschi
alla pena del parricidio, Pierre Riviere e graziato, e il giorno do-
po Pieschi muore ghigliottinato con i suoi compagni. Tutto av-
viene come se Pierre Riviere non potesse essere mondato dal-
Pirnrnensita del suo crimine e reso alla solitudine, alla follia e al-
la prigione, se non dopo essere stato una prima Volta votato alla
punizione dalla giustizia, e tutto accacle come se la clemenza rea-
le non potesse esercitarsi che solo una volta pagato un simile de-
bito.

Figura simbolica di Fieschi, il parricida Riviere puo ritornare
a se stesso e beneficiare della grazia del re quando la sentenza di
morte del regicida ha spento per sempre la risonanza.

JF

V.

Le vite parallele di Pierre Riviere
di Philippe Riot

Quattro serie di discorsi: la Memoria di Pierre Riviere e il con-
tenuto dei suoi interrogatori, le testimonianze raccolte dall’au-
torita giudiziaria, i rapporti medici del dottor Vastel e dei suoi
colleghi parigini, gli atti giudiziari redatti prima della fine del pro-
cesso‘. Tra queste quattro serie e all’interno di ciascuna di esse,
degli slittamenti di senso, delle contraddizioni: individuare co-
me si operano questi passaggi di piano, come si determinano que-
ste contraddizioni, e tutto cio a livello del processo di selezione-
interpretazione operato da alcuni di questi discorsi su altri, tale
e lo scopo che ci siamo proposti.

Il confronto si basera sul racconto della vita di Pierre Ri-
viere fino al momento in cui questi decide di commettere il suo
delitto. E cio per diverse ragioni: questo racconto E: presente
(almeno per alcuni dei suoi elementi) nelle quattro serie di di-
scorsi presi in considerazione; esso as elaborato necessariamen-
te, tanto negli atti giudiziari che nei rapporti medici, a partire
dagli elementi forniti dalla Memoria di Riviere, dagli interro-
gatori e testimonianze, tutti elementi che noi conosciamo be-
ne; e ha urfimportanza strategica considerevole poiché ci si ba-
sa su di esso per decidere della follia o della non follia di Ri-
viere. L’asse di questo lavoro sara il seguente: mostrare come
due tesi contraddittorie (quella dei medici e quella dei magi-
strati) hanno potuto appoggiarsi su due racconti diversi della
vita di Riviere costruiti utilizzando le stesse fonti d’informa-

‘ Per quanto riguarda gli atti giudiziari, si tratta del processo verbale re-
datto dal procuratore dinanzi al tribunale civile di Vire il 5 giugno 1835, del
rinvio dinanzi alla sezione istruttoria redatto dal procuratore di Vire il zo lu-
glio 1 835, della sentenza della Corte d’Appello, dell’atto d’accusa redatto dal
procuratore generale presso la Corte Reale di Caen il 28 luglio 1835.

Sono stati esclusi da questo esame un documento medico, il rapporto del
dottor Bouchard, che non parla della vita di Riviere prima del crimine; un at-
to giudiziario, il rapporto del presidente della Corte d’Assise di Caen che non
e, propriamente parlando, un atto del processo, e che comprende elementi
eterogenei perché attinti sia dai testi giudiziari che dai rapporti medici.
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zione. In un primo tempo, le due tesi, prese nel loro insieme,
saranno confrontate con i loro testi di riferimento (la Memo-
ria di Riviere e le testirnonianze), poi si cerchera di mostrare
quale codificazione presiede alle scelte degli elementi dei testi
di riferimento esclusi 0 presi in considerazione e alla loro in-
terpretazione, e cioe utilizzando un insieme di fatti precisi: le
<<stranezze>> di Riviere.

Punzioni del racconto.

Le due tesi che si scontrano sono facili da determinare: per i
medici <<Riviere e sin dalla prima infanzia affetto da alienazione
mentale>> (terza parte del rapporto di Vastel); per i magistrati:
<<Riviere e stato visitato e osservato in prigione da un medico
esperto. Nulla in lui agli occhi di quest’uomo di scienza rivela il
minimo disturbo mentale e se la sua fuga dopo il crimine, se que-
sto tentativo da parte sua di farsi considerare pazzo per sfuggire
alla giustizia non provassero sufficientemente la perfetta com-
prensione di cio che faceva e delle conseguenze che dovevano se-
guirne, la sua ragione risulterebbe ancora evidente da una Me-
moria ben dettagliata redatta da lui dopo il suo arresto>> (Atta
cfaccustz, p, 5o). Sono le circostanze che hanno accompagnato il
crimine che offrono anzitutto, agli occhi dei magistrati, la prova
dell’integrita mentale di Riviere; cosi questo ritorno al passato
che il racconto della vita di Riviere implica avra come primo sen-
so di abbozzare il ritratto tradizionale del colpevole, di mostrare
che <<come tutti i grandi criminali, ha soffocato il grido della sua
coscienza, non ha combattuto sufficientemente le inclinazioni
della sua natura malvagia>> (Atto di rin/vio dinanzi alla rezione istrut-
toria, p. 41).

Ma esso avra anche, necessariamente, un altro senso piu pole-
mico: stabilire che non soltanto Riviere non e pazzo, ma che per
di piu non lo e mai stato. Qualcosa in effetti costituisce proble-
ma: le numerose <<bizzarrie, stravaganze, stranezze>>, attribuite
a Riviere dai testimoni. Proprio su questo punto i medici si ba-
sano per sostenere la loro tesi; cosi il racconto della vita di Ri-
viere occupa un posto importante nei loro rapporti: venendo do-
po un’osservazione che ricorda che <<Riviere proviene da una fa-
miglia in cui l’alienazione mentale e ereditaria>> (Consulto de!
dottor Vastel, p. 1 18), esso fa scorrere dinanzi ai nostri occhi una
lunga serie di stravaganze e di stramberie considerate in blocco
quali <<segni numerosi di alienazione mentale>>. Il crimine, che
viene dopo, appare allora chiaramente come un nuovo segno di
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alienazione mentale, meglio ancora, come il prodotto di questa
alienazione: <<,.. io acquisii la piena e profonda convinzione che
la mente di Riviere non era sana, e che l’atto che passava agli oc-
chi del pubblico ministero per un orribile crimine, non era che il
deplorevole risultato di una vera e propria alienazione mentale>>
(ibid, p. II7).

Cosi il racconto della vita di Riviere svolgef, nelle due serie di
tesi, una funzione ben diversa. Ai medici esso fornisce la prova
che il crimine e il prodotto di un’alienazione mentale che risale
alla prima infanzia di Riviere; esso assolve il colpevole rispar-
miando inoltre alla difesa di dover sostenere la monomania omi-
cida (si e mostrato, in un’altra nota, cio che Valeva, nel 1835, que-
sto sistema di difesa); esso permette a Riviere, per riprendere i
termini dell’atto di accusa, <<di sfuggire alla giustizia>> (Atta dhc-
cusa, p. 5o). Ripreso dai magistrati, questo racconto ha una du-
plice funzione: tradizionale, spiegare gli atti del criminale in rap-
porto alla sua <<natura malvagia>>; polemica, stabilire contro i me-
dici che Riviere non e mai stato pazzo e capovolgere cosi il sistema
di difesa scelto dal suo avvocato. Essendo qu€St€due serie di rac-
conti costruite a partire dalle testimonianze, non ci resta che ri-
ferirci a esse.

Sui tredici testimoni interrogati (fra i quali la famiglia di Ri-
viere), uno solo (Hamel) afferma che Riviere e pazzo, un altro
(Grelley) dice che Riviere era considerato generalmente come
pazzo o imbecille, tre infine (Suriray, Fortin, Colleville) riferi-
scono che Riviere era considerato nel suo villaggio come un idio-
ta o un imbecille. Inoltre vale la pena di ricordare che i testimoni
non adoperavano certo questi termini nella loro accezione psi-
chiatrica. Eccetto Hamel, essi non riprendono esplicitamente a
loro conto cio che riferiscono come opinione generale. Suriray,
il parroco, esprime anzi un’opinione opposta: <<L’accusato mi era
sempre parso di carattere assai docile, passava per idiota nel suo
villaggio, e anche in tutta la parrocchia, ma avendo parlato qual-
che volta con lui, io non lo credevo tale>> (p, 27). Gli altri otto
testimoni non fanno nemmeno allusione a una reputazione di
imbecillita di Riviere. E tuttavia Vastel scrive: <<Fino all’eta di
quattro anni, dicono i testimoni, rassomiglio agli altri bambini
della sua eta, ma da allora in poi e sempre stato considerato un
idiota o un imbecille>> (pp. 1 I9-20). E vero che tutte le testimo-
nianze (ad eccezione di quella di Harson) attribuiscono a Rivie-
re una o piu <<bizzarrie, stravaganze>>, ecc., ma non lo qualifica-
no per questo come pazzo o imbecille; d’altra parte, due testi-
monianze menzionano le qualita intellettuali di Riviere (Suriray
e Fortin). ljimpressione di ambiguita che si trae da queste te-
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stimonianze si spiega in parte con la lettura della Memoria di
Pierre Riviere; un taglio ben netto vi e segnato che divide la sua
vita in due periodi.

Ritmtto, griglia, codice.

ll primo periodo comincia con la nascita di Riviere e si chiu-
de quando egli ha dieci o undici anni. Corrisponde alla maggior
parte del tempo in cui va a scuola e insieme a un periodo di gran-
de devozione che, secondo lui, sarebbe iniziato quando aveva set-
te 0 otto anni e sarebbe continuato in seguito ancora per due o
tre anni, Sembra innegabile che Riviere abbia compiuto bene i
suoi studi; lo dice lui stesso nella sua Memoria, Suriray e Fortin
lo confermano, nessun testimone lo contraddice. Apparentemente
Riviere ha dei rapporti normali con quelli che lo circondano: si
dice che possa diventare sacerdote, recita dei sermoni; le testi-
monianze non riferiscono <<stranezze>> che risalgono a questo pe-
riodo e Riviere non sembra ancora avere la sua reputazione di
idiota o di imbecille. Quando Riviere ha rinunciato a divenir sa-
cerdote (verso i dieci o undici anni dunque), si produce la frat-
tura: <<Pif1 tardi le mie idee cambiarono, pensavo che sarei stato
come gli altri. Pur tuttavia mostravo delle singolarita. I miei com-
pagni di scuola se ne accorgevano si burlavano di me, attribuivo
il loro disprezzo a qualche grulleria che pensavo di aver fatto fin
dagli inizi, e che secondo me m’aveva screditato per sempre. Mi
divertivo da solo, me ne andavo nel nostro giardino, e siccome
avevo letto qualcosa sugli eserciti mi immaginavo i nostri cavoli
Verdi disposti in ordine di battaglia...>> (p. 95). Da questo mo-
mento Riviere concepisce le sue idee di gloria, ricerca la solitu-
dine, i testimoni riferiscono le sue prime stranezze: non cesse-
ranno piu fino al delitto. Sembra che si debba far risalire a que-
st’epoca la reputazione d’imbecille di Riviere; la testimonianza
di Fortin pare in ogni caso invitarci a cioz <<Ho conosciuto Ri-
viere. Quand’era bambino, mostrava molta disposizione a impa-
rare a leggere e a scrivere. Dall’eta tra dieci e i dodici anni, non
parve pili lo stesso, sembro diventare idiota... >> (p. 28). Ci si puo
anche riferire al processo verbale, firmato da 52 persone, redat-
to ad Aunay il 4 novembre 1835, da un gruppo di abitanti del co-
mune che avevano conosciuto Riviere (p, 1 3 1).

Le due serie di testi non tengono conto di questa rottura, non
per negligenza, ma per necessita: ci si applica piu ad abbozzare
un ritratto che a ricostruire un racconto. I due ritratti, quello di
Riviere < to-alle-cattive-inclinazio-
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ni-della-sua-natura>> e quello di Riviere <<pazzo-delirante>>, non si
costituiscono nello stesso momento. Il ritratto dei magistrati e
elaborato in relazione con il crimine; vi si vede all’opera l’intel-
ligenza di Riviere, la sua personalita sinistra e violenta, la sua na-
tura mtzlvagia. Nel racconto della sua vita, non si cercano che gli
esempi capaci di illustrare questo ritratto e che permettono di
renderlo eterno. Per i medici, e necessario che il ritratto di Ri-
viere pazzo-de/imnte sia reale ben prima del delitto, praticamen-
te da sempre; esso si costituisce in rapporto al racconto della vi-
ta di Riviere dall’infanzia fino al crimine. Nel rapporto dei me-
dici parigini, come in quello di Vastel, questo racconto e ridotto
all’enumerazione delle numerose stmnezze riferite dai testimoni,
Ricordiamo il titolo della terza parte del rapporto di Vastel: Sta-
to delle sue facoltzi mentali d¢z!!'infanzi¢z. Segni numerosi afaliena-
zione menta/e. Riviere e lo stesso a quattro anni, a diciotto, nel
momento in cui combatte il crimine; cio non vuol dire che nulla
sia successo ma che tutto cio che as accaduto si stratifica su uno
stesso sfondo: l’alienazione mentale di Riviere. I <<segni d’alie-
nazione mentale» non si succedono secondo un ordine; ciascuno
di loro non conosce che il tempo necessario al suo proprio svi-
luppo: il tempo che impiega la rana a morire, quello durante il
quale le gambe di Prosper Riviere sono sospese al di sopra del
fuoco. Anche qui efun ritratto che si disegna e che bisogna ren-
dere eterno.

I magistrati costituiscono il ritratto di Riviere intorno al cri-
mine e l’applicano, per estensione, al primo e al secondo periodo
della sua vita. I medici elaborano il loro a partire dagli elementi
forniti dai testimoni sulla seconda parte della vita di Riviere; e
Tapplicano per estensione alla sua prima infanzia e agli avveni-
menti che si sono sviluppati intorno al delitto. Cosii medici pa-
rigini scrivono: <<... dall’eta di quattro anni, Pierre Riviere non
ha cessato di dar segni d’alienazione mentale» (Consulttzzione de-
liberate zz Parigi, sullo stato mentale di Pierre Riviére, p. 168). I ma-
gistrati, al contrario, insistono su questo primo periodo, in ac-
cordo con le testimonianze e la Memoria: <<... egli si e fatto no-
tare fra i suoi compagni per la sua disposizione ad apprendere,
pari al suo desiderio di istruirsi>> (Atto dizccusa, p. 49), ma essi
non rilevano il taglio che si produce verso l’eta di dieci o undici
anni nella vita di Riviere. E chiaro che se questi due periodi, e il
taglio che li separa, non esistessero, non sarebbe stato possibile
costruire due racconti cosi contrastanti della vita di Riviere; Ri-
viere sarebbe stato sempre pazzo, come lo vogliono i medici, o
sempre sano di mente, come pretendono i magistrati. Ma e an-
che necessario che questo taglio non appaia in alcuno di questi
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due tipi di racconto al fine di assicurare la perennita del ritratto
di Riviere e della tesi che vi e legata cosi come li si trova in cia-
scuno di essi. L’elaborazione del ritratto di Riviere, in ciascuno
dei due racconti, non da adito alla ricostruzione di una storia; de-
finisce solo una griglia che opera una selezione nell’insieme dei
fatti riferiti da Riviere e dai testimoni; essa istituisce un codice
che permette di interpretarli.

Stmnezze e cmdeltd.

Medici e magistrati non accordano la stessa importanza alle
stmnezze di Riviere, Esse sono, per i primi, il prodotto e insieme
il segno pili palese della sua follia; supporto del ritratto del paz-
zo-Riviere, hanno, per questa ragione, una grande importanza. I

testi giudiziari non si soffermano su questo punto che mal si ac-
corda con la loro interpretazione della vita di Riviere. Ci e par-
so interessante, per vederci pin chiaro, fare un quadro che mo-
stri la ripartizione delle stranezze di Riviere nei diversi discorsi
(confronta tabella a p. 249).

Bisogna notare, in primo luogo, che la rnaggior parte delle stra-
nezze rilevate in questo schema appaiono insieme nelle testimo-
nianze e nella Memoria di Riviere; le poche eccezioni verranno
chiarite pin avanti. Si osserva anche che tutte le stranezze di Ri-
viere sono riprese nei rapporti medici (ad eccezione della <<cali-
bene>>). I magistrati, al contrario, hanno proceduto a una sele-
zione pili severa; essi non tengono conto che di una piccola par-
te delle stranezze attribuite a Riviere e si sforzano di minimizzare
la portata di quelle che restano: <<Alcune azioni fuori dell’ordi-
nario ma ma] comprese l’avrebbero probabilmente fatto assolve-
re in quanto affetto da dernenza» (Sentenza della sezione istmtto-
ria, p. 44), o ancora: <<Le stranezze di un carattere da tutti indi-
cato come cupo e poco comunicativo, alcune circostanze poco
notate quando sernbravano imignMcanti e subito sjigurate da ri-
cordi imprecisi e dalla prevenzione, resero ben presto generale que-
Sta opinione>> (Alto ofaccusa, p. 48. - Nelle eitazioni che prece-
dono i corsivi sono miei).

Queste ultime linee possono d’altronde appoggiarsi sulla te-
stimonianza di Suriray che dichiara, a proposito di alcune stra-

Falli rilevati Testimonianze Rapporli /ltti Pierre Riviére
medici giuridici

Storia Colleville Vastel e Memoria
dei cavoli med, par.

Caparbieta Fam. Riv., Vastel Atto d’accusa Secondo
L. Binet, interrogatorio
Hats., Mor., (contesta)
Fort., Coll.,
Ham.

Gusto della Fam. Riv., Vastel e Atto dlaccusa Memoria
solitudine Hats., Mor., med. par.

Fort., Ques.

Conversazioni Fam, Riv., Vastel e Memoria
da solo e Fortin, med, par.
gesti strani Retour

Risa non Nativ, Vastel e Udienza
motivate e Quevil med. par. Rapporto
interminabili Presidente

Corte d’Assise

Crudelta Fam. Riv., Vastel e Atto di rinvio Memoria
Verso gli Mart., Nat., med. par. Atto d’accusa Pr. e sec.
animali Ham. Grel. interrog,

Crudelta Suriray Vastel Atto di rinvio Sec. interrog.
Verso i (contesta) (contesta)
ban-ibini Matt., Nativ.

<<Calibene>> Quesnel Atta di rinvio Memoria
e <<albalétres» PL e seq

interrog.

Paura Vastel Memoria
dell'incesto (indirettamence)

Repulsione Fam. Riv., Vastel e Mernoria
delle donne Coll., Ques. med. par,

<<Fluido Vastel e
fecondatore» med. par.

Diavoli Fam. Riv., Vastel e Memoria
e fate Coll., Ques. med. par.

Ripartizione delle stranezze nei diversi discorsi

I Sono raccolte, all’interno dei filetti neri, le stmnezze che fanno oggetnezze di Riviere: <<Non si sarebbe certo piil pensato a cio, senza to di'un0 Studio comme
gh Omfcldl C135 ba 9<>mm@SS<>?>  '  _ 2. Nell’ultima parte dello schema sono separati da una linea tratteggiata

I1 l`1UT2\'CfO <<g1lJCl1Z19.l‘1O>> Cll RIVICIFC ha Clue ZSPCUL D61 PHII10 i fatti che sono in rapporto gli uni con gli altri in ogni serie di discorsi.
ahbiamo gia parlato; insistendo sull’1ntell1genza di Riviere, 1 ma- 3. Sono stati in genere ahbreviati i nomi dei resrimoni; med. par. = m
gistrati gli attrihuiscono la piena responsabilita del suo crimine. did Pafigilii-
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ll secondo aspetto del ritratto e quello che spiega il crimine: <<Ta-
le e l’accusato, torvo, sognatore, con un’imrnaginazione ardente,
crudele e violento», dice il procuratore di Caen (Atto cfaccusa,
p. 49); <<solitario, violento e crudele>>, dice il procuratore di Vi-
re (Processo verbale de/procumtore de] re a Vire, p. 12). E in fun-
zione della spiegazione del crimine adottata dai magistrati che es-
so si definisce: <<Testimone ogni giorno dei dispiaceri di suo pa-
dre, consapevole della loro causa, gli venne l’idea di farla cessare,
Una volta ch’essa ebbe preso posto nella sua iowa immaginazio-
ne abituata ad attaccarsi con forza cz aio di cui fimpadroniva, que-
st’idea non lo abbandono piu; essa divenne l’oggetto delle sue co-
stanti preoccupazioni, delle sue fantastic/serie solitarie. Ossessio-
nato senza posa da questo funesto progetto, tutte le forze del suo
cervello mal organizzato ed esaltato da letture mal comprese si
diressero Verso uno scopo, la sua realizzazione e ilsuo istinto san-
guimzrio doveva indicargli l’orribile via per raggiungerlo>> (Atto
cfaccusa, pp. 49-50. - I corsivi sono miei).

Si riconoscono qui gli elementi dello schema messi in rilievo
dai magistrati: <<caparbieta>> e <<gusto della solitudine, atti di cru-
delta». La griglia di lettura definita dal ritratto giudiziario di Ri-
viere opera una selezione rigorosa: nessun’altra delle stmnezze del-
lo schema figura nella colonna <<atti giudiziari>>. Le corrisponde
un codice che interpreta i fatti presi in considerazione nel senso
voluto. <<Caparbieta>> e <<gusto della solitudine>> sono prima di
tutto tratti costanti di carattere; essi non hanno bisogno di com-
menti, Il solo esempio di applicazione di queste qualita a un ca-
so preciso si trova nel racconto della preparazione del crimine.
Di tutto cio che dicono i testimoni (alcuni esempi precisi di ca-
parbieta, gli atti, le parole, i gesti legati alle spedizioni solitarie
di Riviere), nulla piu e ricordato dai magistrati. Domande che pu-
re erano state poste al momento dell’istruttoria - domande su dei
casi precisi di caparbieta nel secondo interrogatorio - scompaio-
no negli atti giudiziari posteriori. Tutto cio e molto ambiguo: <<Al
ritorno dalle sue escursioni notturne, diceva d’aver visto il dia-
Volo e d’aver stretto un patto con lui>> (Processo verbale del pro-
cumtore del re zz Vire, dichiarazioni della famiglia di Riviere, p.
r 1). Qui, come nelle altre testimonianze, i casi precisi rinviano a
queste zone d’ombra del personaggio Riviere che i medici sfrut-
tano ma che i magistrati passano sotto silenzio. Quando questi
ultimi riferiscono dei fatti precisi, la loro interpretazione non
sembra porre ialcun problema: cosi le torture inflitte agli animali
sono, necessariamente, una conseguenza dell’<<istinto sanguina-
rio>> di Riviere.

Tuttavia, anche su questo terreno, i magistrati avanzano con
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prudenza: le crudelta Verso i hambini, citate nel rinvio a giudizio
dinanzi alla Corte d’appello, non figurano piii nell’atto d’accusa.
Senza dubbio il loro carattere di <<atti di crudelta>> non e suffi-
crentemente provato; Riviere, in ogni caso, protesta di non aver
mai avuto l’intenzione di fare del male a dei hambini (Secondo in-
terrogatorio, p. 36). La calibene, qualificata come <<strumento di
tortura per uccidere gli uccelli>> nel rinvio dinanzi alla Corte d’ap-
pello scompare anch’essa dall’atto di accusa; e cio perché si tro-
va, nella Memoria di Riviere, insieme alla calibene, <<uno stru-
mento per battere il burro, da solo, e una vettura che andasse
da sola, con congegni che volevo prendere solo nella mia imma-
ginazione>> (p. 97). Cio che vien fuori da quest’insieme di cose,
e la <<bizzarria>> delle idee di Riviere, non la loro crudelta; d’al-
tra parte, la vedova Quesnel riferisce che uno strano cerimonia-
le si e trovato legato a questo strumento, <<un giorno E: andato,
seguito dai bambini del villaggio, a sotterrarlo in un prato. Due
o tre mesi dopo e andato, seguito ancora dai bambini, a dissot-
terrarlo» (p. 32).

I magistrati non urtano contro l’ostacolo: lo ignorano. La co-
dificazione che e all’opera nei testi giudiziari poggia innanzi tut-
to su una griglia di lettura; si selezionano dapprima alcuni tipi di
stmnezze (quelle che, appunto, possono essere presentate altri-
menti che come delle smmezze: gli atti di crudelté); poi, a1l’inter-
no di ciascun tipo, questa o quella .vtmnezza particolare (gli atti di
crudelta Verso gli animali, ma non quelli Verso i bambini); infine,
per ogni stmnezza considerata, una parte soltanto dei discorsi che
vi si riferiscono (la <<calibene, strumento di tortura» e nient’al-
tro). E evidente che determinando questi procedimenti noi non
pretendiamo affatto di riprodurre il costituirsi, calcolato o inge-
nuo, conscio o inconscio, del pensiero degli autori di questi do-
cumenti giudiziari; si tratta solo di tentare di portare alla luce una
trama di discorso, trama che si compone, oltre che di cio che e
detto, anche di tutto quanto e necessario perché cio sia detto,
Cosi sara pure in seguito, quando cercheremo di definire il codi-
ce e la griglia che sottendono i discorsi dei medici.

Stmnezze e unitci del delirio.

Il ritratto di Riviere pazzo-delimnte non si basa, come quello
dei magistrati, sulla permanenza di un certo numero di tratti di
carattere (intelligenza, caparbieta, crudelta), ma sulla continuita
di un delirio attraverso le sue diverse manifestazioni. Riviére non
as che il luogo in cui viene a iscriversi e dove impera un delirio che
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ha le sue proprie determinazioni e la sua logica; il pazzo, e colui
che non dispone piu di se stesso. ll ritratto di Riviere si confon-
de con la descrizione del suo delirio (solo dopo il crimine, aven-
do Riviere ritrovato allora una parte delle sue facolta, i medici
parleranno di memorial, di immagimzzione, ecc.). Abbiamo visto
precedentemente come era assicurata la continuita di questo de-
lirio attraverso i diversi periodi della vita di Riviere; ci resta da
vedere come se ne opera la descrizione. Presente sempre e dap-
pertutto, questo delirio non si rivela tuttavia che attraverso le sue
manifestazioni; cosi i medici non procedono, come i magistrati,
per mezzo della selezione di una serie di stranezze accettabili; so-
lo dall’interno stesso dei discorsi che si riferiscono a ciascuna di
esse si operano i tagli e si interpreta: si tratta di fare di ogni biz-
zarria un segno di alienazione mentale. La griglia esclude tutto
cio che non puo essere ricondotto al delirio; il codice assicura il
passaggio dal livello della semplice bizzarria a quello di <<segno
d’alienazione mentale>>.

La Versione della storia dei cavoli che i rapporti medici offro-
no presenta i caratteri seguenti: questo fatto non e che un segno
fra gli altri dell’alienazione mentale; esso e narrato in modo tale
che si e indotti a pensare che Riviere credesse realmente di bat-
tersi contro degli uomini. Apparentemente e in preda al delirio
che si abbandonava a questa strana tendenza. Questa Versione e
inesatta: si omette di precisare che Riviere aveva a quest’epoca
dieci o undici anni e che, dalla sua Memoria, risulta chiaramen-
te che questa occupazione non era che un gioco. Prendendo in
considerazione questo primo esempio di costruzione di un segno
di alienazione mentale a partire da un semplice gioco di hambi-
ni, ci si puo chiedere, talmente il procedimento e grossolano, se
tutto cio ne valeva proprio la pena. Sta di fatto che qui e in gio-
co qualcosa di piu importante che una stranezza in piu o in me-
no: ahbiamo visto precedentemente che questa storia dei cavoli
non era una stranezza come le altre perché segnava una frattura
nella vita di Riviereg noi crediamo che in questo stesso momen-
to un secondo taglio si inserisca fra le stranezze e le divida in due
gruppi. Riviere si e reso conto delle conseguenze della storia dei
cavoli: ci si prende gioco di lui, gli si crea la reputazione di idio-
ta o di imbecille. Da allora fara alcune stranezze di nascosto (al-
meno dagli adulti), nella solitudine (come la costruzione della ca-
Zibene e delle a/ba/étres), mentre altre, come vedremo, saranno
compiute in pqhhlico a bella posta per gioco o per dissimulare i
vcri motivi di un’azione (cosi le storie di diavoli e di fate). Gia
qui si pone il problema della sirnulazione,

Lo si puo formulare in questi termini: come mai Riviere, che
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e pazzo, potrebbe recitare dinanzi ad altri, che non lo sono lacommedia della follia, e questi lasciarsi ingannare? La risposta é
sernplice, ed as la stessa per i medici e i magistrati: egli non puo.
Eppure l’ha fatto in seguito al suo arresto tentando di farsi pas-
sare, secondo i termini del procuratore di Vire, per un <<mono-
mane religioso>>. Bisogna dunque dire, come i magistrati, che Ri-
viere non e pazzo, o, come i medici, che non lo e piu, avendo ri-trovato una parte delle sue facolta in seguito al suo crimine. Ma,Per i medici, dalla nascita fino al momento del crimine, Riviere
esempre stato pazzo: non ha potuto dunque, durante questo pe-
r1odo,_simulare la follia, La storia dei cavoli, nella misura in cui
e un gioco, e git un simulacro, poiché cio che separa qui il gioco
dal delirio é la coscienza che si ha di giocare, mentre si e il gio-
cattolo inconsapevole del delirio. Se Riviere gioca, se dunque atorto lo si considera pazzo, e se egli se ne accorge, allora non e paz-
zo, allora, in seguito, simulera, La storia dei cavoli deve essere ne-
cessariamente presentata come <<un segno di alienazione mentale
fra altr1>> di modo che il secondo taglio che abbiamo individuato
piu sopra scompaia come era scomparso il primo.

Segni.

<<Qaparli>ieta>>_e <<gusto della solitudine>> sono considerati, da
quasi tutt1_1 testimoni, come tratti di carattere particolarmente
sviluppati in Pierre Riviere, essi sono, senza duhbio, il segno di
una certa stranezza ma e necessario fare un gran salto per chia-
marli, come fanno i medici, <<segni di alienazione mentale>>. In
realta, questo salto non viene compiuto che in seguito a una se-
rie di manipolazioni effettuate nel rapporto di Vastel, le cui con-
clusioni sono riprese dai medici parigini. In primo luogo, <<ca-
parbieta>> e <<gusto della solitudine>> non sono presentati come
<<segni di alienazione mentale>> in se: essi favoriscono l’apparire
di questi segni e ne sono, allo stesso tempo, la conseguenza. Ne
sono la conseguenza: proprio perché ci si prende gioco di lui, Ri-
viere si rifugia nella solitudine; proprio perché ha perduto la ra-
gione si ostina, contro l'evidenza e i pareri piu autorevoli (come
quello di suo padre), a compiere azioni aberranti o pericolose. Ne
favoriscono Fapparizione: e nella solitudine che si sviluppa il de-
lirio: <<_[Riviere] dava alla sua mente una direzione tanto piu vi-
stosa, in quanto, non aprendosi mai a nessuno, non si potevano
correggere 1 suoi errori» (Coma/to de/ dottor Vaste/, p. I2O)§ pro-
prio perché E: estremamente testardo Riviere porta fino in fondo
delle azioni aherranti in cui si rivela la sua alienazione mentale.
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<<Gusto della solitudine>> e <<caparbieta>> hanno la funzione prin-
cipale di <<designare» l’alienazione mentale di Riviere attraverso
le sue manifestazioni, che favoriscono e da cui, allo stesso tem-
po, derivano; diventano cosi, insensibilmente, a loro volta, segni
di dernenza.

E facile determinare quale codice venga qui messo in opera: si
tratta di porre sistematicamente in rapporto la <<caparbieta» e
il <<gusto della solitucline>> con dei segni di alienazione mentale
phi manifesti, e soltanto con essi (abbiamo visto che i magistra-
ti, al contrario, evitavano di riferirsi a esempi precisi). ln questo
modo si definisce una griglia di lettura, un sistema di esclusioni.
Vastel dimentica che Riviere, nel corso del secondo interrogato-
rio, ha vivacemente contestato, con argomenti <<ragionevoli>>, tut-
ti i casi precisi di ostinazione aberrante che gli sono stati attri-
buiti dai testirnoni. Egli osserva che Riviere cercava la solitudi-
ne e dice che li si costruiva il suo delirio, ma di questo delirio non
dice altro che cio che ne riferiscono i testimoni: gli episodi di tor-
tura degli anirnali, le battaglie con i cavoli, le storie di diavoli e

di fate, ecc. Leggendo la Memoria di Riviere ci si accorge che egli
trovava, in seno a questa solitudine, ben altre idee, delle quali i
medici non fanno parola: E: Vero che all’inizio questa ricerca del-
la solitudine era anche una fuga ma, a causa di un bacio che una
ragazza lo forza a darle, essa si traduce in progetti <<antisociali>>.
Tali sono le canzoni che Riviere vuole cornporre per vendicarsi
di coloro che lo deridono. Tali ancora gli strumenti che inventa
per distinguersi e trovare la gloria, e a proposito dei quali voleva
che <<fossero creati nella sua immaginazione>>, che non li si fos-
sero <<mai visti>>. Alcuni di questi strumenti sono macchine da
guerra (la calibene, le albalétres), altri sono destinati a muoversi
da soli (il carro a molle, la zangola). Senza voler entrare in una in-
terpretazione della Memoria di Riviere, e facile vedere che que-
sta dirnensione e esclusa dai medici. I rnagistrati, che associava-
no la parola solitario a selvaggio e a crudele, si rnostravano piu sen-
sibili a essa. Abbiamo notato prima, a proposito delle storie dei
cavoli, che le stmnezze compiute in pubblico (quelle, appunto, di
cui parlano i testimoni) dovevano essere distinte da quelle fatte
di nascosto, in solitudine; avevamo anche fatto osservare che i
medici non potevano introdurre questa distinzione: lo verifi-
chiamo qui.

<<Lo si sorprendeva spesso a parlare da solo e a intrattenersi
con invisibiliainterlocutori, o a ridere fragorosamente, o a emet-
tere grida lamentose. Ora lo si trovava a rotolarsi per terra, ora
a fare i gesti piu strani>> (Consulto de! dottor Vastel, p. 1 zo). <<  lo
si e visto spesso parlare da solo e intrattenersi con degli interlo-
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cutori invisihili, ridendo fragorosamente senza un motivo ragio-
nevole...>> (Medici parigini, p. 167).

In questa marionetta gesticolante che parla e ride, ma che nes-
suno sente, si riconosce il corpo di Riviere: e il delirio che tira le
fila. Ancor piu inquietante viene l’antica immagine dell’inden1o-
niato; il pazzo sta al margine, passando senza posa da un’imma-
gine all’altra: e posseduto dal suo delirio. Il codice gioca sulle con-
notazioni del discorso: nulla e detto, pure tutto e chiaro. Rivie-
re, d’altronde, non si era ingannato; spiegava in questo modo i
suoi gesti strani. La vedova Quesnel riferisce cosi le scene alle
quali ha assistito: <<... parlava da solo con la testa rivolta Verso
l’alto, come se parlasse agli alberi; talvolta gettava delle grida ter-
ribili. Quando gli si chiedeva che cosa facesse li, rispondeva che
parlava ora con le fate, ora con il diavolo» (p. 3 1; la testimonianza
di Marguerite Colleville contiene elementi simili). Queste due
immagini vengono a occupare utilmente il posto lasciato vuoto
dalle parole di Riviere non riprodotte; esse conducono all’idea
dell’irresponsabilita del pazzo, giocattolo di una forza superiore,
e questo giustifica il crimine; toccano le zone d’ombra della co-
scienza e tolgono valore ai discorsi che presentano Riviere come
un uomo normale. Basandosi il codice sull’irnmagine del buratti-
no gesticolante, semplice e la regola di esclusione che ne deriva:
deve essere eliminato tutto cio che verrebbe a precisare oa mo-
dificare quesfimmagine iniziale. E il caso delle parole pronun-
ciate da Riviere; la lettura della Memoria puo darcene un’idea:
<<... andando da solo facevo delle storie ove mi figuravo di reci-
tare un ruolo, mi mettevo sempre nella testa dei personaggi che
immaginavo...>> (p. 97). Nella sua testimonianza, G. P. Retout
riferiscqche ha visto Riviere abhandonarsi a questo Comporta-
mento. E chiaro che cio non quadra con i tratti che abbiamo in-
dividuato: Riviere e cosciente di inventare delle storie, non sem-
bra esser preda di nessuna forza che lo trascina; infine, questo
rnodo di fare, certo poco cornune, non ha in fondo nulla di cosi
straordinario. Dei gesti e delle risa, qui, ci dicono hen poco; es-
si ci sembrano legati alle storie di diavoli e di fate e il loro senso
si precisera a questo punto della nostra disamina. Vedrerno che
essi rinviano, per l’essenziale, alla sirnulazione-dissimulazione di
cui abbiamo gia parlato.

Per trattare degli episodi di crudelta, i rnedici prendono al-
trettante precauzioni che i rnagistrati, ma per la ragione opposta;
per loro, questi fatti non rimandano alla crudelta ma al delirio.
Bisogna riconoscere che il compito non e facile: tutti i testirnoni
che parlano di questi atti li attribuiscono alle tendenze di Rivie-
re alla crudelta, i rnagistrati fanno lo stesso; anche Riviere spie-
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ga, nel secondo interrogatorio, che agiva cosi perché sidivertiva:
e divertirsi a infliggere delle sofferenze ad altri esseri, questa e

per tutti crudelta. Giunge allora questa frase, cosi straordinaria,
del rapporto di Vastel: <<Delle idee religiose gh passavano per la
testa? lmmolava e torturava degli animaletti per riprodurre le sce-
ne della passione di Cristo» (p. IZO). L’atto si fonda nel delirio
religioso che lo produce e gli da senso; il pazzo prende rl posto la-
sciato libero dal sadico. Questo non avviene senza un’acrobaz1a;
e non di poco conto: non c’e accenno a una tale spiegazione ne
nelle testimonianze né nella Memoria o negli interrogatori di Ri-
viere. Ora Vastel, come noi, come i magistrati, non ha altra fon-
te di informazione su questo periodo della vita di Riviere, ll co-
dice non si applica piu solo attraverso una griglia di lettura; esso
introduce arbitrariamente (in rapporto ai fatti) nuovi elementi
pertinenti (per l’interpretazione dei fatti). Si trova_un nuovo
esempio di questo modo di procedere quando Vastel dice che R1-
viere si divertiva a spaventare i hambini per <<realizzare._,. delle
idee di potenza e di superiorita>> (p. 1 20). Resta che il codice non
puo applicarsi senza una griglia che escluda dal discorso medico
gli elementi non recepibili: le opinioni dei testrmoni sul compor-
tamento di Riviere, che rinviano tutti alla crudelta; cio che R1-
viere dice del piacere che prendeva a torturare gli animali o del
divertimento a spaventare i bambini (secondo interrogatorio).

La simulazione.

L’ultima parte dello schema e quella che presenta la maggiore
complessita: Riviere, i testimoni e i medici non parlano degli stes-
si fatti e non li collegano fra di loro allo stesso modo; quanto ai

magistrati, non ne parlano affatto, il che non sorprende.
Nella sua Memoria, Pierre Riviere riferisce che E: sempre sta-

to molestato dalla passione carnale e che in particolare, per un
periodo di circa un anno (si puo supporre, attraverso 11 controllo
della concordanza fra le testimonianze, che doveva avere fra 1 se-
dici e i diciotto anni), ha provato un grande orrore dell’incesto:
<<Avevo soprattutto un orrore dell’incesto che faceva si che non
volevo accostarmi alle donne della mia famiglia, quando pensavo
di essermi accostato troppo da vicino, facevo dei segni con la ma-
no come per riparare il male che credevo di aver fatto>> (pi 96).
Poiché si mera;/igliano del suo comportamento,_ egli spiega in se-
guito cio che faceva per dissimularne il Vero significato << ._ quan-
do mi chiedevano perché facevo quei segni, cercavo di eludere le
domande dicendo che era il diavolo che volevo scacciare; si di-
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ceva anche che avevo orrore delle altre donne...>> (p. 96). L’effi-
cacia di queste manovre non puo essere messa in dubbio: nessun
testimone fa la benché minima allusione alla paura dell’incesto
che Riviere avrebbe provato; notano solo la sua repulsione Verso
le donne; non percepiscono nemmeno il senso reale delle storie
dei diavoli e delle fate, che essi riferiscono, il piu delle Volte, co-
me fatti indipendenti. E vero che talvolta queste storie non sem-
brano legate a una presenza femminile; d’altronde sono conti-
nuate anche quando la paura dell’incesto era scomparsa dalle
preoccupazioni di Riviere (la vedova Quesnel ne riferisce una che
si produsse quindici giorni prima del crimine). Senza voler trop-
po interpretare i gesti di Riviere, si possono avanzare le spiega-
zioni seguenti: fuorviare i sospetti evitando di far apparire que-
ste storie come legate sempre alla presenza di donne della sua fa-
miglia; utilizzare un mezzo comodo, di sperimentata efficacia,
per non aver bisogno di dare spiegazioni (vedi la citazione della
testimonianza della vedova Quesnel: <<... parlava da solo con la
testa rivolta Verso l’alto >> ecc.); divertirsi infine, poiché, secondo
il rapporto del presidente della Corte d’Assise di Caen, Riviere
ha dichiarato, nel corso delle udienze, che raccontava delle sto-
rie di diavoli e di fate <<per prendersi gioco di quelli che crede-
vano a tali assurdita>> (p. 144). Cosi si spiegano, forse, i gesti in-
comprensibili, le <<risa senza ragione>> di cui abbiamo parlato pre-
cedentemente,

Si deve allora ridere dei medici che, dopo aver letto la Memo-
ria di Riviere, sembrano cadere nella trappola come i testimoni?
Le storie di diavoli e di fate sono trattate, nei loro rapporti, in
modo del tutto indipendente dalla questione dell’incesto: <<Il dia-
volo e le fate occupavano un gran posto nella sua testa malata,
e a furia di pensarvi credette di vederli e di sentirli, Conversa-
va con loro, faceva dei patti...>> (Comulto de! dottor Vastel, p.
IZO). Seconclo Vastel, Riviere crede realmente di vedere il dia-
volo e di fare patti con lui, come credeva realmente, tagliando
la testa ai cavoli, di battersi contro degli uomini. Quanto alla
paura dell’incesto, essa non e all’origine di queste diverse mani-
festazioni (Freud non e ancora nato...); e piuttosto la conse-
guenza di una paura generale delle donne che Riviere avrebbe
provato, perché egli credeva <<che un fluido fecondatore ema-
nasse ininterrottamente dalla sua persona e potesse cosi, suo mal-
grado, renderlo colpevole del crimine di incesto e di altri anco-
ra piu rivoltanti>> (ibid, p. 121). Per i medici, bisogna evitare a
ogni costo di esscr costretti a riconoscere che Riviere abbia po-
tuto recitare una commedia, simulare un delirio di cui era non
lo strumento cieco ma l’autore, il regista e l’attore; altrimenti, e
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tutto il personaggio del pazzo-delirante che crolla: lo abbiarno vi-
sto (in relazione alla storia dei cavoli), follia e sirnulazione sono
incornpatibili.

La simulazione emerge cosi nettamente dalla lettura della Me-
moria che non si puo fare altro che metterla da parte: e necessa-
rio allora ricostituire tutta la storia. Di quest’edificio, il <<fluido

fecondatore>> e la chiave di volta: causa, evidentemente deliran-
te, degli strani gesti di Riviere, esso e sufficiente a esaurirne il
senso e a orientarlo nella huona direzione, quella dell’alienazio-
ne mentale; ma, di questo fluido fecondatore, <<i medici sono i

soli a parlare>>. Si vedono qui all’opera tutti i procedimenti di tra-
duzione in codice precedentemente descritti: impiego di una gri-
glia di lettura (che esclude il discorso di Riviere); gioco sulle ca-
ratteristiche del discorso (<<coloro che fanno patti con il diavo-
lo»); dissociazione di discorsi che si riferiscono a uno stesso
insieme di fatti (il diavolo, la paura dell’incesto, la repulsione nei
confronti delle donne); inversione dell’ordine interno delle stra-
nezze (grazie al fluido fecondatore, la paura delle donne diventa
anteriore alla paura dell’incesto che non ne e che un caso parti-
colare); introduzione arbitraria di elementi nuovi di significato
che diventano la chiave di Volta di un edificio fabbricato (il <<flui-

do fecondatore>>, come il fatto di <<riprodurre le scene della pas-
sione di Cristo>>, di cui ahbiamo gia parlato). Vediarno inoltre che
imedici, nonostante tutto questo lavorio, non possono evitare di
precipitare a capofitto in un tranello che Riviere ha tuttavia se-
gnalato.

Tmnelli.

Da questo confronto, si evidenziano due punti essenziali.
~ Il primo si riferisce alla lettura dei testi giudiziari e medici:

il loro studio parallelo mostra che selezioni e interpretazioni si
corrispondono dauna serie di testi all’altra. Laddove i magistra-
ti si arrestano con insistenza, i rnedici restano muti; un medesi-
mo fatto rinvia alla crudelta o all’alienazione mentale, ecc. Noi
pensiarno che queste selezioni e queste interpretazioni non sono
solo l’espressione di un certo livello di sapere medico o l’effetto
del funzionamento della rnacchina giudiziaria; esse disegnano la
linea d’urto di due tipi di discorsi e, attraverso di essi, di due po-
teri: si tratti di sapere chi si impadronira di Riviere, l’istituzio-
ne medica o quella giudiziaria.

- Il secondo punto riguarda il rapporto in cui queste due serie
di testi stanno con la Memoria di Riviere: la ricostruzione della
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vita di Riviere, quale l’al:>biamo analizzata, esige e irnplica l’eli-
minazione della sua Memoria. La esige non solo perché la Me-
moria si trova spesso in contraddizione, su dei punti precisi con
le allegazioni dei medici e dei magistrati, ma anche perché, nel
suo insieme, non quadra con la loro interpretazione. La Memo-
ria non abbozza un ritratto, racconta una storia: Riviere non e
sempre lo stesso; questa storia non e evidentemente né quella di
un pazao, né quella di un sadico: essa sfugge alle classificazioni
correnti. La implica perché, sostituendo alla Memoria due ver-
sioni <<accettabili>>, sebbene contraddittorie, della vita di Rivie-
re, 1 medici e i magistrati hastano a colmare l’esigenza di senso
posta dai suoi atti. Ricoperto da tutto il peso dei testi ufficiali
delle interpretazioni ufficiali, il testo di Riviere puo scornparire
negli archivi per circa centocinquanfanni. Ma, per essere stata
tenuta in disparte cosi _a lungo, questa Memoria, che noi leggia-
ino oggi, non ha perduto nulla del suo strano potere di prendere
in trappola ogni interpretazione che abbia una pretesa totaliz-
zante. Che essa sveli il senso nascosto di un gesto o di una paro-
la, non vi si puo fare affidamento senza bruciarsi le dita: noi pen-
siarno di averlo mostrato nel corso di questo lavoro, e quand’an-
che cio non bastasse, la scelta che abbiamo fatto rifiutandoci di
interpretarla ne farebbe ancora testimonianza.



VI.

I medici e i giudici
di Robert Caste/

<<Si sarebbe dovuto rinchiudere Pierre Riviére, questo giova-
ne era troppo malato per usufruire della liberta>>.

Cosi termina il post-scriptum aggiunto da Leuret alle 75 pagi~
ne delle <<Annales d’hygiene publique et de médecine légale>> de-
dicate a Pierre Riviere. Questa frase chiude dunque il dossier me-
dico dell’imputato. E possibile vedervi nello stesso tempo l’in-
tenzione che lo apre e alla quale noi dobbiamo la trasmissione di
un simile gruppo di testi da parte delle <<Annales>>. Non e per il
gusto del pittoresco che il redattore capo di una rivista medica
dedica un terzo del fascicolo a un assassino. La conclusione di Va-
stel, autore della seconda perizia, ha d’altronde lo stcsso tono di
quella di Leuret: <<La societa ha dunque il diritto di chiedere, non
la prmizione di quesfinfelice, poiché senza liherta morale non
puo esserci colpevolezza, ma il suo sequestro con provvedimen-
to amministrativo, come il solo mezzo che possa rassicurarla cir-
ca le azioni ulteriori di questo alienato>>.

Sono queste, per quel che ci e riferito del giudizio dei medici,
le due sole allusioni al destino sociale riservato a Pierre Riviere
se fosse riconosciuto malato mentale. Nemmeno una parola sul-
Peventualita di una guarigione né tanto meno di un trattamento
Questo silenzio apparentemente stupefacente da parte di tera-
peuti, unito alla cura che essi prendono di ricordare che l’impu-
tazione di follia non comporta Pabbandono di procedure sociali
di controllo nei confronti di un individuo pericoloso, permette
di caratterizzare le finalita reali di queste iniziative di patologiz-
zazione di un settore della criminalita di cui il <<caso Riviere>> rap-
presenta un episodio particolarmente significativo.

I! contra/lo sociale.

Per cominciare, diciamo schematicamente che la principale po-
sta in gioco della concorrenza che si fanno a quest’epoca l’istan-
za penale e quella medica as di sostituire parzialmente un modo
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di controllo a un altro. Non che i due si equivalgano. Fra di loro
c’e la differenza di un assassinio legale, il <<supplizio dei parrici-
di>>. Ma pensare che le conseguenze dello spostamento dalla sen-
tenza alla diagnosi sono essenziali non autorizza a vedervi il ri-
conoscimento da parte di un nuovo sapere di una soggettivita ma-
lata che sfugga per cio stesso alle sanzioni del potere.

Che giustizia e medicina mentale si disputino il gesto di Ri-
viere pone in primo luogo un problema di classificazione in rap-
porto a due nuclei di sapere: colpevole o pazzo. Dietro questa po-

sta teorica, si disegna parimenti una concorrenza tra agenti che
difendono il loro posto all’interno della divisione sociale del la-

voro: a che tipo di specialista affidare quest’uomo e quale sara la
sua <<carriera>> in funzione della sentenza o della diagnosi P Ma si

assiste ancora, in terzo luogo, con l’unanimita della psichiatria
nascente, al tentativo di conquistare uno spazio di intervento fra
il prima e il poi, fra l’azione preventiva e la repressione che se-

gue, entro il quale si dispieghera l’avvenire della medicina men-
tale. In un certo senso, l’apparato giudiziario si mette in moto
quando il gioco e gia fatto. La medicina mentale cerca dal canto
suo un nuovo dispositivo di cui la hreve frase di Leuret da la chia-
ve: un intervento che non sara condannato a giungere sernpre
troppo tardi perché si fondera su un sapere capace di <<anticipa-
re la possibilita>> di una condotta delittuosa ancor prima che es-
sa si produca.

Relativamente a queste tre dimensioni, il <<caso Riviere>> e il

tragico pretesto di un tentativo di dimostrazione ben ecceziona-
le. La profonda ambiguita del suo crimine, gli enigmi che pone a

un sapere che e solo in fase di elaborazione, e le lacune che rive-
la nel dispositive legislativo e istituzionale anteriore alla legge del
1838 valgono per noi come uno spettro delle attitudini mediche
possibili di fronte a questo tipo di problemi. Il sapere che le di-
verse perizie mettono in gioco concerne in primo luogo il desti-
no di un uomo. Ma la posta in gioco é anche un tornante nello
slancio che prende un nuovo apparato di controllo sociale che an-
cora oggi non ha finito di estendere le sue maglie. Possiamo sche-
maticamente distinguere:

~ la perizia Bouchard o i1 grado zero del sapere psichiatrico
che abbandona Riviere all’istanza repressiva traclizionale, la giu-
stizia penale;

- la perizia Vastel o l’applicazione di una semiologia specifica
della follia le 'cui caratteristiche relativamente arcaiche non rie-
scono a inscrivere in un modo convincente un settore della cri-
minalita nella medicina mentale;

- la perizia dei grandi specialisti parigini, o la congiunzione
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dffl sapffe C del P0f@f€PSiChiatrico piu grandi per annettere Ri-
Ylefe a nu°VO 2[PPar2ltO medico nel quadro d’una strategia che
ispira anche la riforma legislativa della legge del 1838.

1 Bouc/mmf,

Bouchard rappresenta qui il livello di sapere di una medicina
<<}i11on_spec1ale>> (evitiamo l’espressione <<medicina generale>>, poi-
C C §1l§rat;a dello stato_della disciplina prima della nascita delle
;P@C1a Ita 1 CU1 lamedicina mentale, se si eccettua la chirurgia

allo statuto cos1 particolare, e appunto la prima) Verosimil-
mente scelto dal giudice istruttore fra i suoi colleghi per la sua
notorieta lpcale, Bouchard conclude per la responsabilita di Ri-
viere perc ' e per 1l sapere che egli esprime ~ quello della forma-
zione medlca non speciallzzata dell’epoca - <<non c’e una 5@miO_
logia specifica della foll1a>>.
h Bouchard si riferiscedapprima alla vecchia teoria degli umori

c e attraversa la medicina sm dall’Antichita. Egli cerca dunque:ii eziologia oiganica diretta, interna o esterna, suscettihile <<di
gire su cerve o in modo da dannegg1arne le funzioni>>: ernorra-

5516> malattle 0fgaU1ChC» Cadufa, C01pi al capo, ecc. lnfine egli non
Ufgva n@;F0mP0ff2m€1}todirettamente osservato di Riviere l’e-
V1 enaa 1 una patologla dichiarata quale si osserva talvolta (peresempio, per prendere le categorie dell’epoca, nell’access0 di ma-
nia, nella demenza o nell’idiozia). La condotta di Riviere - ed e
P_@§ quest() C116 1l_suo <<caso>> e cosi difficile che richiedera tre pe-
rizie e che alla fine la diagnosi restera amhigua - pone un pr0_
hlema di <<1nterpretazior1e>>. Bouchard, quanto a lui non dispone. . . ,di una griglia concettuale coerente per decifrarla, cioe per rifefj_
ge 1 diversi tratti che osserva a un insieme patologico in funzione

e%quale prenderanno 11 significato di sintomi.
IEPUIC Bouchard e fra glresperti quello che ha trascorso, e di

§1"§\U _UHg2, P111 tempo di tutti a osservare Riviere. Egli registra le
Pfmfilpfjlll caratteristiche da cui i partigiani della follia trarranno
Cone uslolfll OPPOSYC- Ma: lil assenza d’una griglia <<medica>> ade-
guilta per interpretarle, si limita a una sorta di fenomenologia po-
po are che srsforza di _comprendere il crimine al punto di incon-
tro quasi accidentale di serie causali indipendenti: le sventure del
gadfe, UH t€1T1p€rf=\mentoportato alla malinconia che la solitudine

_ . , _D; lrqnantenuto nei suoi cupi stat1_d ammo, uno stan; di @sa1taZi0_
_ °m€1?ffjm€2>CCC- Anche per il senso comune una <<sventura>>
lmprevedihile nasce dall incontro fortuito di cause e di avveni-
menti di cui ciascuno rappresenta una sequenza quasi <<normale>>.



264 ROBERT CASTEL

Il <<difetto>> di Bouchard rispetto agli altri esperti non e dun-
que di non vedere e nernrneno di non comprendere. Egli Inanw
solo di categorie per riportare entro un sapere specializzato cio che
vede. Cosi la sua frase conclusiva: <<Non si puo, penso, attribuire
il triplice assassinio di cui si e reso colpevole che a_uno stato di
esaltazione rnomentanea preparata dalle sventure di suo padre>>.

Un uso restrittivo.

Nel Tmité de médecine légale di Hoffbauer che era appena sta-
to tradotto in Francia (1 827) c’e una terza sezione intitolata De-
gli stati passeggeri delfanima c/Je possono essere dz competenza cle!-
Za medicinal mentale. Essa cornprende quattro capitoli, I: Dell u-
briac/Jezza, 11: De/lo stato intermedio tm ilsonno e la veg/za, II1: Della
smarrimento momentaneo e IV: Delfimpulso insolito a una azzpne
determimzta, Questi due ultimi capitoli soprattutto sono partico-
larmente confusi poiché Hoffbauer non puo ricondurre sirnili at-
ti alla sua concezione classica della follia che suppone un dlstur-
ho specifico delle facolta mentali. _ _

Hoffbauer e insornma pressappoco nella stessa situazione teo-
rica di Bouchard. Ma ha una strategia diversa. Spinto dall’intento
della sua opera che e di fondare una medicina legale e di mostra-
re l’arnpiezza delle sue applicazioni, costitursce una categoria <<di

stati che non si possono qualificare col noxne d1 follia e ner quali
e impossibile vincere l’impulso a tale o talaltra az1one>>.'Esiste-
rehhero dunque dei casi in cui un soggetto deve essere dichiara-
to irresponsabile senza che si possa per questo dire che e pazzo.
Scappatoia particolarrnente equivoca. Senza duhbio Hoffbauer
assimila questi stati a quelli in cui un rndividuo, costretto da for-
ze piu grandi di lui, non usufruisce piu del l1ber0 arb1fI10 (Q, SC'

condo l’articolo 64 del Codice penale, insieme allo stato abitua-
le di furore o di dernenza, l’altra causa deresponsabillzzante rx-

conosciuta dalla legge francese). Ma qui la costrizione, che sr tratti
di smawimento momentaneo o di impulso insolito, non e una co-
strizione esterna che sopprime defacto il libero arbitrio. Non e

nemrneno, come ammette Hoffbauer stesso, la costrizione inter-
na che secondo il Codice deresponsabilizza, cioe la follra. A par-
tire da questo rnornento Hoffhauer resta r1nch1uso nella con-
traddizione dalla quale non esce se non con una forzatura.

B significativo che sia precisarnente a questo capitolo della tra-
duzione di Hoffbauer che Esquirol aggiunge la sua celebre Note
sur la monomanie. E la soluzione per uscire dalla contraddizione.
Per far rientrare questi casi ambigui nella patologia rnentale e ne-
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cessario e sufficiente ampliare l’estensione del concetto di follia,
fare scoppiare la ganga intellettualistica ereditata dal XVIII seco-
lo e che ne faceva un delirio della ragione. Bisogna osar pensare
una patologia dei sentimenti e della volonta senza disturbi men-
tali caratterizzati. Soluzione preparata da Pinel con le sue osser-
vazioni sulla <<follia senza delirio>>‘ ma che era rimasta in qual-
che modo in riserva. E un’aporia pratica, imposta dalla problema-
tica concreta della perizia inedico-legale che la riattiva e permette
di superare l’ostacolo.

Si coglie qui sul vivo il inodo in cui un atto <<diventa patolo-
gico>> in funzione di un progresso del sapere psichiatrico. Orrnai
la medicina mentale dispone d’una nuova categoria, la rnonoma-
nia, per interpretare un nuovo lemho del comportamento che le
sfuggiva e doveva essere ahbandonato alla giustizia.

Ma Bouchard, per la posizione che occupa nel sapere dell’epo-
ca, resta al di qua di questo salto decisivo, Pure, si obiettera, Bou-
chard conosceva il concetto di monomania dal mornento che lo
adduce per escluderlo al mornento della sua deposizione dinanzi
alla Corte d’Assise: <<Pierre Riviere non e monomane poiché non
delira su un solo soggetto», In realta, al inomento di' questa de-
posizione, Bouchard si riferisce alla classificazione di Esquirol e
della medicina mentale rnoderna: monomania, idiozia, mania, de-
menza. Ma per questa applicazione tardiva (e verosimile che fra
la redazione del suo rapporto e il processo egli abbia consultato
un trattato moderno di psichiatria) non ha assimilato che la let-
tera della nuova nosografia. Egli si attiene infatti a una defini-
zione della monomania come <<delirio parziale>> quale la si trova
nell’articolo <<monon1ania>> redattq da Esquirol nel 1819 per il
Dictionmzire des sciences médicales, E proprio quella che non puo
convenire al caso Riviere. Questa rnonornania non E: insomnia che
una microinania, essa resta ancora caratterizzata dal delirio, e la
sola differenza con la mania deriva dal fatto che il delirio e limi-
tato in questo caso a una ristretta categoria di oggetti. Presa in
questo senso, la nozione non perrnette di uscire da un contesto
intellettualistico che definisce la follia esclusivarnente attraverso
un disturbo dell’intendimento.

1 << Si puo avere una giusta amrnirazione per gli scritti di Locke e conveni-
re tuttavia che le nozioni che egli da sulla mania sono molto incomplete quan-
do la considera come inseparabile dal delirio. Pensavo io stesso come questo
autore, quando ripresi a Bicétre le mie ricerche su questa inalattia, e non fui
poco sorpreso dal vedere parecchi alienati che non presentavano a quell’epo-
ca alcuna lesione dell’intendimento e che erano dominati da una sorta di istin-
to di furore, come se le sole facolta affettive fossero state lese>> (Traité Médi-
co-pbilosopbique sur faliémztion mentale, Paris I8O91, pp. 155-56).
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D’altronde non e l’uso del concerto di rnonornania come tale
che interessa qui (si Vedra che le altre perizie ne fanno un uso per
lo meno prudente). Cio che si cerca attraverso questa nozione e,
con il consenso e il concorso attivo dell’insieme degli psichiatri
dell’epoca, una via per patologizzare un nuovo settore del com-
portamento. Bouchard e interessante <<a conrrario>> perché resta
al di fuori di questo movimento e ne traccia cosi la frontiera ester-
na. Per ignoranza, si dira. Senza dubbio Bouchard e mal infor-
mato degli ultirni sviluppi del sapere. Ma soprattutto, <<ha una
strategia diversa>>, Visibilmente non si sente impegnato nel com-
pito di patologizzare Riviere. Egli non interpreta come uno scac-
co della rnedicina il fatto di doverlo dichiarare colpevole. Fu un
uso restrittii/0 di quel poco di sapere che ha, restando solidamen-
te attaccato al corpus tradizionale della medicina. Cosi, ha sen-
tito parlare cli frenologia rna non si fida: la posta in gioco in un
verdetto di parricidio gli sembra troppo grave per poter dipen-
dere da cio che non e forse che una moda parigina. Allo stesso
modo ha cercato di fare uno sforzo per rnettersi al corrente del-
le classificazioni della nuova medicina mentale, ma anche li fa l’u-
so piii restrittivo possibile di queste Categorie applicandole nella
loro rigidita formale.

Bouchard non e un <<rnedico specialista>>. Cosi come ha fidu-
cia nella medicina tradizionale, ha anche fiducia nell’istanza re-
pressiva tradizionale: che la giustizia si pronunzi, la medicina non
ha nulla da dire su questo caso, Le due cose vanno insierne. Alla
divisione teorica senza zone di frontiera tra follia e normalita sul-
la base di una eziologia fisica della follia corrisponde una divi-
sione istituzionale senza rischi di sconfinamento fra il sisterna
rnedico e il sisterna giudiziario. ll tradizionalismo del sapere e il

conservatorisrno istituzionale sono due aspetti complemenrari di
questo statu quo fra giustizia e medicina che la nuova medicina
mentale fa vacillare.

2. Vastel.

Vastel, medico aggiunto della casa di cura del Bon Sauveur di
Caen che accoglie gli alienati del dipartimento, e nominato dal-
l’avvocato della difesa rnentre Bouchard, <<generico>>, era stato
norninato dall’accusa. Segno questo che e gia diffusa l’idea che
per salvare fa testa di un assassino in un caso contestato, e me-,

glio rivolgersi ai <<medici specialisti>>. In realta, la perizia di Va-
stel esprirne il consenso psichiatrico per guadagnare nei confron-
ti del potere giudiziario un nuovo settore di intervento. Ma se il
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corpo degli specialisti e unito nello sforzo comune, le giustifica-
zioni teoriche dell’impresa possono essere piu o meno elaborate.
Il rapporto di Vastel appare come un’intervento che non ha an-
cora preso coscienza di tutti i mezzi che la rnedicina mentale e in
grado di dispiegare nel 1 835. E si puo tentare di interpretare que-
sta riserva a partire dalla posizione che occupa Vastel ~ piii esat-
tamente, dal tipo di forrnazione che rappresenta - nel sapere psi-
chiatrico dell’epoca ed entro l’istituzione psichiatrica che va co-
struendosi.

A differenza di Bouchard, Vastel clispone di una serniologia ben
specifica della follia. Questo codice teorico cli interpretazione, su-
scettibile di decidere se Riviere e o no pazzo, e costituito a parti-
re dalla tradizione pineliana sviluppata da Esquirol e dai suoi di-
scepoli. Vastel riprende e rnescola tutto questo corpus. Ma e si-
gnificativo appunto il trattamento restrittivo che Vastel irnpone
a questo insieme. E come se, raccogliendo le nozioni che comin-
ciano a divenire la vulgata della medicina mentale, egli le utiliz-
zasse nel senso piu arcaico che esse sono suscettibili di ricevere.

Nelle poche pagine del rapporto di Vastel si contano non me-
no di una trentina di riferirnenti al delirio, ai disturbi del giu-
dizio o alla debolezza dell’intelletto. La lettura che Vastel fa del
comportamento di Riviere oscilla fra due poli: incoerenza in-
tellettuale o deficienza rnentale. Nell’uno o nell’altro caso, cio
che si cerca e la dimostrazione d’una lacuna - disfunzione o de-
bolezza originaria - della facolta di pensare. Questo partito pre-
so cornincia con la descrizione fisica dell’accusato, serve da fi-
lo conduttore per interpretare la sua infanzia valorizzando in
questo senso i minimi avvenimenti, e culmina al mornento del
crimine. Per Vastel, Riviere <<avanza di delirio in delirio» fino
all’ornicidio, apogeo apocalittico di un pensiero delirante. L’o-
micidio come atto tende cosi a dissolversi nella fantasmagoria
delirante. Tutt’al piu iscrive nella realta la traccia sanguinosa
d’una follia che esisteva sin dall’eta di quattro anni nella men-
te del suo autore.

La grande scoperta di Esquirol, battezzata monomania, era
stata di mostrare ~ o di credere di rnostrare - che un certo tipo
di crimine attestasse di per sé la follia, con la sua semplice pre-
senza. Non si trova nel rapporto di Vastel che una sola allusione,
d’altronde indiretta, alla monornania: <<Fra le centinaia di mono-
mani che ho Curato, non ho visto alienazione piu manifesta>>. E
troppo o troppo poco, Se Vastel ha curato centinaia di rnonoma-
ni, e perché non prende il concerto nell’ultimo senso preciso che
gli ha dato Esquirol. Per contro, tutta l’econo1nia della sua di-
rnostrazione e condotta su un registro inverso a quello del nuovo
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modo di pensare che il concetto di monomania segnala. Se la mo-
nomania omicida e realmente questa singolare congiunzione at-
traverso la quale l’esistenza dell’atto criminale presa in se stessa
marca la follia, Vastel cerca al contrario di esteriorizzare il rap-
porto del crimine e della follia. Si accanisce a provare prima, al-
trove, attraverso una molteplicita di deliri, una alienazione di cui
l’omicidio non e che la cristallizzazione parossistica. E, come se
temesse di non convincere, sviluppa il versante complementare
di questa dimostrazione tutta orientata dalla ricerca di un di-
sturbo dell’intendimento. Accanto al disordine mentale si ostina
a mostrare la debolezza congenita, la quasi idiozia di Riviere, con-
tro l’evidenza attestata' dal racconto del crimine.

Una situazione margina/e.

Cosi, pur utilizzando le categorie della nuova medicina men-
tale, la base epistemologica dell’interpretazione di Vastel rimane
una concezione della follia che copre il XVIII secolo e i primi an-
ni del XIX (Georget la esprime ancora nel I82O facendo del deli-
rio il sintomo necessario della malattia mentale). La posizione re-
lativamente marginale di Vastel nell’istituzione psichiatrica po-
trebbe render conto di questo ritardo, Dal punto di vista della
sua formazione in primo luogo, come la maggior parte dei pro-
vinciali dell’epoca, egli ha terminato i suoi studi di medicina a
Parigi. Ma, subito dopo la tesi, ritorna a Caen. Non ha dunque
frequentato la scuola della Salpétriere dove, attraverso l’atten-
zione portata al comportamento e alla perturbazione di facolta
diverse dall’intendimento, si elabora intorno a Esquirol un rin-
novamento della concezione della follia che imporra il suo mar-
chio a tutto il XIX secolo.

Ed e ancora a ragioni accidentali che Vastel, introdotto dalla
sua rete di relazioni locali, deve il fatto di occupare la funzione di
medico aggiunto del manicomio del Bon Sauveur di Caen prima
di diventarne, alla morte del titolare, il responsabile medicol. Non

I Il suo biografo dice che egli ritorno a Caen <<chiamato in primo luogo,
grazie a certe relazioni familiari, in numerose case d’educazione. Nominato
medico aggiunto dell’Istituto del Bon Sauveur che doveva esser per lui la fon-
te inesauribile di utili e curiose osservazioni, Vastel, senza passare per le in-
certezze e le difficolta di un inizio faticoso, non tardo a farsi una posizione
stimata>> (biografia di]-Ch.-E. Vastel di DENIS-DUMONT, Mémoif/es de l'A-
cadémie de Caen, 1876). Il Bon Sauveur di Caen, istituto privato diretto da
un religioso, l’abate Jaumet, si conta fra la dozzina di istituti che prima del-
la legge del 1838 sono specialmente organizzati per il trattamento degli alie-
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e questa la sua sola occupazione. Successivamente medico del li-
ceo e degli ospedali, professore poi direttore della Scuola di me-
dicina di Caen, vicepresidente del Consiglio dipartimentale di
igiene e salute pubblica, presidente della Giuria di ispezione del-
le farmacie e dell’Associazione dei medici del Calvados, membro
del consiglio generale dell’Associazione dei medici di Francia, egli
ha il profilo di carriera di un notabile medico di provincia e non
quello dei giovani <<medici specialisti>> usciti dalla scuola di Esqui-
rol che cominciano a diffondere la nuova ideologia psichiatrica
un po’ come i maestri della Terza Repubblica porteranno l’istru-
zione al popolo,

Vastel e dunque una sorta di semispecialista come gli alienisti
che, fino a Pinel incluso, non consacravano che una parte della
loro attivita alla medicina mentale. Posto alla periferia dell’area
di propagazione della scienza nuova, egli ne condivide la strate-
gia. Ma non rappresenta il centro del potere e del sapere psi-
chiatrici.

3. La perizia parigimz.

Questo centro e a Parigi. Esso interviene direttamente nella
terza perizia, dopo la condanna a morte di Riviere, per strappa-
re almeno la grazia reale, Ma il modo in cui l’intervento e orche-
strato sembra a prima vista piuttosto sconcertante. Quest’ultima
perizia non apporta in realta alcun elemento nuovo. I firmatari
non hanno visto il condannato, hanno lavorato sui documenti di
seconda mano del dossier. Essi si contentano di trarne i princi-
pali elementi suscettibili di accreditare la tesi della follia e di pre-
sentarli in un ordine chiaro e coerente. Il testo, breve e pruden-
te, evita la polemica e non si appesantisce sui punti piu contro-
versi.

Un solo esempio, la curiosa presenza come in un’ombra cine-
se del concetto di monomania. Esso e introdotto indirettamente
attraverso un confronto fra il comportamento di Riviere dopo il
crimine e quello dei monomani che sembrano ritrovare la ragio-
ne dopo un accesso parossistico. Ma non e detto esplicitamente

nati. In particolare i malati vi sono classificati in funzione dei loro sintomi
come lo preconizzava Pinel. Esquirol fa l’elogio dell’istituto nel suo rappor-
to sulle case di cura di alienati, in Des maladies mentales, vol. ll, 1838. Pure
esso non e irreprensibile in funzione del sapere dell’epoca poiché, a proposi-
to di alcuni dettagli di organizzazione, Esquirol lamenta che <<studi piu me-
dici non abbiano presieduto alla direzione di quest’istituto>> (p. 477).
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che Pierre Riviere E: monomane. Anche Vastel, abbiamo visto,
faceva un uso discreto della nozione di monomania. Ma, per la
seconda perizia, ci si poteva chiedere se questa riserva dipendes-
se dall’ignoranza delle possibilita che la nozione applicata al ca-
so Riviere poteva offrire o da prudenza tattica. In realta la mo-
nomania, che ha conosciuto la sua epoca d’oro Verso il 1 825, sem-
bra ora consumata per aver troppo servito e rischia di maldisporre
un tribunale (cfr. la nota seguente). Nella terza perizia, e la spie-
gazione della prudenza che si impone con certezza. Fra i firma-
tari della perizia si trovano infatti (a eccezione di Georget, mor-
to nel frattempo) i tre nomi che hanno senza dubbio fatto di piu
nella medicina mentale francese per accreditare questa nozione.
Esquirol e il creatore del concerto, Leuret ha condotto nelle <<An-
nales» la contro-polemica nei confronti di Elias Regnault e la ten-
denza che nel mondo giuridico interpreta la monomania come
una semplice invenzione dei medici per invadere il dominio di
competenza giudiziario. Marc sta per dare alla teoria la sua for-
ma pili sistematica distinguendo, in De lafolie considérée dupoint
de vue médico-légal (1840), la <<monomania istintiva>> dalla <<mo-
nomania ragionante>>.

I firmatari hanno dunque tutte le risorse teoriche necessarie
per fondare la loro diagnosi. Una frase nel testo rivela d’altron-
de sotto il suo eclettismo questa possibilita di superare la conce-
zione intellettualistica della follia nella quale Vastel restava an-
cora rinchiuso: <<considerando che la relazione della sua vita scrit-
ta da Pierre Riviere dirnostra un’aberrazione profonda delle sue
facolta intellettive e dei suoi sentimenti morali». Ma i firmatari
non si soffermano su questa questione teorica essenziale. Allo
stesso modo, di fronte alla <<refutazione>> della monomania di Ri-
viere da parte di Bouchard la quale presuppone una riduzione del
concetto al delirio parziale, si limitano ad affermare diplomati-
camente la relativita di Categorie nosografiche che non potreb-
bero <<pretendere di imporre alla natura dei limiti che essa non
possa oltrepassare». Pure, nei testi dell’epoca, gli autori insisto-
no al contrario sul carattere costrittivo della nosografia. Ma non
e questo il momento di aprire un dibattito teorico sulla mono-
mania, Bisogna convincere evitando di urtare. Una mancanza di
discernimento e per un tribunale un argomento migliore di una
patologia della volonta. La terza perizia conferma dunque per
l’essenziale il contenuto di quella di Vastel. Essa non impone una
teoria specificaa della follia, evita anzi di esprimere una diagnosi
precisa.

Quel che piu conta in questo testo, sono le firme, La perizia e
una specie di petizione introdotta dalla formula i sottoscrittin.,
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ogni nome accompagnato dalla funzione principale del firmata-
rio. Essa testimonia che il nucleo attivo del mondo medico inte-
ressato alle applicazioni sociali della medicina mette tutto il suo
peso sulla bilancia per attestare la follia di Riviere. Non as inuti-
le esplicitare cio che questo gruppo rappresenta in termini di po-
tere:

- Esquirol: continuatore diretto di Pinel e capo incontestato
della nuova scuola di medicina mentale, medico-Capo del mani-
comio reale di Charenton, ispettore generale delle Facolta di me-
dicina, membro del Consiglio generale, del Consiglio di igiene e
di salute pubblica di cui diventera presidente, membro dell’Ac-
cademia delle scienze morali e politiche.

- Marc, primo medico del re, membro del Consiglio superio-
re della sanita, del Consiglio di salute pubblica e dell’Accademia
reale di medicina.

- Pariset, medico-capo alla Salpétriere dove ha sostituito Pi-
nel, membro del Consiglio di salute pubblica, del Consiglio ge-
nerale delle prigioni, del Consiglio superiore della sanita, del-
l’Accademia delle scienze morali e dell’Accademia reale di medi-
cina di cui diventera segretario a vita nel 1842.

~ Orfila, la rnaggiore autorita in medicina legale con il suo Tmite
de médecine légale in 4 volumi, membro del Consiglio reale dell’i-
struzione pubblica e del Consiglio generale degli ospizi, consigliere
generale della Senna, decano della Facolta di medicina.

- Rostan, professore di clinica interna alla Facolta di medici-
na, membro dell’Accademia reale di medicina.

- lnoltre due discepoli diretti di Esquirol, suo nipote Mitivié,
medico alla Salpétriere e a lui associato nella clinica privata di
Ivry-sur-Seine, e Leuret che Esquirol ha fatto segretario delle
<<Annales d’hygiene publique et de médecine légale» sin dall’ini-
zio della loro pubblicazione nel 1829.

Due osservazioni soltanto sulla composizione di questo areo-
pago. La scuola della Salpétriere vi é piu che rappresentata, ma
essa interviene in totale comunione di vedute con i pid eminen-
ti rappresentanti della medicina igienista. Il Consiglio di salute
pubblica e infatti l’istituzione cerniera che riunisce queste per-
sonalita. Le <<Annales d’hygiene publique et de médecine légale»
create nel I829 sotto l’impulso di Esquirol e di Marc esprimono
l’ideologia di questo gruppo che comprende anche Villermé e Pa-
rent-Duchatel. ll prospetto che annunzia l’inizio della pubblica-
zione della rivista e particolarmente significativo delle intenzio-
ni degli animatori, membri del comitato di redazione, di cui set-
te su dodici fanno anche parte del Consiglio di salute pubblica:
<<La medicina non ha solo per oggetto di studiare e guarire i ma-

/
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lati, essa ha dei rapporti con Verganizzazione sociale; talvelta,
aiuta il legislatore nella preparaziene delle leggi, spesso illumina
il magistrate nella lore applicazione, e sempre veglia, con l’am-
ministrazione, al mantenimente della salute pubblica. Cosi ap-
plicata ai bisogni della secieta, questa parte delle nestre Cono-
scenze costituisce figiene pubblica e la medicina !eg¢z!e>>‘.

Questa dichiaraziene riassume il censenso politice dei firma-
tari della terza perizia Riviere. Quanto al consenso teorico, esso
rinvia per l’essenziale ai principi della scuola della Salpétriere, in
particelare alla preponderanza data alle <<cause merali>> sulle <<cau-
se fisiche» della follia, ma <<esso non e indispensabile>>. In parti-
colare troviame fra i firmatari Rostan, ex allievo di Pinel certe,
ma soprattutto il prime teorice clell’erganicismo. Le divisioni tee-
riche dell’epeca fra <<sematicisti>> e <<ideelegi>>, partigiani d’una
eziologia fisica e d’una eziologia psichica della malattia mentale,
sono trascese da un accerdo tattico e politico piu fondamentale.
Essi condividone la stessa strategia per razionalizzare l’espan-
siene della nuova specialita medica e difendere le sue applicazio-
ni sociali.

Um: stmtegia medial.

Il contenuto e la funzione della terza perizia devono esser com-
presi in questa logica del potere medico. E necessario che la me-
dicina mentale provi la sua attitudine a conquistarsi un pesto a
fiance della giustizia mettendesi sulla breccia nei casi difficili. Il
processo Riviere e fra questi. La condanna di Riviere pazze da
parte di una giuria e une scacco per tutto il cerpo medico. Sette
luminari della medicina non si muovono nel 1835 per un omici-
da qualsiasi che non hanno mai visto. Essi fanne una dimostra-
ziene di potere. Sono stati interpellati dalla difesa, ma anche av-
vertiti dalla stampa dell’impertanza della posta in gioco (cfr. un
estratto di questo dossier a p. 166).

Leuret apre generosamente le colonne delle <<Annales>> e rac-
coglie le firme piu prestigiose. Nulla impedisce di pensare che l’o-
perazione fesse tatticamente mentata nei dettagli peiché Marc,
prime medice del re, era particolarmente ben piazzate per gie-
care il ruolo di intercessore presse Luigi Filippo.

La <<petizione>> raggiunge il suo scopo poiché la condanna del-
la giuria e cangellata da una cemmutaziene della pena ottenuta
con una domanda di ricorse alla grazia argementata in termini

1 <<Annales d’hygiene publique et de médecine légale», n. 1, 1829.

we;
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medici. Pure non si tratta che d’una mezza vittoria. Pierre Ri-
viere, come sappiamo, si impicchera nella sua cella cinque anni
pid tardi. Ijintervento medice l’ha strappato al hoia, ma non al-
l’amministraziene penitenziaria. Indipendentemente da ogni mo-
tivazione umanitaria - l’urnanitarismo medice, abbiamo visto,
non arriva fine al punto di trasgredire le esigenze dell’ordine pub-
blico - una tale cenclusione di tutto questo processe tradisce uno
state della legislazione che ostacola la politica d’espansione del-
la medicina mentale. Un lettore della <<Gazette des Tril:-unaux>>
sottolinea questa difficolta (p. 156): se Riviere fosse state rice-
nesciute innocente dalla corte, quali garanzie si sarebbere avute
che gli fosse impedito di nuocere per l’avvenire? In realta, non
vi sono disposizioni legislative che si applichine precisamente al
case di pazzi pericolesi ricenesciuti irresponsabili. La giurispru-
denza in queste circostanze e illustrata da questo estratto di sen-
tenza con la quale una corte d’assise si dichiara incompetente in
un caso di monomania emicida (su perizia di Esquirol e di Fer-
rus): <<La Corte, dopo aver deliberate, visto che dagli atti e dal-
la procedura risultane prove sufficienti che Jacques Baptiste D. ..

era in state di demenza nella nette dal 3 al 4 maggie 1828 du-
rante la quale e stata commessa l’aziene a lui imputata, e che quin-
di, ai termini dell’articelo 64 del Codice penale, non vi e né cri-
mine né delitto, afferma che non vi e luego a imputazione né a
ulteriori azioni giudiziarie contro D...: ordina nondimene che egli
sia messo a disposizione del procuratore del re, che prendera nei
suoi cenfrenti le misure necessarie alla sicurezza pubblica e agli
interessi privati di D. . » ‘_

Il potere psichiatrico rischia di restate cosi un semplice pote-
re di intercettazione. Esso sospende l’esercizio della forma estre-
ma della repressione giudiziaria, ma non si e ancora assicurate
un quadro giuridice e istituzionale specifice nel quale inscrive-
re le sue conquiste. Pure - Vastel e Leuret l’indicano - la dere-
spensabilizzazione medica esige un regime privativo della liberta
e addirittura - Leuret - un intervento che preceda l’atte che ha
messo in moto la macchina giudiziaria. Peiché essi condividono
le norme deminanti in materia di repressione e poiché hanno al-
le stesse tempo bisegne d’un nuevo dispositive per dispiegare le
riserse della medicina mentale, gli psichiatri sono in una rela-
zione ambigua con il potere giudiziario. Tutti i testi medico-le-
gali dell’epoca sottolineano che la perizia psichiatrica non ha per
scopo né di assolvere il crimine, né di rimettere o di lasciare in

I <<Annales d’hygiene publique et de médecine légale>>, I829, vol. II,
P~ 403»
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liberta dei pazzi pericolosi. Leuret suggerisce qui anzi che essa
e capace di introdurre una modalita di controllo piii efficace, pre-
ventivo. Ma la medicina mentale potra imporsi come istanza di
controllo complementare alla giustizia solo se sara in grado di
dotarsi della doppia struttura istituzionale e legislativa origina-
le che le rnanca.

Uisolamento medico.

Nel 1835, una soluzione comincia a delinearsi. Gli stessi at-
tori che si mobilitano per Riviere sono gia irnpegnati in un’im-
presa molto pid ambiziosa. La legge del 1838 si prepara, con il
concorso attivo dei grandi nomi della psichiatria. Essi riusciran-
no ad imporre - fino a oggi - una sintesi nuova che segna, fra l’al-
tro, una modificazione decisiva del rapporto fra mondo rnedico
e mondo penale. Istituzionalizzando accuratarnente le rnodalita
dell’internamento - <<d’ufficio» e <<volontario>> - in <<istituti spe-
ciali» (gli ospedali psichiatrici), la duplice esigenza che si e vista
affiorare nel <<caso Riviére» potra essere soddisfatta. L’interna-
mento d’ufficio assicura la possibilita di una procedura rapida,
altrettanto efficace e imperativa che il sequestro penale. Ma pre-
senta il vantaggio supplementare di poter intervenire prima che
un atto delittuoso sia comrnesso, prima ancora che una sentenza
di interdizione sia emessa come era in linea di massima richiesto
nel caso della follia prima della legge del 1 838. Un certificato me-
dico, interinato dall’au1:orita prefettizia e controllato da una pos-
sibile ispezione giudiziaria, potra rivelare degli stati potenzial-
mente pericolosi.

Peraltro, tutto non e certamente risolto, poiché nessuna di-
sposizione stipula la dumta dell’internarnento, e alcuni ben pre-
sto rimpiangeranno questa lacuna della legge nel caso dei pazzi
pericolosi per i quali s’impone una reclusione a vita. Ma una ta-
le disposizione non E: forse cosi necessaria, Restando la possibi-
lita dell’<<uscita» subordinata a una <<guarigione» constatata da
un medico, la societa del XIX secolo ha potuto fare abbastanza af-
fidamento nei suoi <<medici specialisti>> da sentirsi garantita che
essi non avrebbero adoperato questo potere esorbitante nel sen-
so del lassisrno. Per di pid, la necessita d’ottenere l’avallo del-
l’autorita prefettizia per la dimissione d’un~ caso di <<internamento
d’ufficio» offre una garanzia supplementare. Il rnargine di ma-
novra che la medicina mentale conquista in quest’epoca resta dun-
que fermamente circoscritto al quadro d’un mandato sociale pre-
ciso. E una delega di potere che essa riceve per gestire, in totale
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compatibilita con le norrne dominanti, un settore particolarrnen-
te difficile nel dorninio di cio che oggi e chiarnato la <<devianza>>.
Resta nondirneno il fatto che la sanzione che minaccia alcuni di
questi <<devianti>> si sdoppia, Da una parte l’apparato della giu-
stizia penale che proietta l’ombra della ghigliottina. Dall’altra l’i-
solamento medico e l’o1nbra del manicornio,



VII .

Le intermittenze della ragione
di Alessandro Fontana

IZ problema.

D’improvviso, si comincia a far parlare il criminale, a farlo scri-
vere. Da una parte i medici e gli uornini di legge, dall’altra il cri-
minale, che e insieme questa Volta anche un <<pazzo>>. Ma perché,
ci si pub chiedere, questa parola nuova degli interrogatori, per-
ché questa scrittura della Mernoria? Che cosa si vuol far dire, che
Cosa si vuol sapere?

E a questo che cercheremo di dare una risposta, in una nota
che non vuole che mostrare il problema. Quanto alla soluzione,
se di soluzione si pub patlare, si E: dovuto cercarla in una diffi-
colta intrinseca, e quasi costitutiva, della medicina mentale dei
primi decenni del XIX secolo, intorno alla nozione di monomania,
e nella pratica dell’istruzioue giudiziaria, con la sua procedura di
inchiesta, di osservazione, di interrogatorio che e suggerita, e an-
zi teorizzata, nei casi di follia sospetta, dai manuali di medicina
legale.

Cosi, per identificare la follia o per smascherare l’irnpostura,
viene a inscriversi, in una complicita surrettizia, la domanda po-
sta al criminale, in una configurazione nuova dove é questione,
sullo sfondo del crimine inespiabile, della ragione, del delirio e
della simulazione. <<Scrivi dunque, - dice il procuratore, - que-
sta Memoria che volevi scrivere, cosi si sapra, poi, se tu eri buo-
no per il rnanicomio, la prigione o il patibolo; c’era, si o no, mo-
vente ed interesse? C’era, si o no, coscienza e responsabilita nel-
l’atto criminale ?»

Ma ecco, questa scrittura invocata e anzi richiesta, questo di-
scorso atteso e anzi ascoltato non rispondono alla domanda nel
mornento stesso in cui i loro detentori sembrano stranamente e
pericolosamente impassihili, incuranti, indifferenti dinanzi alle
conseguenze giudiziarie del crimine. Allora, dal momento che
qualcosa si dice in questa scrittura, forse la domanda e mal po-
sta, anzi non ha senso, se non`quello di traclire il suo non senso,
la sua incertezza costitutiva. E probabilmente questo che a suo
modo (il solo possibile, del resto) voleva dire Riviere, e come chie-
de di essere ascoltato (<<purché si intenda quel che voglio dire, e
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questo che chiedo e ho tutto redatto il meglio che posso>>), cosi
cercheremo di intenderlo.

L ’ incertezza.

Il <<]ournal de médecine et de chirurgie pratique>>, nel 1836
introduceva cosi il resoconto del caso Riviere, <<La questione
cosi importante e tuttavia cosi oscura della monomania omici-
da E: stata piu volte ricordata in questo giornale. Ai fatti cita-
t1 _ne aggiungeremo uno nuovo che e stato recentemente pub-
blicato, e che, sotto pili di un aspetto, merita di fissare tutta
l’attenzione dei nostri colleghi. Avendo i medici chiamati dal-
l’autorita espresso opinioni diverse sull’esistenza, della mono-
mania nel soggetto di questa osservazione, faremo seguire la
relazione. . . >>

7 Infatti, secondo lo stesso giornale, <<su sei medici consultati al-
l udrenza, tre furono dell’opinione che egli era pazzo, gli altri tre
che non lo era>>,

Quanto alle consultazioni del dossier, Bouchard afferma, co-
mesappiamo, che <<Pierre Riviére non é monomane, poiché non
dehra su un solo e unico oggetto>>; Vastel, dal canto suo, se non
mvoca per ragioni di opportunita, la nozione di monomania,
argomento inaccettabile per i magistrati e gia assai controver-
so fra i medici stessi, non esclude, a pid riprese, un ritorno al-
la ragione di Riviere dopo la <<scossa morale del crimine>>; i fir-
rnatari infine della domanda di grazia (Esquirol, Orfila, ecc.)
fanno discretamente ma espliciramente allusione ai monoma-
niaci omicidi.., <<che, dopo il compimento dell’azione verso la
quale erano spinti, ridivengono talvolta calmi, e addirittura ra-
gionevoli».

_I_ giurati stessi sembrano divisi sulla questione della follia di
Eiviére (e dunque della sua liberta morale, della sua responsabi-
lita, della sua coscienza dell’atto) poiché, come riferiscono le <<An-
nales d’hygiene>>: <<se gli hanno trovato sufficiente discernimen-
to per dover essere responsabile delle sue azioni, essi pensano che
le circostanze in seno alle quali il colpevole si e trovato hanno po-
tuto influenzare fortemente la sua ragione della quale non e mai
stato interamente in possesso>>.

Ecco la questione: il crimine di Riviere, nel quale non si san-
no bene tracciare i limiti tra la ragione e la follia e che sembra
dunque riallacciarsi alla serie di crimini che hanno occupato la
scena giudiziaria nei primi decenni del secolo scorso, crimini fuo-
I1 dalle norme, eccessivi, incomprensibili, perché sernbravano in-
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frangere l’ordine sociale e naturale (si uccidono i genitori, iham-
bini, ci si nutre della carne delle vittime) 1 nel momento stesso in
cui i criminali sembrano aver agito senza un movente apparente
e godere dell’integrita delle loro funzioni mentaliz, - il crimine
di Riviere dunque sembra riportare alla luce la pericolosa que-
stione della coesistenza della follia e della ragione, del delirio par-
ziale, dell’intervallo lucido.

E possibile che il criminale conservi intera la sua ragione, o
che la perda un istante per recuperarla in seguito ? Ha avuto co-
scienza del suo gesto? Ha agito senza movente e senza preme-
ditazione? Delira su un solo oggetto, conservando intatto il re-
sto delle sue percezioni? Una sola delle sue funzioni e stata in-
taccata, a esclusione di tutte le altre? Ecco l’insieme delle
questioni che attraversano, dall’inizio del secolo, la medicina
mentale nascente e che ‘stabiliscono una serie di divisioni fra i
medici da un lato, e fra i medici e i giuristi dall’altro: la posta
teorica (e anche politica) consisteva nel sapere se e come la ra-
gione possa essere criminale e come tutto questo, crimine e sa-
pere, possa essere <<sopportato>> da quel che si chiama ordine
sociale’.

1 Se ne Veda il resoconto in GEORGET, Examen des procé: criminels de Lé-
ger, Lecou/§‘e..., 1825.

2 Nell’atto d’accusa di Henriette Cornier, che aveva ucciso la figlia d’una
vicina e ne aveva gettato la testa in Strada, si dice che la colpevole <<sembra
non aver mai perduto, sia meditando e preparando il suo misfatto, sia nel mo-
mento di consumarlo, la presenza di spirito, il disccrnimento e anche il san-
gue freddo di cui semhra capace>>. Inoltre, scrive Marc: <<Nonostante la cu-
ra con la quale il processo E: stato istruito, non si e potuto scoprire e neppu-
re supporre alcun motivo, nel senso legale, che avrebhe potuto far agire
l’accusata» (H. MARC, Consultation méclico-légale pour H. Cormier, I826).
Quanto a Leger, dopo aver confessato il suo misfatto (ha mangiato il cuore
della sua vittima), <<non tenta piu di tacere nulla, - dice l’atto d’accusa, ~ ri-
trova tutto il suo sangue freddo e racconta lui stesso la serie di crimini di cui
si e reso colpevole: ne rivela finalmente le minirne circostanze; ne produce le
prove, indica alla giustizia sia il teatro del misfatto sia il modo in cui e stato
consumato; il giudice non ha piu bisogno di interrogare; e il criminale che
parla>> (GEORGET, Examen cit., p. 4).

3 A proposito della monomania, Marc dira, per esempio: << Si puo ricavar-
ne, come principio generale, che quando la monornania omicida si manifesta,
essa e stata costanternente preceduta da fenorneni propri a indicare almeno
un inizio di alterazione delle facolta intellettuali, e questa circostanza e ras-
sicurante per l’ordine sociale, poiché essa puo servire a far distinguere il cri-
mine dal delirio, la simulazione dalla realta» (MARC, Consultation cit., p. 58);
e Orfila, a sua Volta, aggiungera: <<Non dissimuliamo quanto potra essere tal-
volta difficile pronunciarsi sull’esistenza della monomania, e quanto sarebbe
pericoloso per l’ordine sociale applicare in un modo abusivo il principio che
noi difendiamo>> (Tmiié de méclecine légule, 1836’).
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d Iger stabilire dunquese lincertezza di cui testimoniano, in mo-
0_ If/CISQ, le consultazioni contraddlttorie dei medici, il verdetto

Clel gluratl, e_f1_nanche le opinioni dei testimoni (per i quali, qua-
S1 Sempfe, Rlvlere pczssava per pazzo, visto che non lo era vera-mente), era accidentale o costitutiva di un certo sapere della ma-lattia mentale, bisognera per un momento rintracciare l’armatu-ra teorrca a partire dall insegnamento di Pinel che la medicina
dell epoca non ha smesso di sentire come una inaugurazione e co-me un precedente maggiore.

Localizzare la follia.

P111§1, nella sua Nosogmp/nie p/oi/osopbiqueh riconosce che lenevrosi sono lesioni del sentimento e del movimento che com-portano alterazioni o perversioni delle qualita morali, senza in-flammazione ne lesione di struttura, e con attributi <<che si ri-eriscono piu d1rettamente_al sistema nervoso, che ha per ori-gine norad_ organo encefal1co>>. Prnel aveva osservato inoltre
otto_cas1 _1 follia nei quali 1_malat1 sembravano aver conserva-tol integrita delle loro funzionr mentali, e questa Osservazione
` ‘ ‘ 1' . . .

(el all origine dell importante distinzione fra una <<mania senza
1 eEr1o (incur non S1 constata alcuna sensibile alterazione del-
§Hu_nz1on1'dell_ intendlmento, della percezione, del giudizio,fe rmmaiinazione, della memoria, ma una perversione nelleunaioni a ertive, un rmpulso cieco a degli atti di violenza oaddirlttura di furore sanguinario, senza che si possa assegnarealcuna idea dominante, né alcuna illusione dell’immaginazione
come causa _determinante di questa funesta tendenza) e una ma-
ma C011 d@11f1O (COn lesione d’una o piu funzioni dell’intendi-mento o della volonta, con emozioni gaie o tristi, stravaganti ofur1ose)».

_ Pinel sembra dunque escludere che si possa constatare all’ori-gine della malattia, una leslone organica, e che, di conseguen-
za, le si possa assegnare una sede unica, conformemente ai pre-supposti del sistema di Condillac cui Pinel si riferisce esplicita-

1 Non S1 tratta qui, naturalmente, di ritracciare la storia della medicinarnentale nascente, ma soltanto di ricordare i fondamenti del problema che ciinteressaz come le nozroni di follia ragionante, di delirio parziale, di mono-mania abbiano consentito il sorgere della parola e della scrittura del pazzo-criminale. S1 troxrera un buon ahbozzo sulla monomania e le questioni relati-ve alla responsahilita morale in P, DUBUISSON, De [evolution des opinions enmatzére de respomabilité, in <<Archives d’anthropologie criminelle et des scien-ces pénales>>, 1887.
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mentel; in questa specie di divisione del lavoro che regola la
mente, la malattia colpisce una facolta a esclusione delle altre;
le funzioni affettive se non vi e delirio, l’intendimento o la vo-
lonta se c’e delirio.

Cosi la follia non puo essere che perversione di una facolta su-
balterna, o disfunzione parziale, prodotte da cause accidentali ed
esterne. Pinel ha ben vista che c’e una <<forza di follia>>’ intrin-
seca alla ragione, ma per irnputarla poi o alle funzioni affettive,
o alla lesione di una funzione dell’intendimento. ll doppio po-
stulato dell’inesistenza della sede unica e dell’autonomia relativa
delle diverse funzioni della mente salvaguardava da una parte il
principio di una ragione universale, costitutivamente sana nel suo
fondamento e nei suoi effetti, e dall’altra escludeva che si potes-
se considerare la follia come intrinsecamente prodotta e generata
da questa stessa ragione, e dall’<<ordine sociale>> che la sorregge.
Ormai la follia, nella forma mania, non sara che differenza, de-
viazione, perversione, irregolarita rispetto a una norma univer-
sale’; essa sara perdita totale della ragione nella forma demenza
e non non-accesso alla ragione nella forma idiozia,

1 <<Non interessa ugualmente alla storia dell’intendimento umano poter
considerare in modo isolato le sue diverse funzioni, come l’attenzione, la com-
parazione, il giudizio, la riflessione, Fimmaginazione, la memoria, il ragio-
namento, con le alterazioni di cui queste funzioni sono suscettibili?>>, e, a
proposito della sede: <<Tutto questo insieme di fatti [mania con o senza deli-
rio] puo forse conciliarsi con l’opinione di una sede o principio unico e indi-
visibile dell’intendimento ?>>

2 Nello stesso modo in cui l’economia ricardiana isola la nozione di forza-
lavoro, senza poterne determinare il valore.

3 Non sappiamo in qual rnisura Pinel avesse conoscenza delle dottrine kan-
tiane (Kant e citato dai medici per il fatto che egli rivendica per i soli filoso-
fi, a scapito della medicina giudiziaria, la competenza sul problema di sape-
re <<se l’accusato al momento del suo gesto fosse in possesso delle facolta di
intendere e di giudicare>>); ma qui si tratta pili di appartenenza a uno stesso
insieme concettuale che di influenza diretta; per Kant, infatti, la follia non
intacca il principio di un funzionamento universale della ragione, di fronte al
quale la follia non E: che una contro-ragione, che ha le sue leggi proprie e le
sue regole specifiche: <<Poiché la pazzia - dice nell’/lntropologia (1797) - (che
e qualcosa di positivo e non semplicemente una mancanza di ragione) e, co-
me la ragione stessa, una forma pura alla quale gli oggetti possono corri-
spondere e tutte e due si innalzano all’universa1e>>.

D’altronde]. Falret non affermera a questo proposito, nel 1866 (De [afo-
lie raironmznte ou folie morale, in <<Annales médico-psychologiques>>): <<Ve-
diamo se la sua condotta [del preteso monomane] e conforme al senso cornu-
ne o al buon senso generale, e se egli non e andato troppo violentemente con-
tro tutte le idee comuni, tutte le nozioni ammesse, tutte le convenienze
generali, in una parola contro il fondamento comune che costituisce la mgio-
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La costruzione teorica di Pinel non sara fondamentalmente
Inodificata dai suoi discepoli: questi si sforzeranno di dare un no-
me a questa pericolosa coahitazione della follia e della ragione
che Pinel aveva gia chiamato <<follia ragionante»; localizzeranno
piu precisamente le facolta colpite; cercheranno di identificare
gli <<accidenti>> che ne sono la causa.

y' La monomania.

Cosi, su questa plaga indicata da Pinel, dove la follia fian-
cheggia ambiguamente la ragione, Esquirol costruisce, a partire
dal 181o, l’edificio della rnonomania o follia parziale, termine,
dira, che conviene a tutti i deliri parziali: <<L’alienato, conservan-
do l’uso di quasi tutta la ragione, non delira che su un oggetto o
su un piccolo nurnero di oggetti; sentendo, ragionando, pensan-
do e agendo d’altronde come sentiva, pensava, agiva lui stesso
prima di essere malato>> ’. Quando e omicida, la monomania e un
<<delirio parziale, caratterizzato da un irnpulso piu o meno vio-
lento al crimine>>, esso stesso provocato da una convinzione inti-
ma, rna delirante, dall’esaltazione dell’immaginazione, da un ra-
gionamento falso, dalle passioni in delirio, oppure, se non si os-
serva alcuna alterazione dell’intelligenza o dell’emotivita, da un
istinto cieco, da una tendenza irresistibile, da qualcosa di indeji-
nibile (cio che i criminali stessi chiamavano <<delle voci, lo spiri-
to maligno, qualcosa che mi ha spinto>>). Cornunque sia, la mo-
nornania resta essenzialrnente un’affezione <<che presenta all’os-
servazione i fenomeni pili strani e pid diversi>>, che <<abbraccia
tutte le rnisteriose anomalie della sensibilita» (1820), e il cui stu-
dio <<e inseparabile dalla conoscenza delle passioni; essa ha la sua
sede nel cuore dell’uomo; as li che bisogna scavare per cogliere tut-
te le sfumature>>. Curiosarnente, e in un rnodo fatalmente mec-
canicistico, Esquirol faceva della monomania una specie di male
del secolo, dovuto allo sviluppo delle facolta inrellettuali e piu in
generale all’état de Société (la polizia, per esempio, con l’indebo-
limento dell’antica demonornania, poteva contribuire secondo lui
a turbare le aimmaginazioni deboli>>),

ne generals dell’umanita; poiché proprio in questo apprezzamento della ra-
gione comune, con le sue numerose variazioni e oscillazioni individuali pos-
sibili, risiede il punto di confronto fondamentale che permette di distingue-
re in ultima anaiisi la follia dalla ragione>>?

1 Note sur la monomanie homicide, 1827. Nel 1 860 il grande medico tede-
sco, Griesinger, dira che <<la creazione della mania da parte di Pinel e stata
una sventura per la scienza>>.
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A sua volta Georget, a partire dal 1825, introduce la nozione
di monomania istintiva, dovuta essenzialmente a una perversio-
ne o a un oscurarnento della volonta, per cause cosi disparate co-
me le vicissitudini della vita, Findebolimento a causa della ma-
lattia, la perversione delle passioni: e cio che facevano supporre
i crirnini degli orc/Ji (Papavoine, Feldtmann, Leger), crimini ap-
parentemente senza rnovente in soggetti ragionevoli, dei quali
Georget rende conto, rivendicando la presenza della follia, nel
suo Examen.

D’ora in poi monomania istintiva, intellettuale e ragionante si
incrociano e si sovrappongono, in una rnescolanza che sembra
spesso inestricabile ai medici stessi; cio che conta, al di la della
terminologia e delle definizioni, e che una zona oscura e inquie-
tante sembra sovrastare il sapere medico, zona attraversata spes-
so da un crimine con eclissi e ritorni della ragione. Ecco perché
nel I827 Esquirol mette in guardia contro la tendenza a erigere
la rnonomania (che per lui non e che un fatto d’osservazione) a
teoria o a sistemal e dei medici come Marc, chiamati a delle con-
sultazioni legali, sottolineano che non bisogna ahusare della no-
zione di rnonomania, non potendo essere questa che un’eccezio-
ne che non si deve arnmettere <<che con estrerna riserva, nell’in-
teresse dell’ordine sociale». Consigliando le medesirne precauzioni
e la stessa circospezione, Orfila, nel suo Tmité, notava: <<Non dis-
simuleremo quanto potra essere difficile talvolta pronunciarsi sul-
l’esistenza della monomania, e quanto sarebbe pericoloso per l’or-
dine sociale applicare in modo abusivo il principio che difendia-
mo; as ai lurni e alla prohita dei medici che deve essere
esclusivamente riservato il diritto di giudicare ciascun caso, e di
dare ai tribunali i soli elementi sui quali possano essere ragione-
volrnente fondati dei giudizi equanimi>>.

La dottrina della monornania incontrava in realta una eguale
ostilita presso i giuristi e i magistrati e, fra i medici, presso i so-
stenitori delle nascenti concezioni anatomo-patologiche della fol-
lia. Per gli uni, infatti, se non vi erano dubbi nel caso della de-
menza (l’articolo 64 del Codice penale escludeva allora la colpa e
dunque l’esistenza del crimine o del delitto), il principio della ten-
denza irresistibile della monomania doveva al contrario essere ri-
dotto a quello piu generale della perversione colpevole delle pas-

‘ Si accusava infatti, la dottrina della monomania, assai curiosarnente del
resto, di fatalismo e di rnaterialismo, per il fatto che sembrava mettere in cau-
sa la liberta dell’anima; il che aveva spinto Esquirol alla celebre deprecazio-
ne: <<Dio non voglia che, fautori del materialismo e del fatalismo, sia nostra
intenzione creare o difendere teorie sovversive della morale, della societa,
della religione! >>
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sioni, conservando allora la volonta tutto il suo poterelg per gli
altri, si trattava di dare un fondamento fisiologico, visibile all’a-
pertura dei cadaveri, alle nozioni un po’ troppo <<spiritualistiche>>
e <<metafisiche>> degli allievi di Pinel’.

1 Dupin e Tardif, in un rapporto del 30 marzo 1826, avevano affermato:
<<Quando non si potra dire che e colpevole (il criminale monomaniaco) si dira
che e pazzo: e vedremo Charenton sostituire la Bastiglia>>. A sua volta Col-lard de Martigny, nelle Questions de jurisprudence niédico-légule (1828), so-steneva che <<la monomania omicida non pub esser considerata come una spe-
cie di alienazione mentale se non nella misura in cui le passioni stesse posso-
no essere assimilate alla follia. Nei due casi vi e delirio. L’intelligenza conserva
la sua integrita: tutte le monomanie sono delle passioni e tutte le passioni so-
no delle monomanie>>. Cosi, si aggiungeva negli stessi anni, <<se la monoma-
nia e una malattia, e necessario, quando conduce a crimini capitali, guarirla
nella piazza di Greve, cioe con la ghigliottina>>.

2 Gia Gall, nel suo trattato del 1810-12 (Anutofnie et p/aysiologie du cer-
veuu), dopo aver riconosciuto l’esistenza di alienazioni intermittenti, parzia-
li e ragionevoli, affermava che <<non bisogna cercare la causa di queste ma-
lattie né nell’anima, né in una pretesa prevaricazione delfimmaginazione, manegli strumenti materiali>>; egli constatava che all’apertura dei crani di alie-
nati si osservavano degli ispessimenti e delle densita delle membrane; quan-to alla tendenza del crimine, essa dipendeva da un instinct curnussier, la cui
sede doveva esser situata nella regione temporale e parietale inferiore, al disopra delle orecchie, e la cui attivita era temperata e regolarizzata da fattori
d’ordine morale, come l’educazione, l’abitudine e la religione. Pili precisa-mente]. Bayle, nella sua Nouvelle doctrine de la muludie inentu/e (1825), no-tava che erano gia stati osservati dei vizi organici nella follia, nella regionedello stomaco e dell’intestino (Pinel), nella lesione delle forze vitali del cer-vello (Esquirol), nell’alterazione di un principio di Vita che risiede nel sangue
(Fodéré), nell’accumulo della bile (Prost), in una affezione cerebrale (Geor-
get) senza apparentemente d’altronde <<attribuirvi una grande importanza>>;
egli cercava cosi di pensare la follia come un percorso unitario, caratterizza-
to dall’infiammazione cronica delle meningi di cui la monomania non sareb-be che il primo episodio (accompagnato da paralisi locale Q generale) seguito
da quelli della mania propriamente detta e della demenza. E questa la via im-
boccata da Broussais (De fiwitation et de lu folie, 1828), Calmeil (De lu pu-
ru/ysie c/sez lex uliénés, 1826), Brierre de Boismont (Obxervution: fnédico-/égm
/es sur lu nzonoinunie /aoinieide, 1827). Queste ricerche condurranno da unaparte alle conclusioni di Falret (De lufolie misonnunte oufolie inoruie, in <<An-
nales médico-psychologiques>>, 1866) che neghera alla monomania il caratte-re di specie o di varieta speciale della malattia mentale e, situandosi sul ter-reno clinico, l’iscrivera tra le sindromi complesse che comprendono l’esalta-zione maniaca, la paralisi generale, la follia isterica, l'ipocondria morale, e,
dall’altra alle teorie di Morel sulla degenerazione e l’ereditarieta, che an-nunciano cosi la concezione della follia come differenza misurahile da una
norma in cui verra a collocarsi l’antropometria lombrosiana. Successivamen-
te, e a partire dd! Magnan, la monomania verra definitivamente dissolta nel
gruppo delle cosiddette <<impulsioni e ossessioni>>.

Pure, negli anni trenta, all’epoca del crimine di Riviere, F. Leuret, uno dei
firmatari del consulto di Esquirol, enunciava ancora le seguenti proposizioni:
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152 giocoforza tuttavia riconoscerlo: questa nozione _cosi con-
testata e controversa di monomania non ha cessato d1 inglobare
una serie di fatti (delirio parziale, assenza di del1r1o, intervallo
lucido) che sono rimasti fondamentalmente nzisteriosz e incont-
prensibili nel sistema di Pinel e dei suoi discepoli, d1_cu1 essa ha
nutrito un’ineertezzu che si deve ben definire costztutiuu. D1 que-
sto sistema, la follia ragionante e la monomania sono state la fa-
glia, la zona oscura, il punto d’opacita, in cui si sono simulta-

, . . ~ ~ 1 ~neamente e necessariamente iscritte una serniologia dell esterio-
rita visibile a livello dei segni, un eziologia del determinismo
meccanicistico a livello dei sintomi e delle cause remote, un r1-
conoscimento o un misconoscimento dell’acc1dente cieco a livel-
lo del fattore iniziale‘.

I) <<La paralisi generale non e un terrnine della follia;.e‘le alterazioni che
si potranno incontrare nell’apertura dei corpi dei paralitici, se non si incon-
trano che in questi ultimi, non dovranno esserconsrderate come appartenenti
al delirio» (Fragments psyc/aologiques sur la foize, 1834).

11) <<La follia consiste nell’aberrazione della facolta dellintendimento; CS-

sa non e, come le malattie ordinarie, caratterizzatada sintomi f1S1C1,. e leicau-
se che la producono, apprezzabili talvolta ai sensi, appartengono il piu so-
vente a un ordine di fenomeni completamente estranei alle leggi generali del-
la materia» (Du truitement mom] de Iufolie, I840)-

III) <<Se e Vero che la follia dipende da un’alterazione dell’encetalo, noi
ignoriamo completamente in che cosa consista questa alteraz1one>> (zbid).

Iv) <<Le applicazioni che si sono volute fare della frenologia allo studio del-
l’a.lienazione mentale sono senza portata e senza fondamento» (zbid).

1 Per i segni, al livello del comportamento, e la stranezza e la singolarita
che il pazzo mostra sin dall’infanzia e che lo connotano essenzralmente come
<<selvaggio», soggetto rnarginale e in rapporto alle norme della socievolezza;
al livello della facies, il calore terreo e livido del viso, gli occhi incavati e san-
guigni, l’aria ebete che gia Zacchias segnalaya nelle sue Quuestzones medica-
légales (1666) e che si ritrova, con qualche piccola variazione, ner manuali di
fisiognomica (cfr. il supplemento di Moreau nel tomo VIII del trattato di La-
vater, L’urt de connaitre les bommes par la p/aysionoinze, Paris 18o'[), $61 Qfaf'
tati di medicina legale (Metzger, Fodéré, Orfila) e nelledeposizioni dei te-
stimoni. La prova qui e infatti costruita attraverso l’op1n1one d1_quell1 che
hanno conosciuto il pazzo o il criminale, sulla base della semiologia stereoti-
pata della follia che sembra circolare, senza troppe variazroni, fra 1 manuali
dotti e Yimmaginazione popolare. ,_

Al livello dei sintomi, si tratta di affezioni assai eterogenee come_l inson-
nia, l’affanno, gli eccessi di calore, le cefalalgie, gli stati di angoscia, 1 mah di
stomaco, le palpitazioni, considerate del resto molto spesso piuttosto come
effetti che come cause della malattia. Al livello delle cause,_ la serie f1s1ca (fat-
tori ereditari, clima, eta) affianca la serie morale (passioni, _fanat1smo_, ozio-
sita) e la serie sociale (educazione, ubriachezza, abusi venerei, fame, miseria).
Per quanto riguarda infine il fattore d'avvio, e l’i1npulso iniprovvisoela ten-
denza irresistibile, materializzati per lo piu, come si diceva, da <<lo spirito ma-
ligno, una parola, un’idea>>.
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Esteriorita Visibile dei segni, determinismo meccanicistico dei
sintomi e delle cause, accidente cieco all’avVio: cosi, fra le buone
forme della demenza e dell’idiozia, la monomania ha funzionato
come una specie di cattiva forma, come una forma cerniera, che
tocca Volta a Volta le due altre senza mai ricoprirle, e che richie-
de spesso l'evento del crimine per apparire e per recingere una
specie di terra di nessuno di alternanza di lucidita e di delirio,
che medici e giudici cercheranno invano di annettersi. Cosi, la
monomania sembra non aver tracciato che il limite al quale po-
teva giungere la medicina <<nerVosa>> fondata sul duplice e com-
plementare presupposto del funzionamento conforme della ra-
gione universale e della honta intrinseca dell’ordine sociale.

Il ricorso alla scrittura.

Pure, gli effetti teorici e pratici di questo <<ostacolo» della mo-
nomania all’interno della medicina mentale sono stati considere-
Voli: e in realta l’effetto congiunto dell’oscurita costitutiva della
monomania e dell’incertezza radicale dei medici ad aver contri-
buito alla nascita di quella <<sociologia>> della malattia mentale
che non si limitava piu alfidentificazione e al reperimento dei se-
gni del quadro nosografico, ma introduceva, a lato e in aggiunta
all’osserVazione clinica manchevole, una dimensione quantitati-
va e spaziale (rilievi statistici per classi d’eta, regione, professio-
ne) e soprattutto una dimensione temporale, attraverso l’anam-
nesi allargata che costituisce ormai il risalire indietro nella storia
individuale e familiare del pazzo‘; ancor pili ~ ed E: qui che si fa
luce la Memoria di Riviere - ha permesso un nuovo scambio di
parole fra i medici, imagistrati e il soggetto, e, in ultima analisi,
il ricorso alla scritturaz.

‘ Senza Voler arrivare ad affermare che la perizia medico-legale e stata re-
sa possibile dai fatti di monomania, bisogna riconoscere da una parte che es-
sa non avrebbe preso la forma e il movimento che le conosciamo e che Viene
preconizzato nei trattati di rnedicina legale senza l’esistenza di questa pazzia
sospetta che e la monomania; e che, d’altra parte, le numerose perizie che i
primi decenni del XIX secolo ci hanno trasmesso concernono per lo piu dei ca-
si di monomania reale o possibile. Si trovera del resto un eccellente esempio
di queste perizie in quella di Vastel che e allegata al dossier di Riviere e do-
ve, a nostro avviso, il medico, in un’epoca in cui l’argomento della monoma-
nia incontra sempre pili difficolta, tanto per i medici che per i magistrati, e
spmto tatticamente a esagerare il delirio e a invocare Yimbecillita di Riviere
nell’interesse della difesa.

2 Per il ricorso della scrittura del criminale, se ne trova menzione gia nel
Traité di Gall: <<Essi parlano, scrivono, pensando a distruggersi: io lo faro lo
stesso. Chi crederehbe che questi discorsi, questi scritti che ritraggono cosi
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In realta, nelldmpossibilita di riconoscere la malattia attra-
Verso segni intrinseci, si fa appello alle coordinate sociali e alla
biografia del malato considerate come la base profonda e gli an-
tecedenti remoti della malattia; e, dopo l’aVVenimento, l’atto, il
crimine, si sollecita la scrittura del soggetto per addurre la prova
(con le Vessazioni fisiche cornunemente usate, come la doccia, la
cauterizzazione con il ferro rovente, le minacce corporali‘) di
quello che restava il pericolo piu temibile e l’effetto d’ambiguita
piti sottile dei crimini monomaniaci: la possibilita di fingere e di
simulate’ la follia che, una Volta di piu, era dischiusa dall’oscu~
rita della malattia e dall’incertezza dei medici.

bene il disordine mentale di questi sventurati, hanno spesso contribuito a far
considerate le loro azioni come premeditate e compiute con discernimento?
La loro follia - si diceva - non e che simulazione; un pazzo non dice: io so-
no pazzo, e la follia non ragiona. Questo falso e barbaro ragionamento, se
non Vi si fa attenzione, pub far inviare sul patibolo degli esseri ai quali non
si ha che da rimproverare la loro follia>>,

3 Cosi Marc non esclude <<né i mezzi di rigore né i mezzi dolorosi nelle cir-
costanze in cui, senza ferire i principi di umanita, essi possono servire a far
scoprire la verita>> (Matériaux pour l'laistoire médico-légale de faliénation men-
tale, in <<Annales d’hygiene>>, 1829).

“ A proposito della simulazione, la vecchia opinione di Zacchias, secondo
il quale <<nullus morbus fere est qui facilius et frequentius simulari potest,
quam insania>> e la vecchia regola della giurisprudenza classica in materia, se-
condo la quale <<seme1 furiosus semper presumitur furiosus» e <<demens de
praeterito presumitur clemens de praesenti>> sono gia comhattute nel Traité
du délire (1817) di Fodéré, secondo il quale <<sitnula1'e d’esser pazzo e dissi-
mularlo sono i contrari assoluti della follia».

Piti tardi, Verso il 1850, se, in seguito alle ricerche anatomo-patologiche,
la simulazione sembra doversi escludere, avendo il delirio una coerenza si-
stematica e organica che il malato non pub conoscere o fingere (B. DE BOI-
SMONT, Manuel dé médecine légale, 1835: <<L’opinione che ci si fa tra la gen-
te e cosi erronea che quelli che sperano di simulate questo stato si tradisco-
no infallibilmente>>; MOREL, Rapport medical sur un cas de simulation clefolie,
in <<Annales medico-psychologiques>>, 1857: <<Non v’e alcun alienate che sia
privo dell’idea di causa, dell’idea di sostanza, dell’idea di essere»; BILLOD, Si-
mulation de la folie, in <<Annales medico-psychologiques>>, 1860: <<Cio che il
simulatore ignora, Ee il fatto che l’alienazione mentale, questo disordine del-
le nostre facolta, partecipa di quell’ordine mirabile che regola tutte le eose
del mondo, e si presta, quindi, a una classificazione regolare>>), negli anni del
crimine di Riviere la questione semhra ancora aperta; cosi Marc, nel 1829,
affermava <<che una delle funzioni pid gravi che possano essere riservate al
medico legale e dunque quella di determinare se l’alienazione mentale e rea-
le o simulata>> poiché, come aggiungera piu tardi Brierre de Boismont (De la
monomanie ou délire partiel, in <<Annales d’hygiene>> 1847), <<questa varieta
di alienazione, oggetto di Vive controversie, esiste senza dubbio ma e talvol-
ta difficile constatarla, ed e incontestabilmente quella che richiede maggior-
mente i lumi del medico esperto».
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Proprio a causa di questo <<ostacolo>>, infine, l’approccio del-
la malattia ha potuto e dovuto farsi, secondo la medicina legale,
attraverso la procedura dell’inc/aiesta, dell’im‘ewogat0rio, dell’0s-
serwlzionez l’inchiesta e la ricostruzione dello stato anteriore del
malato, la raccolta delle testimonianze delle persone che l’hanno
avvicinato, la verifica dell’esistenza di precedenti, il reperimen-
to di segni fisionomicil; l’interrogatorio e definito da Brierre co-
me <<uno dei mezzi migliori per giungere alla verita, quando si so-
spetta che la follia sia simulata>>; l’osservazione infine si basa es-
senzialmente sulla testimonianza della scrittura: <<lo si fa scrivere,
gli si sottomettono dei progetti e, ottenendo la sua fiducia, si ot-
tiene da lui la comunicazione dei suoi piani chimerici, dei suoi
odi malfondati; e conoscendo tuttii motivi delle sue azioni, si va-
luta esattamente il suo stato» (B. DE Bo1sMoNT, De Zu momma-
nie, pp. 260-61). E inoltre: il medico fa scrivere al criminale <<del-
le lettere o delle Memorie perché esponga i suoi mezzi di difesa
e si lamenti presso le autorita>> (ORFILA, Tmité, vol. 1, p. 491). In-
fine: << si fannoraccontare i discorsi uditi, i gesti, gli atti compiuti,
e gli scritti composti soltanto sotto l’influenza delle idee che
preoccupano il malato>> (ibid, p. 492).

Un tmnello caritatevole’ verra dunque teso al criminale, per-
ché, attraverso la sua parola e i suoi scritti, dica lui stesso la ve-
rita del suo gesto. La parola del criminale, del <<pazzo>>, funzio-
na dunque come prova estrema, quando tutte le altre sono falli-
te. ll pazzo e la sua parola’; il pazzo e la sua scrittura: queste
saranno, in ultima analisi, le prove del movente per il magistra-
to, la possibilita per il medico di distinguere fra la verita e la si-
mulazione. E dunque (senza che questa ne sia, beninteso, l’uni-
ca causa) allincertezza costitutiva del sapere medico, e al ricono-
scimento detto o non detto che la verita della follia si costituisce
attraverso la parola del pazzo (figura nella quale viene ad anno-
darsi una connivenza segreta fra medici e magistrati) che dob-
biamo la Memoria di Riviere, sollecitata, come sappiamo, dal pro-

1 Se ne Veda un buon esempio nelle deposizioni dei testimoni nel dossier
di Riviere.

2 Su questa nozione di tranello Marc poteva affermare: vi sono dei casi
<<in cui il monomane dissimula, e ricondotto senza posa all’oggetto del suo
delirio, sfugge ostinatamente, perché sente che gli si tende un tmnello, e che
si prendera per follia tutto cio che dira su questo punto. Un monomaniaco di
questo tipo ha, in genere, un forte carattere, e conserva la maggior parte del-
le sue facolta intéllettuali» (De lafolie, 1840, p. 51).

3 Michel Foucault mostra altrove ilegami fra la scrittura e il crimine. Ag-
giungero, nelle righe che seguono, che Riviere ha scritto unc/ye per sventare
il tranello.
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curatore, quali che siano state, nell’accusato, le intenzioni laten-
ti o manifeste, di redigerlal.

I/indecidibile.

La parola del pazzo si insinua allora nelle lacune della dottri-
na, vi percepisce il tranello, tenta di eluderlo. In questa lacuna
costitutiva, infatti, si annodano tutti i legami, tutte le complicita,
tutte le elusioni, di cui la Memoria di Riviere non e che la su-
perficie enigmatica. E a essa che spetta fornire la prova, colma-
re la lacuna, restituire al sapere una certezza ritrovata.

Ora, che cosa succede in realta? ll soggetto preso in trappola
tende a sua Volta un tranello: agisce in modo da erigere l’incer-
tezza dei medici e dei magistrati in una specie di indecidibile uni-
versale della follia, piuttosto che fornire cio che era atteso, la pro-
va del vero e del falso. Tutto e detto infatti perché la prova si ri-
torca su se stessa, non appena si pensa di detenerla. Basterebbe
questa frase: <<l\/li hanno arrestato con un albalétre, e benché ab-
bia detto che l’avevo fatto per passare per pazzo, pure non era
esattamente proprio questo>>. _

In effetti, non era esattamente proprio questo; c’e di piu. Mai,
infatti, appare nel discorso di Riviere l’adeguazione e l’isotop1a
fra la verita dei fatti e la verita <<mentale»’ che sembrano regge-
re tutta la metafisica occidentale del discorso della ragione; c’e al
contrario un rovesciamento continuo e illimitato da un termine al-
l’altro secondo un’equazione circolare nella quale la possibilita
del secondo rapporto e introdotta appunto dal crimine:

Verita dei fatti: falsita mentale = falsita dei fatti: verita men-
tale. _

Riviere, infatti, che riferisce dei fatti veri (non simulatil rela-
tivi a un’epoca in cui lo si prendeva per pazzo (opinione ripresa

1 Qui non si pub che accennare al fatto che bisogna vedere, in _questa pa-
rola data al pazzo, l’atto di nascita teorico di cio che sara piu tardi la pratica
psicanalitica; pudenoia origo d’una necessita tutta poliziesca e legale di far sop-
portare al pazzo la verita d’un sapere a cui questa manca e pone problema. E
poiché l’analisi condividera, con questa medicina mentale nascente, la stessa
incapacita di pensare l’alienazione come generata e prodotta dalla <<rag1one>>

e dal suo <<ordine>>, la parola data al malato non potra essere, per quanto raf-
finate e sottili siano divenute la pratica e la teoria, che un prelievo di sapere
confiscato al malato, come una specie di plusvalore e profitto del sapere in-
crinato e manchevole del rnedico.

2 Per i medici dell’epoca, un fatto Vero e un fatto non simulato cosi come
la verita mentale esclude nel soggetto l’intenzione di sirnulazione.
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e accentuata da Vastel) e che, dopo il crimine, dice di aver recu-
perato la ragione per annunciare tuttavia degli atti di simulazio-
ne (reale o possihile): Riviere che, quando si rappresenta come
possibile <<pazzo>>, fa il massimo uso della ragione e, quando de-
cide di dire la verita, ritorna a quello stato selvaggio che gli era
imputato dai testimoni come segno di follia; Riviere che, infine- ed e questo il limite asintotico dell’equazione -, scrive ragio-
nevolrnente una Memoria nella quale un medico non Vede altro
che il delirio, Riviere dunque e si o no pazzo? Riviere che sem-
bra porre lui stesso la vera questione della verita (se uno e pazzo
e simula d’essere ragionevole e se E: ragionevole e simula d’esse-
re pazzo che cos’e, in realta P), Riviere dunque e si o no simula-
tore? E il movente che invoca (liberare suo padre dalle donne),
cosi perfettamente logico e coerente nel suo sistema - coerenza
spinta fino alla prow del crimine -, lo e per quello dei magistra-
ti P La prova che non si poteva rispondere a queste domande sta
nel fatto che non vi fu data risposta se non in modo contraddit-
torio, senza dubhio perché, in definitiva, la Memoria di Riviere,
rispondeva alla domanda posta con un’altra domanda‘: <<Un si-
stema che porta in se stesso la contraddizione come condizione
e criterio della verita, e che si regge sull’atto irriducibile del cri-
mine, e Vero o falso>>’ ?

Cosi il supplemento di sapere della Memoria - ed e qui per noi
il suo intetesse epistemologico e politico - non ha dato una ri-
sposta; al contrario, =ha testimoniato che:

1) A partire da una certa concezione della-follia, il prohlema
del Vero e del falso resta indecidibile; ci6 che e paralizzato, e piut-
tosto la volonta di verita del medico e del magistrate che la vo-
lonta del malato;

II) llsapere del medico non e tale se deve addurre la prova at-
traverso una parola che non fa che riconfermare, se ve ne fosse
bisogno, Fimpossibilita della prova;

HI) In maniera pin generale, c’e un limite costitutivo a questa
pretesa di scientificita del sapere medico, fintantoché questo sa-
pere si rivela incapace di pensare i legami di dipendenza e le for-
me del generatsi della follia da un certo tipo di potere e da certi

1 Non abbiamo fatto qui che schizzare la doppia figura del rovesciarsi sen-
za fine d’un certo discorso della <<follia» e dello scamhio paradossale, di do-
rnanda in domanda, che sostiene il <<dialogo>> fra il pazzo-criminale e quelli
che lo fanno parlare,

2 Questo indgcidibile posto dal discorso di Riviere e urfulteriore ragione
teorica che ci ha fatto eliminate ogni tentazione di eommento o di interpre-
tazione, cioe ogni riduzione di questo discorso ad un qualunque orcline di ra-
gione.
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rapporti di produzione e si rifugia, sullo sfondo_di una coesisten-
za torhida, periodica e intermittente, della ragione e della follia
(accanto a una ragione e a un ordine sociale universali e normati-
vi) nella localizzazione di <<territorialita fittizie» come nuova na-
turalizzazione della follia: le cause accidentali, l’esteriorita dei sin-
tomi, gli alti e bassi del regime della ragione, e i fattcri come l e-
reditarieta, la degenerazione, la dimensione del cranio, ecc.

Fare troppo.

Tutto accade dunque come se questo supplemento di sapere,
questo plusvalore. di conciscenza richiesta, lungi dal poter essere
confiscati, mostrassero al contrario la lacuna che erane chiamati
a colmare. Questo <<farne un po’ di piu>>, questq <<agg1ungerne>>
per mostrare un po’ di meno e rimettere tutto in causa semhra
esser stato, secondo la testimonianza del signor laami Brnet, il
rapporto di Riviere con il.[a11oro. Rileggiamo un istante questa
pagina stupefacente: _ _ ` _ _`

<<Io ho lavorato a lungo - dice Binet - in societa con Riviere
padre (cinque o sei anni fa circa); Riviere padre trasportava dei
sassi che io estraevo da una cava, suo figlio lo aiutava a metterli
nel carro, quando il padre trovava che il carro era caricato ahba-
stanza, diceva al figlio, non mettere pizi pietre; l’accusato conti-
nuava come se non avesse sentito, il padre insisteva, fatica muti-
le; era obbligato a mettersi lui stesso a lavorare al carro, e a_get-
tare a terrai sassi che gli sembravano di troppo; ma appena si era
un po’ allontariato dalla carretta occupato, per esempio, ad at-
taccare i Cavalli per partire, Riviere figlio rimetteva nel carro le
pietre che suo padre aveva gettate via>>, _ _

Tutto e gia qui, se si guarda attentamente: 1l supplemento di
lavoro senza beneficio, lo scambio di parole senza destinatario, il
rimettere in causa e il ricominciare ostinatamente l’operazione.

Riviere sembrava in effetti averne fatto sempre un po’ pin e

un po’ troppo: con i suoi occhi insensuti di bambiho, quando ta-
gliava la testa ai cavoli, con i suoi investimenti deliranti della sto-
ria universale, con la costruzione delle sue macchine infernali; so-
prattutto, con il suo crimine; e facendone un po’ di piu, e facen-
done troppo, che poteva camhiate il lavoro alienante della ragione
con il lavoro liberato del desiderio.

Era forse questo, chissa, il suo movente profondo, che, per
l’incrinatura del loro sapere, i meclici non potevano, vedere ne 1

magistrati intendere.
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