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Pierre Riviere, fra noi

Perché leggere - o rileggere - Pierre Riviere ? Perché ri-
proporre questa ricerca d’archivio coordinata da Michel
Foucault trent’anni dopo la sua pubblicazione ?

Innanzitutto perché la memoria di Pierre Riviere rap-
presenta un documento straordinario, narrativamente se-
duttivo. E una storia appassionante che pud essere letta co-
me un racconto. Proprio come la trama di un film, la let-
tura del dossier Riviere puo risultare ancora pid vicino ai
gusti e alle aspettative di oggi, di una persona magari at-
tratta da Pierre Riviére per semplice curiosita, € non ne-
cessariamente in quanto lettore erudito di criminologia o
di psichiatria, o affamato di racconti grandguignoleschi.

Pierre Riviére, la sua memoria e tutta la complessa e arti-
colata sequenza di interrogatori e di cronache che la affian-
cano, pud dunque essere una lettura affrontata come un ro-
manzo, come un bellissimo ed emozionante romanzo breve.
E oggi, centosettant’anni dopo i fatti e trent’anni dopo la sua
pubblicazione, questa & piti che mai la prima sensazione che
il lettore puod trarre da queste pagine. Anche a costo di cor-
rere il rischio di favorire 'avvicinamento a questo testo da
parte di quel tipo di lettore oggi assai numeroso ~ forse inge-
nuo, forse spaventato, forse candidamente avulso dalla realta
che lo circonda - che preferisce il voyeurismo del male allo
sforzo di comprenderlo, che si delizia con ogni forma possi-
bilmente esasperata di quell’estetica del dolore recentemen-
te riesumata da certa cultura pulp. Perché Pierre Riviére & un
romanzo ma non & una fiction: qui si cela il suo incanto.

Trent’anni fa questo libro fu letto con un interesse di-
verso da quello che immagino possa trascinare buona par-
te dei lettori di oggi.
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Allora la maggioranza di loro (di noi) era alla ricerca del-
la conferma di una declinazione ideologica della storia, del-
le sue implicazioni sull’agire istituzionale: forse allora si era
arrivati a una forzatura, a una strumentalizzazione del te-
sto. La scoperta della memoria di Pierre Riviere da parte
dell’équipe foucaultiana aveva consentito un’insperata oc-
casione per mettere in luce le ragioni di chi riteneva che
Pabbraccio mortale tra giustizia e psichiatria, che proprio
in quella prima meta dell’Ottocento si era tragicamente
consumato (e I'ambivalenza della mitica figura di Philippe
Pinel, e della generazione dei suoi allievi tra i quali spicca
I'Esquirol chiamato a esaminare la mente di Riviére, ne &
un esempio lampante), avesse obnubilato teorie e pratiche
di entrambe le discipline per molti decenni a venire, infi-
ciando il loro stesso contributo al progresso sociale.

Aleggiava allora una speranza, una tensione culturale. L’e-
poca in cui questa ricerca ebbe luogo e trovd infine pubbli-
cazione, a cavallo trala fine degli anni *60 e I'inizio degli an-
ni 7o, sembrava proprio suggellare 'impressione che psi-
chiatria e giustizia fossero sul punto di tracimare verso un’era
nuova, scientificamente e moralmente rifondata; anzi, pro-
prio queste due discipline, finalmente affrancate dalla dele-
ga alla sorveglianza e alla punizione della marginalita sociale,
avrebbero gettato nuove basi etiche per un mondo nuovo e
migliore. E Pierre Riviere era diventato il simbolo di quel-
Ierrore originale, il simulacro del loro antico fallimento, im-
magine di un naufragio, etico ancor prima che operazionale,
reso evidente dal tentativo tante volte iniziato e sempre abor-
tito di capire e correlare la follia con la malvagit dell’uomo.

Michel Foucault, come pochi altri maestri del pensiero
del Novecento, aveva contribuito ad aiutare gli intellettuali
occidentali a ritrovare Porgoglio e la dignita della critica,
strumenti necessari, partner fondamentali per ogni forma
di applicazione, di messa in pratica di quel sapere conte-
stato (come ¢ avvenuto nel nostro Paese, e non solo, in rap-
porto alla lotta contro le forme di reclusione nei manico-
mi, nei manidomi giudiziari e nelle carceri).

La vicenda di Pierre Riviere era stata dunque eletta a
banco di sperimentazione e di verifica per una generazio-

PIERRE RIVIERE, FRA NOI X

ne di psichiatri e di giuristi che tentava di rinnovarsi, di
sciogliere legami ormai insopportabili, di liberarsi da far-
delli obsoleti (penso, ad esempio, al determinismo biologi-
co e psicoanalitico).

Oggi perd le cose sono cambiate, mutati sono il conte-
sto e le coscienze di chi ancora si affanna a rinnovare il pro-
prio impegno professionale. Questa pubblicazione costi-
tuisce per loro il piacevole ricordo di una geniale intuizio-
ne, di un’impresa di colossale demolizione di un sapere e
di una pratica.

Sfogliare queste pagine potra perd far riemergere nel let-
tore piu attento e partecipe il sapore amaro delle tante, nuo-
ve e inaspettate linfe rigeneratrici che hanno aperto i cre-
pacci della restaurazione in questi ultimi tre decenni.

Senza pit i Foucault, i Laing, i Basaglia, per qualcuno
questo testo potra sembrare orfano. Invece non lo & affat-
to. Paradossalmente la memoria di Pierre Riviére ritrova
oggl, ancor pid che trent’anni fa, un significato pienamen-
te e inconsapevolmente eversivo. Queste pagine sono di
un’attualitd sconcertante, contribuiscono a combattere una
spregiudicata tendenza a limitare il nostro comune senso
d’inquietudine, e d’indignazione.

Il Calvados dista dal Tavoliere delle Puglie quasi tremi-
la chilometri. Tra le coltellate selvagge inferte da Pierre Ri-
viere ai suoi familiari e ’assassinio efferato di una studen-
tessa compiuto per mano delle due sue migliori amiche so-
no trascorsi quasi due secoli. Sappiamo bene quanto la lista
quotidiana della cronaca orribile sia incredibilmente lun-
ga: avrei potuto citare i casi di Maso, il giovane parricida
di Verona, o del contadino di Cesena che ha massacrato,
solo poche settimane fa, i genitori, la moglie e la figlia, o
di Simone, il sedicenne bolognese che dopo aver trafitto la
schiena dell’amico ha continuato la vita di tutti i giorni co-
me se nulla fosse accaduto. Televisioni e quotidiani sem-
brano trattare queste gesta inumane come appuntamenti
ineludibili, quasi costituissero i segni di indicibili e vana-
mente rimosse componenti della nostra identita, contrap-
punti di un cammino sociale inevitabilmente involuto.
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Quasi due secoli trascorsi veloci sotto 'impulso delle
nuove meraviglie della scienza e della tecnica, catalizzati
dall’incessante susseguirsi delle conquiste della medicina e
dello spazio, galvanizzati dai nuovi e imprevedibili tra-
guardi sociali ed economici conseguiti. Eppure, d’altro can-
to, due secoli alquanto lenti perché la storia di Pierre Ri-
viere e dei suoi epigoni sembrano riproporre impotente-
mente una matassa all’apparenza inestricabile che mischia
la malvagita alla follia. Un gomitolo di dolore che nessun
sapere sembra sia stato e sia in grado di dipanare, cosf co-
me rimane inascoltata la supplica di consolare I'angoscia
che sale nell’opinione pubblica ogni volta che, disorienta-
ta e incredula, & spettatrice di queste tragedie.

In questi due secoli, psichiatria e giustizia — ovvero un
esercito di psicologi, psicoanalisti, psichiatri, medici lega-
li, magistrati, criminologi ~ non sono state in grado di ras-
sicurare I'uomo dalla sua pit inconfessabile paura, né di
rispondere alla domanda pid terrificante che la societ oc-
cidentale possa fare a se stessa: in che modo la crescita eco-
nomica e sociale influisce sull’identita piti profonda del-
l'uomo? Possiamo affermare che cosi{ come le nostre con-
dizioni materiali si sono straordinariamente evolute, anche
il nostro mondo emozionale e relazionale ha subito un si-
mile affrancamento dalle forme pit istintuali e selvagge ?

La memoria di Pierre Riviére non contiene solo le gesta
orribili di un giovane e le sue stesse spiegazioni; queste pa-
gine, mirabili per chiarezza e suggestione, tracciano la pa-
rabola di un incubo che la modernita, 1’agiatezza, il pro-
gresso sociale non sono riusciti a fugare. L’incubo che la na-
tura segreta della nostra stessa identita, la consistenza pid
scura della nostra ombra, possa inspiegabilmente riaffac-
ciarsi intatta, come quella dell’'uomo di migliaia di anni fa.

Alla fine dell’Ottocento viveva nel nostro Paese uno psi-
chiatra molto celebre, Cesare Lombroso. Aveva egli offer-
to un contributo di grande rilevanza per la comprensione
della natura #naligna dell'uomo, quella che lo portava a com-
piere delitti orribili e apparentemente inspiegabili. Forse
senza nemmeno averne piena coscienza, egli aveva opera-
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to un gigantesco tentativo di rassicurazione di quella par-
te dell’umanita che stava navigando verso le prime e straot-
dinarie forme della modernita: le meraviglie della tecnica,
la velocita, i nuovi farmaci, i primi diritti universali, la vi-
ta che lentamente inizia ad allungarsi. Costoro, cittadini di
un mondo in cosf stupefacente trasformazione, si doman-
davano, consapevolmente o no, che ne sarebbe stato della
loro indole maligna, del loro istinto animale, della biologi-
ca tendenza all’aggressivita. In altre parole, se 'uomo si ap-
prestava a essere moderno, civile ed economicamente ras-
sicurato, avrebbe per questo compiuto meno omicidi, me-
no stupri, meno stragi di innocenti?

Cesare Lombroso ebbe un’idea geniale. A corredo dei
suoi saggi pensd di costruire il primo testo multimediale a
uso ansiolitico. Fece fotografare (si era all’esordio dell’uso
della fotografia, si usavano ancora i dagherrotipi) il volto
dei criminali e per quelli che non riuscf a immortalare sulla
lastra ordind un ritratto a matita; poi li pubblicd come
un’appendice a forma di album, con una breve didascalia
sotto ciascuna faccia. Il significato di quell’operazione me-
diale era alla fine esplicitato. Al lettore impaurito, al citta-
dino «moderno» Lombroso chiedeva: assomigli tu a quella
faccia, hai forse due dita di fronte, il lobo dell’orecchio &
attaccato al collo, i tuoi occhi sono forse sormontati da un
unico, folto sopracciglio? E siccome la maggioranza di quei
trepidanti, in cuor loro, rispondeva che no, la loro faccia era
ben diversa, ecco che allora, ciascuno di loro poteva final-
mente considerarsi parte di una comunita di uomini defini-
tivamente proba, non pid violenta ma mite e sensibile.

Finalmente il mondo moderno poteva dormire sonni
tranquilli, sarebbe stato compito della giustizia e della psi-
chiatria arrestare quei mostri, e punirli assicurandoli nelle
segrete delle galere e dei manicomi. Finalmente il mondo
moderno poteva e sapeva distinguere tra bene e male, tra
empio e giusto, tra normale e patologico: bastava un segno
esteriore a richiamare quella diversita interiore, bastavano
labbra carnose per alimentare i peggiori sospetti.

E trascorso un altro secolo dalla pubblicazione di quelle
fotografie. Eppure non passa giorno in cui un quotidiano o
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la televisione non ci avvertono che «un ragazzo di buona fa-
miglia» ha compiuto questo o quel misfatto raccapriccian-
te. Chi sono dunque le «famiglie perbene», le «buone fa-
miglie» del Duemila? Non sono forse I'ultimo retaggio di
quella speranza che Lombroso aveva consentito ? Non sono
forse il denaro, I’appartenenza sociale a facilitare quell’im-
broglio cosi terribile? Non si sono forse illusi molti nostri
concittadini che & sufficiente una bella macchina, una pro-
fessione remunerativa, per far parte di quella comunita di
buoni e di normali, cosi come lo erano i nostri nonni che non
avevano la fronte corta o strane circonferenze craniche ?

L’infinito bisogno di consolazione per dirci quotidiana-
mente, per ripetere all’infinito a noi stessi che non siamo
Pierre Rivigre, che siamo moderni, che la nostra economia
¢ cresciuta e che anche la nostra anima & migliorata. Que-
sto ci dobbiamo dire tutti i giorni, di questo abbiamo bi-
sogno per salvarci la coscienza. E quando un ragazzo ucci-
de senza motivo, ecco scattare I’alibi di un Dna patologico
o di qualche condotta impulsivo-compulsiva che assomiglia
a un «raptus». Gia, il raptus; come farebbero i giornalisti
a spiegare quell’assassinio se non utilizzando questa paro-
la che contiene la pit vergognosa auto-assoluzione di mas-
sa? Il «raptus» (come il determinismo biologico o psicoa-
nalitico) assolve tutti perché promette di trovare una vera
e unica causa (il capro espiatorio) per quegli atti inumani,
cosi non c’¢ e non si deve ricercare alcuna correita nella fa-
miglia, nella scuola, nel quartiere, negli amici: tutti felice-
mente assolti. Uno solo, il condannato, Pierre Rividre cen-
tosettant’anni fa, le ragazze di Foggia, Maso, Simone... og-
gi. Possiamo finalmente prender sonno sereni, il mostro &
stato riconosciuto, descritto, fotografato, rinchiuso, e noi,
noi siamo tornati a essere normali, siamo rientrati nella no-
stra famiglia perbene, le nostre reti sociali si sono di nuo-
vo dimostrate sane e salde.

Un mondo nuovo (questo pezzettino di pianeta, il no-
stro Occidefite) cresciuto nella convinzione che il primato,
il motore della sua stessa modernita potesse risiedere esclu-
sivamente nella nostra componente razionale, quella che
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soprassiede alla buona economia, alla giusta politica, alla
chimica efficiente. Un mondo sempre pid evoluto nel be-
nessere e nella sicurezza, ma ancora analfabeta nel conce-
pire e valutare emozioni e relazioni affettive.

Questa incapacita adombra il segno del cammino con-
traddittorio dell’Occidente, questi i limiti del suo svilup-
po. Questa la vera, moderna follia.

Non & forse paradossale e pazzesco ammettere che I'uo-
mo possa andare su Marte e che non sia in grado di cono-
scere la persona che gli sta pit vicino? Cosa hanno saputo
vedere nelle loro figlie i genitori delle due assassine di Fog-
gia, che cosa hanno saputo capire i loro professori, il prete
della parrocchia, gli amici, i parenti ? Possibile mai che una
comunita possa far crescere al suo interno, giorno dopo
giorno, due persone cosf fredde, spietate, determinate, lu-
cide, anaffettive, senza che nessuno abbia la sensibilita di
accorgersi cosa sta accadendo nell’anima di due adolescen-
ti? Che senso ha allora essere genitori, educatori se gli uni-
ci segni che si riescono a cogliere sono quelli di una buona
condotta, di una buona pagella, di un buon paio di scarpe,
di un gruppo di amici perbene ? Come pud questa colletti-
vita essersi ridotta a essere cos{ arresa e impotente da non
riuscire nemmeno a occuparsi della vita e delle emozioni di
due ragazze?

Il problema dunque non & certo quello di chiederci se un
giovane assassino sia in grado di intendere e di volere, ma
di sentire. La follia, e Pierre Riviére avrebbe dovuto inse-
gnarcelo, non ¢ legata alle nostre capacita cognitive, ma a
quelle emotive e relazionali. E allora la prospettiva si al-
larga, dobbiamo uscire dalle strette maglie dei codici e del-
le diagnosi per occuparci finalmente dell’uomo e della sua
anima, non solo del suo cervello e dei suoi neurotrasmetti-
tori. Lo sappiamo fare, siamo disposti a farlo? O preferia-
mo rimanere analfabeti delle emozioni cos{ da non dover-
ci accorgere di quanto siamo alieni gli uni agli altri.

Se davvero volessimo capire qualcosa della nostra emo-
tivita e delle sue espressioni, allora dovremmo occuparci
della famiglia e cambiarne i tempi e I’ascolto, dell’educa-
zione e dell’apprendimento e mutare nel profondo la pe-
dagogia e la scuola, del quartiere dove abitiamo e trasfor-
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marlo in un luogo dove si possano esercitare le relazioni af-
fettive dei nostri figli. Questo ci permetterebbe forse di sa-
pere come e quando qualcuno dei nostri adolescenti si sta
inabissando in un dolore muto, di come e quando la sua
sensibilita si & ibernata tanto da considerare I’altro una co-
sa, un oggetto. Un oggetto che si pud ferire, stuprare, tra-
figgere con indifferenza, quella con cui gli adulti li hanno
trattati.

Troppo comodo per la nostra societa opulenta cavarsela
con una diagnosi, una condanna all’ergastolo. Troppo fa-
cile trovare ogni volta vie che ci permettano di fuggire I'in-
contro con le nostre responsabilita, condannare Pierre Ri-
viére e assolverci tutti.

Continuiamo a fingere di non sapere che ogni societa ha
i figli che si merita e cos{ ogni genitore, ogni educatore,
ogni adulto. :

Pierre Riviére si & ucciso nell’oscurita della sua cella, noi
riusciremo a salvarci?

PAOLO CREPET
Roma, febbraio zo00.
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Presentazione

Volevamo studiare la storia dei rapporti tra psichiatria e
giustizia penale. Strada facendo, abbiamo incontrato il ca-
so Riviére.

Esso era riferito nelle « Annales d’hygiéne publique et
de médecine légale» del 1836. Come tutti gli altri dossier
pubblicati da questa rivista, questo comprendeva un rias-
sunto dei fatti e delle perizie medico-legali. Tuttavia, pre-
sentava un certo numero di elementi notevoli.

1) Una serie di tre rapporti medici, che non solo non con-
tenevano le stesse conclusioni e non facevano esattamente
lo stesso tipo d’analisi, ma avevano ciascuno un’origine e
uno statuto diversi all’interno dell’istituzione medica: il
rapporto d"un medico di campagna; il rapporto d’un medi-
co di citta addetto ad un importante manicomio; infine il
rapporto firmato dai pid grandi nomi della psichiatria e del-
la medicina legale dell’epoca (Esquirol, Marc, Orfila, ecc.)

2) Un insieme relativamente importante di atti giudi-
ziari: tra gli altri, le dichiarazioni dei testimoni - tutti abi-
tanti d’un piccolo comune della Normandia - interrogati
sulla vita, sul comportamento, il carattere, la «follia» o
I'«imbecillita» dell’autore del crimine.

3) Infine e soprattutto una Memoria, o piuttosto il fram-
mento di una Memoria, redatta dall’imputato stesso, con-
tadino d’una ventina d’anni che pretendeva di saper appe-
na «leggere e scrivere», e che aveva incominciato, duran-
te la sua detenzione preventiva, a fornire «la spiegazione
in dettaglio» del suo crimine: I’assassinio di sua madre, del-
la sorella e del fratello.

Un tale insieme ci & parso unico nella documentazione
stampata dell’epoca. A cosa lo si deve?

Certamente non allo scalpore del processo. I casi di par-
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ricidio erano relativamente numerosi alle Assise di quell’e-
poca (da dieci a quindici all’anno, talvolta di pid). Inoltre,
Pattentato e il processo di Fieschi, la condanna e Pesecuzione
di Lacenaire, la pubblicazione delle sue memorie occupava-
no nello stesso periodo ’essenziale delle cronache giudizia-
rie. La «Gazette des Tribunaux» non ha mai parlato, se non
brevemente, del processo Rivire, e il pid delle volte tipro-
ducendo il «Pilote du Calvados». Il caso Rividre non & mai
diventato un classico della psichiatria penale, come Hen-
riette Cornier, Papavoine o Léger; al di fuori dell’articolo
delle «Annales d’hygiéne», non abbiamo quasi trovato altri
riferimenti a Riviére nelle pubblicazioni mediche!. Infine
I’avvocato di Riviére, Berthauld, che doveva acquistare in
seguito una grandissima notorieta, non sembra aver mai fat-
to nei suoi testi alcuna allusione al suo vecchio cliente.

11 processo Riviére non & dunque stato un «grande pro-
cesso». L’ampiezza singolare del dossier pubblicato dalle
«Annales» si spiega forse per un concorso di circostanze
fortuite e di ragioni generali. E probabile che un medico,
o un notabile, della regione di Caen abbia avvertito i gran-
di esperti parigini dell’epoca della condanna a morte, il 12
novembre 1835, di un parricida che molti consideravano
pazzo. Essi avrebbero allora accettato di intervenire al mo-
mento della domanda di grazia, e sulla base del dossier rac-
colto a questo scopo; in ogni caso, hanno formulato il loro
giudizio in base a documenti, dopo la condanna, e senza
mai incontrare Pierre Riviere. E, una volta ottenuta la com-
mutazione della pena, hanno fatto pubblicare tutto o par-
te di questo dossier nelle « Annales d’hygitnes.

Ma al di [a di queste circostanze si delinea un dibattito
piti generale, all’interno del quale la pubblicazione di que-
sto dossier da parte di Esquirol e dei suoi colleghi doveva
avere il suo effetto. Nel 1836, si era nel bel mezzo del di-
battito sull’utilizzazione dei concetti psichiatrici nella giu-
stizia penale. Pid esattamente, si era a un episodio preciso

11 «Journal de médicine et de chirurgie pratique» ha riassunto nel 1836
Particolo delle « Annales». Vingtrinier ha evocato brevemente il caso di Pier-
re Riviere nell’ Examen des comptes de I Administration de la justice criminelle
(1846, p. 9).
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di questo dibattito: alla nozione di « monomania omicidax»
che Esquirol ha messo in circolazione (1808), uomini di
legge come Collard de Montigny, medici come Urbain Co-
ste, ma soprattutto i magistrati e i tribunali avevano op-
posto (soprattutto dal 1827) una vivissima resistenza. Al
punto che i medici chiamati come esperti o gli avvocati
della difesa esitavano ad utilizzare una nozione che aveva
un’incresciosa reputazione di «materialismo» presso alcu-
ne corti o giurie. Verso gli anni intorno al 1835, sembra
che si possa notare nei medici una certa tendenza a pre-
sentare dei rapporti meno direttamente costruiti intorno
alla nozione di monomania: come se volessero provare al-
lo stesso tempo che queste resistenze possono condurre a
gravi errori giudiziari, e che la malattia mentale pud di-
mostrarsi attraverso una sintomatologia molto pii ampia.
In ogni caso, il dossier Riviére, quale & stato pubblicato
dalle « Annales», non mette in gioco la «monomania» che
con una estrema discrezione; per contro, fa largamente ap-
pello a segni, sintomi, testimonianze, elementi di prova
molto diversi.

Vi ¢ pero in tutto questo un fatto che deve sorprendere:
circostanze «locali» o generali hanno permesso di pubbli-
care una documentazione singolarmente ampia, per quel-
I'epoca, ma anche per la nostra. Ora, su di essa, e su que-
sto documento unico che & la Memoria di Rividre, subito
e in modo totale & caduto il silenzio. Cosa c’era che potes-
se — dopo aver attirato cosi vivamente ’attenzione dei me-
dici - sconcertare il loro sapere ?

Siamo franchi. Forse non & questo che ci ha fermati per
pit d’un anno su questi documenti. Ma semplicemente la
bellezza della Memoria di Riviére. Tutto & iniziato dalla
nostra stupefazione.

Ma di qui a farne una pubblicazione ?

Credo che cid che ci ha fermato su questo lavoro, noi che
avevamo gli uni e gli altri metodi e interessi diversi, & il fat-
to che si trattava d’un «dossier», cioé d’un processo, d’un
caso, d’un avvenimento intorno al quale e a proposito del
quale son venuti a incrociarsi discorsi di origine, di forma,
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di organizzazione e funzione diverse: quello del giudice di
pace, del procuratore, del presidente delle Assise, del mi-
nistro della Giustizia; quello del medico di campagna e
quello di Esquirol; quello degli abitanti del villaggio con il
loro sindaco e il loro parroco; quello infine dell’omicida.
Tutti parlano, o hanno 'aria di parlare, della stessa cosa:
in ogni caso, ¢ proprio all’avvenimento del 3 giugno che si
riferiscono tutti questi discorsi. Ma nel loro insieme, e nel-
la loro eterogeneita, essi non formano né un’opera né un
testo, ma una lotta singolare, uno scontro, un rapporto di
potere, una battaglia di discorsi e attraverso dei discorsi.
E dire una battaglia & ancora poco; diverse lotte si sono
svolte nello stesso tempo e intersecate: i medici avevano la
loro battaglia, fra di loro, con i magistrati, con Riviére stes-
so (che tendeva loro un tranello dicendo di aver simulato
la follia); i magistrati avevano la loro battaglia a proposito
delle perizie mediche, a proposito dell’'uso ancora abbastan-
za nuovo delle circostanze attenuanti, a proposito della se-
rie di parricidi che era stata accoppiata a quella dei regici-
di (e Fieschi e Luigi Filippo non sono lontani); gli abitanti
di Aunay avevano la loro battaglia per disarmare, con Iat-
tribuzione di stranezza o di singolarita, I'orrore d’un cri-
mine commesso in mezzo a loro e «salvare ’onore di una
famiglia»; infine, al centro di tutto cid, Pierre Riviére con
le sue innumerevoli e complicate macchine da guerra: il suo
crimine fatto per esser raccontato e assicurargli cosi la glo-
ria insieme con la morte; il suo racconto preparato da pri-
ma e per produrre il crimine; le sue spiegazioni orali per far
credere alla sua follia; il suo testo scritto per dissipare que-
sta menzogna, dare delle spiegazioni e invocare la morte,
questo testo nella cui bellezza gli uni vedranno una prova
di ragione (dunque la ragione di condannarlo a morte), gli
altri un segno di pazzia (dunque la ragione di rinchiuderlo
" per tutta la vita).

Io credo che se abbiamo deciso di pubblicare questi do-
cumenti, tutti questi documenti, & per far emergere in qual-
che modo il piano di queste lotte diverse, restituire questi
scontri e gqdeste battaglie, ritrovare il gioco di questi di-
scorsi, come armi, come strumenti di attacco e di difesa in
rapporti di potere e di sapere.
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Pid precisamente, ci & sembrato che la pubblicazione e-
saustiva di questo dossier poteva dare un esempio dei mate-
riali che esistono attualmente negli archivi e che si offro-
no a possibili analisi.

a) Poiché la legge della loro esistenza e della loro coe-
renza non ¢ né quella di un’opera, né quella di un testo, il
loro studio deve permettere di escludere i vecchi metodi
accademici dell’analisi testuale e tutte le nozioni che deri-
vano dal prestigio monotono e scolastico della scrittura.

b) Documenti come quelli del processo Riviere devono
permettere di analizzare la formazione e il gioco di un sa-
pere (come quello della medicina, della psichiatria, della
psicopatologia) nei suoi rapporti con certe istituzioni e i
ruoli che vi sono stabiliti (come Distituzione giudiziaria,
con Iesperto, I'imputato, il pazzo criminale, ecc.).

¢) Essi permettono di decifrare le relazioni di potere, di
dominio e di lotta, all’interno delle quali i discorsi vengo-
no a stabilirsi e funzionano; permettono dunque un’anali-
si del discorso (e anche dei discorsi scientifici) che sia in-
sieme legata all’avvenimento (événementielle) e politica,
dungque strategica. IR *

d) Vi si pud infine cogliere il potere di disturbo proprio
di un discorso come quello di Riviére e 'insieme delle tat-
tiche attraverso le quali si cerca di coprirlo, di inserirlo e
di dargli uno statuto come discorso d’un pazzo o d’un cri-
minale.

Quanto segue pud spiegare le scelte da noi adottate in
questa pubblicazione:

- Abbiamo cercato di ritrovare tutti i documenti del pro-
cesso. E con questo non vogliamo dire solo i documenti
giudiziari (che le « Annales d’hygiéne publique» non ave-
vano pubblicati se non in parte), ma anche gli articoli di
stampa e soprattutto la Memoria di Riviére nella sua inte-
gralita. Le « Annales» in effetti ne avevano riprodotto so-
lola seconda parte. Questi documenti si trovavano in buo-
na parte negli Archivi dipartimentali di Caen; essenziale
di questo lavoro di ricerca & stato fatto da J.-P. Peter. Al
di fuori di qualche documento giudiziario d’interesse mi-
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nore, pubblichiamo dunque qui tutto cid che & stato scrit-
to da o su Pierre Riviére, e che, stampato o manoscritto, ci
& stato accessibile.

~ Per presentare questi documenti abbiamo rinunciato
a utilizzare un metodo tipologico (dossier giudiziario, poi
dossier medico). Li abbiamo raggruppati in un ordine ap-
prossimativamente cronologico, intorno agli avvenimenti
cui essi sono collegati: il crimine, l'istruttoria, le Assise, la
commutazione. Lo scontro dei diversi tipi di discorso, le
regole e gli effetti di questo scontro appaiono cosi con una
certa chiarezza.

E, posta alla data della sua redazione, la Memoria di Ri-
viére occupa bene la posizione centrale che le spetta: un
congegno che sostiene I'insieme: apprestato segretamente
in anticipo, invoca tutti i primi episodi; poi una volta ap-
parso, prende in trappola tutti, e il suo autore stesso, poi-
ché dopo esser stata considerata la prova evidente che Ri-
viere non & demente, diventa, grazie a Esquirol, Marc, Or-
fila, un mezzo per evitare quella pena di morte che Riviére
aveva cos{ accuratamente cercata.

- Questo discorso di Riviere, abbiamo deciso di non in-
terpretarlo, e di non imporgli alcun commento psichiatri-
co o psicanalitico. Innanzitutto perché & stato lui a servit-
ci come punto di partenza per valutare la distanza fra gli
altri discorsi e i rapporti che si stabilivano fra di loro.

Poi perché ci & stato praticamente impossibile parlarne
senza riprenderlo in uno di quei discorsi (medici, giudizia-
ri, psicologici, criminologici) di cui volevamo parlare a par-
tire da esso. Gli avremmo allora imposto quel rapporto di
forza di cui volevamo mostrare Peffetto di riduzione, e ne
saremmo stati vittime a nostra volta.

Infine e soprattutto, per una sorta di venerazione, e for-
se anche di terrore per un testo che doveva portare con sé
quattro morti, non volevamo sovrapporte il nostro testo al-
la Memoria di Riviere. Siamo stati soggiogati dal parricida
dagli occhi rossi.

- Abbiamo riunito alla fine del volume un certo nume-
ro di note:‘esse riguardano alcune il sapere psichiatrico che
¢ all’opera nelle analisi dei medici; altre, gli aspetti giudi-
ziari del processo (le circostanze attenuanti, la giurispru-
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denza del parricidio); altre, i rapporti fra gli strati docu-
mentari (testimonianze, processi verbali, consultazioni); al-
tre, il racconto dei crimini.

Sappiamo di aver trascurato molti aspetti importanti. Si
sarebbe potuto analizzare il meraviglioso documento d’et-
nologia contadina costruito dalla prima parte della Memo-
ria di Riviere. O evocare ancora questo sapere e questa de-
finizione popolari della follia che si delineano attraverso le
testimonianze degli abitanti del villaggio.

Ma l’pssenziale per noi era la pubblicazione di questi do-
cumenti.

Questo libro & il risultato di un lavoro collettivo con-
dotto in un seminario del Collége de France. Ne sono au-
tori: Blandine Barret-Kriegel, Gilbert Burlet-Torvic, Ro-
bert Castel, Jeanne Favret, Alessandro Fontana, Georget-
te Legée, Patricia Moulin, Jean-Pierre Peter, Philippe Riot,
Maryvonne Saison.

Siamo stati aiutati nelle nostre ricerche dalla signora Coi-
sel e dal signor Bruno della Bibliotheque Nationale; dal si-
gnor Bercé delle Archives nationales; dal signor G. Ber-
nard e dalla signorina Gral delle Archives départementales
del Calvados; dalla signora Anne Sohier del Centre de re-
cherches historiques.

La Memoria di Pierre Riviere era stata oggetto d’una pub-
blicazione in opuscolo, I’anno stesso del processo. Essa non
si trova alla Bibliothéque Nationale. E questa versione, d’al-
tronde scorretta, che le «Annales d’hygiéne publique» han-
no riprodotto, parzialmente. Noi abbiamo restituito il testo,
Portografia e la punteggiatura del manoscritto. Per i docu-
menti giudiziari abbiamo adottato I'ortografia e la punteg-
giatura attuali. L’insieme del dossier figura alle Archives del
Calvados sotto il numero d’inventario 2 U go7, Assises Cal-
vados, Proces criminels, 4 trimestre 1835.

MICHEL FOUCAULT



Io, Pierre Riviere ,
avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello...



Parte prima ' ‘:

I1 dossier !




I.
Il crimine e Varresto

1. Processo verbale del giudice di pace.

Oggi, 3 giugno 1835, all’'una del pomeriggio.

Noi, Francois-Edouard Baudouin, giudice di pace del
cantone di Aunay, assistito da Louis-Léandre Langliney,
nostro cancelliere.

Or ora informato dal sindaco del comune di Aunay,
che uno spaventoso omicidio & stato appena commesso
nel detto comune di Aunay, nel villaggio chiamato La
Faucterie, al domicilio del signor Pierre-Margrin Riviere,
agricoltore proprietario, assente da casa sua, come ci vien
detto, dal mattino; ci siamo immediatamente recati al
detto domicilio, accompagnati dal sindaco di Aunay, ed
anche dai signori Morin, dottore in medicina, ¢ Cordier,
ufficiale sanitario, entrambi domiciliati ad Aunay, venuti
su nostra richiesta secondo quanto prescritto dalla legge.
Entrati in una casa, al pianterreno, che viene usato come
stanza, costeggiata a nord dalla strada comunale da Au-
nay a Saint-Agnan, rischiarata a mezzogiorno da una fine-
stra e da una porta, e a nord da una porta di vetro, vi ab-
biamo trovato tre cadaveti giacenti per terra: 1) Una don-
na di circa quarant’anni rovesciata sul dorso di fronte al
camino dove sembra che fosse occupata, nel momento in
cui ¢ stata assassinata, a far cuocere della farinata che era
ancora in una pentola sul focolare. Questa donna & vesti-
ta come al solito, spettinata; ha il collo e la parte poste-
riore del cranio tagliati a coltellate. 2) Un bambino fra i
sette e gli otto anni, vestito con una camicia azzurra, pan-
taloni, calze, e scarpe, riversato sul ventre con il viso con-
tro terra, con la testa spaccata di dietro a grande profon-
dita. 3) Una ragazza vestita di tela indiana, con le calze,
senza scarpe né zoccoli, riversata sul dorso, con i piedi
sulla soglia della porta che da sul cortile, verso mezzogior-
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no, con il telaio per merletti poggiato sul ventre, con la
cuffia di cotone ai suoi piedi, e una grossa manciata di ca-
pelli che sembrano esserle stati strappati al momento del-
I’omicidio; il lato destro del viso e il collo tagliati a col-
tellate a grande profonditi. Sembrerebbe che questa sven-
turata giovane lavorasse al suo metletto, vicino alla porta
di vetro di fronte a quella dove & caduta, dal momento
che i suoi zoccoli sono rimasti ai piedi della sedia che si
trova li.

Questo triplice assassinio sembra esser stato commesso
con uno strumento tagliente.

Le vittime si chiamano: la prima, Victoire Brio'n,.mo-
glie di Pierre-Margrin Riviére; la seconda, Jules Riviere;
la terza, Victoire Rividre; queste ultime due, figli della
prima., ‘ '

Designando 'opinione pubblica alla giustizia tale Pierre
Riviere, figlo e fratello degli assassinati, come autore di
questo crimine, abbiamo informato il l?rlgadlere della
gendarmeria, di stanza a Mesnil Ozouf, di questo avveni-
mento, dopo esserci assicurati che ’accusato era scappato
immediatamente dopo il crimine che gli & imputato, ri-
chiedendo a questo funzionario di ricercarlo immediata-
mente ed arrestatlo, se & possibile. -

Abbiamo invitato i signori Morin e Cordier a fare tut-
te le operazioni che crederanno necessarie per accertare €
constatare le cduse della morte, cid a cui hanno ottempe-
rato, dopo aver prestato il lgjiuramento richiesto in tal ca-
so, facendo loro osservare che & ben noto che la madre de-
ve essere incinta. o

I signori medici avendo terminato le loro operazioni
alle quali abbiamo assistito, ci hanno rimesso il loro ptro-
cesso verbale che noi abbiamo allegato al presente, dopo
avetlo timbrato e sigillato con il sigillo del tribunale di

pace.
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2. Processo verbale dei medici che banno constatato i
decessi.

Oggi, 3 giugno 1835,

Noi, Théodore Morin, dottore in medicina, e Thomas-
Adrien Cordiére, ufficiale sanitario, domiciliati ad Aunay;
ci siamo recati verso le due del pomeriggio, su richiesta
del giudice di pace del cantone di Aunay, e del sindaco al
villaggio della Faucterie, comune di Aunay, nella casa del
signor Pierre-Margrin Riviére; una volta entrativi abbia-
mo notato tre cadaveri nel seguente stato:

1) Una donna, che ci & stato detto essere tale Victoire
Brion, moglie del suddetto Riviére, rovesciata sul dorso,
con i piedi appoggiati contro il focolare e un po’ inclina-
ti, la mano destra lungo il fianco, le dita contratte, la ma-
no sinistra piegata sul petto, i vestiti sono abbastanza in
buon ordine, salvo I’acconciatura che consiste in una cuf-
fia di cotone, che si trova sotto la testa del cadavere; una
enorme quantita di sangue & sparsa intorno al capo, il col-
lo dal lato destro e sulla parte anteriore come la faccia,
sono talmente fatti a pezzi, che le vertebre cervicali sono
completamente separate dal tronco, la pelle e i muscoli
del lato sinistro trattengono ancora la testa, il parietale
dal lato destro & completamente spezzato; il colpo si &
prolungato verso la sommita del cranio e cosi in profon-
dita che la polpa cerebrale & stata staccata nella massima
parte; diversi altri colpi sono stati portati su tutto il viso
e con una violenza tale che le ossa e i muscoli non sembra-
no pit fare che una poltiglia. Essendo la donna in istato
di gravidanza, noi abbiamo su richiesta dell’autorita, pto-
ceduto all’autopsia del cadavere; avendo fatto un’incisio-
ne ed aperto I'uteto, abbiamo trovato un feto di ses:
femminile, giunto a circa sei mesi e mezzo di gestazione.
Lo stomaco che & stato aperto presentava uno stato di va-
cuita completa. Non abbiamo spinto pit oltre le nostre ti-
cerche, dal momento che la causa della morte & certa poi-
ché, come abbiamo detto, la testa & quasi separata dal
tronco, essendo state tagliate le vene giugulari e le arte-
rie carotidee, la morte deve esser stata istantanea.
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2) Allestremita del cadavere che abbiamo descritto si
trova un bambino fra i sette e gli otto anni, che ci hanno
detto essere Jules Riviére; & steso con il viso contro ter-
ra, ancora coperto dei suoi abiti, con la testa in mezzo ad
un’enorme quantita di sangue; ai due lati, quello laterale
e quello posteriore, si notano larghe e profonde incisioni
che sono penetrate a fondo nel cervello in pit direzioni,
insieme a numerosi colpi che devono esser stati portati
al cervelletto, poiché la volta del cranio poteva essere
staccata con facilita; un colpo & stato portato anche alla
nuca e senza aver leso le vertebre cervicali, molti altri col-
pi sono stati ancora portati alle spalle ed hanno attraver-
sato la camicia e gli altri vestiti; del resto, queste ultime
ferite non presentano di per se stesse particolare gravita;
non abbiamo creduto di dover procedere all’esame delle
cavita splancniche e toraciche, dal momento che la causa
della morte & anche qui certa, poiché essendo il cervello
ed il cervelletto completamente fatti a pezzi, le arterie che
1i attraversano sono state completamente spaccate.

3) A sud dell’appartamento e vicino al cadavere che
abbiamo appena descritto, si trova una ragazza di circa di-
ciotto anni, rovesciata sul dotso, che non ha ai piedi che
le calze, il suo telaio per merletti & ancora al suo fianco si-
nistro, i vestiti sono in uno stato di disordine, la testa &
nuda, i capelli sciolti sono stati strappati, se ne vede una
certa quantita ai suoi piedi, le braccia sono quasi incrocia-
te sul petto; il fazzoletto e la pettorina sono stati lacera-
ti, il che indica che la vittima ha opposto una certa resj-
stenza al suo assassino. Sul lato destro del collo, si nota-
no due larghe e profonde incisioni: la prima, in basso, ha
spaccato non solo la pelle ed i muscoli, ma anche la caro-
tide; la seconda vertebra cervicale & stata completamente
staccata. Al di sopra di questa prima incisione, se ne tro-
vano ancora parecchie altre nella stessa direzione, le qua-
li, per quanto profonde, sono state arrestate dal ramo
ascendente della mascella inferiore; la faccia & solcata in
piti sensi d4 larghe e profonde ferite, la mascella inferio-
te & quasi staccata verso la sinfisi del mento, la mascella
superiore & parimenti staccata da un colpo che, dirigen-

dosi al di sopra delle orbite & quasi penetrato nel cervel-
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lo, un’incisione obliqua da destra a sinistra ha staccato
completamente le fosse nasali. Sulla base di queste osset-
vazioni, pensiamo che queste diverse ferite, per la mag-
gior parte mortali, rendono inutile I’autopsia di questo ca-
davere. E quasi certo che queste ferite sono state prodot-
te da uno strumento appuntito e tagliente.

Il presente processo verbale chiuso e definito il giorno
mese e anno sopra indicati, che noi attestiamo sincero e
veritiero in tutto il suo contenuto, & stato consegnato al
g'lud'lce di pace immediatamente dopo le nostre opera-
zioni.

Seguono le firme.

3. Depqsiziqnz’ deéi testimoni del crimine dinanzi al
giudice di pace.

Marie Riviére, 74 anni:

Oggi, fra le undici e mezzo e mezzogiorno, mentre sta-
vo sulla porta di casa mia che, come vedete da sullo stes-
50 cortile del.la casa dove ¢ stato commesso il crimine, dal-
1 altrg la‘go di questo cortile a sinistra, ho scorto la giova-
ne Victoire Riviere sulla porta verso il nostro cortile che
suo fratello teneva per i capelli. Ella sembrava volersene
scappare. Quando mi sono avvicinata a loro Pierre Ri-
viere teneva in mano una roncola che levava sulla sorel-
la. Ho gridato: — Ah, disgraziato, che stai facendo, — cer-
cando di fermargli il braccio ma nello stesso momento egli
ha portato sulla testa della sventurata sorella numerosi
colpi di roncola che I’hanno stesa morta ai suoi piedi.
Tutto cid & accaduto in meno di un minuto.. Egli & scap-
pato per la porta che da sulla strada comunale dirigendo-
si verso il borgo di Aunay, in quel momento io ho messo
la testa in casa e ho visto i cadaveri di sua madre e del
fr‘atelli'no, ho perso la ragione e mi sono messa a gridare
dio mio che disgrazia dio mio che disgrazia. Parecchie
persone sono accorse ma tutte quelle che occupano le ca-

lse del nostro cortile erano assenti in quel momento da casa
oro.
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Jean Postel, 50 anni, domestico presso il signor Lerot:

Verso mezzogiorno oggi ritornando dal cercare del tri-
foglio che portavo sulla testa ho sentito lungo il cammi-
no la vedova di Pierre Riviére gridare: — Ah dio mio che
disgrazia! ah dio mio che disgrazia! — In quello stesso
momento ho anche sentito un’altra voce che non conosce-
vo gridare: — Sono tutti morti, — e arrivando nei pressi
della porta della nostra scudetia ho scorto Pierre Riviere.
Aveva una roncola insanguinata, anche la mano lo era. Mi
ha detto che se ne andava verso il borgo: — Fate attenzio-
ne che non succeda qualcosa a mia madre —. Ho ascoltato
questa raccomandazione senza sapere cid che significava
ma subito dopo avendo avuto conoscenza dell’omicidio
commesso, ho pensato che era di sua nonna che voleva
patlare, '

Victoire-Aimée Lerot, moglie di Jean André, 40 anni:

Oggi verso mezzogiorno mentre stavo per entrare in
casa di mio fratello che & di fronte a quella del signor
Pierre-Margrin Rividre, ho scorto Pietre Riviere, figlio di
questi che usciva dalla sua casa attraverso la porta di ve-
tro che da sulla strada comunale dirigendosi verso il bor-
go di Aunay. Egli aveva una roncola insanguinata; pas-
sandomi accanto, mi ha detto: — Ho appena liberato mio
padre da tutte le sue sventure. So che mi si fard morire
ma questo non m’importa niente, — aggiungendo, — vi
raccomando mia madre.

4. Processo verbale del procuratore del re a Vire.

Noi, procuratore del re presso il tribunale civile di
Vire, informato dalla pubblica voce che un crimine d’as-
sassinio era stato commesso nel comune di Aunay, ci sia-
mo immediatamente recati sul posto con il luogotenente
della gendarmeria, dopo aver informato il giudice istrut-
tore del nostro trasferimento, e lf abbiamo proceduto co-
me segue:

Avendo il giudice di pace di Aunay, come ci ha fatto
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sapere, constatato la materialitd del crimine con il suo
processo verbale datato dell’altro ieri, abbiamo creduto
inutile procedere ad un’inchiesta il cui oggetto su questo
punto diventa ora inutile; ma visto che le prove pit evi-
denti stabiliscono che tale Pierre Riviére, di vent’anni,
agricoltore ad Aunay, ha volontariamente dato la morte:
1) a Marie-Anne Brion sposata Riviére, sua madre; 2) a
Marguerite Riviére; 3) ed a Jules Riviére, suoi fratello e
sorella, ci siamo innanzitutto occupati delle misure atte
ad assicurare il suo arresto: di conseguenza, abbiamo ri-
chiesto ai sindaci dei comuni di Aunay, Roucamps, Le
Plessis e altri circonvicini di mettere a disposizione un
certo numero di guardie nazionali, incaricate d’operare
Parresto del suddetto Pierre Riviere.

Fatto cid ci siamo recati al villaggio della Faucterie, do-
ve abbiamo raccolto le informazioni seguenti sul suddet-
to Pierre Riviere.

Abbiamo creduto di dover ascoltare senza la prestazio-
ne del giuramento il padre, la nonna e una delle sorelle
dell’accusato, ed ecco in breve quali sono state le loro di-
chiarazioni. o

Pierre Riviére & stato sin dall’infanzia un motivo di pe-
na per la sua famiglia, egli era ostinato e taciturno; la
stessa compagnia dei suoi genitori gli era di peso. Mai mo-
strd per suo padre e per sua madre I’affetto d’un figlio. La
madre soprattutto gli era odiosa. Provava talvolta, avvi-
cinandosi a lei, come un movimento di repulsione e di
frenesia.

Pierre Riviere portava del resto in tutte le abitudini
della vita questa durezza di carattere che faceva la dispe-
razione della sua famiglia. Ci si ricorda di averlo visto nel-
la sua infanzia godere a stritolare degli uccellini fra due
pietre, o ad inseguire dei bambini della sua eta, con stru-
menti con cui li minacciava di morte.

Talvolta egli fuggiva dalla casa paterna e cercava un ri-
fugio in cave dove trascorreva la notte. Al ritorno dalle
sue escursioni notturne, diceva d’aver visto il diavolo e
d’aver stretto un patto con lui.

Si & sempre notata la sua avversione per le donne.

In certi momenti parlava da solo, si animava ed esaltava.
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In eta pid avanzata, si dedicd con ardore alla lettura di
certi libri e la memoria lo serviva a meraviglia nelle sue
letture... Sembra che in un certo periodo, consacrasse la
notte a leggere delle opere filosofiche.

Dall’irreligione passo ad una grande pieta, o almeno al-
le pratiche apparenti della devozione.

11 giubileo che ha avuto luogo due anni fa, sembra aver
operato questo cambiamento.

Suo padre I’ha sorpreso, durante la notte, nella lettura
del catechismo di Montpellier (libro che gli aveva presta-
to il parroco di Aunay).

Durante ’anno appena trascorso, si & comunicato due
volte ed ha fatto la Pasqua.

Il sabato, 30 del mese scorso, prese i suoi abiti da fe-
sta, e il giorno del crimine, dopo aver cambiato d’abito
tre volte, si vesti con quelli della domenica. Vedendo cio,
sua nonna gli disse: — Ma qual & dunque la tua intenzio-
ne? — Al che egli rispose; — Lo saprete stasera... — Quel
mattino, Pierre Riviére si era lamentato d’un gran males-
sere, soffriva allo stomaco, diceva.

Solitario, violento e crudele, ecco Pierre Riviére visto
sotto 'aspetto morale; ¢ in certo qual modo un essere a
parte, un selvaggio che sfugge alle leggi della simpatia e
della socievolezza, poiché la societd gli era altrettanto
odiosa che la sua famiglia, sicché domandava a suo padre
se non era possibile all’'uomo vivere nei boschi, di erbe e
di radici.

Lo studio del fisico di Pierre Riviere offre qualche trat-
to notevole: egli & di bassa statura, la sua fronte & stretta
e depressa; le sopracciglia nere si incrociano ad arco; la
testa & costantemente reclinata verso terra, e lo sguardo
obliquo sembra temere di incontrate un altro sguardo, co-
me nella paura di tradire i segreti del suo pensiero; la sua
andatura & irregolare ed a scatti, piti che camminare salta.

Dopo aver commesso il crimine, Pierre Riviére non
fuggi; usci impassibile e si presentd con calma le mani
sporche di sangue, a due persone alle quali disse: — Ho li-
berato mio padre, ora non sara pid infelice, — e s’incam-
mind in seguito tranquillamente come se nulla fosse sta-
to; la sua roncola sgocciolava sangue.
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Tali sono le informazioni che abbiamo raccolte sul luo-
go stesso del crimine, in presenza del giudice di pace di
Aunay; di Morin, medico € membro del consiglio muni-
cipale; di Angot, esattore di Aunay e capitano della guar-
dia nazionale, e Benoit, luogotenente della gendarmeria,
che hanno firmato con noi il presente processo verbale, il

5 giugno 1835,
Seguono le firme.

E visto che dopo aver chiuso il nostro processo verba-
le, abbiamo appreso che il detto Pierre Riviere era stato
visto nel bosco di La Fontenelle, abbiamo fatto compari-
re il signor Charles Denis, il quale dopo aver prestato giu-
ramento di dire la verita, ha fatto la dichiarazione se-
guente:

La signora Guillemette, detta Madame de Hamard
(cantone di Evrecy), mi ha detto che aveva parlato ad un
individuo che le aveva dato dei dettagli circonstanziati
sull’assassinio commesso al villaggio della Faucterie; se-
condo le informazioni che le diedero il sighor Villemet e
la ragazza di Bonnemaison, quest’individuo non & altri
che il detto Pierre Riviére.

Seguono le firme.

5. Connotati di Pierre Riviére, accusato di assassinio.

II procuratore del re della circoscrizione di Vire, invita
i signori ufficiali della polizia giudiziaria a fare le ricerche
pit attive, al fine di operare I’arresto del detto Pierre rI-
VIERE, accusato di aver assassinato sua madre, suo fratel-
lo ed una delle sorelle.

ECCO I SUOI CONNOTATI:

Eta: 20 anni.

Statura: 5 piedi.

Capelli e sopracciglia neri.
Favoriti peri e poco folti.
Fronte stretta.
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Naso regolare.

Bocca regolare.

Mento rotondo.

Viso ovale e pieno.

Colorito scuro.

Sguardo obliquo.

Testa inclinata, andatura irregolare.

Vestito d’una camicia di tela azzurra, d’un berretto e di
stivaletti. RIVIERE non ha alcuna risorsa; mendica.

E stato visto il 21 di questo mese nel cantone di Flers,
circoscrizione di Domfront.

Un mandato d’atresto & stato spiccato contro Pierre r1-
VIERE, il 10 di questo mese, dal giudice istruttore di Vire,
in caso d’arresto lo si dovra condurre dinanzi a questo ma-
gistrato.

Fatto al tribunale, 23 giugno 1835.

11 procuratore del re
Robert

Nota. 1l procuratore del re invita i signori giudici di
pace a trasmettere questi connotati ai sindaci e alle guar-
die campestri del loro cantone.

6. Lettera del sindaco di Aunay al procuratore del re.

Aunay, 24 luglio 1835
Signor procuratore del re,

ho 'onore di trasmettervi qui allegato il rapporto che
mi & stato appena consegnato dalla guardia campestre del
mio comune al suo arrivo dall’inseguimento dell’assassi-
no Pierre Riviére di cui vi avevo informato con la mia let-
tera del 22 corrente. Questo tentativo & stato infruttuoso
per quanto eseguito con tutto 'ardore possibile per giun-
gere all’arredto del detto Riviere.,

Se la gendarmeria di Flers fosse stata informata di que-
sto avvenimento, ¢’€ motivo di credere che egli satebbe
stato arrestato dal momento che & stato ben in vista di-

v
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nanzi alla porta d’un taverniere nelle vicinanze del borgo
di Flers almeno per tre o quattro ore con un libro in ma-
no a leggere. L’aspetto di quest’uomo non lasciava alcun
dubbio che egli fosse stato capace di aver commesso I’ec-
cidio. Solo che lo si prendeva per un pazzo, a detta della
gente quando hanno appreso I'inseguimento che si face-
va, ed ora che il paese lo conosce, tutto lascia presumere
che non tardera ad esser consegnato alla giustizia.

11 sindaco di Aunay, Harson

I rapporto della guardia campestre segnala che Pierre
Riviere & stato visto, vicino a Flers, sulla sttada di Dom-
front, da un venditore di sidro.

Lungo le siepi e le stoppie cercava dello zafferano sel-
vatico per mangiare. Il figlio della guardia campestre di
Flers ’ha invitato a venire a casa sua, per dargli un pez-
zo di pane. L’ha ringraziato pid volte e dopo ha accetta-
to. Egli gli ha chiesto da quale paese venisse; ha risposto
che veniva da dovunque e dopo ha dichiarato che era di
Aunay.

7. Processo verbale del brigadiere di gendarmeria di
Langannerie che riferisce arresto di Pierre Ri-
viere.

Oggi, 2 luglio 1835, alle ore cinque del mattino.

Noi sottoscritti, le Courtois, brigadiere di gendarmeria
di stanza a Langannerie, dipartimento del Calvados, cer-
tifichiamo che trovandoci per strada a Langannerie, ab-
biamo incontrato un individuo che ci & parso sospetto; es-
sendoci avvicinati a lui, gli abbiamo chiesto di dove era;
ha risposto di dovunque; dove andate? dove Dio mi co-
manda. Avendolo esaminato, 1’abbiamo riconosciuto per
tale Pierre Riviere, del comune di Aunay, assassino di sua
madre, suo fratello e sua sorella: secondo quanto & scrit-
to sulla segnalazione dei connotati inviataci dai nostri ca-
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pi, quella emessa dal tribunale di Vire, il 1o giugno 1835,
che indica che un mandato d’atresto & stato spiccato con-
tro il detto Riviére. Essendoci impadroniti della sua per-
sona, lo abbiamo condotto alla nostra caserma, gli abbia-
mo chiesto cognome, nome e domicilio, ha risposto di
chiamarsi Riviére, Pierre, abitante ad Aunay; avendogli
chiesto perché aveva ucciso sua madre, ha risposto che el-
la aveva peccato dinanzi a Dio. Avendogli ugualmente
chiesto, sia del fratello sia della sorella, ha detto che ave-
vano peccato restando con la madre. Portava con sé un
pezzo di legno sul quale c’era una corda attaccata alle due
estremita, a forma d’arco, e un altto pezzo di legno a for-
ma di freccia, con un chiodo a spillo su un’estremita. Ab-
biamo trovato nel suo betretto, un porto d’armi rilascia-
to, il 30 ottobre 1829, a Lefévre, Jean-Denis, abitante a
La Bigue; il detto Riviere ha dichiarato d’averlo trovato
sulla strada per Jurques: gli abbiamo chiesto che cosa ha
fatto della roncola di cui si & servito per commettere il
crimine, ha detto d’averla gettata in un campo di grano
non lontano da Aunay. Dopo di che I’abbiamo messo nel-
la nostra camera di sicurezza, perché sia condotto dinanzi
a chi di diritto, lui, due coltelli, un temperino, un basto-
ne di zolfo e un po’ di spago.

A Langannerie, il giorno ed anno gia indicati.

Seguono le firme.

8. Lettera del procuratore del re a Falaise al procura-
tore del re a Vire.

3 luglio 1835
Signor procuratore del re,

ho 'onore di informarvi che il tale Pierre Riviere di
cui mi avevate inviato i connotati & stato arrestato ieri in
uno dei comuni della mia circoscrizione. Egli si trova og-
gi rinchiuso hella prigione. Appena arrivato cercd di eva-
dere dalla prigione, ma delle misure sono state prese per
prevenire ed impedire questa evasione. Portava con sé va-
ri oggetti. L’ho visto questa mattina, ma.non ha voluto
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rispondere a nessuna delle domande che gli ho poste. Ri-
chiederd il suo trasferimento dinanzi a voi cosi come il
trasferimento degli oggetti che sono stati sequestrati al
Riviere.
Per il procuratore del re,
Renault, sostituto

9. Articoli di giornali.

«Pilote du Calvados», 5 giugno 1835:

Ci scrivono da Aunay sull’Odon, ieri 3 giugno: un av-
venimento o piuttosto un crimine orribile, un triplice cri-
mine ha gettato il terrore nel nostro paese: un certo si-
gnor Riviere, carrettiere, non andava d’accordo con sua
moglie, di carattere difficile e che non voleva vivere con
Iui. In seguito a queste burrasche domestiche, gli sposi
Riviére vivevano separati, e dei cinque figli nati dal loro
matrimonio, la moglie ne aveva presi due ed il marito tre
dei quali il primogenito & ["autore del crimine di cui ho
da rendervi conto. Questo giovane che da qualche tempo,
dicono, non sembrava in possesso di tutte le facoltd mo-
rali, peraltro assai poco sviluppate, vedendo suo padre
fatto oggetto di continue molestie da parte della moglie
e volendolo liberare, si & recato questa mattina a casa di
sua madre ed armato di una roncola le ha dato la morte.
Questa donna era incinta di sette mesi. Successivamente
egli si & gettato sulla sorella di circa diciotto anni, poi sul
fratellino di sette e li ha massacrati. La madre di questo
pazzo furioso aveva la testa quasi staccata dal tronco. Do-
po aver commesso questo triplice omicidio, il forsennato
ha preso la fuga ma & probabile che nel momento in cui ri-
ceverete la mia lettera sara stato arrestato. Egli ha ven-
t’anni. Mentre il figlio eseguiva il suo atroce disegno, suo
padre, che & stimato nel paese, si trovava nei campi ad
arare. L’autorita locale non appena informata del crimine
si & recata al villaggio della Faucterie sul teatro di questa
scena spaventosa e ne ha steso il processo verbale,

Articolo riprodotto quasi parola per parola nella « Gazette des
Tribunaux », 8-9 giugno 1835.
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«Pilote du Calvados», 7 giugno 1835:

Malgrado le ricerche fatte nel paese di tale Riviere, di
cui abbiamo fatto conoscere il triplice crimine, commesso
mercoledi, nella mattinata, questo colpevole non ha potu-
to essere messo nelle mani della giustizia. Si sard proba-
bilmente rifugiato nei boschi che circondano Aunay, don-

de il bisogno lo fara uscire e non pud evitare di essere ar-

restato alla prima occasione.

«Pilote du Calvados», 17 giugno 1835:

Fino ad oggi non si & potuto arrestare il giovane Ri-
viere, di Aunay, autore del triplice assassinio di cui abbia-
mo parlato. Si dice che sia stato incontrato, qualche gior-
no fa, in un comune nei pressi di Aunay, da un commer-
ciante di pesce che I’avrebbe riconosciuto ed avrebbe da-
to notizia di questo incontro agli agenti della forza pub-
blica, ma troppo tardi per render possibile I'arresto. Noi
non facciamo del resto che riferire una voce. Nel paese
molte persone pensano che questo miserabile si sia dato
la morte e che un giorno o laliro si ritrovera il suo cada-
vere in qualche stagno.

«Pilote du Calvados», 5 luglio 1835:

Tale Pierre Riviere, di Aunay, autore del triplice omi-
cidio di cui abbiamo avuto l'occasione di patlare, & stato
atrestato I’altro ieri, 2 luglio, dalla squadra di gendarme-
ria di Langannerie. Era munito al momento dell’arresto
di un arco e di una freccia, di due coltelli e di un temperi-
no.fE stato ugualmente trovato su di lui un bastone di
zolfo.

«Journal de Falaise», 8 luglio 1835:

Pierre Riviére di Aunay, assassino di sua madre, del
fratello e della sorella, & stato arrestato a Langannerie dal-
la squadra di gendarmeria, giovedi e condotto lo stesso
giorno nellasprigione di Falaise. Quest’uomo ha vissuto
per un mese nei boschi e nelle campagne. Sembra che ab-
bia comprato del pane per qualche giorno con delle mone-
te che aveva con sé al momento del crimine. In seguito si
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era nutrito d’erbe, di foglie, di frutti selvatici. Egli dichia-
ra che ha passato tre giorni e tre notti nei boschi di Cinga-
lis prima dell’arresto. Li aveva fabbricato un arco e una
freccia con cui cercava di uccidere gli uccelli, ma non ave-
va potuto colpirne nessuno. Quest’arco & stato trovato su
di lui al momento dell’arresto. Pretende di aver commes-
so un crimine per ordine del cielo; che Dio padre gli & ap-
parso in mezzo ai suoi angeli; che era tutto risplendente
di luce, che gli ha detto di fare cid ch’egli ha fatto e gli ha
promesso di non abbandonarlo. Non testimonia nessuna
emozione, nessun pentimento al ricordo del suo crimine.
Dice che era necessario che cid accadesse. A sentirlo ne
aveva preparato in anticipo I'esecuzione ed aveva affilato
la sua accetta da parecchi giorni, aspettando che venisse il
momento. Finge di credere che sara rimesso in liberta e
mandato nei boschi.

Riviere & di statura media, bruno, di carnagione colo-
rita. Tiene gli occhi bassi in modo cupo e sembra temer
di guardare in faccia quelli che gli parlano. Risponde a
tutto con monosillabi. Le sue risposte denotano il fanati-
smo o la follia, ma con un carattere grave. E un esaltato
lucido. Dice che leggeva molto, in particolare libri religio-
si. Ha citato il catechismo di Montpellier che il suo cura-
to gli aveva prestato, come la sua lettura principale. Se-
guiva scrupolosamente le funzioni religiose, non giocava
mai con i giovani della sua etd, e non aveva né desiderava
avere una ragazza. Mangia ora molto, come qualcuno che
ha sofferto assai la fame. Il suo sonno sembra esser cal-
mo e la sua anima senza rimotsi.

Tali sono le osservazioni che si sono potute fare a Fa-
laise su questo personaggio che ¢ un mostro della nostra
epoca, a meno che I’atto crudele che ha commesso non sia
il risultato d’un turbamento della mente. E partito questa
mattina per Vire dove listruttoria che lo riguarda & qua-
si terminata. Sard probabilmente giudicato alle prossime

Assise del Calvados.

Articolo riprodotto in gran parte nella «Gazette des Tribu-
naux », 18 luglio 1835.
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L’istruttoria

1. Primo interrogatorio di Pierre Riviére
(9 luglio 1835).

L’anno 1835, il 9 luglio, nella Sezione delle istruttorie
penali della pretura della circoscrizione di Vire, dinanzi a
noi Exupére Legrain giudice istruttore nella suddetta cir-
coscrizione assistiti da Théodore Lebouleux, commesso
cancelliere; in esecuzione del mandato d’arresto da noi
spiccato il To giugno 1835 contro tale Pierre Riviere.

E comparso il suddetto Riviere, all’interrogatorio del
quale abbiamo oralmente proceduto come segue.

poMANDA. Quali sono il vostro cognome, nome, eti,
professione e domicilio?

RISPOSTA. Pierre Riviere, di venti anni, agticoltore,
nato nel comune di Courvaudon e domiciliato in quello di
Aunay.

p. Per quale motivo avete assassinato vostra madre,
vostra sorella Victoire e vostro fratello Jules?

R. Perché Dio me ’ha comandato per dar prova della
Sua provvidenza, essi erano uniti.

p. Che cosa intendete quando dite che erano uniti?

R. Essierano d’accordo tutti e tre per perseguitare mio
padre.

p. Voi mi avete detto che Dio vi aveva comandato i
tre assassini che vi sono rimproverati, eppure sapevate
bene che Dio non comanda mai il crimine.

r. Dio ha comandato a Mosé di sgozzare gli adoratori
del vitello d’oro senza risparmiare né amici né padre né
fighi. '

p. Chi vi ha insegnhato queste cose? -

R. Le ho lette nel Deuteronomio: Mose dando la sua
benedizione alla tribt di Levi dice: la vostra grazia e la
vostra pienezza sono state date al santo uomo che voi ave-
te scelto, il quale ha detto a suo padre e a sua madre: Non
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vi conosco, € a suo fratello: Non so chi siete. Questi sono
Signore coloro che hanno conservato le vostre leggi e la
vostra alleanza e che vi offriranno incenso per placarvi
nella vostra collera.

D. Avete dunque letto molte volte la Bibbia?

R. S, ho letto molte volte il Deunteronomio, e i Nu-
meri.

D. Avete tratto delle ben funeste conseguenze da qual-
che passo di un libro che non avete capito?

R. Mio padre era perseguitato, si sarebbe dubitato del-
la provvidenza di Dio.

p. Da quando avevate preso I'abitudine di leggere la
Bibbia?

R. Da molto tempo, da due o tre anni.

D. Leggevate anche di solito dei libri di pieta?

R. Si, leggevo il Catechismo di Montpellier.

D. Avevate letto precedentemente opere di tutt’altra
natura?

R. Si, avevo scorso per circa due ore I'opera intitolata
Il buon senso del curato Meslier.

p. Che impressione vi fece la lettura di quest’opera e
cosa vi trovaste?

R. Io non credevo alla religione a quel tempo. Ne du-
bitavo. Non era quest’opera che mi aveva tolto la religio-
ne, ma essa confermava 1 miei dubbi.

p. Qual & l'altra opera di cui volete parlare?

R. Avevo letto negli almanacchi e nella geografia che
la terra era divisa in varie parti e dubitavo che essendo
stato Adamo creato su una di queste parti fosse stato pos-
sibile alla sua posterita popolare le altre.

p. Quando avete concepito ’esecrabile progetto che
avete portato a termine il 3 giugno scorso?

R. Quindici giorni prima.

p. Perché e in quale occasione avete progettato un si-
mile disegno?

R. Perché mio padre era perseguitato e perché ho vi-
sto Dio che 4ne 1’ha comandato.

D. Spiegatemi quel che avete visto?

R. Non potevo lavorare a causa delle persecuzioni che
mio padre subiva. Ero in un campo quando Dio mi appar-
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ve accompagnato dagli angeli e mi diede ’ordine di dar
prova della sua provvidenza,

p. Ben prima dell’epoca di cui mi patlate, avete mani-
festato dei sentimenti di odio contro vostra madre, i vo-
stri fratelli e sorelle ed anche contro vostro padre,

R. Non potevo amare mia madre a causa di cid che mi
faceva, ma non avevo alcun cattivo disegno contro di lei,
d’altronde i comandamenti di Dio mi vietavano di farle
del male.

p. Come avete potuto credere in seguito che esisteva-
no dei comandamenti completamente opposti?

R. Poiché sono stato spinto personalmente da Dio co-
me lo furono i Leviti, sebbene esistessero gli stessi co-
mandamenti.

p. Voi pretendete di scusare i vostri crimini dicendo,
cosa assurda ed empia, che vi sono stati comandati da
Dio; confessate piuttosto che, disgraziatamente nato con
un carattere feroce, avete voluto bagnarvi nel sangue di
vostra madre che detestavate da molto tempo, che dete-
stavate soptattutto da quando ella aveva fatto il proget-
to di chiedere la separazione legale da vostro padre.

R. Lo ripeto: Dio mi ha comandato cid che ho fatto.
1l signor parroco aveva detto a mio padre di pregare Dio
assicurandolo che Dio lo avrebbe tirato fuori dalle sue
difficolta. Se non lo fosse stato, si sarebbe dubitato dell’e-
sistenza di Dio o della sua giustizia.

p. Avete rivelato a qualcuno cid che pretendete essere
accaduto in un campo quindici giorni prima del vostro
crimine?

R. No.

p. Temendo d’essere vittima d’una immaginazione
esaltata perché non avete creduto che poteva essere con-
veniente consultare qualche persona saggia per sottopor-
le le vostre idee?

R. Non ho creduto di doverlo fare.

p. Tuttavia, a quanto pare, eravate andato a confes-
satvi qualche tempo prima, vi eravate comunicato a Pa-
squa, era semplicissimo che consultaste il vostro confes-
sore, perché non l'avete fatto, le vostre tre vittime sareb-
bero ancora in vita se aveste preso questo saggio partito?



24 IL DOSSIER

R. Non T'ho fatto e non ho creduto che bisognasse
fatlo. \

p. Non & vero che avete talvolta manifestato odio con-
tro vostro padre?

R. Questo non & vero.

p. Vi si rimprovera di aver commesso nella vostra in-
fanzia vari atti di crudelta fredda e ragionata, d’aver per
esempio schiacciato degli uccellini tra due pietre e di aver
inseguito minacciando di dar loro la morte con strumenti
che si trovavano allora nelle vostre mani dei giovani com-
pagni che giocavano con voi?

R. Non mi ricordo d’aver fatto cid, mi & successo solo
di uccidere talvolta degli uccelli lanciando delle pietre
contro di loro, come fanno gli scolari per uccidere i galli.

p. Che cosa avete fatto di un libro che siete stato vi-
sto leggere nel borgo di Flers dopo la vostra fuga?

R. Non avevo libri con me. Non ne ho letti.

p. Voi ingannate la giustizia su questo punto, poiché
vi si & visto nel borgo di Flers con un libro in mano.

R. Era forse un vecchio almanacco che avevo e che vi
mostro. Avevo anche qualche foglio di carta.

D. Che cosa volevate fare con quella specie di arco e
di freccia che si trovavano nelle vostre mani al momento
dell’arresto?

R. Volevo servirmene per uccidere degli uccelli.

p. Elo zolfo che pure avevate su di voi che cosa vole-
vate farne?

R. Servirmene pet accendere il fuoco nei boschi.

p. Volevate dunque vivere nei boschi?

R. Si.

D. Avevate anche due coltelli in vostro possesso?

R. Si, ne avevo due abitualmente a casa di mio padre e
dei due che sono stati presi su di me, uno mi serviva ad
estirpare delle radici e I’altro a raschiarle.

p. Voi avete abbastanza intelligenza per sapere che
non vi era possibile evitare la pena che la legge infligge
agli assassini e ai parricidi, come mai quest’idea non vi ha
distolto dai ctrimini che avete commesso?

R. Jo ho obbedito a Dio, non ho creduto che vi fosse
del male a provare la sua provvidenza.
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p. Sapevate bene che facevate male dal momento che
immediatamente dopo i vostri ctimini avete preso la fu-
ga, vi siete sottratto a tutte le ricerche per molto tempo e
avete anche preso delle precauzioni per vivere nei boschi?

R. Mi ritiravo nei boschi solo per viverci da eremita.

p. Perché non vi siete ritirato nei boschi se tale era la
vostra intenzione, prima di assassinare i vostri congiunti?

R. Non avevo questa intenzione prima del mio gesto;
attraverso di esso sono stato consacrato a Dio ed & allora
che ho voluto farmi eremita.

p. Fino a questo momento avete voluto ingannare la
giustizia, non avete reso omaggio alla verita, eravate ieri
a quanto sembra nelle migliori disposizioni, diteci dun-
que oggi francamente, quale causa ha potuto portarvi ad
assassinare vostra madre, vostra sorella e vostro fratello.

r. Ho sostenuto fin qui un sistema e un ruolo che non
voglio pit sostenere a lungo. Dird la verita, & per trarre
mio padre fuori dalle difficolta che ho fatto cio. Ho volu-
to liberarlo da una cattiva donna che lo molestava conti-
nuamente da quando era sua moglie, che lo rovinava, che
lo metteva in un tal stato di disperazione, ch’egli era ten-
tato talvolta di suicidarsi. Ho ucciso mia sorella Victoire
perché prendeva le parti di mia madre. Ho ucciso mio fra-
tello perché amava mia madre e mia sorella.

A questo punto I'accusato fa con ordine € metodo un
racconto ben dettagliato e che dura per pit di due ore. E
la cronaca delle innumerevoli vessazioni che secondo lui
suo padre ha subito da parte della moglie. Riviere pro-
mette di consegnarci per iscritto ¢id che ci ha dichiarato
a viva voce.

2. Deposizioni dei testimoni.

15 luglio 1835,
Michel Harson, 57 anni, proprietario, sindaco del co-
mune di Aunay:

To conoscevo molto poco Pierre Riviére prima del suo
crimine, sono anzi quasi due anni che non I’ho visto o I'a-
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vro visto senza farvi attenzione; ne ho spesso sentito par-
lare come di una testa esaltata, ostinato, che i rimproveri
di suo padre e della sua famiglia non riuscivano a disto-
gliere dal fare una cosa, se un’idea ve lo portava. Questo
giovane non aveva compagni, da quanto ho sentito dire,
non ¢ andato all’osteria neanche tre volte, in vita sua.

Non ho alcuna conoscenza personale relativamente al-
le liti che possono esserci state fra il padre dell’accusato e
sua madre, ma ho sentito dire, da tempo, che avevano cat-
tivi rapporti. Al momento del crimine, vivevano separa-
ti. Riviere padre ¢ di carattere molto docile, e i testimoni
delle sue numerose liti con la moglie, hanno sempre dato
torto a quest’ultima,

Non ho sentito dire né prima del crimine, né dopo, che
si siano rimproverati all’accusato dei fatti che avrebbero
annunziato in lui una tendenza alla crudelta.

Sapevo che egli non abitava con la madre, ma con il pa-
dre, tuttavia non avevo nessuna conoscenza del fatto che
prendesse partito nelle liti dei suoi genitori; non avevo
mai sentito dire che sua madre gli fosse odiosa. Fard os-
servare che io abito nel borgo di Aunay, mentre la fami-
glia Riviere abita in una frazione sita a un quarto di lega
di Ii, questa circostanza non mi ha messo in grado di ave-
re altre notizie che quelle che vi ho dato.

Zéphyr-Théodore Morin, 31 anni, dottore in medicina:

Io non avevo mai sentito patlare di Riviére prima del
crimine; vedendolo oggi nella prigione, non mi sono ri-
cordato di averlo visto prima; dopo il crimine ho sentito
dire dalla gente e da suo padre stesso che egli & di carat-
tere ostinato, e che quando aveva deciso di fare una cosa
nulla poteva distoglierlo, neppure il rispetto che portava
a suo padre. Si dice che I'accusato vivesse costantemente
da solo e senza legarsi in alcun modo ai ragazzi della
sua eta. ,

Non ho alcuna conoscenza personale, relativamente ai
contrasti ché sono potuti sorgere fra il padre dell’accusa-
to e sua madre, ma tutti sanno che essi avevano dei rap-
porti molto cattivi fra di loro, e l'opinione pubblica ha
costantemente attribuito il torto alla moglie.
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Un certo signor Hamel di Beauquay mi ha detto che,
qualche giorno prima del crimine, aveva sentito I’accusa-
to tenere uno strano linguaggio, cid che gli fece credere,
o che era pazzo, o che cercava di farsi passare per pazzo,
nell’intento di sottrarsi al servizio militare.

Non posso dare altre informazioni; la giustizia potra
ottenerne forse dai vicini della famiglia Riviere, al villag-
gio della Faucterie.

Jean-Louis Suriray, 43 anni, parroco del comune di
Aunay:

L’accusato mi era sempre parso di carattere assai doci-
le, passava per idiota nel suo villaggio, ed anche in tutta
la parrocchia, ma avendo parlato qualche volta con lui, io
non lo credevo tale. Al contrario, gli ho sempre ricono-
sciuto una disposizione per le scienze, e una memoria pro-
digiosa; ma mi sembrava avere un’immaginazione di-
storta.

Ho certo sentito dire, dalla gente, che gli era successo
di inseguire con una falce un bambino che si trovava nel
suo cortile; ma si diceva anche che non era che uno scher-
70, da parte sua. Non si sarebbe certo pid pensato a cid,
senza gli omicidi che ha commesso.

Sembra che parecchi dei vicini dell’accusato gli abbia-
no visto fare, ad epoche diverse, degli atti che annunzie-
rebbero uno stato di alienazione mentale. Posso indicarvi
come testimoni, i signori Gabriel-Pierre Retout, ex sinda-
co di Aunay, Nicolas Riviere, Charles Grelley, Lami Bi-
net, la moglie di Louis Hébert, la vedova Quesnel, e
Pierre Fortin.

16 luglio 18335,

Gabriel-Pierre Retout, 63 anni, proprietario e agricol-
tore:

Conosco molto poco I’accusato, e non posso darvi sul
suo carattere e sui suoi antecedenti, delle informazioni uti-
li. Mi ricordo soltanto che circa sei o sette anni fa, men-
tre mi stavo riposando in un campo, sul bordo d'un sen-
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tiero, sentii, lungo il sentiero, come due voci d’uomini in
collera I'uno con Paltro, e che si dicevano fra di loro: tu
sei un furfante, ti strozzerd, ed altre cose simili; fui spa-
ventato e mi alzai allora a vedere attraverso una breccia
che si trovava nel recinto del campo. Scorsi Pierre Ri-
viere, che, tutto solo, se ne andava tranquillamente facen-
do il rumore otribile di cui ho parlato. — Che stai fa-
cendo? — gli dissi; I'accusato interruppe il suo dialogo,
mi guardd e continud la sua strada senza rispondermi.
Quando si fu un po’ allontanato da me, lo sentii ricomin-
ciare il suo armeggio, ma a voce meno alta.

Pierre Fortin, 50 anni, carpentiere:

Ho conosciuto Riviére. Quand’era bambino, mostrava
molta disposizione ad imparare a leggere e a scrivere.
Dall’eta tra i dieci e i dodici anni, non parve pit lo stes-
so, sembrd diventare idiota, si mostrava estremamente
ostinato, non rispondeva quando lo si chiamava; andava
da solo in chiesa, e ne tornava solo, aveva sempre ’aria
timida, e non patlava quasi a nessuno, aveva costantemen-
te la testa abbassata, e guardava in basso, si metteva tal-
volta a bestemmiare senza ragione contro il suo cavallo;
suo padre mi & parso molte volte sconsolato per il suo
carattere, diceva che non avrebbe potuto mai far nulla
di lui.

Non ¢ a mia conoscenza, che I'accusato abbia, prima del
crimine, mostrato indizi di crudelta.

Uno dei miei bambini (mia figlia) mi ha detto che tre
anni fa, vide nella nostra soffitta Pierre Riviére, che pat-
lava ad alta voce, e faceva degli strani contorcimenti; lo
vide, in particolare, baciare la terra e fare molti gesti con
le braccia. Quarido 1’accusato si accorse che lo si guarda-
va, scappo, e certo per non ripassare all’interno della ca-
sa, discese dalla parte posteriore dell’edificio, e in seguito
scavalcd un muro di cinta.

Riviere padre & il pid docile degli uomini; nei contra-
sti che ci sonb stati fra lui e sua moglie, quest’ultima ave-
va torto.

Non avevo mai sentito dire prima del 3 giugno, che Ri-
viere ce l'avesse con sua madre. Tuttavia, il padre mi ave-
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va detto un giorno che I’accusato sarebbe pit cattivo di
lui, nei confronti della moglie, e che, s’egli avesse il carat-
tere di Pierre, suo figlio, Victoire Brion non starebbe cosi
tranquilla. : :

To non posso dare altre informazioni.

Pierre, detto Lami Binet, 59 anni, bracciante:

To ho lavorato a lungo in societa con Riviére padre (cin-
que o sei anni fa circa); Riviére padre trasportava dei sas-
si che io estraevo da una cava; suo figlio lo aiutava a met-
tetli nel carro; quando il padre trovava che il carro era ca-
ricato abbastanza, diceva al figlio non mettere pid pietre;
I’accusato continuava come se non avesse sentito, il padre
insisteva, fatica inutile; era obbligato a mettersi lui stes-
so a lavorare al carro, ed a gettate a terra i sassi che gli
sembravano di troppo; ma appena si era un po’ allonta-
nato dalla carretta, occupato, per esempio, ad attaccare i
cavalli per partire, Riviere figlio rimetteva nel carro le pie-
tre che suo padre aveva gettate via. Il padre si lamentava
molto di questa ostinatezza, € diceva che era ben disgra-
ziato ad avere un simile figlio. '

Circa alla stessa epoca, un giorno, in mia presenza,
avendo il padre detto all’accusato d’andare ad abbevera-
re il suo cavallo, questi lo spinse al galoppo attraverso i
campi, il padre gli corse dietro, e riusci a rimetterlo al pas-
so. Una mezz’ora pit tardi, e malgrado i rimproveri che i
genitori gli avevano fatto, egli prese di nuovo il cavallo
di cui suo padre aveva bisogno in quel momento, e se ne
scappo di nuovo; Riviere padre mi disse che, poco tempo
prima, trovandosi in un campo, con suo figlio, questi gli
dichiard che avrebbe fatto come gli animali con le corna,
che avrebbe corso all'impazzata; e aggiunse, che effettiva-
mente, I’accusato si mise a correre per i campi, egli lo per-
se di vista, e dopo averlo cercato, lo ritrovd nella stalla,
completamente spogliato; il padre gli chiese perché si era
messo in quello stato, quello dovette rispondergli che ave-
va tolto la camicia perché era troppo bagnata.

Non posso darvi altre informazioni.
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La signora Marguerite Colleville, moglie del signor
Louis Hébert, detto Laviolette, 58 anni, contadina:

Sono una vicina della famiglia Riviere, ho visto fare
all’accusato molte volte delle stranezze e delle cose ridi-
cole: gli ho visto un giorno tagliare con un bastone le te-
ste a dei cavoli che si trovavano nell’orto di suo padre, fa-
cendo cio gridava, e proferiva queste parole: — destra, si-
nistra, sinistra, destra —; ha ripetuto questo armeggio al-
tre volte.

Spesso Pietre Riviére usciva la sera, e passava dinanzi
a casa nostra, gridando con voce alta e lamentosa, — ah!
ah! — Quando gli si domandava perché mai gridasse cos,
rispondeva con un tono di voce che sembrava annunziare
lo spavento, — eh! eh! il diavolo! il diavolo! — poi nello
stesso momento si metteva a ridere.

Tre o quattro mesi fa, I’accusato, aiutato da sua nonna,
trasportava del letame; invece di metterlo ai piedi di un
altro mucchio di letame, come suo padre gli aveva racco-
mandato, egli tentd di far montare in cima al mucchio la
carretta piena; questo era alto circa tre piedi, inoltre era
sull’orlo di un precipizio. Dissi all’accusato che cosf avreb-
be ucciso il cavallo. — Ho detto che ci sarebbe monta-
to, — rispose, — e ci deve montate; tu ci monterai, — dice-
va rivolgendosi al suo cavallo, — perché io I’ho detto —. E
infatti, spinse il cavallo con violenza, e riusci a far salire
la carretta, il cavallo era prostrato, ho creduto che fosse
terito; mio marito e Riviere padre accorsero e liberarono
subito il cavallo, che si trovava in una posizione molto pe-
ricolosa; il padre rimproverd molto suo figlio, che non ri-
spose nulla,

Circa due anni fa, un giorno che mi sedetti a fianco del-
Paccusato, per patlare a sua nonna, che mi aveva tivolto
la parola, Riviére indietreggid precipitosamente come se
fosse stato spaventato. Sua nonna gli disse: — Che ti suc-
cede? — Eh! - rispose, — il diavolo! il diavolo! — Gli chie-
demmo che¥cosa voleva dire, rispose che c’era il diavolo
nel camino. Sembra che Riviere si fosse spesso comporta-
to nello stesso modo nei confronti di altre donne dalle
quali era sembrato spaventato.
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L’accusato, per quel che ne so, ha sempre amato la so-
litudine, si ritirava spesso in luoghi dove non lo si vedeva
e solo dopo esser stato chiamato molte volte rispondeva,
Suo padre, una sera, lo cercd a lungo, non sapendo che co-
sa gli fosse successo; fini per trovarlo nascosto nella sof-
fitta. Faccio osservare che il padre, molto paziente e di ca-
rattere assai docile, non lo picchiava mai.

Circa due anni fa, ’accusato mentre i suoi genitori era-
no assenti, si trovd solo in casa con la signora Quesnel;
una ghiandaia appartenente a suo fratello Prosper ed alla
quale questi, che era allora ammalato, era molto affezio-
nato, fu trovata morta una mattina. La signora Quesnel
accusd Pierre Riviere d’aver fatto morire la ghiandaia,
egli sostenne che non era vero. Pierre Riviere riuni alcu-
ni bambini del villaggio e simuld un seppellimento, andd
a sotterrare la ghiandaia a pochi passi dalla casa; mise
sulla fossa una scritta di cui mi ricordo queste parole:
«Qui riposa il corpo della ghiandaia Charlo, appartenen-
te a Prosper Riviere»; c’erano altre parole che non mi ri-
cordo; ’accusato aveva allora diciotto anni.

Non posso dare altre informazioni, aggiungerd soltan-
to che I’accusato passava per un imbecille nel paese.

Genevieve Riviere, vedova di Jean Quesnel, 36 anni,
casalinga:

Riviere aveva I’abitudine costante di ritirarsi in luoghi
isolati, fuggiva la compagnia degli altri al punto che per
«andare in chiesa o tornarne, non seguiva mai la strada
frequentata»; parlava da solo con la testa rivolta verso
Palto, come se parlasse agli alberi; talvolta gettava delle
grida terribili. Quando gli si chiedeva che cosa facesse li,
rispondeva che parlava ora con le fate, ora con il diavolo.

Molte volte, stando presso il camino, mi ha chiamato di-

cendomi: — Venite a vedere, venite a vedere, — quando
andavo, mi diceva: — Guardate 13, ¢’¢ il diavolo —. Altre
volte, diceva: — Ecco, guardate Mourelle che digrigna i
denti — (Mourelle era una vecchia giumenta che apparte-
neva a suo padre, e di cui egli patlava molto spesso). I
suoi genitoti nascondevano come potevano le sue stranez-
ze; sembrava aver paura dei gatti e delle galline, e soprat-
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tutto delle donne; spesso quando mi avvicinavo a lui, si
ritraeva precipitosamente come spaventato; se gli chiede-
vo la ragione di questo comportamento, rispondeva con
una risata. Era la risposta che dava tutte le volte che gli
si rivolgevano delle domande, o dei rimproveri, a proposi-
to delle sue stranezze.

Quindici giorni prima del crimine Riviére, passando
davanti alla nostra porta, mi chiama: ~ Che vuoi? — gli
dico. — Vado a vedere il diavolo, — mi risponde; nello
stesso tempo scoppio a ridere, e proseguf la sua strada ver-
so un boschetto che apparteneva a suo padre.

Due anni fa, mi occupavo della casa di Riviére, duran-
te I’assenza dei suoi genitori; suo fratello Prosper mi ave-
va molto raccomandato una ghiandaia alla quale era estre-
mamente affezionato. Dissi a Pierre di darle da mangiare,
ed egli lo fece dinanzi a me; la ghiandaia mi sembrava star
bene, I'indomani mattina alle cinque, la trovai morta nel-
la gabbia. Accusai Pierre di averla fatta morire, egli mi
disse che non era vero, ma lo negava ridendo; il suo tono
e il suo atteggiamento mi persuasero che avevo ragione di
accusarlo. La sera raccolse dei bambini, fece una croce
di legno, e sotterrd la ghiandaia dopo aver simulato le ce-
rimonie d’una sepoltura. '

Per quasi due anni, Riviére ha lavorato nella sua sof-
fitta, con un coltello e qualche piccolo arnese che si pro-
curava dai vicini, vari pezzi di legno di cui non si poteva
indovinare 'uso; tuttavia, i miei figli mi hanno detto che
rassomigliava un po’ a un fucile; Riviere dava a questo
strumento il nome di calibine. Un giotno & andato, segui-
to dai bambini del villaggio, a sotterrarlo in un prato. Due
o tre mesi dopo & andato, seguito ancora dai bambini, a
dissotterrarlo: sono passati circa due anni da quando que-
sta scena & accaduta.

Victor Marie, 26 anni, domestico del signor Chatles
Grelley:

Circa dug anni fa, vidi Pierre Riviere minacciare con
una falce che teneva in mano, uno dei fratelli morto ot-
to o nove mesi fa; il bambino piangeva e gridava: — Che
state facendo? — dissi a Pierre. Pierre smise di dirigere
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la falce verso il fratello, ma senza rispondermi; il bim-
bo mi disse: — Pierre ha detto che voleva tagliarmi le
gambe.

L’accusato, per quanto ne so, si & spesso divertito a
spaventare dei bambini. Un giorno, circa un anno fa, pre-
se il figlio di Charles Grelley, presso il quale sono dome-
stico, e lo portd nella mangiatoia dove il suo cavallo pren-
deva il cibo, dicendo che voleva farlo mangiare dal ca-
vallo; il bambino ritornd a casa piangendo, e subito rac-
contd la scena che era successa: era stato talmente spa-
ventato, che per molto tempo non osod passare dinanzi al-
la porta di Riviere.

Ho sentito dire dalla gente, che ’accusato si & mostra-
to molte volte crudele verso gli uccelli e le rane, toglieva
la pelle a queste ultime e inchiodava i primi, vivi, agli
alberi.

Michel Nativel, 38 anni, canapaio:

Cinque o sei anni fa, entrato in casa Riviére, trovai
Prosper Riviere, allora di sei o sette anni, seduto dinanzi
al fuoco su una sedia, con i piedi attaccati alla catena del
focolare, e sotto i piedi, la fiamma che aumentava e che lo
avrebbe ben presto bruciato; il bambino che sentiva gia
una specie di calore, piangeva; la zia di suo padre, che
voltava le spalle al camino, era talmente sorda che non lo
sentiva; Pierre Riviére girava per la casa ridendo molto
d’un riso singolare, del riso degli imbecilli. Corsi a stac-
care o tagliare la corda che teneva i piedi del bambino al-
la catena, gid il fuoco gli aveva bruciacchiato le calze, e
vidi che se non fossi arrivato in tempo, lo sventurato bam-
bino avrebbe ben presto avuto le gambe bruciate. Rim-
proverai con vigore Pierre (poiché il bimbo m’aveva det-
to che era stato Pierre a legarlo) di cid che aveva fatto,
non mi rispose e continud il suo strano riso.

Parecchie volte I’ho visto ridere senza fine, ma sempte
d’un riso da imbecille, per interi quarti d’ora.

Aveva ’abitudine di cercare di spaventare i bambini
ed avevo paura che facesse loro del male; quando m’as-
sentavo, raccomandavo sempre che non li si lasciasse sul-
la sua strada, ’avevo visto pid volte portare dei bambini
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sull’orlo del pozzo e far loro paura dicendo, ti faccio ca-
dere o ti getto dentro.

~ Rivitre non amava i gatti, un giorno ne ha ucciso uno
che mi apparteneva e si & servito per questo d’una forca
da letame; non so che fece in seguito del cadavere, ma ho
sentito dire dai fratelli e dalle sorelle che si divertiva a
tormentare gli animali e che quando ne aveva ucciso uno
si metteva a ridere dinanzi ad esso come un imbecille. Mi
hanno detto che aveva crocifisso delle rane e degli uccel-
lini e che se ne stava poi davanti a queste povere bestie
intento a guardatle ridendo.

Pierre-Armand Quevillon, 24 anni, agricoltore:

Ho visto spesso Riviere ridere senza ragione, ’ho visto
rotolarsi per terra e quando gli si chiedeva perché lo fa-
cesse, per tutta risposta rideva; non & da molto che cono-
sco Riviere. Non so altro.

Louis Hamel, 58 anni, meccanico di pompe:

Ebbi I’occasione di vedere I'accusato, circa tre settima-
ne fa; mi sembro che ci fosse nel suo sguardo qualcosa di
straordinario che annunciava «la follia», rifiutd di met-
tersi a tavola con noi, sebbene dovesse aiutarci quel gior-
no con il suo cavallo. Bisognava attaccare una corda alla
cima d’un albero che volevamo abbattere, dissi ridendo
all’accusato: — Sei tu Pierre che andrai ad attaccare la cor-
da; — ero lungi dal credete che fosse capace di farlo tanto
pit che pioveva e anche I’operaio che era salito ad attac-
care la corda sugli altri alberi aveva rifiutato di salire su
quello li. Tuttavia Riviére non si fece pregare e sali con
agilita fino alla cima del faggio che era alto piti di trenta
piedi e che era quasi senza rami, era salito ben pid su del
punto in cui era necessario fissare la corda, scese dall’al-
bero con molta prontezza e lasciandosi cadere da dieci o
dodici piedi d’altezza. Quel che aveva fatto mi confermd
nell’idea che fosse pazzo.

Nel pomeriggio mentre conduceva la sua carretta, no-
tai che maltrattava duramente i cavalli senza ragione; ar-
rivato in cima alla collina di Roncamps, mi accotsi che
’albero che era sulla carretta di Riviere era scivolato dal
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lato dei cavalli e che, se il carro discendeva in quello sta-
to il pendio (che & molto ripido), i cavalli si sarebbero uc-
cisi o storpiati. Gli gridai di fermarsi; invece di obbedi-
re, voleva far avanzare i cavalli ed insisteva tanto che fui
obbligato a gettarmi su di lui per fermarlo; a tutti i miei
rimproveri non rispose che ridendo, con la testa bassa e
P'aria d’un pazzo. Mio figlio mi ha detto che quando anda-
va a scuola con Riviere, I’ha visto crocifiggere delle rane
e degli uccelli davanti ai quali si metteva poi a ridere fin-
ché non erano morti, portava abitualmente, a questo sco-
po, dei chiodi e delle punte in tasca.

17 luglio 1835.

Charles Grelley, 49 anni, commerciante:

Non posso darvi che ben poche informazioni sul carat-
tere e gli antecedenti di Riviere, poiché la mia abitazione
& troppo lontana dalla casa della sua famiglia. Vi dird so-
lo che passava generalmente per pazzo e che quando si
patlava di lui si diceva comunemente Riviere I'imbecille.
L’ho visto una volta, aveva allora dieci o dodici anni, la-
cerare il suo fazzoletto colpendolo con una spina, faceva
come se stesse pettinando della stoppa. Ho sentito dire
(ma non ho una conoscenza diretta a questo proposito)
che Rivitre si era spesso mostrato crudele verso gli ani-
mali, che godeva a far soffrire le rane e i topi quando ne
trovava nei prati.

3. Secondo interrogatorio di Pierre Riviére
(18 luglio 1835).

Noi, Exupére Legrain, giudice istruttore suddetto, as-
sistiti da Bidaux, cancelliere capo.

Abbiamo fatto uscire di nuovo dalla prigione detto Ri-
viére che abbiamo interrogato come segue:

p. Il manoscritto che mi avete consegnato e della com-
posizione del quale vi siete occupato dal momento del vo-
stro interrogatorio del nove di questo mese, non contiene
che cose vere?
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R. Si.

p. Ci sono alcuni fatti che non avete ricordato nelle
vostte Memorie; per esempio: non avete detto che un
giorno avete legato alla catena del focolare e quando il
fuoco era ben ardente, le gambe di vostro fratello Prosper
le cui calze furono bruciacchiate e che avrebbe probabil-
mente subito una bruciatura molto pericolosa se un vici-
no non avesse tagliato la corda che legava i suoi piedi alla
catena?

R. Questo fatto & stato esagerato: mio fratello non eb-
be alcun male e non corse alcun pericolo; & possibile che
abbia voluto fargli paura, ma era tutto qui. Faccio osset-
vare che avevo I'abitudine di riscaldarmi cosi passando i
piedi in una corda che legavo alla catena, il mio fratellino
aveva voluto fare altrettanto ed io lo avevo aiutato a set-
te anni.

p. Sembra che da molto tempo vi divertiste a spaven-
tare i bambini che si avvicinavano a voi?

R. Si, questo m’¢ successo spesso, ma non volevo far
loro del male,

p. Questo vi succedeva spesso; si deve dunque pensa-
re che provavate del piacere a vedere il loro spavento ed
a sentire le loro grida?

R. Mi divertiva un poco; ma ripeto che non volevo far
loro alcun male.

p. L’inchiesta ha provato contro di voi certi atti che
denoterebbero nel vostro carattere un istinto di ferocia.
Come voi stesso confessate nel vostro manoscritto, avete
spesso crocifisso delle rane o degli uccellini; quale senti-
mento vi spingeva a fare simili cose?

R. Mi divertivo.

p. Vi divertivate visibilmente, poiché & accertato che
portavate quasi sempre nelle tasche dei chiodi o delle pun-
te al fine di procurarvi, tutte le volte che ne avevate I’oc-
casione, un godimento di cui eravate avido. Si dice addi-
rittura che passavate delle ore intere a contemplate le vit-
time della véstra crudelta ed a spiare ridendo il loro do-
lore?

Rr. E vero che mi divertivo; & possibile che abbia riso,
ma non provavo tuttavia un cosi grande piacere.

"
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p. Non avete minacciato un giorno uno dei vostti fra-
telli di tagliargli le gambe con una falce che tenevate in
mano; era vostro fratello Jean, oggi morto?

R. Non ho mai avuto I'intenzione di fargli del male;
non mi ricordo la circostanza di cui mi parlate ma se & ve-
ra, non era che uno scherzo da parte mia.

p. Sembra che abbiate orrore dei gatti e delle gal-
line?

R. Si, ho detestato per molto tempo i gatti e'le galline
ed in generale tutti gli animali, e questo per odio del cri-
mine della bestialita.

D. Siete sempre stato di carattere estremamente osti-
nato; perché, qualche settimana prima del vostro crimi-
ne, cercaste, nonostante tutte le rimostranze possibili, di
far salire il vostro cavallo attaccato ad una carretta piena
su un mucchio di letame, senza alcuna ragione e quand’e-
ra anzi evidente che avreste ferito o ucciso il cavallo?

R. Ero convinto che era possibile far salire la carretta
su quel mucchio di letame e che di conseguenza mi sarei
shrigato pit in fretta.

p. Circa nello stesso periodo, trasportando con il car-
ro dei tronchi d’albero che, quando arrivaste in cima ad
un pendio, s’erano spostati a un punto tale che minaccia-
vano di schiacciare i cavalli, non avete insistito per discen-
dere il pendio senza cambiare nulla al carico del carro;
non avete maltrattato i cavalli per farli avanzare nono-
stante le rimostranze del signor Hamel che vedeva il pe-
ricolo imminente che minacciava i vostri cavalli e che ve
ne aveva avvertito?

R. Questo fatto non & vero: io fermai di buon grado il
carro quando mi accorsi che era caricato male.

p. Circa due anni fa, voi avete avuto, a quanto pate, la
crudelta di dare la morte ad una ghiandaia che appartene-
va a vostro fratello Prosper ed alla quale il povero bam-
bino, allora malato, era molto affezionato.

R. Non ho niente a che vedere con la morte della
ghiandaia; le avevo dato da mangiare, quest’uccello non
mangiava ancora da solo. ‘ ;

D. Avevate allora almeno diciotto anni; perché, a quel-
’etd, faceste un’azione che non si vede fare se non a dei
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bambini: andaste, accompagnato dai bambini del villag-
gio, e simulando le pompe d’una sepoltura a sotterrare la
ghiandaia alla quale faceste addirittura un epitaffio?

R. Ilfatto & vero, mi divertii a far questo.

D. Volete dirmi qual era I'epitaffio?

R. Era concepito cosi:

«Qui riposa il corpo della ghiandaia Charlot di Pros-
per, originaria della parte inferiore del grande Yos, dece-
dutail ... »

Avevo scritto dall’altro lato del foglio:

«Nel numetro dei viventi, un tempo fu ascritto.

Delle cure d’un essere umano era tutto I'oggetto.

La speranza diceva che un giorno col suo linguaggio,

Tutti i popoli stupiti verrebbero a rendergli omaggio.

Ed & morto!...»

D. Non avete detto un giorno a vostro padre che avre-
ste fatto come gli animali con le corna, che avreste corso
all’impazzata?

Rr. Si, signore, faceva molto caldo, dissi questo a mio
padre e me ne scappai a casa per bere un bicchiere; era
uno scherzo che facevo.

D. Ma ¢ stato detto che vostro padre, quel giorno, do-
po avervi cercato a lungo, vi aveva trovato nella stalla
completamente nudo?

R. Era un altro giorno; i miei vestiti si erano comple-
tamente inzuppati a causa d’un temporale e poiché la por-
ta di casa non era ancora aperta, non essendo ancora ritor-
nati i miei genitori, mi spogliai nella stalla.

D. Perché avete dato il nome di calibene ad uno stru-
mento di cui patlate nel vostro manoscritto, strumento
che destinavate ad uccidere gli uccelli?

R. Mi ero inventato questa parola; m’ero sforzato di
trovare un nome che non potesse designare nessun altro
oggetto. .

D. Perché siete andato, seguito dai bambini del villag-
gio a sotterrare questo strumento?

R. Quantlo lo sotterrai, ero solo; quando andai a dis-
sotterrarlo, dissi ai bambini del villaggio cid che avrei fat-
to ed essi mi seguirono.

D. Ma perché lo sotterraste?
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r. Ci avevo lavorato a lungo, non volevo distruggerlo
e, pet consetvatlo, I’avevo messo sotto terra.

p. Riconoscete la roncola che vi presento?

R. Si, signore, & lo strumento del mio crimine.

p. Come, disgraziato, la vista di questo strumento non
vi fa versare neanche una lacrima?

R. Sono rassegnato alla morte.

p. Vi pentite almeno d’aver commesso questi crimini
orribili che confessate, di esservi bagnato nel sangue di
una parte della vostra famiglia? Avete realmente dei ri-
morsi?

R. Si, signore, un’ora dopo il mio crimine la coscienza
mi diceva che avevo fatto male ed io non avrei ricomin-
ciato.

Fatta lettura al detto Riviére del presente interrogato-
tio, egli ha affermato che le sue risposte contengono la ve-
rit3, ed ha firmato con noi ed il cancelliere, informato di
tutto.

4. Atto di rinvio dinanzi alla sezione istruttoria.

I1 procuratore del re presso il tribunale civile di Vire,
presa lettura del procedimento penale istruito contro
Pierre Riviére espone quanto segue:

11 3 giugno scorso un gran crimine fu commesso nel co-
mune di Aunay. La giustizia si recdO immediatamente sui
luoghi e constatd che Anne-Victoire Brion moglie del si-
gnor Riviere, agricoltore al villaggio della Faucterie nel
comune di Aunay, Jules Riviére suo figlio e Victoire Ri-
vidre sua figlia erano stati assassinati in pieno giorno nel-
la loro casa con 'aiuto d’uno strumento appuntito e ta-
gliente. Tutte le parti del corpo delle tre vittime erano
solcate in varie direzioni da ferite larghe e profonde, i col-
pi inferti alla sventurata signora Riviere lo erano stati con
tale violenza, che ossa e muscoli non sembravano pid fare
che una poltiglia, i medici procedettero all’autopsia del
suo cadavere, e riconobbero un feto di sesso femminile
giunto a circa sei mesi e mezzo di gestazione.

L’autore di questo crimine fu ben presto individuato,
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poiché tale Marie Riviére la cui abitazione & vicina a quel-
la di Anne Brion sposa di Riviere aveva visto ’assassino
tenere per i capelli Victoire Riviere sua sorella e colpirla
al capo con molti colpi di roncola che la stesero morta ai
suoi piedi. Ella gridd: — Ah disgraziato che fai! — ma la
sua voce fu impotente ad impedire il crimine, poiché es-
$o era stato consumato in meno di un minuto.

Nello stesso istante due vicini tali Jean Postel e Vic-
toire Aimée Lerot moglie di Jean André, videro Pierre Ri-
viére che usciva da casa sua per la porta a vetri che da sul-
la strada comunale; aveva in mano una roncola insangui-
nata e disse loro: — Ho liberato mio padre da tutte le sue
sventure. So che mi si fard morire, ma non me ne importa
niente,

La gendarmetia si mise immediatamente alla ricerca
dell’assassino, ma non poté prenderlo. E solo il 2 luglio
scorso che & stato arrestato nella circoscrizione di Fa-
laise, dal brigadiere di Gendarmeria di Langannerie.

Interrogato dal giudice istruttore di Vire sul motivo
che I'aveva spinto ad assassinare sua madre, suo fratello e
sua sorella, Pierre Riviére rispose: «che Dio gli era ap-
parso accompagnato dagli angeli e che gli aveva ordinato
di dar prova della sua provvidenza». Ma incalzato dalle
domande Riviére abbandond questo sistema e dichiard
che aveva voluto «liberate suo padre da una cattiva mo-
glie che lo metteva in un tale stato di disperazione che tal-
volta egli era tentato di suicidarsi». Aggiunse che se ave-
va ucciso sua sorella Victoire & perché questa prendeva le
parti della madre, e diede come motivo dell’uccisione di
suo fratello, "amore che questi portava alla madre e alla
sorella. Fece allora con ordine e metodo un racconto mol-
to circostanziato delle innumerevoli vessazioni che, se-
condo lui, suo padre ha subito dalla moglie fin dai primi
giorni del loro matrimonio.

In un secondo interrogatorio Pierre Riviere ha persi-
stito in quest’ultimo sistema che ha ampiamente sviluppa-
to in una Memoria che viene allegata agli atti del processo.

E stato presentato a Pierre Rivitre lo strumento del
suo crimine, ma ’ha ticonosciuto senza versare una lacri-
ma. Egli &, dice, rassegnato a morire.
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L’inchiesta ha ricercato accuratamente gli antecedenti
di Riviere e ne risulta, che fin dalla pid tenera eta ebbe le
inclinazioni piti crudeli. Si divertiva a spaventare i bam-
bini, ed a torturare gli animali. Portava abitualmente nel-
le tasche dei chiodi e delle punte destinati ad attaccare
agli alberi gli animali che torturava, infine confessa che
aveva addirittura inventato uno strumento di tortura per
uccidere gli uccelli.

L’educazione non poté correggere le cattive inclinazio-
ni di Rivigre, poiché non ne ricevette alcuna; apprese sol-
tanto a leggere e a scrivere, € nessuno si preoccupd di da-
re una buona direzione al suo animo. Dotato d’una me-
moria prodigiosa, sembra non avere preso dalle sue lettu-
re che esempi atti a giustificare il suo comportamento, e
a farsene un titolo di gloria agli occhi degli altri. La sua
intelligenza si & depravata al punto che egli ha eretto 'o-
micidio a sistema, e che si & fatto una logica ad uso del
crimine.

Riviére non & un monomane religioso come ha cercato
di far credere all’inizio; non & neppure un idiota, come
qualche testimone & parso supporre; sicché la giustizia
non pud vedere in lui che un essere crudele che ha segui-
to Pimpulso del male, perché, come tutti i grandi crimina-
1i, ha soffocato il grido della sua coscienza, non ha com-
battuto sufficientemente le inclinazioni della sua natura
malvagia,

Di conseguenza il procuratore del re richiede che piac-
cia al tribunale riunito in camera di consiglio, visti gli ar-
ticoli 133 e 134 del codice di procedura penale, 296 € 299
del Codice penale, decretare mandato d’arresto contro il
suddetto Pierre Riviere essendo sufficientemente provata
Paccusa d’aver il 3 giugno scorso assassinato 1) Anne
Brion in Riviére sua madre, 2) Jules Riviére suo fratel-
lo, 3) Victoire Riviere sua sorella e ordinare che gli atti
del procedimento siano trasmessi al procuratore generale
presso la Corte reale di Caen.

Fatto al Tribunale il 20 luglio 183 5.
‘ 11 procuratore del re
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5. Sentenza della sezione istruttoria.

La Corte reale di Caen, sezione istruttoria, ha pronun-
ziato la sentenza seguente:

Sulla base del rapporto fatto dal procuratore generale
alla detta Corte sul procedimento istruito contro Pierre
Riviere, di anni venti, agricoltore, abitante ad Aunay, dal
giudice istruttore presso la pretuta della citcoscrizione di
Vire, in occasione di omicidio premeditato.

Visti dalla Corte tutti gli atti del processo, la cui lettu-
ra & stata data dal cancelliere e che sono stati deposti sul
tavolo della Corte cosi come una Memoria prodotta dal-
P’accusato.

Essendosi ritirati il procuratore generale e il cancel-
liere.

Vista anche la requisitoria civile firmata dal procurato-
re generale nella persona del signor Lustigue suo sostitu-
to, che & stata unita agli atti del processo,

dopo aver deliberato,

considerando che vi siano prove sufficienti per accusa-
re Pierre Riviere,

primo di aver nella giornata del 3 giugno 183 5, nel co-
mune di Aunay, commesso volontariamente un omicidio
sulla persona di Victoire Brion, in Riviére, sua madre

d’aver commesso il suddetto omicidio con premedita-
zione

secondo di aver nel giorno e nel luogo suddetti dato vo-
lontariamente la morte a Jules Riviére, suo fratello e a
Victoire Riviére sua sorella,

di aver commesso gli omicidi suddetti con premedita-
zione

e che i fatti sono qualificati come crimini dagli artico-
li 295, 296, 297 e 299 del Codice penale, di competenza
delle Corti d’Assise,

dando soddisfazione alla requisitoria del procuratore
generale,

la Corte ordina I'incriminazione del suddetto Riviere,
il rinvio alla Corte d’Assise del dipartimento del Calva-
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dos che siedera a Caen, al cui effetto un atto d’accusa sara
redatto dal procuratore generale

ordina che tutti gli atti e procedimenti siano inviati al-
la cancelleria della Corte reale di Caen e che il mandato
d’arresto emesso contro il suddetto Riviére dalla camera
del consiglio del tribunale civile della circoscrizione di
Vire sia eseguito nella forma e termini stabiliti

seguono i termini esatti dell’ordinanza suddetta

«I1 20 luglio 1835 la pretura della circoscrizione di
Vire ha pronunziato in camera di consiglio I’ordinanza se-
guente:

ascoltato il rapporto fatto dal giudice istruttore del
processo intentato su richiesta del procuratore del te, con-
tro Pierre Riviére accusato dei crimini esposti qui di se-
guito

Il 3 giugno scorso, una serie di crimini orribili semind
lo spavento e la desolazione nel comune di Aunay. Un
figlio aveva assassinato sua madre incinta di vari mesi.
Un fratello aveva assassinato il fratello e la sorella. I1 col-
pevole era stato visto mentre finiva sulla soglia della porta
della casa abitata dalle sue vittime, la sua sventurata so-
rella che cercava di scappare e gettava grida lamentose;
un po’ pit lontano, tenendo ancora in mano la roncola
che gli era servita a sgozzare tre membri della sua fami-
glia, disse ad uno dei vicini accanto al quale passava:
— Ho liberato mio padre da tutte le sue difficolta. So che
morird, ma gli ho sacrificato la mia vita.

Questo assassino, questo patricida, era Pierre Riviere,
di venti anni che agli occhi di tutti quelli che lo conosce-
vano passava per un idiota. Era chiamato comunemente
«l'imbecille dei Riviére, il pazzo dei Riviere». Si riferiva-
no di lui molti tratti che al dire dei vicini e degli amici del-
la sua famiglia denotavano una completa mancanza di in-
telligenza ed addirittura un’alienazione mentale caratte-
rizzata.

Checché ne sia di quest’opinione che Paccusato ha ben
smentito con le numerose prove di intelligenza e di saga-
cia che ha dato dal momento dell’arresto, Riviere che, a
quanto pare, aveva dapprima deciso di costituirsi, che era
venuto pid volte a Vire mentre le brigate di gendarmeria
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della circoscrizione facevano le pid attive ricerche per tro-
varlo ed arrestarlo; Riviere che, se si crede a quel che di-
ce, andava incontro ai gendarmi quando li scorgeva sulla
sua strada, non & stato arrestato che il 2 luglio scorso
quando da ventinove giorni senza riparo, senza pane, nu-
trendosi di radici e di frutti di mare, passando lungo le
strade frequentate e trascorrendo la notte nei campi o nei
boschi, aveva percorso quasi senza nascondersi e sempre
senza esser disturbato la maggior parte delle circoscrizio-
ni che compongono il dipartimento del Calvados, Riviére
giunto il 7 luglio nella prigione di Vire, fu interrogato
il 9. Egli adotta in un primo momento il sistema di dife-
sa che sostenuto fino alla fine e aiutato dalla reputazione
di idiozia e di imbecillita che gli erano valse tra gli abitan-
ti di Aunay alcune azioni fuori dell’ordinario ma mal com-
prese I’avrebbe probabilmente fatto assolvere in quanto
affetto da demenza. Pretese di aver ricevuto direttamente
da Dio e al fine di dar prova della sua provvidenza I'ordi-
ne di uccidere sua madre, il fratello e la sorella. Gli si
obiettd che mai Dio comanda il crimine, rispose attraver-
so citazioni della ‘Bibbia, perfettamente appropriate al
ruolo che voleva crearsi; perseverd per tre ore in questo
sistema di difesa che sviluppd con una logica sorprendente
in un giovane contadino che non aveva ricevuto nessuna
educazione o che al piti aveva solo imparato a leggere e a
scrivere. Alla fine tuttavia incalzato dalle domande, con-
fesso che aveva voluto sino a quel momento ingannare la
giustizia allo scopo di far credere che era affetto da alie-
nazione mentale. Aggiunse che aveva ucciso sua madre
perché tormentava continuamente suo padre, lo rovinava
e lo metteva in uno stato di disperazione, sua sorella per-
ché prendeva le parti della madre, suo fratello perché
amava la sorella e la madre. In seguito ha dichiarato che
aveva assassinato il fratello perché voleva attirare su di sé
Podio di suo padre e togliergli in anticipo financo il pit
piccolo rimorso per la sua perdita.

Nel corsé del suo interrogatorio, quando rinuncid a
pretendere di essere stato spinto al crimine per ispirazio-
ne divina, Riviere domandd il permesso di esporre ed
espose con un ordine ed un metodo di cui si era lungi dal
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supporlo capace le numerose liti che secondo lui erano
sorte fra il padre e ]a madre; questa, cattiva, bisbetica, vi-
ziosa, generalmente odiata; quello, uomo docile, pacifico,
amato e stimato da tutti.

In un secondo interrogatorio, il 19 luglio, Riviére ha
persistito nelle ultime confessioni e I'indomani venti ha ri-
messo al giudice istruttore perché fosse allegato al pro-
cedimento uno scritto di citca cinquanta pagine al quale
aveva lavorato dal momento del suo ingresso nella prigio-
ne di Vire. Questo scritto & diviso in due parti; nella pri-
ma i dettagli ben circostanziati della condotta costante-
mente vessatoria della madre nei confronti di suo padre;
nella seconda parte I'abbozzo del carattere dell’accusato,
abbozzo tracciato con un’energia che stupisce, fa vivamen-
te rimpiangere che Riviere abbia con un’azione atroce re-
si ormai inutili per la Societa i doni che la natura senza es-
sere aiutata in alcun modo dall’educazione gli aveva gene-
rosamente impartito; una memoria prodigiosa, una gran-
de attitudine alle scienze, un’immaginazione vivace e fot-
te con un desiderio di istruirsi e di giungere alla gloria. In
quest’ultima parte delle sue Memorie Riviere dichiara che
un mese prima d’aver commesso i suoi crimini, ne aveva
concepito il progetto e che aveva a questo scopo affilato la
roncola di cui si era servito. Questa roncola ritfovata sul-
la base delle sue indicazioni ¢ stata depositata come corpo
del reato.

Tredici testimoni sono stati ascoltati...

Date queste circostanze, il procedimento & stato comu-
nicato il 20 luglio al pubblico ministero che lo stesso gior-
no ha esposto le sue conclusioni. :

Su questa base presa lettura degli atti

Visto che ne risulta sufficientemente provata 'imputa-

zione che il 3 giugno scorso Pierre Riviere ha volonta-

riamente e con premeditazione assassinato Marie-Anne-
Victoire Brion, in Riviére, sua madre, Victoire Riviére sua
sorella e Jules Riviere suo fratello,

Visto che i fatti costituiscono il crimine previsto dagli
articoli 295, 296, 297 € 299 del Codice penale

Visti gli articoli 133 e 134 del Codice di Procedura pe-
nale,
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Il Tribunale, conformemente alle conclusioni del Pub-
blico Ministero ordina che gli atti dell’istruttoria siano
trasmessi al procuratore generale presso la Corte reale di
Caen e che Pierre Riviere di venti anni, agricoltore, nato
nel comune di Courvaudon, residente nel comune di Au-
nay, capoluogo di cantone, circoscrizione di Vire, diparti-
mento del Calvados statura di un metro e seicentoventi
millimetri, capelli e sopracciglia neri e poco folti, fronte
stretta, naso regolare, occhi rossi, viso ovale, bocca rego-
lare, mento rotondo, barba castano chiaro, colorito bru-
no, sguardo obliquo, testa inclinata, sia arrestato e occupi
la prigione di questa circoscrizione finché non sia stato di-
versamente ordinato dalla Conte reale.

Fatto a Vire in camera di consiglio del suddetto tri-
bunale alla data suddetta, dove erano presenti i signori
Legrain, giudice istruttore, facente funzioni di presiden-
te in assenza dell’ordinario in congedo, Hibert, giudice,
Ozanne avvocato, primo giudice supplente, dinanzi a Ro-
bert, procuratore del re e assistiti da Théodore Le Bou-
leux, commesso cancelliere.,

Ordina di conseguenza che il suddetto Riviére sia con-
dotto nella prigione che si trova a Caen, in conformita al-
Particolo 233 del Codice di procedura, che sia iscritto nel
registro della suddetta prigione e che gli sia notificata co-
pia tanto del presente atto che di quello d’accusa.

Fatto a Caen, il 25 luglio 1835.

6. Atto d’accusa.

IL PROCURATORE GENERALE
presso la Corte reale di Caen.

Espone che con sentenza pronunziata il 25 luglio 1835
dalla sezione istruttoria di questa Corte, & stato dichiara-
to luogo a procedere per accusare tale Pierre Riviere, di

anni venti,Jagricoltore, nato a Courvaudon, abitante ad'

Aunay, di fatti qualificati crimini dalla legge e che il sud-
detto Riviére & stato rinviato dinanzi alla Corte d’Assise
del Calvados che siedera a Caen.
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Il procuratore generale che in esecuzione di questa sen-
tenza ha fatto un nuovo esame degli atti del processo, di-
chiara che ne risultano i fatti seguenti:

Nella giornata del 3 giugno scorso, fra le undici e mez-
zogiorno, Victoire Brion, in Riviére, Jules Riviere, bam-
bino di otto anni, e Victoire Riviére di diciotto anni cir-
ca, furono crudelmente assassinati nella loro casa nel co-
mune di Aunay. Fu sotto gli occhi di una vicina che que-
st’'ultima venne sgozzata, la quale, nella lotta con il suo
omicida I’aveva portato fin sulla porta della casa. L’auto-
re di questo triplice misfatto altri non era che il figlio d’u-
na delle vittime e il fratello delle altre due. Approfittando
del momento di spavento provocato dalle grida del primo
testimone del suo crimine, egli si allontand senza aver 1’a-
ria neppure di pensare a fuggire ed ancora armato dell’ac-
cetta disgustosamente intrisa di sangue di cui si era servi-
to. Quando si penso a prendetlo egli era scomparso senza
che si sapesse quale direzione aveva preso. Le autorita
pid vicine furono immediatamente chiamate e constataro-
no, con 'assistenza di due medici, lo stato in cui erano sta-
ti trovati i tre cadaveri. La madre era stesa presso il foco-
lare e tutto cid che la circondava era la prova che era sta-
ta sorpresa intenta alle faccende domestiche, il capo ba-
gnava nel sangue, le ossa ne erano fratturate come quelle
del viso che era orribilmente sfigurato e portava la traccia
di piaghe profonde. Le vertebre del collo erano spezzate,
e la testa non era pid tenuta legata al collo che dai musco-
li del lato sinistro e da qualche brandello di pelle; tutto
provava dunque con quanta violenza era stata usata su di
lei un’arma tagliente e pesante. Questa sventurata era in-
cinta di quasi sette mesi. — Vicino a lei giaceva il cadave-
re del suo giovane figlio, parecchie piaghe profonde al ca-
po tali che una parte della volta cranica era praticamente
staccata, indicavano sufficientemente che era morto a cau-
sa di tali violenze; vari colpi avevano ugualmente lascia-
to tracce sulle spalle e sulla nuca del collo. Infine, vicino
a questi due cadaveri, si trovava quello della giovane Ri-
viere, il suo telaio per merletti rovesciato, i suoi zoccoli
lasciati vicino alla finestra dell’appartamento indicavano
che aveva voluto fuggire; il disordine dei suoi vestiti, una



48 IL DOSSIER

parte dei capelli strappati e che si vedevano accanto a lei
mostravano la lotta che aveva sostenuto. — Vari colpi del-
lo stesso strumento erano penetrati profondamente nella
gola; ed il viso era ugnalmente solcato da larghi tagli. Né
le cause della morte, né 'autore del crimine erano dunque
da ricercare, ma quali motivi avevano potuto indurre ’ac-
cusato ad un cos{ atroce misfatto? In un primo momento
Pimpossibilita di poterli spiegare contribui ad accreditare
I'opinione che avesse ceduto ad un accesso di pazzia fu-
riosa. Le stranezze di un carattere da tutti indicato come
cupo e poco comunicativo, alcune circostanze poco nota-
te quando sembravano insignificanti e subito sfigurate da
ricordi imprecisi e dalla prevenzione, resero ben presto
generale quest’opinione. Frattanto, e dopo un mese di vi-
ta errante, Riviere fu arrestato nel comune di Langanne-
rie; egli stesso, con il suo comportamento, si era reso so-
spetto; non oppose alcuna resistenza e non cercd di dissi-
mulare chi era. Questa apparente noncuranza, la confes-
sione del suo crimine con spiegazioni che sembravano ri-
velare un turbamento mentale, parvero per un momento
giustificare il giudizio portato su di lui. Ma era un ruolo
difficile da sostenere quello di una alienazione simulata.
Gia la sua intelligenza traspariva in tutto cid che non ave-
va a che fare con il sistema di difesa che aveva adottato e
questo sistema stesso portava 'impronta del calcolo, sic-
ché, sin dal primo interrogatorio, I'accusato rinuncid a
presentarsi come un ispirato al quale il crimine era stato
comandato da Dio che gli era appatso e fece la confessio-
ne pit circostanziata. Cosi egli ha ucciso la madre per ven-
dicare suo padre dalle cattive azioni che ella compiva da
molto tempo nei suoi confronti, ed assicurargli cosi la pa-
ce; sua sorella perché amava la madre e si era sempre uni-
ta ai torti di questa verso suo padre; suo fratello, perché
amava l'una e I’altra. Questi crimini egli li ha pensati, cal-
colati, preparati, e il suo linguaggio attesta la consapevo-
lezza pid completa di cid che ha fatto e della sua posizio-
ne: qualch® osservazione sul carattere, le tendenze, le
abitudini dell’accusato non permettono di dubitarne.
Pierre Riviere ha vent’anni; sin dall’infanzia, fece pre-
sagire un carattere selvaggio che non ha smesso di spin-
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gerlo ad evitare i giovani della sua etd e a cercare la soli-
tudine. Serio e sognatore, I’espressione della sua fisiono-
mia come i suoi atteggiamenti indicano ’abitudine alla ri-
flessione; parla poco, — solo quando lo si interroga, e le
sue risposte sono brevi e precise. Dotato d’una memoria
nella quale tutto si imprime facilmente e nulla si cancel-
la, si & fatto notare fra i.suoi compagni per la sua disposi-
zione ad apprendere, pari al suo desiderio di istruirsi, Ha
mostrato sempre molta sollecitudine nel profittare di tut-
te le occasioni che gli si sono offerte di leggere opere di
ogni sorta e il suo gusto per la lettura lo ha spesso indotto
a consacrarvi le sue notti.

Le sue tendenze alla crudelta si sono sempre rivelate at-
traverso i suoi giochi; essi consistevano abitualmente in
atti di barbarie su animali; gli piaceva sottoporli a tortu-
re il cui spettacolo lo divertiva; alcuni fatti che manife-
stano un carattere violento e freddamente crudele sono
ugualmente accertati; del resto egli & testardo ed ostina-
to a tal punto nelle sue determinazioni che nessuno, nep-
pure suo padre, ha mai potuto opporvisi.

Tale & I'accusato, torvo, sognatore, con un'immagina-
zione ardente, crudele e violento.

Tutta la vita ha avuato lo spettacolo delle liti domesti-
che dei suoi genitori; e, d’accordo in questo con la gente,
attribuiva alla condotta di sua madre le sventure che non
avevano cessato di avvelenare ’esistenza di suo padre; co-
si si era messo dalla parte di quest’ultimo con il quale
aveva abitato lungamente un domicilio separato da quel-
lo della madre. Da queste circostanze era nato nell’accu-
sato un sentimento d’odio contro di questa che ancor og-
gi il pentimento ed i rimorsi non hanno interamente sof-
focato. Testimone ogni giorno dei dispiaceri di suo padre,
consapevole della loro causa, gli venne Iidea di farla ces-
sare. Una volta ch’essa ebbe preso posto nella sua torva
immaginazione abituata ad attaccarsi con forza a cid di cui
si impadroniva, quest’idea non lo abbandono pid; essa di-
venne 'oggetto delle sue costanti preoccupazioni, delle
sue fantasticherie solitarie. Ossessionato senza posa da
questo funesto progetto, tutte le forze del suo cervello
mal organizzato ed esaltato da letture mal comprese si di-
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FESSero Verso uno scopo, la sua realizzazione e il suo istin-
to sanguinario doveva indicargli l'orribile via per raggiun-
getlo.

La morte di sua madre fu dunque decisa, come quella

delle altre vittime. Da molti giorni Parma fatale era pre- .

parata e a sua disposizione. Due volte tuttavia, lo raccon-
ta lui stesso, il suo feroce coraggio gli venne meno; ma in-
fine il 3 giugno, dopo aver spiato, tutta la mattina, il mo-
mento favorevole, consums il suo crimine, meno inaudi-
to forse del carattere del suo autore, e raccontato da lui
con la stessa freddezza con cui fu concepito.

Riviere & stato visitato e osservato in prigione da un
medico esperto. Nulla in lui agli occhi di quest’uomo di
scienza rivela il minimo disturbo mentale e se la sua fuga
dopo il crimine, se questo tentativo da parte sua di farsi
considerare pazzo per sfuggire alla giustizia non provasse-
ro sufficientemente la perfetta comprensione di cid che fa-
ceva e delle conseguenze che dovevano seguitne, la sua ra-
gione risulterebbe ancora evidente da una Memoria ben
dettagliata redatta da lui dopo il suo arresto. Senza dub-
bio molti pensieri che vi sono espressi denotano un deplo-
revole disordine di idee e di giudizio, ma & ben lungi dal-
Pessere 'opera di un pazzo e lo stile non & I’aspetto meno
sorprendente in questa singolare composizione.

In conseguenza di questi fatti stabiliti dagli atti del
processo il suddetto Pierre Riviere & accusato 1) di avere
nella giornata del 3 giugno 1835, nel comune d’Aunay,
commesso volontariamente un omicidio sulla persona di
Victoire Brion in Riviére, sua madre.

Di avere commesso il suddetto omicidio con premedi-
tazione,

2) Di avere nel giorno e luogo suddetti volontariamen-
te dato la morte a Jules Riviere, suo fratello, e a Victoire
Riviére, sua sorella.

D’aver commesso i suddetti omicidi con premedita-
zione.

&
Al tribunale di Caen, il 28 luglio 1835.
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7. Articoli di giornali.

«Pilote du Calvados», 17 luglio 1835:

Pierre Riviere & stato trasferito a Vire, due o tre gior-
ni dopo il suo arresto a Langannerie. Il processo & prati-
camente istruito al momento attuale e non tardera ad es-
sere sottoposto alla Sezione istruttoria.

Si afferma che questo assassino & una specie di esaltato
o cerca di farsi considerare tale. Molto limitato nelle sue
facolta intellettuali, di un carattere cupo che non & della
sua eta, egli pretende di non aver fatto altro che obbedi-
re ad un ordine divino, consumando il suo triplice crimi-
ne. Sembra che questo giovane sciagurato si dedicasse con
ardore alla lettura dei libri di pieta e proprio da queste
letture, mancando di sufficiente discernimento, ha attin-
to il fanatismo che ’ha condotto al crimine. Sembra an-
che che I'idea colpevole che egli ha portato a termine in
modo cosi orribile, fosse in lui il risultato di un’idea fissa,
di una sorta di monomania che lo tormentava gia da qual-
che tempo.

Daltronde I'istruttoria giudiziaria fara conoscere i pre-
cedenti di questo giovane pazzo furioso, il suo grado d’in-
telligenza e la funesta ispirazione che gli ha fatto portare
una mano criminale su tre membri della sua famiglia.

PS. Nuove informazioni che riceviamo da Vire sul ca-
so di Pierre Riviere, ci fanno sapere che dopo un lungo
intetrogatorio che il magistrato istruttore gli ha fatto su-
bire, questo individuo ha smesso di recitare la parte del-
Pesaltato ed ha confessato di essere stato condotto al cri-
mine nell’idea di vendicare suo padre dalla condotta che,
secondo ’opinione comune, la signora Riviere teneva da
lungo tempo.

«Pilote du Calvados», 29 luglio 1835:

Si dice che Pietre Riviere, autore d’un triplice assassi-
nio nei confronti dei membri della sua famiglia abbia in-
dirizzato dalla sua prigione di Vire ai magistrati incarica-
ti dell’azione penale che il suo crimine comporta una Me-
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moria molto notevole. Questo giovane, si assicurava in un
primo momento, era una specie di idiota che si suppone-
va avesse agito senza ben comprendere la portata del suo
feroce gesto. Se si crede a cid che si dice della sua Memo-
ria Riviere sarebbe lungi dall’esser privo di intelligenza e
le spiegazioni che da ai magistrati, non per giustificarsi
(poiché sembra ch’egli confessi e il crimine e 'intenzio-
ne) ma per esporte le ragioni che ’hanno condotto al suo
gesto criminale proverebbero al contrario che I'uomo in
apparenza cosi semplice era in realti tutt’altro. Si assicu-
ra, infatti che la Memoria di cui patliamo & piena di ragio-
nevolezza e scritta in modo tale che non si sa cosa debba
sorprendere di pid, questa Memoria o il crimine di colui
che I’ha redatta.

Articolo riprodotto nella « Gazette des Tribunaux», 1° agosto
1835.

111,
La Memoria '

Spiegazione in dettaglio dell’ avvenimento occorso il 3
giugno a Aunay, villaggio della Fauctrie, scritta dal-
Uautore di quest’azione.

Io Pierre Riviére, avendo sgozzato mia madre, mia so-
rella e mio fratello, e volendo far conoscere quali sono i
motivi che mi hanno condotto a quest’azione, ho scritto
tutta la vita che mio padre e mia madre hanno condotto
insieme durante il loro matrimonio. Sono stato testimone
della maggior parte dei fatti, che sono scritti verso la fine
di questa storia, per quanto riguarda gli inizi, li ho senti-
ti raccontare da mio padre quando ne parlava coi suoi
amici, e inoltre con sua madre, con me e con quelli che ne
avevano notizia. Dopodiché dird come mi sono risolto a
commettere questo crimine, quel che pensavo allora e
qual era la mia intenzione, dird anche qual era la vita che
conducevo tra la gente, dird quel che mi passo nella men-

! [Gli editori francesi della Memoria di Riviére avvertono, it una no-
ta che precede il testo, di averla trascritta nella forma stessa del mano-
scritto, ristabilendo le maiuscole (assenti) per i nomi propri € agli inizi
di frase, e rispettando la punteggiatura originale, salvo nei pochi casi in
cul questo avrebbe potuto ingenerare oscuritd di senso o confusione e
quando la fine della frase coincide con la fine della riga (caso in cui nel
manoscritto manca il punto).

Nella traduzione italiana ci siamo attenuti fedelmente a questi criteri,
per cui essa tisulta quasi un calco: non solo si & conservata, fin dove era
possibile, la punteggiatura del testo, ma ne sono state rispettate le strut-
ture sintattiche, spesso con le loro ambiguita e incertezze, nell’incrociarsi
molteplice dei flussi di scrittura che lo attraversano. Precisazione forse
inutile in sé, ma quanto mai necessaria quando si ricordi a quali scopi
giudiziari e polizieschi sia servita, e serva tuttora, nei vari accertamenti,
indagini e perizie medico-legali, la cosiddetta normalita linguistica; pre-
cisazione addirittura doverosa per un testo assunto come prova decisiva
della colpevolezza o della innocenza, della responsabilitd o dell’irrespon-
sabilitd penale del suo redattore,

Gli stessi criteri di fedeltd sono stati naturalmente seguiti per gli altri
documenti del dossier. (N.4.T.)].
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te dopo aver fatto questa azione, la vita che ho condotto
e 1 posti dove sono stato dopo questo crimine fino al mio
arresto e quali furono le risoluzioni che presi. Tutto que-
sto lavoro sara stilato molto grossolanamente, poiché non
so che leggere e scrivere; ma purché si intenda quel che
voglio dire, & questo che chiedo, e ho tutto redatto il me-
glio che posso.

Riassunto delle pene e delle afflizioni che mio padre ba
sofferte da parte di mia madre dal 1813 fino al 1835.

Mio padre era il secondogenito dei tre ragazzi di Jean
Riviere e di Marianne Cordel, fu allevato nell’onesta e
nella religione, si mostrd sempre dolce e pacifico e affabi-
le tra la gente, per cui era stimato da tutti quelli che lo co-
noscevano, fu della coscrizione nel 1813. A quell’epoca
come si sa tutti i ragazzi partivano, dopo che il contingen-
te veniva completato una volta, qualche tempo dopo si
tornava sui numeti e si prendeva il resto, ma quelli che si
erano sposati prima di questo secondo appello venivano
percid esentati; mio zio fratello maggiore di mio padre
era sotto le armi, e si temeva che anche mio padre malgra-
do il suo numero elevato fosse costretto a partire, fu dun-
que deciso che si sposerebbe. Un funzionario pubblico di
cui era amico promise di avvertirlo tosto che il suo con-
tingente fosse completo, nel frattempo si trovasse pure
una ragazza. Attraverso Francois le Comte di Courvau-
don, suo conoscente, mio padre se ne andd a chiedere Vic-
toire Brion, I’eta e la fortuna si equivalevano pressappo-
co, lei gli fu promessa e mio padre la frequentd durante
sei mesi, allora lo avvertirono che era tempo che si spo-
sasse, 1 genitori di mia madre non furono pid allora di
questo avviso, i loro ragazzi erano morti al servizio mili-
tare e temevano di trovarsi ancora nei guai per il genero.
Mio padre allora fece loro presente che se intendevano
farsi indietrd avrebbero dovuto fatlo prima, perché ades-
so lo avrebbero lasciato nei guai, mia madre applaudiva
a quel che diceva mio padre e piangeva vedendo che i
suoi genitori si opponevano alla loro unione, mio padre
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vedendola piangere pensava tra sé: mi ama poiché pian-
ge, alla fine i suoi genitori si decisero e andarono a fare
il contratto di matrimonio davanti al signor Le Bailly no-
taio a Aunay. Le clausole di questo contratto furono che
sussisterebbe tra gli sposi comunita di beni mobili e im-
mobili d’acquisto, che in caso di morte d’uno degli sposi
prima dell’altro senza figli esistenti, il superstite fruireb-
be vita natural durante della totalitd dei beni propri del
coniuge e se vi fossero stati dei figli, fruirebbe soltanto di
questi beni e i figli dell’altra meta. II padre e la madre del-
la futura sposa gli costituisce, e lei si costituisce, in dote
tutti i beni immobili che lei potra ricevere dalla successio-
ne di padre e madre. Questi beni al momento del loro ri-
cupero saranno gestiti e amministrati dal marito confor-
memente alla legge sul regime dotale. Anche l'inalienabi-
lita dei beni, come viene spiegata nel codice civile, viene
menzionata in questo contratto. Esso comportava inoltre
che l'apporto presente del marito in comunita era stima-
to intorno ai oo franchi e quello della moglie consisteva
in biancheria e masserizie di varia specie, un armadio con
due ante chiudibili, un letto, delle lenzuola e parecchie al-
tre cose menzionate. 1l tutto stimato alla somma di 400
franchi. II giorno del matrimonio gli varra d’acquisto di
questo apporto in comunitd. La detta sposa autorizzata
come sopraddetto si riserva il diritto di rinunciare alla co-
munita in qualsiasi tempo e luogo la dissoluzione di que-
sta sopraggiunga, allora ella si riprendera ad esenzione di
tutti i debiti e carichi il suo apporto summentovato e inol-
tre tutto quel che le sara toccato in successione di cui pos-
sa render conto. Questa dissoluzione sopraggiungendo gli
sposi ancor vivi, il superstite non sarebbe per nulla pri-
vato dei diritti summenzionati di fruire vita natural du-
rante dei beni personali del coniuge. Tali furono le clau-
sole del contratto. Alcuni giorni dopo si sposarono civil-
mente. Poi in chiesa. Al momento di questi ultimi atti
mia madre non era pid del parere di prima, non ci furono
feste di nozze, e il giorno del loro matrimonio non si co-
ricarono insieme, poiché la riforma non era ancora inter-
venuta, mia madre diceva: non ha che da farmi un bam-
bino e poi partire, cosa diverrd. Siccome questo poteva
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essere ragionevole, mio padre non la forzd ad andarci a
letto. Alcuni giorni dopo ebbe luogo la riforma, mio pa-
dre portd il suo atto di matrimonio, e per un ritardo so-
praggiunto restd a Caen tre giorni pid del previsto. Nel
frattempo mia madre non venne a Aunay per vedere co-
me stavano le cose. Mio padre di ritorno da Caen passd
per Courvaudon e fu la prima volta che si coricarono in-
sieme. Spiegherd qui com’era composta la mia famiglia,
quella di mio padre e di mia madre. Nella casa di mio pa-
dre a Aunay c’erano mio nonno e mia nonna, una zia di
mio padre, mio zio pit giovane di mio padre di dieci an-
ni in tutto cinque persone. A Courvaudon c’erano i miei

nonni materni e mia madre tre in tutto. Mio nonno pater-

no possedeva circa sei acri di terra e mio padre e mio zio
tra gli altri lavori e negozi che facevano badavano a valo-
rizzare questa terra. Avevano un cavallo e se lo prestava-
no con un uomo che ne aveva uno anche lui. Quanto a
mio nonno materno, egli possedeva circa tre acri di terra
che valorizzava prendendo dei braccianti a giornata. Il
villaggio di Bouillon ove abitava dista una lega da quello
della Fauctrie ove abitava mio padre. Dopo il matrimo-
nio mia madre restd coi suoi genitori a Courvaudon, e mio
padre andava a farci i lavori che c’erano da fare. Nei pri-
mi tempi della sua unione con mia madre andava spesso a
renderle visita, ma non era ricevuto da lei che con una
freddezza che lo sconcertava, suo suocero e sua suocera
gli facevano una ben migliore accoglienza. Per la freddez-
za testimoniatagli da mia madre non andava pid a trovar-
la cosi spesso, sua madre si stupiva che non avesse I’ardo-
re degli sposi novelli. — Ma, — le diceva, — non andrai al
Bouillon questa sera, — ah, — disse lui, — dove volete che
vada? — Nel contratto di matrimonio era detto che mia
madre aveva un buon mobilio. Ma & solo un’abitudine di
mettere questo nei contratti, lei non ne aveva, e siccome
aveva bisogno di un letto e si faceva una vendita in un
villaggio poco lontano lei disse a mio padre che desidera-
va avere il Btto, lui le chiese se non ne preferiva uno nuo-
vo, ma lei disse di no e lo sgridava che sarebbe arrivato
troppo tardi, mio padre allora penso che lo avrebbe com-
prato a qualunque prezzo, e lo comprd pressappoco al suo
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valore, ma durante la vendita altre donne dissero a mia
madre che loro non avrebbero voluto della rigatteria, e
lei disse a mio padre che non lo voleva che era troppo ca-
ro; lui le rispose: ma & gid comprato bisogna servirsene,
lei disse che non lo voleva, mio padre disse: non faccia-
molo sapere in giro e prese il letto e fu costretto a riven-
derlo. Agli inizi del 1815 mia madre mi partori e fu mol-
to malata durante il parto. Mio padre ebbe verso di lei
tutte le cure che bisognava avere, non si coricd per sei
settimane, disse che quando si coricava poi non poteva
dormire, che era abituato a vegliare, in questa malattia di
mia madre le mammelle si guastarono e mio padre gliele
succhiava per estrarne il veleno, poi lo vomitava a terra.
Mia madre nella sua malattia mostrava disprezzo e durez-
za soprattutto nei riguardi di sua madre, non la trovava
capace di farle alcunché; trovava piuttosto mia nonna pa-
terna in grado di aiutarla. Come questa le chiedeva per-
ché non volesse che fosse sua madre, lei rispondeva: &
cosi sciocca. Il male di cui soffriva allora mia madre avreb-
be potuto scusarla se la sua condotta non fosse sempre
continuata in seguito. Durante questa malattia aveva la
diarrea, non voleva che le mettessero sotto la sua bianche-
ria, voleva che fosse quella di sua madre. In capo a sei me-
si guari, mio padre come ho detto faceva i lavori che c’e-
rano da fare a Courvaudon e durante tutto il matrimonio
ad eccezione del po’ di tempo ch’ella venne ad abitare con
lui, di cui patlerd tra poco, non si & coricato con mia ma-
dre se non quando andava a fare questi lavori o alcuni al-
tri come apprestate il grano, tagliare legna, piantare albe-
ti, fare del sidro, ecc. L’anno successivo mia madre tro-
vandosi di nuovo incinta, i suoi genitori decisero di man-
darla con suo marito, e lei lo avverti che aveva in mente
di abitare con lui, mio padre ne fu molto contento, e fe-
cero disporre uno stanzino per mettere le sue masserizie.
Mio padre compro un armadio e portarono tutti i mobili
che mia madre aveva a Courvaudon, lei doveva risiedere
con i genitori di mio padre, e vivere tutti insieme. Que-
sto andd bene per due o tre mesi fino al parto e lei parto-
rf una bambina chiamata Victoire, la sua malattia fu di
nuovo grave e durd tre mesi, lei fu curata come deve es-
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setlo ogni malato, mio padre e mia nonna pt [paterna] fa-
cevano le notti, e le davano quello che il medico prescri-
veva, si prendeva il pane dalla vedova di Miche] Guernier
fo_rna10 a Aunay: Malgrado tutte le cure che mio padre e
mia nonna l_e prodigavano, lei i subissava d’ingiurie e di
paro_le mort;ﬁcanti, mia nonna non era allora pit in gra-
do di farle hiente, sua madre veniva a farle visita da Cout-
vaudon e lei trovava che solo lej era in grado di curarla
si faceva dare dei piatti di porco cotto al forno, e parec.
chie altre cose indigeste, e siccome mio padre e,mif non:
D1a paterna " si opponevano, lei diceva che era tutta invi-
dia, che era I'avarizia, che la facevano perire. Mia n
na (m) veniva a trovarla lei diceva che "bisogna.va dar I(;n‘
ne, la nonna gliene faceva cuocere, e insomma per soigide'!-
statla le davano quel che chiedeva e dopo aver preso tuttle-
queste cose veniva presa da nuove convulsioni, e si pud
dire che_ questo ritardd di molto Ia sua guarigior;e Quin
do comincio a ristabilirsi, mia nonna (m) Venendé) a tro:
varla dlceva‘ che avrebbe ben voluto che ritornasse a casa
sua e chg mio nonno (m) aveva una gran voglia di veder-
la, che bisognava portarla in un catretto. Mia madre dj
se che anche lei voleva tornare o che non ci sarebbe 1?1
stata a Aunay. Mio padre ebbe un bel farle presente cI:)he
sarebbe vergognoso per lui se le tornava, lei disse che lo
vpl'eva. assolutamente e che se lui non Je ’riportava im
b11'1, lel'h avrebbe mandati a prendere, Lej tornd dun 1?6;
€L suot genitori e mio padre le riportd i mobili ne ;?or-
tO una parte di notte perché la gente gli rideva diétro Ora
a quell €poca mia madre manifestd una grande avve;rsio-
he per mio padre, sparse la voce a Courvaudon che era
tornata perché la facevano perire che mancava di tutto
che: dgrante la sua malattia avevano fatto macinare d:l:
stai di grano mescolo senza abburattare perché durasse
pid a Iungo. Quando mio padre vi tornava per lavorare
lei gli testimoniava tutta la sua avversione: lnj cercava di
conquistarla e le diceva: dal momento che non hai vgluf
to restare gon me vuoi che venga ad abitare qui coi tuoi

! Non i <.,
on ripetero pid queste parole di i s
queste sbbremimpom o0 (m)p baterno e materno le designerd con
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genitori? Che farebbero di te, rispose lei, le chiese cosa
voleva che facesse, lei voleva che si ingaggiasse come do-
mestico e che tutti gli anni venisse a portatle il denaro
del suo salario per disporne come voleva, mio padre le
disse che avendo un’occupazione a casa sua non si sareb-
be ingaggiato come domestico e poi vedendo come lo trat-
tava, risolse di non andare piti a trovarla, parecchie perso-
ne e tra le altre mia nonna (p) e il fu Nicolle de Saint
Agnan con cui scambiava il cavallo, gli consigliarono di
tornarvi, e allora lui disse a stio fratello e a Nicolle di an-
dare senza parlarne a nessuno a lavorare il campo che c’e-
ra da lavorare a Courvaudon e poi di tornatsene, ma loro
furono visti e mia nonna (m) ando a portar loro da man-
giare, qualche tempo dopo mio padre vi andd per taglia-
re il trifoglio, mia madre venne a portargli della mine-
stra, e allora lui le disse: vuoi baciarmi? Non & proprio
il caso, rispose lei, ebbene, disse mio padre, mangiati la
tua minestra perché io non ne voglio, e falcid tutto il tri-
foglio e se ne tornd a Aunay. A quel tempo non so per
quale circostanza io abitavo con mio padre a Aunay. Ave-
vo tre o quattro anni, mia madre accompagnata da sua
madre venne a cercarmi, mi trovo nel prato ove facevano -
seccare I’erba, mia nonna (p) mi teneva in braccio, allora
senza dir niente a nessuno lei mi prese e mi portd via.
Siccome gridavo mio padre le corse dietro e disse che non
voleva che mi portasse via mentre gridavo, che mi avreb-
be portato lui I"indomani a cavallo a Courvaudon, veden-
do la qual cosa mia madre disse a sua madre che era con
lei: dagli, dagli, mia nonna (m) era un po’ maligna, ma
non deve essere paragonata a mia madre, lei aveva un
buoen cuore e riceveva sempre amichevolmente mio pa-
dre, si guardo bene dal fare quel che mia madre le diceva
allora, mia madre vedendo dunque che mio padre non vo-
leva che mi portasse via quel giorno, si mise a gridare per
le strade: rivoglio il mio bambino, rivoglio il mio bambi-
no, e andd di questo passo dal giudice di pace di Villers
per chiedergli se mio padre aveva il diritto di tenersi il
suo bambino. Stando alla sua promessa mio padre 1'indo-
mani ando a portarmi a Courvaudon e sconcertato da tut-
to questo non vi tornava pit, lo consigliarono di tornare,
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obbedi ancora e continuava ad andarvi a lavorare, mia
madre gli faceva tutte le villanie possibili, tra 'altro di
portargli via il guanciale e il materasso dalla parte dove
si coricava. A quell’epoca mio padre e mio zio compraro-
no in nome proprio terra e case per mille scudi, in aggiun-
ta ai loro beni. Presero a prestito la meta di questo dena-
to e mio padre ne fa ancora la rendita, quanto all’altra
meta ne avevano una parte e speravano di guadagnare il
resto, e mio padre malgrado la malattia e la morte dello
zio nel 1825 s’era quasi sdebitato quando sopraggiunse
un processo per i beni di mia madre di cui parlero, ben-
ché questo sembri estraneo alla causa di questa storia ne
ho fatto tuttavia cenno, poiché mia madre & andata pid
volte a dire in giro che mio padre era uno spendaccione
e che faceva perire i suoi figli. Ci furono intervalli in cui
mia madre non testimoniava tanta avversione verso mio
padre, senza tuttavia dimostrargli troppa amicizia, nien-
te altro che parole mortificanti a mio padre e a mio zio
quando andavano a fate i lavori oppure a portar loro la
legna, poiché i genitori di mia madre non ne raccoglieva-
no abbastanza e mio padre che ne raccoglieva pit di loro
gliene portava quando ne avevano bisogno, mio zio era
pid brusco di mio padre, non poteva sopportare tutte le
parole che mia madre gli diceva: quando, diceva, le sen-
to dire tutte queste ragioni mi mette fuori di me, se con-
tinua finird per spaccarle la faccia. Mio padre temeva che
lo facesse, gli disse di non tornarvi, cosi il pit delle volte
fu mio padre ad andare a fare i lavori. Mia madre nel
1820 partorf una bambina chiamata Aimée e nel 1822 un
bambino di nome Prosper. Dird qui la vita che mia madre
conduceva coi suoi genitori, tutti i giorni litigava con sua
madre, non le diceva una parola che non fosse per morti-
ficarla, si rimproveravano continuamente cinquantamila
cose, testimoni tutti coloro che le hanno sentite parlare
insieme, mio padre aveva un bel far rimostranze a mia
madre che era meglio rispettare la proptia, invano, lei se
ne infischiata, io restai a Courvaudon durante i primi sei
anni, ero testimone di tutte queste liti, devo dire che non
ero molto attaccato a mia madre, amavo molto di pit mio
nonno e mia nonna, soprattutto mio nonno; mi racconta-
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va parecchie cose ed io andavo con lui, ed & notorio che
era un brav’uomo, faceva il carpentiere di professione, ma
all’epoca di cui patlo, non lavorava pid a giornata, aveva
le gambe paralizzate, lavorava ancora nella sua bottega, e
la era tranquillo, perché la bottega era abbastanza lonta-
na per cui non si sentiva che debolmente la gazzarra che
regnava nella casa. Mia sorella Victoire era andata ad abi-
tare per qualche tempo con mio padre a Aunay, aveva
pressappoco tre o quattro anni, € mia nonna materna che
aveva avuto in passato una figlia che aveva perduta alla
sua eta, sembrava vedere in mia sorella la resurrezione di
questa bambina, mia madre andd a prenderla, mio padre
le fece presente quel che ho detto, ma avrebbe fatto me-
glio a dire che era a suo carico. All’eta di dieci anni io an-
dai ad abitare con mio padre e da allora sono sempre rima-
sto con lui. Mia madre nel 1824 partori un bambino di
nome Jean, fu convenuto che saremmo stati mia nonna
(p) ed io a dargli il nome, mio padre era assente al mo-
mento del parto, mia nonna si recd a Courvaudon, e dopo
aver visto mia madre che era puerpera, esamind il bambi-
no, era avvolto in qualche straccio, mia nonna disse allo-
ra: ah, immagino che gli metteranno i suoi altri abiti solo
domani. Ah, disse mia madre, non ce ne sono altri, fortu-
na che abbiamo questi. Mia nonna (p) capi allora che ave-
va fatto questo sapendo che sarebbe stata lei a dargli il
nome, penetrata di dolore tornd a Aunay e disse queste
cose a mio zio che era allora malato; ah, disse lui, sara an-
cora di quella specie portatelo qui quel povero bambino,
non avra cattivi esempi. Mia nonna ando al borgo e ordi-
no una cuffia e quel che occorreva per vestire il bambino,
la sarta passd la notte a farlo, e "indomani lo battezzaro-
no, mio padre che era tornato chiese a mia madre se non
era meglio portar via qualcuno dei bambini che la infasti-
divano, ma lei disse che voleva che portassero via solo
quello appena nato; ebbene, disse mio padre, lo portere-
mo via e dovette partire dalla chiesa che & sulla strada di
Aunay; quando mia madre vide che stavano per partire,
disse a mio padre: oh, si vede che hai voglia di farmi cre-
pare, e non volle che lo portassero via. A quell’epoca mio
nonno (m) divenne totalmente infermo, aveva ancora un



62 IL DOSSIER

po’ di denaro che volle date a mio padre preferendo affi-
darlo a lui piuttosto che a sua figlia, mio padre disse che
era piu corretto che lo affidasse a sua moglie, mia nonna,
e cosf fu fatto. Quest’uomo mori nel 1826. A quell’epo-
ca mio padre voleva avere parte dei suoi figli con sé; mia
sorella Aimée aveva espresso il desiderio di andarci, del
resto mia madre chiedeva del grano per nutrirli, e mandd
il mugnaio per cercatne un sacco, mio padre disse che ave-
va del pane a casa sua per i suoi figli, che potevano venire
a mangiarne, e non diede del grano, vedendo questo mia
madre, che sapeva che era amico dei Curati di Aunay, si
vest{ come una mendicante e venne a Aunay, entrd da
mio padre e gli rimproverd di essere uno spendaccione e
un lubrico, e di mantenere delle puttane: tu fai il bigot-
to, gli disse, ma non dici tutto al tuo confessore, andrd a
trovarlo io e a raccontargli la tua vita; poi rivolgendosi a
mia nonna (p) le disse: avete fatto male ad allevarlo in
un tal vizio, oh com’& brutto e indegno tutto questo. Sen-
tendo tali parole, mia nonna rispose: oh cosa state mai
dicendo, uscite di casa, ci uscird di certo, disse mia ma-
dre, mio padre non aveva mostrato a tutti questi rimpro-
veri che il suo umore abituale sempre dolce, e desidero-
so di giustificarsi esponendo la veritd, mia madre si recd
di questo passo dal fu Monsignor Grellay, che era allora
curato a Aunay. Gli disse che suo marito la faceva perire,
che mancava di tutto, che invece di lei aveva altre donne,
insomma tutto quello che poté immaginate per diffamar-
lo; questo mi stupisce, diceva il Signor Curato, prende-
vo Riviére per un bravo figliolo. Alla fine le disse, state-
mi a sentire, se voi foste con lui avreste come lui. Quel
giorno stesso vide mio padre e gli parld di questa storia,
mio padre si giustificd come meglio poté e il Signor Cu-
rato non prestd gran che fede a quel che mia madre gli
aveva detto. A quell’epoca una casa si trovo in vendita ac-
canto a quella di mia madre a Courvaudon; lei ne aveva
voglia, ma mio padre che vedeva che avevano gi pitd ca-
se che nonne avevano bisogno, e che temeva il risultato
di un processo che avevano appena intentato sui beni di
mia madre, si oppose all’acquisto di questa casa, ma mia
nonna (m) la comprd in nome proprio e vi misero tutto
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il denaro che avevano. Il processo appena intentato era
per un lembo di tetra che mio nonno (m) aveva acquista-
to da un uomo la cui moglie aveva per. contratto matrimo-
niale una dote di milleduecento franchi da far valere so-
pra, e quest’ipoteca non era stata tolta, la cosa si fece pid
seria di quanto non si era creduto all’inizio, mio padre e
mia madre andarono a consultare parecchie persone che
conoscevano la legge, e queste li avvertirono che quel pro-
cesso ce 1’avrebbero avuto sempre addosso, era tuttavia
notorio che si trattava di un ladrocinio.

Questa donna non aveva mai portato niente a suo ma-
rito, e siccome mia madre voleva far causa, degli avvoca-
ti che consultarono a Caen dissero che se si provava che
questa donna non aveva portato niente non poteva recla-
mare niente, cos ci fu dunque processo, ma fu tosto per-
duto, mio padre come ho detto aveva degli amici, tutti
gli offrirono del denaro per accordarsi e non lasciar ven-
dere quella terra, e lui si accordd, e ne ebbe, spese e tut-
to, per 850 franchi. Mia madre aveva una rendita il cui
ammortamento fornf pressappoco 200 franchi, mio padre
pago il resto, fu costretto a prendere tutto a prestito: e
lo ha dovuto per due anni. Mia nonna (p) aveva una ren-
dita di 9o franchi fattale dai fratelli per il suo matrimo-
nio; ne ammortizzarono un terzo, il che fece pressappoco
la somma che mio padre doveva, cosi & stata la rendita di
mia nonna (p) a servire per disimpegnare i beni di mia
madre, durante tutto questo processo mia madre faceva
buonissima accoglienza a mio padre, e da allora fino ai
due ultimi anni non c’¢ stato gran che tra di loro; ’anno
dopo questo processo nel 1828 mia madre partori un
bambino chiamato Jule, mia sorella Aimée, e mio fratel-
lo Prosper erano venuti ad abitare con mio padre, ’anno
successivo anche mio fratello Jean venne ad abitarci; mia
sorella Victoire e mio fratello Jule sono sempre rimasti
con mia madre. A quell’epoca andavo con mio padre a la-
vorare nei campi, e vedevo che le liti tra mia nonna e mia
madre continuavano sempre, ma mia madre ebbe il so-
pravvento su mia nonna che si indeboliva, quella povera
donna fu del tutto infelice, non solo pativa per le liti con-
tinue; ma parecchie persone riferiscono di aver visto mia
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madre picchiarla e trascinarla per i capelli. Mio padre nion
ha mai picchiato mia madre tranne qualche schiaffo che
le diede per le grandi liti che attaccava con lui, e di cui
parlerd; ma disse che se si fosse trovato in quegli scontri
non avrebbe potuto trattenersi dal picchiarla; mia madre
inoltre ordind a mia sorella Victoire di non obbedire af-
fatto a mia nonna cosicché erano d’accordo e la persegui-
tavano entrambe, lei disse pit volte a mio padre che si
augurava che si facessero le spartizioni e che desiderava
ritirarsi in una delle altre case accanto, ma mio padre le
diceva: voglio forse io fare spartizioni con voti, non & for-
se tutto per voi, lei aveva pit volte rimproverato a mia
madre nelle liti di mancare di fedeltd a suo marito ¢ le
aveva rimproverato parecchi ganzi, mai mio padre vi ha
prestato fede, lui diceva che i mali che pativa le facevano
immaginare e dire tali cose, prendeva tutte le cure possi-
bili per avere la pace e la tranquillitd con mia madre, le
comprava delle mucche, e le vendeva quando bisognava,
e si rendevano i conti quattrino per quattrino, mia madre
aveva nel suo giardino un cespuglio di vimini, lei ne ven-
deva se mio padre aveva bisogno di qualche mazzo, lui
glieli pagava al prezzo che lei chiedeva, un giorno prese
da lei qualche fascio di stoppie; dovette ricorrere a un
sotterfugio e dire che una persona gli aveva chiesto delle
stoppie, e che le comprava a tal prezzo, e mia madre dis-
se che lo dava... allora pagd e prese le stoppie; infatti se
le avesse prese senza questa precauzione, lei non avrebbe
mancato di dire che non le aveva pagate al loro prezzo, tra
tutti gli affari che faceva per lei, lei non ne trovava uno
ben fatto; quando comprava era sempre troppo caro,
quando vendeva era sempre a prezzo troppo basso, per
un’inezia si corrucciava, un giorno uno dei suoi vicini
avendo piantato dei pioli forse un pollice o due sul suo
terreno, lei ne parld a mio padre, lui ebbe la disgrazia di
dire che questo non costituiva un grosso pregiudizio, lei
si mise a dirgli mille ingiurie ed entrd in una tal rabbia
che avevada schiuma alla bocca. Arrivo ai due ultimi an-
ni di matrimonio agli inizi del 1833; mia nonna (m) era
costretta a letto dalla malattia di cui & morta, mia madre
fece fare un abito a mia sorella Victoire, e siccome passa-
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va ogni sabato alla Fauctrie quando veniva a vendere il
suo burro a Aunay, passando disse che bisognava fare un
abito anche a mia sorella Aimée; visto che mia sorella
aveva abbastanza abiti, e che mio padre non aveva dena-
ro da buttar via, lui rispose che per il momento non ce
n’era bisogno. Il sabato successivo mia madre parlando a
mia nonna (p) disse se non eravamo decisi a fare un abi-
to, fu risposto di no. Ah, & dunque cosi, disse lei, non si
ha mica tanta paura di spendere per altre; e se ne andd
dicendo questo, mia nonna capi che accusava di nuovo
mio padre di dissolutezze e di adulterio; il sabato succes-
sivo successe questo, mia madre passando venne a trova-
re mio padre nel granaio dove trebbiava, mio padre ave-
va appena fatto costruire una rimessa di cui aveva fatto
dipingere la porta arrivando, ah, disse lei, ti dai pit da
fare per la tua rimessa che per la tua casa, ti sei deciso a
darmi del denaro per pagare Bringon ', mio padre disse
che gli usi non volevano che lui le fornisse del denaro,
dammi, disse mio padre, quello che mi devi il resto del
prezzo del nostro vitello, mia madre disse: sai che abbia-
mo fatto i conti e che siamo pressappoco alla pari. In ef-
fetti mio padre le aveva comprato una mucca, e s’erano
aggiustati con trenta o quaranta soldi di differenza’, inol-
tre mio padre aveva comprato per lei una mucca che, am-
malatasi, aveva dovuto tenersi in casa, aveva perduta e
non gliela aveva contata. Mia madre gli disse: Ah si, tu
hai voglia di frodarmi, quando hai il denaro in mano te lo
tieni, farabutto, sporcaccione, magnaccia, preferisci man-
tenere la tua massaia, fai perire i tuoi figli per mantenere
isuoi’, tu le semini tu le ari tutti i suoi campi; ma, disse
mio padre, bisogna pure che mi guadagni da vivere. Mia
madre gli disse, tu non pensi che al cielo, a quella i non

! Un metciaio.

2 B vergognoso dire simili ragioni, tuttavia i giudici e gli avvocati
hanno detto in seguito che mia madre era ben infelice, vedete la disposi-
zione del signor presidente, ottenuta da mia madre per avere una separa-
zjone, la lettera del giudice di pace di Aunay, anche parecchie persone a
Courvaudon dicevano che mia madre era una donna ben infelice.

* Intendeva dire una donna del villaggio di mio padre, che & rimasta
vedova con tre figli, & una petsona molto onesta, possiede alcune are di
terra e le faceva lavorare da mio padre pagandolo.
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mancano i favori, ha il culo benedetto, me lo diceva pro-
prio Sulpice, dovresti morire di vergogna, va, hai avuto i
miei figli ma avrai anche la tua brava massaia perché io
verrd a curarli, non intendo che tu li faccia perire, voglio
impedire i tuoi stravizi, e se ne andd. Mio padre con le la-
crime agli occhi mi disse allora che rimpiangeva di aver
dato tanto denaro per il Champ-Poulain, era il nome del
pezzo di terra che aveva riscattato a mia madre.

Malgrado tutto quello che gli aveva detto, non trala-
scid tornando dal borgo di venir a trovare mio padre per
dirgli di andare ad ammazzare il maiale, poiché mio pa-
dre sapeva ammazzare e salare il maiale, ci andod durante
la settimana, arrivato chiese dove doveva mettere il ca-
vallo, mia madre disse che non c’era posto, lei ne avreb-
be certo trovato se voleva, ma diceva che poteva benissi-
mo star fuori, mio padre lo sistemd presso un vicino, e
poi apprestd il maiale, c’era Pabitudine di portarne un
pezzo da far assaggiare, questa volta non ne prese. Mia
madre gli chiese come mai; se ne prendevo, disse, sareb-
be stato per darne a quella che ha il culo benedetto quan-
do ci passo, al che mia madre continud a sostenere la sua
opinione, e mio padre parti subito. Mia madre non anda-
va spesso a confessarsi, erano alcuni anni che non faceva
Pasqua, tuttavia siccome mio padre era amico del Signor
Parroco di Courvaudon lei andd a confessarsi, e gli parld
anche di mio padre, accusandolo di quel che ho detto che
gli rimproverava, che voleva venire a curare i suoi bam-
bini che facevano perire. Qualche giorno dopo mio padte
vide il Signor Parroco che gli disse di aver visto sua mo-
glie e che lei desiderava venire con lui. Mio padre gli dis-
se: non vi ha detto altro? Ah, quanto a questo, disse il
patroco, vi conoscono bene, ma lei vuol stare coi suoi bam-
bini, mio padre disse: lo voglio anch’io, ma ora la situa-
zione & proprio critica. Sua madre, ecco, &€ molto malata
e forse ne morira, bisognerebbe aspettare che fosse guari-
ta, o almeno se vuole assolutamente venire, mettere una
persona acuratla, il parroco trovd che questo era giusto,
e la malattia di mia nonna (m) peggiord sempre lei mori
quindici giorni dopo, mio padre pagd quel che occorse per
il funerale e qualche giorno dopo disse a mia madre: vo-
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levi venire con me, ora non ¢’¢ pit niente che ti trattenga,
puoi venire; tuttavia conoscendola le fece questa propo-
sta: se vuoi restare qui, le disse, continuerd a venire a la-
vorare 1 campi, e te lo fard come prima, no, disse lei, vo-
glio evitare le elemosine, mio padre allora le disse: sei
sempre della stessa opinione, & per rattristarmi che dici
questo o lo pensi veramente, ma mia madre lo sostenne
sempre e gli disse che quando era venuto qualche tempo
prima per fare del sidro, per causa sua era stata costretta a
pagare una giornata di torchio in pid di quello che biso-
gnava, che lei sapeva che la mattina prima di venire aveva
accompagnato la sua puttana’, ne parld anche davanti a
mia sorella Aimée, mia sorella ebbe un bel pregarla tutta
in lacrime, che cessasse di avere simili persuasioni, che ri-
guardo a quel che diceva su mio padre che era stato ad ac-
compagnate quella donna, tutto questo non era vero, che
era stato un altro uomo del villaggio ad accompagnatla,
Nativel; mia madre rispose, se Nativel I’ha accompagna-
ta non lo faceva per nulla, lui lo pagava, via povera stupi-
da te ne racconta tante che non te ne accorgi neanche.
Mio padre disse 2 mia madre che poiché voleva venire con
lui bisognerebbe affittare la terra, non era sua intenzio-
ne, disse lei, vi avrebbero lasciato le due figlie; si occupe-
rebbero della casa e nutrirebbero il bestiame; di modo
che mia madre pensava che sarebbe andata e venuta e che
avrebbe racimolato il denaro di tutto; non si accontenta-
va di essere la padrona della sua roba tutta apprestata e
lavorata, ma voleva anche gestire quella di mio padre,
e che lui non avesse 'amministrazione di niente, neanche
di bere senza il suo permesso, un quartino la domenica
con gli amici, mio padre le disse che le figlie non sarebbe-
ro rimaste nel loro onore a restare cosf sole in una casa,
che scegliesse o di restare come prima, o che si affittereb-
be la terra, lui le chiese se preferiva che la si affittasse al-
Pingrosso o al dettaglio, lei disse che preferiva che fosse
a un solo fittavolo. Siccome mio padre aveva abbastanza
mobili a Aunay, le disse che si potevano vendere quelli

! Quando mio padre andava a lavorare a Courvaudon portava tutti gli
attrezzi in una carretta, il tempo di sbrigare tutte queste faccende e di fa-
re una lega di strada faceva sf che non arrivava all’alba.
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che erano a Courvaudon, lei disse che non voleva si ven-
desseto i suoi mobili, ebbene, disse mio padre, non li
venderemo. Qualche giorno dopo andai per spaccare del-
la legna a mezzogiorno, lei lo disprezzd davanti a me di-
cendo: oh, aveva voglia di vendere i nostri mobili, era
senza dubbio sua madre ad averglielo consigliato, per fa-
re una manciata di quattrini, veramente ci sarebbe di che
riderne. Le dissi: tuttavia li venderebbe se volesse, ah si,
disse lei, se potesse; se tu' avessi a che fare con certi al-
tri dissi io, ti farebbero rigare in ben altro modo, maﬁlm
ti fa un’altra proposta, sta’ tranquilla. Ah si, disse lei, e
poi quando avra venduto gualcosa si terra il a.’ef?aro, non
resterd qui. Mia sorella Victoire aveva l’aria di bgrlarm
delle ragioni che dicevo, mio padre pubblicd un avviso se-
condo cui aveva voglia di affittare la terra, e allora Pierre
le Comte suo cugino venne a chiedergliela, quest’'uomo
aveva della terra al Bouillon ma niente case, voleva siste-
marsi e vedeva che questo gli faceva comodo, mia madre
fu ben consenziente, il prezzo fu fatto davanti a lei, e lei
ricevette il vino, quest’uomo affittd tutta la terra lavora-
tiva ed anche il prato, con il corpo d’edificio in cui abita-
va mia madre, due mungitoi, un fienile, e una stalla, tut-
to da cima a fondo, e per 250 franchi all’anno con 50 fran-
chi di vino che diede, il contratto di affitto fu fatto per
nove anni, comportava che il fittavolo concimerebbe la
terra secondo gli usi del paese, tetrebbe in buon stato le
case, che avrebbe avuto gli alberi da frutto che potevano
cadere sostituendoli con dei sani, che avrebbe tanta pa-
glia entrando, e che li avrebbe lasciati com’erano, che
avrebbe un taglio di legna due anni prima della fine del
contratto. Restavano ancora due corpi di case da affitta-
re con cui si potevano fare 60 franchi. In capo a quindi-
ci giorni mia madre non trovd pid tutto questo buono,
disse che era troppo a buon mercato, e ogni volta che mio
padre andava a Courvaudon, poiché mia madre doveva re-
star li fino 21 giorno di san Michele, fin quando il fittavolo
entrava in"usufrutto, lei gli diceva che bisognava rom-

! Ho sempre avuto I'abitudine di dar del tu a mio padre ¢ a mia
madre,
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pere l'affare, che sua figlia rimpiangeva continuamente e
che lei non vorrebbe abbandonare, mio padre chiese a
mia sorella se era vero, lei disse di no. Vedendo che mia
madre continuava a insistere per rompere I’affare, mio pa-
dre parld al fittavolo, e tutti e due andarono a trovar mia
madre, e le portarono i contratti, allora mio padre le dis-
se, puoi rompere 'affare se vuoi, ecco i due scritti, ma
stai attenta che non tornerd pid qui, te la sbroglierai co-
me vorrai, mia madre non volle rompere gli accordi e
non disse né si né no, e mio padre se ne andd col fitta-
volo portandosi dietro i contratti; ma mia madre insi-
stette sempre nel dire che non se ne andrebbe mai di ca-
sa, un giorno che c’ero e che parlavo con mia sorella tra
Paltro le dissi che di li a2 un anno non ci sarebbe pid 13,
perché non dovrei esserci, disse lei, vedremo se Pierre le
Comte ci fara sloggiare; ma, le dissi, lui forzera papi a
sloggiarti. Ah, disse lei, se papa facesse questo, la mam-
ma glielo rimprovererebbe sempre e farebbe di tutto per
fargli del male; siccome pensavo che il fittavolo non
avrebbe forzato mio padre, risposi a mia sorella: ma se
resti qui come farai, papa non verra pid a lavorare i cam-
pi. Stammi a sentire, disse lei, noi prenderemo allora del-
la gente, se non fosse venuto quindici anni fa avremmo
avuto una bella fortuna, la mamma non lo spingeva per
questo. Mio padre sperava che il fittavolo non lo forzereb-
be, e s’era allora agli inizi del raccolto, vedendo che mia
madre persisteva nel voler restare, quando lei venne a
dirgli se non veniva a tirar dentro il grano, se tu vuoi,
le disse, che lo si porti qui ci andro, siccome questo non le
conveniva, disse parecchie cose e se ne andd e mio padre
le disse, vattene povera scriteriata; partita che fu disse
che non gliele aveva mai cantate a quel modo. A quell’e-
poca mio padre fece un viaggio alla Delivrande e ci por-
to mio fratello Prosper che aveva male agli occhi, mia so-
rella Victoire aveva mostrato I'intenzione di andarci, mio
padre andd ad avvertitla, ah, disse lei, non abbiamo tem-
po di andare in giro, chi badera alla roba. Mia madre pre-
se della gente per far portar dentro il raccolto. Nel frat-
tempo il fittavolo che aveva affittato la terra sembrava de-
ciso a mantener I'accordo, lui e mia madre si parlavano
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talvolta, e lei lo provocava dicendo che non era capace di
buttarla fuori, questo lo irritava o lo incaponiva ancor pid
a mantenere 1’accordo, e mia madre avendo ancora qual-
che dubbio, fece potare parecchi alberi nel mese di ago-
sto temendo che ne approfittasse, e lui andd ad avvertire
mio padre; ma che poteva farci, lo pregava di abbandona-
re I’affare; ma questo fittavolo pensod che mio padre e mia
madre erano d’accordo per sofhiarglielo; sono d’accordo,
diceva, ma non me la faranno. Arrivd il giorno di san Mi-
chele, mio padre se ne andd a trovare il fittavolo. Gli of-
fri tutto il denaro che voleva, parecchie persone accompa-
gnarono mio padre e pregavano il fittavolo per lui, alla
fine questo si decise a cedere I'affare, a condizione che
mettessero per iscritto che mio padre non avrebbe afﬁttaj
to ad altri, ma la domenica seguente venne a dirgli che si
ritrattava, mio padre allora gli disse: fammi quello chg
vuoi, io non mi muoverd anche se tu dovessi rovinarmi.
Ma cosa vuoi dunque che faccia, gli rispose I'altro, e com-
pare " il cappello ce I'avete 0 no in testa, e se ne andd di-
cendo che avrebbe visto come regolarsi e fece registrare
il contratto la settimana stessa e lo mostrd a mio padre
che vedendo che la metteva in questi termini decise di
smobiliare. Prima se ne andd a trovar mia madre e si me-
nd appresso Francois le Comte di Courvaudon conoscen-
te di mia madre per cercar di ridurla alla ragione. Tutto
fu inutile, lei disse che non la farebbero uscire, e che piut-
tosto si sarebbe battuta fino alla morte. Alcuni giorni do-
po partimmo col carretto per andare 4 cercare qualchg
mobile, eravamo in tre, mio padre, Fouchet con cui ci
scambiavamo il cavallo ed io; passando mio padre pregod
Passessore comunale di venir con lui a fare delle rimo-
stranze, e quello ci andd, disse che non si sarebbe fatto
vivo nel caso lei non dicesse nulla, giunti che furono mip
padre comincio a caricare il grano che era nei sacchi, mia
madre non diceva nulla e ’assessore se ne tornd via. Mio
padre chiese la chiave di un granaio e, stante il suo riftu-
to, prese un cofano che era nella casa, mia madre si oppo-
se, allora lui la tenne ferma mentre io caticavo con l'uo-

! Era una sua espressione abituale.
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mo che era con noi. Mentre la teneva lei si mise a graf-
fiarlo alla faccia e a morderlo in qualche parte, mio fra-
tello Jule essendosi avvicinato, lei gli disse: mordi, mor-
dilo piccolo, mordilo quel farabutto, mio padre disse che
gli prendeva le dita in bocca ma che non osava stringere;
tuttavia vedendo che gli dava fastidio, presi il bambino e
lo portai in una casa vicina, terminammo di caricare e pat-
timmo. Nel pomeriggio torniamo e al nostro arrivo tutto
il villaggio si affaccio alle porte, mia madre si mise a li-
tigare, e mio padre si arrampicd su una finestra per anda-
re in un granaio, allora lei lo prese per le gambe e lo pre-
cipitd gid in basso, gli ruppe la catena dell’orologio e gli
strappo gli abiti, lui non la picchid affatto, ma disse che
per essere tranquillo I'avrebbe rinchiusa in una casa, la
prese tra le braccia per portarla via, ma le sue mani agi-
rono e lo graffid ancor pid della prima volta, allora lui le
prese le mani per portarla in quella casa e lei si lascid ca-
dere; lui non la trascinava come diceva lei, ma cercava di
sollevarla per condurla, mia sorella si mise di mezzo per
ostacolare mio padre, e vedendo che gli dava fastidio, la
tirai indietro e le diedi parecchi schiafi mentre mio padre
conduceva mia madre, lei gridava insieme a mia sorella:

vendetta, mi uccide, mi assassina, mi uccide, vendetta mio
dio vendetta. Arrivati nella casa, una sua cugina venne a
farle delle rimostranze; avrebbe fatto meglio ad aiutarci
a caricare, e a partire con suo marito, piuttosto che farci
tutte quelle cose. Il che la calmd un poco. Mio padre era
cosi sfinito quando arrivd in questa casa che sputava san-
gue. Ritornd a caricare, mia madre gli sottrasse ancora pa-
recchie cose che lui voleva portar via, ne riprese altre al
loro posto e partimmo. Parlai a mia sorella, lei mi diceva
che 'avevo ammazzata e distrutta, io le dissi: ma perché
ti mettevi di mezzo anche tu, non sai tutte le cose che ha
inventato contro di lui. Lei mi rispose: non ne ha inven-
tato una sola, anche mio padre, con Fouchet, le patld e le
disse di consigliare mia madre per il meglio piuttosto che

trattenerla e lei rispose che non cessava ogni giorno di

consigliarla ad andare con lui ma che non poteva ottene-

re niente. Mio padre chiese anche al trebbiatore che era

li se non c’entrava un po’ anche lui, lui rispose di no. Lin-



72 IL DOSSIER

domani mia madre arrivd per prendere la mucca, mio pa-
dre si oppose lei gli rivolse parecchie ingiurie e inoltre:
hai portato via il cofano, credevi di portar via il denaro
ma non lo avrai. Poi rivolgendosi a mia nonna: gli avete
detto di venire a derubarmi, & stata la vostra verginella,
non & vero, a consigliarvi di farlo. E se ne ando subito dal
giudice di pace di Villers che le credette e spedi a mio pa-
dre una lettera concepita in questi termini: la vostra spo-
sa si lamenta che siete andato ieri con dei carretti al do-
micilio ove & deceduta la sua defunta madre di cui ¢ la
sola ed unica erede, che le avete portato via le sementi,
mucche e mobili d’ogni specie. Mi sembra che vostra mo-
glie abbia il diritto di far accertare il mobilio di questa
successione e che voi non abbiate quello di impadronir-
vene senza alcuna formalita legale, tanto pid che viveva-
te malamente con lei dato che 'avete trascinata per le
braccia e per le mani perché si opponeva a che voi sfon-
daste porte e finestre. E certo che se lei sporgesse quergla
in giudizio contro di voi otterrebbe una giusta riparazio-
ne dei vostti torti. Per evitare delle noie sempre spiace-
voli tra marito e moglie vi invito a recarvi domenica pros-
sima verso le nove del mattino al mio studio a Lande per
mettervi d’accordo in via amichevole. Oppure recatevi
dal Giudice di pace del vostro comune che come penso
potra convocarvi e ridurvi alla ragione. .

Mia madre portandosi dietro questa lettera la mostrd
al sig. Giudice di pace di Aunay, e venne subito a ‘dar‘la a
mio padre, che si accingeva ad andare a prendere il vitel-
lo che non era venduto, e ando a cetcarlo con il carretto,
ma giunto, e mia madre opponendo nuove resistenze, se
ne tornd senza portar nulla, mia madre andd a venderlo
due giorni dopo a Villers col suo trebbiatore. 1l sig. Giu-
dice di pace a Aunay che aveva visto la lettera parlando-
ne al sig. Riviere, direttore delle poste a Aunay, come a
suo fratello disse: mi stupisce diamine, non prendevo Ri-
vitre per un uomo di questo genere, ma loro gli dissero
come stavdno le cose. Siccome & d’obbligo che un marito
abiti con sua moglie, il Signor Parroco di Aunay cui mio
padre aveva raccontato che il fittavolo non voleva ceder-
gli I’affare aveva detto che ne era ben contento. Mio pa-
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dre ando allora a trovarlo e gli mostrd il viso, ah, disse
il parroco, come vi compiango mio povero Riviere, Gli
mostrd anche la lettera che aveva ricevuta. 11 Signor Par-
roco gliene diede una per andare a consultare un avvo-
cato di sua conoscenza, a Condg, il sig. Davou. Mio pa-
dre portd il suo contratto, e in relazione a un articolo che
si puo vedere in quello che ne ho detto, gli disse che era
utile che facesse un inventario del mobilio. Mio padre gli
chiese come doveva fare e lui disse: questa stima la faccia
vostra moglie stessa. Mio padre non aveva potuto spiegar-
gli la sua situazione, si pud giudicare da quel che ho det-
to s¢ questo parere era realizzabile. Mio padre gli chiese
come 'avrebbe fatta venire con s, e quello disse che tut-
te le formalita consistevano nel prendere la guardia na-
zionale, se il sindaco voleva, oppure la gendarmeria. Mio
padre non ebbe il tempo di andare la domenica dal giudi-
ce di pace di Villers, era intento a piantare dei cippi con
un suo vicino. C’era il grano da fare e il grosso dei lavori.
Mio padre non aveva il tempo di andare a battersi e ad
accapigliarsi; fece un accertamento degli alberi al fittavo-
lo, gli accordo che tagliasse la legna 'ultimo anno dell’af-
fitto, quanto agli alberi che mia madre aveva fatto taglia-
re, e gli diede del concime in cambio della paglia che gli
aveva accordato, cosi questo fittavolo entrd in usufrutto
€ fece il grano, anche mio padre fece il suo, e quando non
ci furono piti tanti lavori decise di consegnare le case.
Prima disse al fittavolo che andasse a trovare il giudice di
pace di Villers perché li convocasse tutti e due, lui e sua
moglie, ma il giudice rispose che aveva gi3 scritto a que-
st'uomo e che non I'aveva visto, e che riteneva che sua
moglie avesse ragione e che lei si faceva ben capire. Dato
che gli aveva affittato la sua roba, poteva forzarlo a ceder-
la, e chiedergli un’indennita per il mancato usufrutto, 1l
fittavolo rispose che non voleva causargli delle spese.

Ebbene, disse il giudice, che chiedete dunque? E se ne
andd in questo modo, qualche giorno dopo mio padre an-
do con lui per liberargli una casa, e disse a mia madre:

vuoi che mettiamo i mobili nelle tue altre case che non
sono aflittate, tu ti ritirerai I e riceverai tutto il reddito
della tua roba, ma lei disse di no e che bisognava mettere i
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mobili fuori, come fuori, disse mio padre, e poi come an-
dra a finire tutto questo. Ma lei volle che li mettessero
fuori, quando lo furono lui le disse: vuoi che 1i tiriamo
dentro nelle altre case, no, disse lei, allora mio padre chiu-
se la casa che era appena stata svuotata, e se ne ando col
fittavolo. Ma erano appena partiti che mia madre e mia
sorella tirarono dentro tutti i mobili, e mia sorella diceva
tirandoli dentro: lo hanno fatto perché pensavano senza
dubbio che non abbiamo abbastanza da fare, mio padre la
settimana stessa decise di prendere I’assessore e alcune
persone di riguardo con sé e un fabbro, e di andare a scas-
sinare le serrature, svuotare le case, chiuderle, e portar via
tutti i mobili. La notte del giorno in cui doveva farlo, pen-
s0 che se il fittavolo voleva ancora mettersi d’accordo, €
rimborsandogli tutto quello che aveva fatto pid un’in-
dennita, sarebbe stato pid contento piuttosto che forzarla
a venirgli assieme. Il mattino ci dichiard la sua intenzione
e mi disse che lui sarebbe andato avanti, che io portassi
il carretto fino al villaggio del fittavolo, che nel caso si
mettessero d’accordo non sarebbe andato pid in 1 e il fit-
tavolo acconsentf. Calcolarono tutto quello che aveva fat-
to. La terra che aveva seminato, il vino che aveva ricava-
to, la registrazione dell’affitto, tutto questo ammontava
alla somma di 119 franchi e altrettanti per cedere il con-
tratto, il che fece 238 franchi dopo di che il fittavolo gli
consegnd il contratto di affitto e gli diede uno scritto che
’assessore scrisse, in base al quale abbandonava Iaffare.
Il mio povero padre credeva certo di star tranquillo, non
aveva il denaro, andd a chiederlo in prestito a un suo vi-
cino, Hébert, adesso sono tranquillo, diceva, i miei figli
vengano pure ad abbracciarmi, lei resti quanto vuole nella
sua roba. Tutto quel che desidererei & che il piccolino * fos-
se ancora qui, poiché quanto all’altra [Victoire], la ragione
ce I’ha gia. Un mese circa dopo di cid, mia madre andd a
trovarlo e gli disse: Ora che hai fatto tutte le tue pagliac-
ciate, vengo a vedere quand’¢ che ti decidi a restituirmi
quello che mi hai preso e a darmi "amministrazione della
mia roba, mio padre rispose: ora puoi star tranquilla, il

! Intendeva dire mio fratello Jule.
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grano & fatto, hai ancora una mucca e non sei nel bisogno ’,
lasciami in pace, non hai pid da temere che ti giri intor-
no, mia madre disse: voglio la mia roba, mio padre dis-
se: te la restituird, se tu da parte tua vuoi restituire
quello che ho dato per te, ma lei disse ¢ ha sempre det-
to in seguito che non era vero che mio padre avesse da-
to un’indennita al fittavolo, che si erano messi d’accoz-
do per metterla fuori di casa, che mio padre gli faceva fare
il grano, che gli aveva fatto registrare il contratto, e che
lo scritto che avevano fatto in base al quale quello cedeva
P’affare a mio padre per una data somma era tutto un im-
broglio. Allora lei andd a trovare il sig. Giudice di pace
a Aunay che li convocd entrambi per la conciliazione, fe-
ce a mia madre non so quante rimostranze che non ap-
prodarono a nulla, lei disse che sarebbe andata a cercare
uno pid in alto, andd a consultare Francois le Comte di
Courvaudon che tentava tutto quel che poteva per ridurla

_al suo dovere, le diceva che poteva star tranquilla, lei era

sembrata persuasa, ma un giorno gli disse che sua figlia le
diceva che lui aveva benissimo il diritto di venire un’altra
volta a saccheggiarla, e che lei voleva mettersi al sicu-
ro, le Comte le disse: ma spenderete denaro. Ebbene,
disse lei, se ne spendo io ne spendeta anche lui, e se
ne andod la settimana stessa a Vire, ritornd con un nulla
di fatto, ma lei disse a quelli che si informarono del suo
viaggio che ci sarebbe stato senz’altro ancora tempo di li
a sei mesi e che se voleva poteva fargli mangiare tutta la
roba a mio padre. Allora prese il partito di fargli dei de-
biti. Prendeva di solito della merce per la sua toilette e
quella di mia sorella a Aunay dalla signora Aod. Aveva
sempre ben pagato, adesso non pagava pid. Il trebbiatore
al quale mio padre aveva chiesto se non gli dovevano del
denaro, venne a trovarlo in quel periodo e gli disse che
mia madre non voleva pagargli dodici franchi che gli do-
veva, era quello stesso che aveva potato gli alberi. Mio
padre gli manifestd un po’ il suo stupore, poi gli disse che
non era giusto che perdesse il suo denaro, e che sarebbe

1 % certo che mia madre aveva un bel po’ di denaro, non le costava
nulla far fare i suoi lavori, e aveva sempre venduto parecchie cose,
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andato con lui da mia madre e che se lei non voleva pa-
gatlo, avrebbe preso la mucca e ’avrebbe venduta per pa-
garlo, il giorno stabilito ci andd e trovd il trebbiatore in
casa, e mia madre e mia sorella nella stalla una e 1’altra ai
due fianchi della mucca, e a quel punto disse qualche pa-
rola a mia madre, poi disse al trebbiatore di farsi pagare
come voleva. Quest’uomo lo fece venire in via conciliativa
davanti al sig. giudice di pace, e vi andd anche mia ma-
dre. 1l giudice si rivolse solo a lei’, le fece nuove rimo-
stranze, avrebbe fatto meglio ad andare con suo marito,
lei disse che ci andrebbe, mio padre pago il trebbiatore.
Mia madre si lagnd in quest’udienza che mio padre la-
sciava la sua terra da lavorare?, per lavorare quella degli
altri.

Queste parole intese da quelli che ascoltavano furono
volte in ridicolo, Le intendevano in due modi, e cosi mio
padre era oggetto del pubblico scherno. Marie Fortain
gli disse: ah, vi prego, non andate piti davanti al giudi-
ce di pace anche se lei vi cita di nuovo, la gente vi pi-
glia troppo in giro. Mio padre tornd a lavorare la terra
a Courvaudon visto che mia madre diceva che sarebbe
andata con Jui. Lui le chiese quando sarebbe andata, ah,
ben presto, disse lei; al che mia sorella prendendo la
parola gli disse: ah mi ingaggerd alla festa di Saint-Clair,
io, € non osava spiegarsi, alla fine disse: ah se voi cre.
dete che ce ne verremo 13 sotto il vostro dominio, mio
padre sempre paziente le disse’: dicevi che non eti tu

' Questo giudice intrattenendosi un giorno con mio padre gli chiese
se sua moglie non fosse una donna di malaffare. Se non amava altri uomi-
ni oltre a lui. Mio padre disse: no. Non la sospetto di questo. Mi stupisce
disse il giudice, che mi diciate che non ha religione, che & cosi, che non vi
ama, e che non sia donna di malaffare, mio padre disse: non lo penso, lei
perd non dice la stessa cosa di me; ecco appunto, disse il giudice, lei &
gelosa,

2 Alcuni giorni prima di questo, siccome mia madre minacciava di fa-
re dei debiti mio padre era andato a Bouillon, aveva patlato 2 mia sorella
che gli aveva detto: dato che le lasciava cosi mia madre avrebbe fatto
ur’infinitd di debiti, avrebbe preso a prestito sottomano e si sarebbe fa-
ta far creditou tutto quello di cui avesse bisogno. Mio padre le disse:
ma perché mai non veniva quando lo volevo, lei rispose: lei non pud ve-
nire con una suocera, vuol essere in una casa a parte per mettervi tutta la
nostra roba.

* Vedete il signor Fouchet,
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a trattenere tua madre, tuttavia vedo che tu sei ancora
peggio di lei; non sono io, disse lei, ghe I'ho fatt.a tor-
nare quindici anni fa, bisognava lasciatla tranquilla, e
voi restare tranquillo 12 dove eravate a quel tempo. An-
che mia madre disse parecchie parole che fecero sape-
re a mio padre che non aveva l'intenzione di cedere. Qual-
che giorno dopo passando lei gli chiese se veniva presto
per orzo. Lui le disse se pensava che fosse matto del tutto
per scomodarsi tanto, per una persona che cercava solo c.h
metterlo fuori della grazia di Dio; ebbene, gli d.1sse mia
madre, fallo pure, ma non saranno dodici franchl' che ve-
drai questa volta, vedrai ben altro che questo; mio ‘p'adre
le disse: se mi fai dei debiti verrd a cercare dei mobili per
pagarli. Ebbene, disse lei, staremo a vedere. E se ne andd.
Temendo che mettesse in atto le sue minacce, mio padre
se ne ando a consultare un avvocato a Caen, per chieder-
gli se non poteva render pubblico che nessuno le desse
niente a credito, oppure che ci avrebbero rimesso, per
quanto lo riguardava. Quest’avvocato gli disse che sare_:b-
be stato infamante, che bisognava piuttosto farla venire
con lui. Mio padre gli raccontd una parte delle cose come
stavano. E una bella disgrazia, rispose quello, ma andat\e
a cercare { mobili un giotno che siete sicuro che lei non ce.
Uscito che fu mio padre andd a consultarne un altro, il
sig. Pouiller; questi gli disse che bisogqava prendere le
forme legali e presentare un’istanza al tribunale per farl:a
venire con lui, era come dire che bisognava far venire il
diavolo, e le cose rimasero li, avverti solo il contadino che
gli chiedeva se non se ne aveva a male che lavorasse per
let, lavorate fin che vi pare, disse mio padre, ma non con-
tate su di me per il pagamento, ed avverti la signora Aod
cui lei doveva gia 45 franchi di non darle pid niente senza
farsi pagare: ma mia madre andava in pitd d’una l_)ottega,
e inoltre prendeva dai merciai che passavano dal villaggio,
comprava del grano e lo rivendeva, disse poi a un mercia-
io, Le Roux di Courvaudon dal quale voleva comprare tre
o quattro cuffie di cotone, dite a mio marito che vi devo
dodici franchi e mi darete il resto. Quest'uomo non vol-
le darle le cuffie, lei disse le medesime cose a una botte-
gaia che ho perso di vista. Mentre faceva tutto questo,
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mio fratello Jean cadde malato nel mese di luglio d’una
malattia del cervello, non sopravvisse che quindici gior-
ni'. Negli ultimi giorni fu deciso malgrado tutto di av-
vertire sua madre, andai a cercarla ed ella venne a vederlo,
lui era allora quasi privo di conoscenza, e non la riconob-
be; era il lunedi, mia madre se ne ando via e tornd il mar-
ted sera, durante la notte mio fratello fu preso ogni quar-
to d’ora da convulsioni che lo costringevano a dibattersi
orribilmente. Questo giovane aveva gia mostrato pit so-
cievolezza tra la gente di me e di mio fratello Prosper.
Aiutava gia in ogni sorta di lavori e cosi mio padre gli vo-
leva bene. Si pud pensare quale fosse la sua tristezza e il
suo abbattimento ai piedi di questo bambino. Tuttavia
mia madre gli diede due lettere una della signora Aod e
’altra dell’esattore per pagate i suoi debiti e sostenne da-
vanti a lui le opinioni riferite sopra. Mio padre trafitto dal
dolore esclamo: come sono disgraziato ah Signore me
ne farete vedere di ancora peggiori, va’, piccolo mio, sarai
ben felice d’essere sottratto al mondo andrai in cielo”.
Mia nonna le fece parecchi rimproveri e poi il sangue le
montd alla testa, era diventata tutta rauca. L’indomani il
bambino spird, i vicini vollero allontanare mio padre da
lui in quel momento, no, disse lui, non lo abbandone-
1d poi, vedendolo morto: oh, esclamd, mio povero pic-
colo Jean che diceva no, nonna, lasciate, ho pid forza
di voi per far questo, oh me ne scappo via. Dove vuoi
andare, povero figlio mio, le disse mia nonna, poi si but-
td su un letto, gettd il berretto, e si strappava i capel-
li; mia sorella Aimée si getta nelle sue braccia: vostra
figlia non vi abbandonerd mai, gli dissero i vicini. Mia
madre se ne tornd via, non mancd di divulgare dapper-

! Ho dimenticato di dire che qualche tempo prima, mia sorella Vic-
toire andd a Aunay a comprare un abito per la seconda comunione, te-
mendo che la signora Aod non volesse darglielo, lo prese da Rabiche, lo
prese per 29 franchi e disse che non |’avrebbe pagato, lui le chiese chi
era, la sarta ghe era con lei disse: & una figlia di Riviere della Fauctrie.

Oh, allora, cflsse lui, affare fatto. Mio padre avendolo saputo parld a mia
sorella passando, e le chiese chi pagherebbe quell’abito, ah, disse lei, sard
io se avrd del denaro. Poi aggiunse: se voi non ci aveste preso quel che
abbiamo, avremmo di che avere dei begli abiti.

* Testimoni i vicini,
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tutto che mio padre aveva fatto perire il suo bambino,
e continud a far debiti, ed avverti il contadino che si fa-
cesse pagare come voleva. Quando i venditori le chiede-
vano del denaro lei diceva: fatevi pagare da quello che
ha preso la mia roba. Volete che vi faccia una ricevuta.
Temendo che mio padre andasse a cercare qualcosa, fece
trebbiare il raccolto appena mietuto, fece trebbiare dap-
prima il grosso del grano per averlo pitl presto, lei ven-
deva in tutti i mercati a Aunay e Evreci, non pagava che
Pesattore, poiché I’avvertirono che poteva far sequestrare
parte del mobilio del suo domicilio; gli altri creditori
chiesero del denaro a mio padre, il quale vedendo che sa-
rebbe stato rovinato se lasciava durare tutto questo decise
di andare a cercar dei mobili per vedere a cosa questo
poteva approdare, Mia nonna era estremamente afflitta
da tutte queste cose; ah, disse piangendo a Marie For-
tain, vorrei essere al cimitero, ho dovuto tanto soffrire in
vita' per esser ricompensata in questo modo, perché il
buon Dio fa dunque tanto soffrire, perché mi lascia cosi
a lungo su questa terra; Marie Fortain la consold come
meglio poté e io e mio padre partimmo un giorno di mer-
cato a Evreci ove speravamo che ci fosse mia madre, e per
prendere la mucca e il maiale che aveva. Arrivati troviamo
mia sorella, ma c’era anche mia madre, poco lontano. Mio
padre disse che prendeva la mucca, al che mia sorella si
mise a gridare: mamma, mamma, vieni, vuol pottarsi
via la nostra mucca; lei arrivd e volle impedirlo, mio
padre la prese e si rinchiuse con lei in casa, allora lei lo
graffid lo morse ancora in qualche posto, poi si mise a
rimproverargli la morte del suo bambino. Si, disse lei,
se ’avessi saputo lo avrei fatto trapanare, almeno avrem-
mo visto la tua malvagita, lui le molld uno schiaffo, lei
si mise di nuovo a gridar vendetta. Mentre io cetcavo
di prendere la mucca mia sorella volle impedirmelo fa-
cendola scappare, allora le diedi parecchi colpi col ma-
nico della frusta, prendemmo un sacco d’orzo con la muc-

! Lei ha trascorso una vita continuamente laboriosa, ha avuto suo ma-
rito invalido di una malattia durante vent’anni che non poteva cammina-
re; dei quattro figli che aveva allevato, ed amato, non gliene restava pit
che uno, e lo vedeva trattato in quel modo.
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ca, mio padre disse al trebbiatore di andarsene, e gli chie-
se quanto gli fosse dovuto, lui disse che gli dovevano 28
soldi, poi partimmo. Mia madre ci corse dietro e ci rag-
giunse; mio padre allora la prese sottobraccio come per
andare a nozze, lei si lascio cadere tre volte, e cadendo la
terza volta, fece scivolare il suo piede lungo la sua gamba,
mio padre non fece altro che ditle, in fede mia ti stendi
e ti piazzi benissimo perché ti metta a posto, ma non ne
ho alcuna voglia. Ci furono parecchie persone che vide-
ro questa scena. Mia madre se ne servi in seguito per chie-
dere una separazione. Alcuni giorni dopo lei venne a tro-
vare mio padre perché le rendesse quel che le aveva pre-
so. Paga i tuoi debiti, le disse lui, ma lei voleva arrivare
ad un accomodamento secondo cui lui pagherebbe i suoi
debiti, le avrebbe dato quel che le aveva preso, e le avreb-
be versato una pensione perché lei restasse nei suoi be-
ni. Dove vuoi che prenda del denaro, disse lui, fa’ come
gli altri, disse mia madre, prendine in banca. Lei ando
a trovare il sig. Foucaut a Vire per ottenere una sepa-
razione legale, ma lui pet lettera mandd a chiamare mio
padre perché venisse ad un accomodamento, mio padre
andd a trovarlo e portd dei certificati della sua condotta
dei parroci dei due comuni, c’era anche mia madre e con-
vennero che lei sarebbe andata ad abitare con lui, ma che
lui P’avrebbe messa in una casa a parte coi suoi mobili e
quel che aveva, che mia nonna non sarebbe entrata nella
sua casa se non col suo permesso, e che se vi entrava, lei
sarebbe tornata sui suoi beni a Courvaudon, e che questa
casa sarebbe stata pronta entro quindici giorni o tre setti-
mane al massimo. Mio padre la ricondusse da Vire nel
carretto, e convennero che lui sarebbe andato a battere il
grano saraceno che era a Courvaudon, verso la fine della
settimana; mio padre andd ad affiggere un avviso per la
terra da affittare, poiché il giorno di san Michele era pros-
simo; ma mia madre non fu contenta di questo accomo-
damento, ;ornb a Vire quélla settimana stessa e fece treb-
biare il gfano saraceno agli inizi senza avvertire mio pa-
dre, prese disposizioni perché tutto il grano fosse vendu-
to quando lui verrebbe a cercarla, lui faceva preparare la
casa il pid presto possibile, e apprese 'intenzione che mia
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madre aveva di vendere tutto nel frattempo. Allora prese
il carretto e due persone del villaggio, e se ne andd a cer-
care quel tanto di grano che restava. Trovd ancora quello
saraceno, tutto l’altro grano era piti che battuto, prese an-
che un maiale, mentre noi caricavamo, restd con lei in casa
perché se ne stesse tranquilla, noi facemmo due viaggi,
al secondo mia madre non era pid 13, era andata a farsi
aggiustare le scarpe, partendo lui volle portar via delle
lenzuola e siccome mia sorella si opponeva, lui disse che
bisognava pure portarle via di i a qualche giorno, no,
lei non ci verra, disse lei, lei partira per avviare gli affari.
Ed effettivamente lei tornd ancora a Vire, anche mio pa-
dre tornd a trovare il sig. Foucaut pet chiedergli come
doveva fare, gli chiese se non 'aveva rivista, e gli disse
ch’era tornata due volte. Non I’ho vista, rispose quel-
lo, segno che & andata a trovare un altro santo. La se-
ra che fu tornata dopo essere andata a farsi aggiustare le
scarpe mia sorella le disse: vacci tu se vuoi, quanto a
me non andrd mai con un furfante come quello che ci
prende tutta la nostra roba. Tuttavia mia madre veden-
do che sarebbe stata costretta a venire prese parecchie
disposizioni per continuare a fare del male. La casa essen-
do pronta mio padre andd a cercarla accompagnato da
Quevillon con cui ci prestavamo il cavallo e da Victor do-
mestico dal sig. Grellai, non trovd che qualche mobile,
non c’era una pentola, benché mia madre avesse fatto
tutti i debiti di cui ho patlato, non trovd da loro che po-
chi capi di vestiario. Mia madre oppose nuove resistenze,
disse che voleva che pagasse i suoi debiti prima di andar
con lui. Mio padre disse che ne aveva gia pagato una par-
te e che pagherebbe gli altri. Ma non aveva il minimo so-
spetto su una lettera che mia madre credeva avesse rice-
vuto. Mio padre pregd due donne di venire a farle inten-
dere ragione. E parti con una carrettata, condusse questa
volta mio fratello Jule lungo tutto il cammino, e quelli
che erano con lui potrebbero testimoniatrlo, prendeva
ogni tanto il bambino e lo abbracciava. Ah, mio povero
piccolo Jule, diceva, sono contento, sei tu il pit caro mo-
bile che avevo voglia di portar via, alla seconda carrettata,
siccome le donne consigliavano a mia madre di andare con
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lui, lei si mise a piangere, poiché aveva molto I’abitudine
di piangere, e disse: ah, bisognava farmi andare finché il
mio povero figliolo viveva, non sarebbe morto, e vennero
mia sorella e lei. La sera benché non s’avesse il tempo di
mettere tutto a posto lei volle assolutamente coricarsi coi
suoi due bambini nella sua casa. Mio padre essendo tor-
nato a trovare mia nonna questa gli mostrd una lettera ar-
rivata per posta, che aveva messo mia nonna in una gran-
de afflizione quando ’aveva ricevuta; si era rotolata per
terra e aveva battuto la terra col corpo. Vedendo tanti
mali la citero di nuovo qui.

Courvaudon il ... memoria dei debiti fatti nell’anno
1833. 40 franchi ad un merciaio di Hamars, 30 fr. a Gof-
fé, 10 fr. a Victor Bourse, 10 fr. a un ciabattino, 1o fr. di
messa, 17 fr. a Sophie Riviére', 27 fr. a Marianne le
Comte e un sacco di 3 fr. a Rose Leminée, 40 soldi a
Charles le Bas, 8 soldi al sig. le Riche, 48 soldi a Sophie
le Coc?, 70 soldi a Pierre Bretoure. Se questi debiti non
saranno pagati entro otto giorni si presentera un’istanza
e bisognera pagare anche quelli dell’anno 1834 che sono
ben pid considerevoli. Tutti questi debiti erano ignoti a
mio padre, oltre a quelli di cui ho gia parlato aveva pagato
25 fr. al contadino cui aveva detto di non contare su di
lui. Ma quest’uomo s’era fidato di mia madre e lei I'aveva
ingannato; ebbe nuove pene vedendo questi debiti, la let-
tera era stata scritta da mia sorella Victoire; mio padre
s'informd su questi debiti, Victor Boutse, cui erano se-
gnati 1o fr. disse che lei gli doveva pressappoco 30 soldi,
credette che sarebbe stato lo stesso per gli altti, ma ad ec-
cezione dei 30 fr. a Goflé, dei 17 fr. a Sophie Riviére, &
stato costretto a pagare il resto; devo dire che questo Gof-
fé, e le Comte fratello della Marianne di cui ho parlato, e
inoltre un muratore di Hamars, che tutte queste persone
con cui mia madre andava a consultarsi erano degli sca-
poli, e poco schizzinosi in fatto di purezza; alcuni giorni
dopo il mio arrivo mia madre e mia sorella Victoire e i
miei due #ratelli mio padre ed io andammo a raccogliere

! La maestra che aveva fatto scuola a mia sorella Victoire,
2 La loro sarta che faceva i merletti,
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delle mele a Courvaudon, e a mezzogiorno la lite ricomin-
ci0, mio padre parld della lettera, non ne aveva ancora
parlato a mia madre, le chiese perché lo perseguitasse tan-
to, perché volesse fargli pagare delle cose che non erano
neppure della roba, che cosa le aveva dunque fatto, ma lei
gli rispose canzonandolo che per non averla voluta lasciar
tranquilla non ci avrebbe guadagnato cosi tanto come cre-
deva. E se ne andd da sua cugina con mia sorella e mio fra-
tello Jule, siccome mio fratello Jule piangeva, infatti ben-
ché questo bambino propendesse un po’ per mia madre,
amava anche mio padre ed era contento quando li vedeva
d’accordo, mio padre volle trattenerlo con le carezze ma
non poté. Allora disse a mio fratello Prosper: mi lasci
anche tu e te ne vai con loro? No, disse lui, e restammo
tutti e tre, Mio padre parld anche alla moglie di Jacques le
Comte che era li e le disse: ma cosa vuole dunque da me
per rovinarmi a questo modo, dopo che ho tanto pena-
to per mettere insieme quel che ho per i miei figli, sard co-
stretto a vendere della terra e dopo che ne avrd venduto
un pezzo, non bastera ancora, se lei continua bisognera
che ne venda altri, aveva le lactime agli occhi dicendo que-
sto, la donna gli rispose che non poteva pensare se non
che'lei aveva sempre avuto I'idea di spadroneggiare e di
avere una cassa personale. La sera mia madre e tutti tot-
narono alla Fauctrie. Una domenica mio padre andd a
Hamars per parlare col merciaio, cui erano dovuti 40 fr.,
mio padre li pagd il sabato successivo e ritird da quest’uo-
mo una quietanza che lo liberava dai debiti e in base a
cui non avrebbe pitl dato nulla a credito né a mia madre
né a mia sorella Victoire. La domenica in cui andd a tro-
varlo essendo tornato per i vespri a Aunay, e affranto da
tutte queste cose cadde malato, fu costretto ad uscir di
chiesa, e si ritird dalla vedova Guernier. Mia madre volle
che i bambini mia sorella Victoire e mio fratello Jules dot-
missero nella stessa casa dove stava lei. Mio padre le fece
presente che non era bene mettere tanti letti nella casa e
che c’era uno stanzino ed altri posti per farli dormire, mia
madte non lo volle e quei due bambini si coricarono nel
suo stesso letto. Alcuni dissero a mio padre: vorrei an-
dare a letto con lei magari solo per farla imbestialire. Mio
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padre mise un altro letto nella casa, mia sorella vi si co-
rico, e lui si coricd con mia madre, e siccome lei non vo-
leva mandare a dormire Jule altrove, dormivano tutti e
tre insieme. Mio padre dopo i loro grandi screzi non ave-
va avuto commercio carnale con lei. Tuttavia tanto per
imbestialirla volle provarci la prima o la seconda notte.
Mia sorella Victoire senti. Allora disse: ah mio dio, mio
dio, cosa le fate mai? Su, disse lui, non sono affari tuoi,
le faccio quello che gli uomini fanno alle loro mogli, ah,
disse lei, lasciatela dal momento che non vuole. Via, disse
mio padre, la lascerd stare anch’io. Si corico con lei per al-
cune notti e poi vedendo che lei non lasciava materasso
dalla sua parte né piume nel guanciale, e che faceva tutto
per fargli del male, preferi coricarsi nell’altro letto, e mia
sorella e mio fratello si sono sempre in seguito coricati
con mia madre, lei faceva la cucina, andammo tutti a vi-
vere con lei, ad eccezione di mia nonna cui era proibito
entrare nella sua casa; questa donna che aveva dato ’am-
mortamento della sua rendita per riscattare i beni di mia
madre ' restava cosi a mangiar da sola il che le era estre-
mamente penoso. Un giorno che i suoi risentimenti la di-
voravano, € ci aveva appena dato una camicia a Prosper e
a me, eravamo coricati in uno stanzino accanto, e lei dis-
se: ah si, ho penato tanto per curarli tutti, e per allevarli
come meglio ho potuto, € ne ho una bella ricompensa. E
poi sentii che si batteva due o tre volte la testa contro il
tavolo o per terra, si, disse, voglio battere la terra col mio
corpo, ah, perché il buon dio mi lascia soffrire tanto, se
ci fosse qui dell’acqua mi getterei dentro. Mia sorella
Aimée che era con lei le disse: mettetevi a letto, nonna,
vi prego; e lei si coricd. Mia madre continuava sempte a
fare  del male, lei diceva che ’avevano fatta venire per
farla perire, che sua figlia moriva di dispiacere ogni gior-
no, lei portava gomitoli di filo, e dei pacchi di filaccia
nelle botteghe, dicendo che era costretta a vendere tutto
questo pet nutrirsi, testimone la signora le Gouix detta

1 All’epoca stessa in cui si ammortizzd la rendita mia madre diceva
che mio padre era uno spendaccione, che non lasciava nulla ai suoi figli,
e che vendeva le rendite per il bel culo delle sue massaie.
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Leminée, mio padre era disperato per tutto questo, prese
Pabitudine di parlarle ad alta voce quando lo subissava
con queste ragioni; allora lo si vedeva col viso pieno di
tristezza parlarle, gridare, parlare a bassa voce senza ot-
tener nulla, mia madre se ne faceva befle, era ben con-
tenta di vederlo prostrato. Come litigava con lei un saba-
to che la gente passava, la moglie di Hebert venne a dirgli
che tacesse. Tutti i passanti, disse, ne parlano, ne ho sen-
titi che dicevano: ah, credo che lei non si abitui, e altri;
ma lei non ha tutti i torti che credete, si dice che lui la
batta come carne di bue. Qualche tempo dopo lei fece pa-
recchi preparativi. Puli della biancheria e riattd delle scat-
pe, noi stavamo facendo del sidro, e lei vedeva mio pa-
dre indaffarato, un mattino dunque parti senza dirlo a
nessuno portandosi via i suoi abiti e parecchie cose, mia
sorella Victoire e mio fratello Jule la seguirono, mia so-
rella si portd dietro il suo telaio da ricamo, avvertirono
mio padre che era al frantoio, e lui corse loro dietro, an-
ch’io andai a vedere come andava a finire, e lo trovai che
tornava col piccolo sulle spalle, mia madre lo seguiva,
mio padre aveva un viso e un’aria disperata, sembrava vo-
ler dire: rinuncio a tutto, abbandono tutto quel che ho,
non ho che questo povero piccolo che non mi porteranno
via, voglio tenerlo e portarlo sempre con me; per strada
gli dissi: lasciali andare dove vorranno e fai pubblicare
un avviso che non si dia loro nulla. Non mi rispose nulla,
era tutto assorto, quando fummo al villaggio mia madre
disse a Jule: tornero stasera e se ne ando. A cena mio pa-
dre disse a Jule: non andar pid con lei, lei non pud che
farti del male povero piccolo. E lo abbracciava. Mia ma-
dre torno la sera con mia sorella, non si sa cos’erano an-
date a fare, mia madre continud i suoi sberleffi verso mio
padre, e si beffava della tristezza da cui era affranto. L’in-
domani lui fu molto occupato al frantoio, ¢ siccome do-
veva 'indomani andare a lavorare i campi per Quevillon,
gli chiesi se non bisognava andare a dirgli che non era pos-
sibile, ma lui diceva di no, ed era tutto trasognato, alla
fine disse: to’, abbandono tutto lascio tutto, vado a get-
tarmi nel pozzo, se ne andd e lo seguii, e mia nonna tro-
vandosi 1 anche lei, non lo fece, prese un bicchier d’acqua
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e tornd al frantoio; acconsenti che avvertissi Quevillon
che 'indomani non poteva andare da lui; al mattino mon-
davamo la vinaccia, eravamo in tre, mio padre mia nonna
ed io. Parlavamo delle manovre che faceva mia madre, e
mia nonna ed io consigliammo mio padre di pubblicare
un avviso temendo che lei lo rovinasse sino in fondo, mio
padre diceva che non voleva fatlo, anche tu le lasci fare
quello che vuole, gli dicevamo, tu le rivolgi solo piagni-
stei. Ah, disse lui, non le rivolgerd piti piagnistei per mol-
to, state certi che questo sara presto finito. Ah, disse mia
nonna, minacci dunque di questo, & proprio perché lo mi-
naccio anch’io; e se ne andd. Mio padre prese allora il suo
betretto e si strappava i capelli, era come in un accesso di
rabbia e di disperazione. Oh, oh, oh, diceva; io mi get-
tai verso di lui, ah mio povero papa, gli dissi, resisti. Un
attimo dopo mia sorella Aimée giunse piangendo, che c’¢
di nuovo disse, mia nonna & lasst che piange e si dispera,
che & successo, mi chinai al suo orecchio e le dissi: va’ a
cercare il Signor Patroco, vuol uccidersi. Mia sorella se
ne andod. E lei e mia nonna tornarono poco dopo. Mia
nonna disse a mio padre: ha detto a Aimée di andare a
cercare il Signor Parroco, vuoi che ci vada io. Ma lui era
pit calmo. E non ci andarono. Tuttavia venne ancora pre-
so da queste idee, non so se fosse quel giorno o qual-
che giorno dopo che disse queste parole: perché non ho
la forza di sottrarmi a tante persecuzioni, ce ne sono che
lo fanno per molte meno ragioni. Qualche tempo dopo la
Marianne le Comte cui mia madre diceva di dovere un
sacco di grano si presentd per essere pagata. Era di sicuro
-un’intesa che lei e mia madre avevano fatto insieme, lei
poteva averne dato uno staio, mio padre infatti avendo
chiesto come glielo aveva dato, lei disse che glielo aveva
dato staio a staio, che i tre primi stai li aveva portati uno
alla volta sulla schiena in un sacco, e che per 1'ultimo ave-
va il cavallo del mugnaio, e che quest’ultimo staio glielo
aveva dato con un sacco, sacco che s’era portata via. Mio
padre chfese a mia sorella se non aveva aiutato sua ma-
dre ad andare a cercare quel grano, lei disse di no, ma che
aveva aiutato a mangiarlo, Mio padre disse a questa don-
na che passa nel paese per una briccona che non la paghe-
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rebbe. Mia madre le disse di denunciarlo, e che si sarebbe
fatta in quattro se occorreva per testimoniare che glielo
doveva. Questa donna lo fece venire in conciliazione. Mia
madre andod con lei. Mio padre aveva come ragione che
qualcuno avrebbe dovuto vedetla portare il grano che lei
aveva portato sulle spalle e che mia sorella avrebbe do-
vuto aiutarla, il giudice di pace chiese a questa donna se
voleva affermare sulla fede della sua anima che questo le
era legittimamente dovuto. Siccome questo aveva l’aria
di ripugnarle, mia madre disse: come siete ingenua, fossi
io lo affermerei. Il giudice concluse dicendo: vedo che
questa donna ha la delicatezza di non voler affermare co-
si pagatela ed andatevene in pace, e mio padre la pagd.
Il trebbiatore cui mio padre aveva proibito di lavorarci
oltre e che s’era accordato con lui per 28 soldi vi aveva la-
vorato in seguito e volle farsi pagare il di pid, il giudice
disse un’altra volta che bisognava pagatlo e mio padre lo
pagd . Quando mio padre parlava talvolta al giudice di
mia madre quello diceva: vedete, questa moglie & debole,
bisogna trattarla con riguardo. Mia madre dopo questi
giudizi ebbe un motivo di pit per ridere di mio padre e
sostenere le sue ragioni. Ho dimenticato un’altra circo-
stanza di litigio capitata prima di queste ultime. Un uomo
che stava per sposarsi venne all’epoca in cui mia madre
andd con mio padre, gli chiese di affittare una delle case
per abitarvi con Ja moglie, era una delle case che non era-.
no state affittate al fittavolo di cui ho parlato, c¢’e un giar-
dino che dipende da questa casa. Mia madre non voleva
dare nulla in affitto. E la terra per cui aveva messo un av-
viso non era stata affittata o perché la gente non vi faceva
conto visti i cambiamenti che sopraggiungevano ad ogni
istante, o perché era troppo tardi perché il giorno di san
Michele era passato, mio padre I’ha fatta fruttare quel-
I’anno. Quanto alla casa di cui parlo che era la bottega
del falegname e la cantina, fu affittata per dieci scudi, e si
disse che il fittavolo avrebbe avuto tutti gli ortaggi che

1 & probabile che questo giudice per non essere infastidito da mia ma-
dre abbia finito col parlare come lei. Del resto non comprometteva il suo
dovere osservando le regole, cosi il disgraziato fu abbandonato e si ce-
dette al forte.
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c’erano nel giardino, e che mio padre avrebbe avuto I'usu-
frutto della cantina fino a capodanno. Questo accordo non
conveniva a mia madre, come nessun altro, lei disse che
quest’uomo non avrebbe avuto P'usufrutto e che lei avreb-
be strappato tutti gli ortaggi del giardino. Un giorno dun-
que che lei vi era tornata quando mio padre era andato a
lavorare, la sera lei disse a mia sorella di strappare le foglie
ai cavoli, e questa obbedi. Mio padre le disse: ma che fai
dunque, ti proibisco di strappare le foglie visto che sono
affittati, mia sorella disse: ah, in fede mia, sono troppo fit-
te, lui la fece allontanare. Ma mia madre vedendo questo
si mise lei stessa a strappar le foglie, mio padre proibendo-
glielo lei disse: credi proprio, li cimerd tutti, lui le diede
uno schiaffo, allora lei si mise a gridare: vendetta mio dio
mi uccide, mia sorella Victoire accorse, ed anch’io e vidi
che mio padre cercava di farla uscire dal giardino; lei lo
colpiva a calci, e gli diede anche dei pugni dopo che fu
uscita. Devo proprio essere cosi infelice, disse, a causa
d’un mascalzone che mi uccide la notte, ma tornerd a pren-
dere i nostri cavoli, li prenderd un bel giorno. Tornai con
mio padre a Quevillon per una strada, e mia madre e mia
sorella se ne andarono per un’altra. Quando si fece l'ulti-
mo sidro, mia madre non volle che si portasse una botte
che era rimasta a Courvaudon, e vedendo che la portavano
se né ando a consultarsi con un muratore a Hamars per ve-
dere come poteva ottenere una separazione e in seguito &
sempre andata a consultarsi a destra e a manca e a dirte in
giro che suo marito la faceva perire e che la batteva ogni
giorno; si era fatto il bucato da un po’ di tempo quando
mia madre chiese di fare la liscivia alle lenzuola; doveva
averne ancora. Mio padre chiese cosa ne aveva fatto. Lei
non disse gran che e mia sorella disse che non ce n’erano
tante come diceva lui. Sembra che mia madre avesse preso
tutta la sua migliore biancheria e che 1’avesse nascosta dai
suoi cugini a Courvaudon, poiché sapeva che mio padre
era costretto a fornitle quel che le era necessario e le sue
cugine pdssavano il sabato e s’intrattenevano con lei, una
di loro aveva detto a una persona all’epoca in cui mia ma-
dre era ancora a Courvaudon e in cui faceva dei debiti,
che qua e 1a dicevano che Riviére era un cosi brav’'uomo,
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e aggiunse: non lo prendo per un cosi brav’'uomo, perché
non lasciava sua moglie tranquilla senza prenderle quel
che aveva, ’avevano gia fatta venir con loro, non poteva-
no soffrirla, bisognava continuare a lavorare nei suoi cam-
pi senza molestarla, non era forse lei attaccata ai suoi
beni come lui ai suoi? Questa cugina faceva buona acco-
glienza a mio padre quando lo vedeva e diceva nel borgo
di Aunay che mia madre era una donnaccia e che faceva
soffrire suo marito. Io € mio padre andammo ad ascol-
tare in un punto del pavimento i discorsi che mia madre e
mia sorella facevano insieme. Vi andai assai spesso ma si
sentivano solo quando parlavano un po’ ad alta voce. Un
giorno che mio padre aveva detto a mia sorella Victoire
che mia nonna non potrebbe lavorare quasi pit, che biso-
gnerebbe aiutare a governare le mucche e a preparare da
mangiate ciascuna a turno, ’altra mia sorella e lei; quan-
do mia madre fu di ritorno le disse ripetendo le parole di
mio padre con un tono beffardo: ah, ha detto che biso-
gnerebbe preparare da mangiare, che sua madre non & pid
capace di lavorare, mia madre facendo la cucina la faceva
peggio che poteva, metteva nella minestra delle erbe che
non piacevano a mio padre e le metteva con altre che gli
piacevano. Mio padre s’intratteneva talvolta coi suoi vi-
cini su tutti i suoi mali, parlava della biancheria che lei
aveva sottratto e diceva: hanno certo voglia di andarsene
via, se ne vadano dove vogliono, ma non si porteranno
dietro il piccolo Jule, non voglio che le segua, voglio che
resti con me, e poi non si pud odiarlo. Mia madre ando a
consultarsi col sig. Blain a Beauquay, gli snocciolo le sue
calunnie contro mio padre, e gli disse anche che era in-
cinta. C’erano altre persone dal sig. Blain questo si ri-
seppe tosto a Aunay, e un uomo parlando ad uno dei no-
stri vicini disse: sembra che abbiate un vicino che deve
maltrattare stranamente sua moglie, poiché lei ne dice
delle belle. Mio padte sapendo che aveva detto che era
incinta, non poté credere che lo fosse poiché, diceva, sic-
come lei sa come stanno le cose con me, pensa tra sé: lui
ci tiene all’'onore, ma appena vedra un simile affare, dira:
com’? possibile, non potra trattenersi, mi battera e potrd
ottenere una separazione. Sono sicuro, continuava, che
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si mette sul ventre di che farlo ingtossare, dovrd guat-
darci; fece questo ragionamento di fronte a una quantita
di persone, tra cui Hebert e sua moglie, la vedova Ques-
nel, Victor domestico dal sig. Grellai, una delle cugine
di mia madre a Courvaudon, Guerin guardia campestre,
un arrotino che sta a Aunay, il Signor Patrroco di Aunay;
il Signor Parroco gli disse di non guardarci. Mio padre
diceva anche: lei dice che le ho fatto perire I'altro, ma
lei dovra rendermi conto di quello che ha in corpo. Tut-
tavia temendo che si sbagliasse risolsi di far luce su que-
sto affare origliando; una volta sentii che mia madre e
mia sorella calcolavano il tempo che sarebbe stata gravi-
da esaminando il tempo che lo era stata le altre volte.
Mia sorella disse inoltre: non bisognera fargli alcun abi-
to, a meno che non sia gia fatto, e quando verra a chie-
derti il berretto e la gente sara i tu dirai: mah, non ce
n’¢, mi hai dato del denaro per averne? Qui, aggiungeva
mia sorella, ci sara da ridere; poi suppose e disse in tono
canzonatorio le parole che mio padre pottebbe allora pro-
nunciare: ah, continud, ti dira, hai fatto questo per sver-
gognarmi, sei sempre la stessa, non avresti potuto trovar
meglio; mia madre diffidando che qualcuno origliasse dis-
se: taci dunque. Mia sorella disse in tono pid basso: non
prendertela. Un’altra volta mia sorella era andata a por-
tare i suoi merletti a Villers, tornd senza essere stata pa-
gata. Mia madre disse allora: che disgrazia essere in que-
sto stato, non ci resteremmo molto qui altrimenti, mio
dio. Poi soggiunse: hai fatto attenzione se il venditore
pagava gli altri che ne portavano come te. E forse lui che
gli ha proibito di pagarti. Non ci fu pericolo che raccon-
tassi tutte queste cose che avevo sentito a mio padre vi-
sto i pensieri che aveva. Un’altra volta che mio padre era
partito per un viaggio, sentii che mia madre e mia sorella
supponevano che stava forse tentando quelli da cui lei
aveva ritirato la sua biancheria, e i contratti d’acquisto
delle sue terre: & da Julie, dicevano, oppure dalla Pinote,
le chiedéra, i contratti o altro, oh ma non glieli daranno,
bisognerebbe che fossero proprio ben vigliacchi per far-
lo; benché mia madre fosse incinta penso che poteva tut-
tavia intentare un processo per avere una separazione, al-
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lora non volle pit fare la cucina se non per i due bambi-
ni che stavano con lei, né prendete del pane da mia nonna
dove lo si metteva, e dopo essere andata in cerca di pare-
ri durante tre o quattro giorni, un mattino se ne ando da
sua cugina senz’altro per avere il suo denaro. E un’altra
mattina parti per Vire; io notai che partendo un uomo si
trovava con lei, era senza dubbio uno di quelli che la spal-
legglavano in paese; in sua assenza mia sorella Victoire e
mio fratello Jule restarono in casa a mangiare del pane
che lei aveva comprato per loro, senza voler venire con
noialtri che in seguito siamo andati a vivere con mia non-
na. La sera mio padre chiese a mia sorella perché mai la-
sciava andare a male il pane che era a casa sua per andare
a cercarne dell’altro, ah, rispose lei, dal momento che ab-
biamo i mezzi per comprarne. Paga allora i tuoi debiti, le
disse lui, da Rabiche e altrove tu che dicevi che paghere-
sti quando avessi del denaro. Perché impedisci al tuo fra-
tellino di venir a mangiare con noi? Non glielo impedi-
sco, disse lei; tu menti, disse lui, tu glielo impedisci. Mia
madre tornd con un mandato del sig. presidente per com-
parire in conciliazione. Fu il sig. le Valois usciere a Saint
Georges a portare questo mandato a mio padre. Tutti era-
no commossi nel vedere un uomo dalla condotta irrepren-
sibile cosi infelice e perseguitato cosi crudelmente da una
donna. La domenica quando intono il canto dell’acqua be-
nedetta, mio padre infatti cantava alla messa, circa cin-
quanta persone piansero. Durante la séttimana mio pa-
dre ottenne dei certificati, uno del sindaco di Aunay in
cui si faceva cenno alla sua condotta e alla stima di cui go-
deva; uno del sindaco di Courvaudon che conteneva la
stessa cosa e in piti qualcosa sulla condotta di mia madre
e un altro scritto dal Signor Parroco e firmato da parec-
chi abitanti del comune che spiegavano la condotta tenu-
ta da mio padre con mia madre, parecchi dei sacrifici che
aveva fatti per vivere in pace con lei. Mio padre prese an-
che il contratto di matrimonio, ’'accomodamento fatto in
presenza del sig. Foucaut, che petse per strada e che fu
ritrovato e gli fu restituito, il contratto che aveva rot-
to, la lettera dei debiti che gli avevano mandata, e com-
parve I'indomani dell’Ascensione. Trovo il sig. presiden-
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te ben disposto in favore di mia madre, i suoi certificati
non furono esaminati che con indifferenza. Il sig. presi-
dente disse anche vedendo quello di Courvaudon: ne
avete fatto fare uno a Courvaudon contro vostra moglie.
Mio padre disse che il sindaco ’aveva fatto come aveva
voluto. Mia madre comincid a rimproverargli di nuovo di
aver fatto perire suo figlio. Mio padre piangendo spiegd
al sig. presidente come stavano le cose. Gli mostrd anche
Paccomodamento fatto davanti al sig. Foucaut. Il sig. pre-
sidente chiese a mia madre perché non volesse attenetsi
a questo accomodamento e le disse che aveva tre partiti
da scegliere. O attenersi a questo accomodamento, o tor-
nare nei suoi beni a Courvaudon, o far causa. Mia madre
disse che tornando nei suoi beni voleva che suo marito
le restituisse quello che le aveva preso, i suoi mobili, il
suo denaro, le sue mucche, le sue botti, e parecchie al-
tre cose che lei citd tra cui alcune che lui non aveva avu-
te. Mio padte le disse: ti restituird tutto, chiesero a chi
sarebbero stati affidati i bambini, e il sig. presidente disse
che sarebbero andati dove volevano. Mio padre disse: ma
signore, lei si dice incinta’, a chi sara affidato questo bam-
bino? Lui rispose: piuttosto a vostra moglie che a voi,
sara lei ad allattarlo. Ma questo non garbava a mia madte
che come si & visto aveva 'intenzione di fare questo bam-
bino e di non metterci le mani in nessunissima maniera.
Sbrogliatene come vorrai. Lei non disse nulla su quello
che il sig. presidente diceva a questo proposito. Questo
giudice disse anche che se lei voleva far causa lui non
avrebbe rifiutato Pautorizzazione ma che sarebbe stato
un affare da spenderci sopra molti quattrini. Era proptio
quel che garbava a mia madre che sapeva che mio padre

I Mio padre non sosteneva piit i ragionamenti di cui ho parlato sopra,
diceva in presenza di quelli cui ne aveva parlato che era possibile che lei
fosse incinta, ma per merito suo. Ma non ha mai potuto persuadersi che lo
fosse realmente; quando vide che la gravidanza continuava diceva che
siccome lei faceva spesso dei viaggi aveva forse voglia di dire che aveva
partorito nei suoi viaggi, e di presentargli un altro bambino, che se lei
partoriva fuori di casa sua I’avrebbe fatta visitare. Diceva anche che lei lo
faceva per portarsi dietro oggetti personali, senza che ce ne accorgessimo,
e nasconderli dalle sue comari; tornata che fu da Vire luj disse: & una
bella fregatura, lei a Vire non era grossa come lo & tutti i giorni.
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sarebbe stato costretto a fornirgliene per far causa contro
di lui. Quando venne a Vire il sig. Auguste Grellay le ave-
va chiesto perché voleva rovinare suo marito. Bisogna
pure, aveva detto lei, che si dia del denaro da guadagnare
a tutti. Tuttavia quel giorno non chiese citazione alcuna.
Tornando mio padre se la portd dietro sul cavallo da Ca-
deholle fino a Aunay. Arrivata lei non mostrd migliori in-
tenzioni. Siccome mio padre le patlava del viaggio, una
bell’aria avevi, disse lei, avevi I’aria d’un forzato. E con-
tinud a fare nuovi consulti i giorni seguenti, a prendere il
pane dai fornai, e il fornaio le chiese se suo marito non
ne aveva. Si, disse lei, ma quando si va per cercare una
pagnotta, ti trovi una vecchia comare che ti fa una faccia
lunga cosi. Non ho mangiato con mia madre e con mia
sorella Victoire dal giorno in cui mia madre intentd la
separazione. Mio fratello non ricercava pit tanto la com-
pagnia di mio padre, la mia e quella di mio fratello Pro-
sper, non aveva piti tanto 1'idea di andare a cavallo come
prima’. Nel frattempo tuttavia & tornato con me, ¢ ve-
nuto piti volte in casa di mia nonna, 2 mangiare con noial-
tri cinque, e ci mostrava abbastanza amicizia, ma era pit
portato per mia madre che per mio padre. Il sabato, I'in-
domani del ritorno da Vire, mia sorella Victoire apri 'ar-
madio e diede nuovi pacchetti da portarsi via a sua cugi-
na di passaggio. La domenica dopo i vespri, mio padre
ebbe delle visite, parecchie persone di Aunay vennero e
fecero uno spuntino nella casa di mia nonna. Poi parte se
ne andarono, altti restarono. Venne un falegname di Cout-
vaudon che abita nel villaggio di Bouillon dove abitava
mia madre, entrd prima da lei e si mise ad abbracciarla
e a farle parecchie moine®, poi venne nell’altra casa e
bevette con mio padre e gli altri che erano li, si parld
degli attrezzi da carpentiere che mia madre gli aveva dato,
mio padre disse che lei diceva di averglieli chiesti ma che
lui non aveva voluto darglieli, e andarono tutti e due a
trovarla. Mia madre disse lo stesso del faleghame; e mio

! Questo piccolino quando ci penso lavorava gid bene coll’erpice da
solo.

2 Questo falegname era venuto a far la stessa cosa pid volte da quando
mia madre era andata con mio padre.
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padre costernato comincid a sbraitare con quello. Nel
frattempo gli altri con cui ero rimasto dissero: mah, la
sua vita non & al sicuro con tutti quei tizi cui lei corre die-
tro da ogni parte. Poi Hebert rivolgendosi a me disse:
tu non abbandonare mai tuo padre, non ti lascera mai
andare soldato per la repubblica. Avevo ahimé ben altte
idee. Mio padre tornd ed anche il falegname. La gente
era uscita nel cortile al fresco, il falegname disse: mi sono
guastato con Riviére; mia madre e mia sorella se ne sta-
vano a sbirciare dalla porta, avevano I’aria di burlarsi
non poco dell’abbattimento in cui era caduto mio padre.
11 falegname si sedette e bevve, poi disse che avrebbe can-
tato una canzone, ebbene, disse Frangois Senecal, dite-
cene dunque due parole, il falegname comincio e disse una
canzone che si prestava a beffare mio padre e ridere della
sua duplicitd. La fine della prima strofa era: tutto entri
e niente esca; nella seconda strofa si diceva: Lisa, a forza
di aver sempre lasciato entrare dalla stessa porta in capo
anove mesi bisognava pure che qualcuno sorta. Mio padre
disse allora: rientriamo, siamo in condizione di piangere
pit che di cantare. Il falegname entrd con noi, si mise an-
cora a parlare degli attrezzi e disse: ho aiutato vostra mo-
glie a rientrare il grano e lei mi diceva: ecco falegname,
prendete gli attrezzi e saremo a posto. Francois Senecal
gli disse: perché ci seccate dunque, e quello dopo esser-
sene rimasto ancora un po’ se ne andd. Alcune donne che
erano 1a parlarono a mio padre e a mia nonna delle pene
che avevano, e li vedevano prostrati, quelli li, dissero an-
dandosene, fanno il loro purgatorio in terra. L’indomani
mattina mio padre parti per Tessel, mia nonna 'aspetta-
va per il pomeriggio; ma lui non tornd che il martedi ver-
so le tre di mattina, ah, disse lei, che hai fatto tutto il
tempo che ti ho aspettato e sono in affanno, lui disse che
era partito per tornare verso le sei di sera, si era riposato
un po’ per strada, si era addormentito, e al risveglio ave-
va preso la strada a controsenso, aveva percotso quasi una
lega, se A’era accorto ed era tornato. E quel giorno fu
ammalato. Mia nonna disse queste cose ad una vicina e
questa donna le disse: sono tutte le sue pene a tormen-
tarlo e ad abbatterlo cosi. Non se la sentiva troppo di
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lavorare, si coricava e si riposava, ed era sempre pro-
strato, trasognato e pensieroso; parecchie persone dice-
vano: deve essere colpito da una malattia, non si rimet-
tera.

Fine del riassunto delle pene di mio padre.

Avendo promesso di spiegare il mio carattere, i pen-
sieri che ho avuto durante quest’azione e dopo fard come
un compendio della mia vita personale e dei pensieri che
mi hanno occupato sino ad oggi.

In giovane etd, ciod verso i sette o gli otto anni, ebbi
una grande devozione. Mi ritiravo in disparte per pregare
dio e nei viaggi delle rogazioni mi rifiutavo i rinfreschi che
si prendevano durante un quarto d’ora; pensavo che sa-
rei stato prete e mio padre diceva che mi ci avrebbe fatto
arrivare, Imparai dei sermoni e predicai davanti a pid pet-
sone tra le altre Nicolas Riviere del nostro villaggio, e da
suo fratello locandiere a Aunay davanti a parecchi signori
che stavano da Iui. Lo feci per due o tre anni. Era quel che
avevo letto che me lo ispirava. Pid tardi le mie idee cam-
biarono, pensavo che sarei stato come gli altri. Pur tutta-
via mostravo delle singolarita. I miei compagni di scuola
se ne accorgevano si burlavano di me, attribuivo il loro
disprezzo a qualche grulleria che pensavo di aver fatto fin
dagli inizi, e che secondo me m’aveva screditato per sem-
pre. Mi divertivo da solo, me ne andavo nel nostro giat-
dino, e siccome avevo letto qualcosa sugli eserciti mi im-
maginavo i nostri cavoli verdi disposti in ordine di batta-
glia, nominavo dei capi, e poi spezzavo una parte dei ca-
voli per dire che erano uccisi o feriti, mia nonna diceva:
che strano, ama i cavoli e li spezza, mi sono divertito a
lungo in questo, benché non ne abbia poi spezzati cosi
tanti. Il figlio maggiore di Riviere, che veniva preso per
un buontempone, passando mi vide e quasi tutte le volte
che mi vedeva in seguito, ti batti ancora coi cavoli, mi di-
ceva; imparai bene a leggere e a far Daritmetica, per la
scrittura non facevo tanti progressi. Quando non andai
pit a scuola lavorai la terra con mio padre; ma non era
questa la mia inclinazione, avevo idee di gloria, provavo
molto piacere nel leggere; a scuola si legge la bibbia di
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Royaumont, ho letto nei Numeri e nel Deuteronomio, nel
Vangelo e il resto del Nuovo Testamento, leggevo negli
almanacchi e la geografia, ho letto nel museo delle fami-
glie e un calendario del clero, in alcune storie quella di
Bonaparte, la storia romana, una storia dei naufraghi, la
morale in azione, e parecchie altre cose, avessi trovato
anche un pezzo di giornale che servisse a pulirsi il sedere,
lo leggevo, ho letto anche nel Buon senso del curato
Me(s)lier, nel catechismo filosofico di Feller e nel .cate-
chismo di Mon(t)pellier. Quel che avevo letto sull’astro-
nomia e su alcune altre cose che avevo esaminate mi rese
irreligioso tre anni or sono. A quell’epoca e prima ero di-
vorato da idee di grandezza e d’immortalita, mi stimavo
ben piti degli altri, e ho avuto vergogna di dirlo sinora,
pensavo che mi sarei innalzato al di sopra del mio stato.
A quel tempo la passione carnale mi incomodava. Pensa-
vo che era indegno di me pensar mai di cedervi. Avevo
soprattutto un orrore dell’incesto che faceva si che non
volevo accostarmi alle donne della mia famiglia, quando
pensavo di essermi accostato troppo da vicino, facevo dei
segni con la mano come per riparare il male che credevo
di aver fatto. Mio padre e mia nonna erano .desolati da
queste cose che durarono lo spazio di un anno. Mio padre
diceva: sono forse degli scrupoli’ ma & sorprendente per-
ché nion ha pit religione. Quando mi chiedevano perché
facevo quei segni, cercavo di eludere le domande dicendo
che era il diavolo che volevo scacciare; si diceva anche che
avevo orrore delle altre donne, poiché quando si poneva-
no talvolta accanto a mia nonna e a mia sorella, mi riti-
ravo in un altro canto, Marianne Renaut che era allora
domestica da noi, aprendo un giorno la porta del giardino,
gettai prontamente la mano ai miei calzoni, benché fossi
assai lontano; ah si, disse lei, tienti bene i pantaloni quan-
do cammini; ma non eralei che temevo, quando apri la
porta temevo che fosse mia nonna o mia sorella. Queste
idee si dileguarono. Ma ero sempre preso dalla mia eccel-

! Prima della mia incredulitd, avevo avuto altri scrupoli, temevo di
avere distrazioni nelle mie preghiere, questo faceva si che ripetessi l_e pa-
role un’infinitd di volte, e che facessi dei gesti e delle contorsioni ridicofe.
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lenza, e andando da solo facevo delle storie ove mi figura-
vo di recitare un ruolo, mi mettevo sempre nella testa dei
personaggi che immaginavo. Vedevo bene tuttavia come
la gente mi guardava, la maggior parte si burlava di me.
Mi studiai di vedere come potevo agire per far cessare
questo e vivere in societd, ma non avevo la prontezza, non
potevo trovare le parole che bisognava dire, non potevo
avere un’aria socievole con i giovani della mia eta, ed &
soprattutto quando capitavano delle ragazze nella com-
pagnia che mancavo di parole da rivolger loro, cosi alcune
per ridere mi correvano dietro per abbracciarmi, non vo-
levo andar a trovare dei parenti cio¢ dei cugini, né gli
amici di mio padre, poiché avevo paura dei complimenti
che si dovevano fare. Vedendo che non potevo riuscire
in queste cose me ne -consolai. E disprezzavo dentro di
me quelli che mi disprezzavano. Volli vendicarmi della
figlia di Nicolas Margrie che aveva forzato ad abbracciar-
mi facendo una canzone sul suo onote che avevo risolto di
diffondere per le strade, pretesi poi di potermi vendicare
dei miei altri beffatori facendo delle canzoni su tutti loro,
dissi ad uno dei miei amici, Fortain, che avrei potuto ven-
dicarmi di tutti quelli lf facendo degli scritti su tutti loro,
che potevo diffamatli e farli bandire dal paese. Pit tardi
fui tentato pid volte di provocare qualcuno a duello. Ri-
solsi anche di distinguermi facendo degli strumenti tutti
nuovi, volevo che fossero creati nella mia immaginazione.
Risolsi in primo luogo di fare un arnese per uccidere gli
uccelli come nos se n’era mai visto, gli diedi il nome di
calibene vi ci lavorai a lungo le domeniche e la sera, e ve-
dendo che non riuscirebbe come avevo creduto andai a
sotterrarlo in un prato e in seguito lo dissotterrai ed &
ancora sul pavimento di una delle case. Avevo anche ri-
solto di fare uno strumento per battere il burro, da solo,
e una vettuia che andasse da sola, con congegni che vo-
levo prendere solo nella mia immaginazione. Raccontai
queste cose al mio amico Fortain, e a Jean Buot che lavo-
rava con noi. Avevo pit.dimestichezza coi bambini dai
nove ai dieci anni che con quelli della mia eta, facevo loro
delle balestre (albalétres), ed io stesso badavo a farle par-
tire; mi hanno arrestato con uha e benché abbia detto che
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'avevo fatto per passare pet pazzo, pure non era esatta-
mente proprio questo. Da noi ne facevo partire ma avevo
cura di nascondermi meglio possibile. Dentro di me tro-
vavo che non era una necessita, avevo letto che una volta
se ne servivano per andare a caccia ed anche per battersi
in guerra, Qualche tempo fa facendola partire ruppi un
vetro di finestra di Nativel, mi vergognai che dicessero
che ero stato io; i miei due fratelli c’erano. Chiesero loro
chi I’aveva rotto. Dissero che non ne sapevano nulla, e
non hanno mai detto che ero stato io. Siccome ben presto
lo sospettarono, mio padre chiese a Jule se non ero stato
io. Questo bambino sostenne sempre di no. Crocifiggevo
rane e uccelli, avevo anche immaginato un altro supplizio
per farli perire. Era di attaccarli con tre punte di chiodo
nel ventre ad un albero. Chiamavo questo enceephbarer,
portavo con me i bambini per farlo e talvolta lo facevo da
solo. Due anni or sono andai per la Saint Clair a Sainte
Honorine da solo per osservare i discorsi che i padroni e
i domestici farebbero insieme, e per istruirmi e fare al-
trettanto se 'occasione se ne presentava. Osservai parec-
chie persone tra cui il sig. Viel di Guiberville, lo vidi par-
lare a parecchi domestici e ingaggiarne uno; guardavo la
gente senza parlarle, senza conoscerli e senza che mi co-
noscessero. Sono andato pid volte a gironzolare senza al-
cuna compagnia nelle riunioni e nei mercati. Avevo sem-
pre le idee di istruitmi e di innalzarmi. Pensavo che se
mai mi trovassi con del denaro acquisterei dei libri e il
corso completo d’istruzione dell’abate Gaultier® che ri-
guardava la lettura, la scrittura, laritmetica, la geometria,
la geografia, la storia, la musica, le lingue francese, lati-
- na e italiana, ecc. il tutto che costava 6o fr. Malgrado
questi desideri di gloria che avevo, amavo molto mio pa-
dre, le sue disgrazie mi toccavano sensibilmente. L’abbat-
timento in cui lo vidi immerso gli ultimi tempi, la sua tri-
stezza, le pene continue che pativa, tutto questo mi toc-
co vivamente, Tutte le mie idee si portarono su queste
cose e vi $i fissarono. Concepii 'orrendo progetto che ho
eseguito, ci pensai prima pressappoco per un mese. Di-

! L’ho visto nella sua geografia.
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menticai completamente i principi che dovevano farmi ri-
spettare mia madre e mia sorella e mio fratello, vidi mio
padre come fosse tra le mani di cani arrabbiati o di bat-
bari contro cui dovevo impiegare le armi, la religione proi-
biva tali cose, ma ne dimenticai le regole, mi sembrd an-
zi che Dio mi avesse destinato per questo, € che avrei eset-
citato la sua giustizia, conoscevo le leggi umane, le leggi
della polizia, ma pretendevo di essere pid saggio di loro,
e le guardavo come ignobili e mostruose. Avevo letto nel-
la storia romana, e avevo visto che le leggi dei romani da-
vano al marito diritto di vita e di morte sulla moglie e i
figli. Volli sfidare le leggi, mi sembrd che sarebbe per me
una gloria, che mi sarei immortalato morendo per mio pa-
dre, mi raffiguravo i guerrieri che morivano per la loro pa-
tria e per il loro re, il valore degli allievi del politecnico
al momento della presa di Parigi nel 1814, dicevo tra me:
quelli 12 morivano per sostenere il partito di un uomo che
non conoscevano e che neppure li conosceva, che non ave-
va mai pensato a loro; ed io morird per liberate un uomo
che mi ama e mi predilige. L’esempio di Chatillon che res-
se da solo fino alla morte il passaggio di una strada da cui
abbondavano i nemici per prendere il suo re; il coraggio
di Eleazar, uno dei fratelli Maccabei, che uccise un elefan-
te ove pensava ci fosse il re nemico, benché sapesse che
sarebbe stato soffocato sotto il peso di quest’animale; Ie-
sempio di un generale romano di cui non ticordo il nome,
che nella guerra contro i latini si prodigd sino alla morte
per sostenere il suo partito. Tutte queste cose mi passa-
vano nella testa e mi spingevano a fare la mia azione. L’e-
sempio di Henri de la Roquejaquelain che lessi negli ul-
timi tempi mi sembrd essere in stretto rapporto con quel
che mi concerneva. Era uno dei capi dei Vandeani, morf
nel ventunesimo anno della sua vita per sostenere il par-
tito del re. Considerai la sua arringa ai soldati al momen-
to di una battaglia: se avanzo, disse, seguitemi, se indie-
treggio uccidetemi, se muoio vendicatemi. L’ultima ope-
ra che lessi era una storia dei naufragi prestatami da Le-
rot. Vidi che quando i marinai mancavano di viveri, face-
vano il sacrificio di qualcuno tra loro, che mangiavano per
salvare il resto dell’equipaggio, pensavo tra me: anch’io
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mi sacrificherd per mio padre, tutto sembrava invitarmi a
questa azione. Persino il mistero della redenzione, pensa-
vo anzi che fosse pit facile da comprendere, dicevo: no-
stro Signore Gesti Cristo & morto sulla croce per salvare
gli uomini, per riscattatli dalla schiavitd del demonio, del
peccato e della dannazione eterna, era Dio, era lui che do-
veva punire gli uomini che 'avevano offeso; poteva dun-
que perdonar loro senza patire queste cose; ma io non
posso liberare mio padre se non morendo per lui. Quan-
do sentii dire che cinquanta persone circa avevano pian-
to quando mio padre aveva intonato il canto dell’acqua
benedetta, dissi tra me: se degli estranei che non c’entra-
no per nulla piangono, cosa non devo mai fare io che so-
no suo figlio. Presi dunque quest’orrenda risoluzione, mi
determinai ad ucciderli tutti e tre; le prime due perché
si accordavano tra loro per far soffrire mio padre, quan-
to al piccolo avevo due ragioni, I'una perché amava mia
madre e mia sorella e I'altra perché temevo che ucciden-
do solo le altre due mio padre, pur avendone un grande
orrore, continuasse a rimpiangermi sapendo che ero mot-
to per lui, sapevo che amava questo bambino che aveva
dell’intelligenza, pensai tra me: avra un tal orrore di me
che si rallegrera della mia morte ', e quindi esente da rim-
pianti vivra pid felice. Avendo dunque preso queste fune-
ste risoluzioni risolsi di metterle in esecuzione. Ebbi dap-
prima l'intenzione di scrivere tutta la vita di mio padre e
di mia madre pressappoco come & scritta qui’ di mette-
re all’inizio un annuncio del fatto, e alla fine le mie ragio-
ni di perpettarlo, e le brighe che avevo I'intenzione di at-
taccare con la giustizia, che la sfidavo, che mi immortala-
vo, e via dicendo; poi di commettere la mia azione, di an-
dare a portare il mio scritto alla posta, e poi di prende-

! Nelle conversazioni quando si parlava dei ladri che stavano per es-
sere giudicati come Lemaire, per esempio, alcuni avevano detto: non lo
faranno forse morire, perché la sua famiglia e via dicendo. Mio padre ave-
va detto: se avessi un ladro in casa, sarei ben contento, io, che lo facesse-
ro morire.

? Siccome avevo avuto Vintenzione di scrivere questa storia prima del
crimine, e avevo esaminato la maggior parte delle parole che vi avrei mes-
so, non ci si stupira di trovarvi delle espressioni dure, che sembrano in-
dicare che posso avere ancora dell’odio contro le mie sventurate vittime.

LA MEMORIA I0I

re un fucile che avrei nascosto in anticipo e di uccider-
mi; mi ero alzato alcune notti per leggere il catechismo di
Monpellier; col pretesto di fare la stessa cosa mi alzai e
cominciai a scrivere I'annuncio dell’inizio, ma I'indoma-
ni stesso mia sorella se ne accorse, le dissi allora che scri-
vevo la vita di mio padre e di mia madre per presentarla
ai giudici o a un avvocato che mio padre andrebbe a con-
sultare per far vedere in che modo era trattato con mia
madre oppure che ci si accontenterebbe di leggere davan-
ti ai nostri conoscenti. Mia sorella, ed era Aimée, volle
vedere quel che c’era gia scritto, io mi guardai bene dal
mostrarglielo, poiché era I’annuncio dell’inizio. Lei tor-
nd poco dopo con mio padre e Quevillon, lo nascosi, lei
disse: & proprio impossibile vederlo? io dissi che biso-
gnava aspettare che ce ne fosse scritto di pid. Ma te-
mendo che leggessero I'annuncio lo bruciai e pensavo
che avrei scritto la vita senza nascondermi a nessuno e che
avrei messo di nascosto le ragioni della fine e dell’inizio
dopo che questa vita fosse scritta. Mi alzai dunque una
notte o due per scrivere ma dormii quasi sempre e non
potei scrivere che ben poco. Allora presi un’altra risolu-
zione, rinunciai a scrivere, e pensai che dopo il crimine sa-
rei andato a Vire, che mi sarei fatto prendere dal procu-
ratore del re o dal commissario di polizia; poi avrei fat-
to le mie dichiarazioni che morivo per mio padre, che si
aveva un bel sostenere le donne, che questo non trionfe-
rebbe, che mio padre sarebbe ormai tranquillo e felice;
pensavo anche che avrei detto: un tempo si videro delle
Giaeli contro dei Sirara, delle Giuditte contro degli Olo-
ferne, delle Charlotte Corday contro dei Marat; ora do-
vranno essere degli uomini a ricorrere a questa mania,
sono le donne che comandano oggidi, questo bel secolo
che si dice secolo dei lumi, questa nazione che sembra
aver tanto gusto per la liberta e la gloria, ubbidisce alle
donne, i romani erano ben pid civilizzati, anche gli uro-
ni, gli ottentotti, gli algonchini, questi popoli che dicono
idioti, lo sono molto di pid, loro non hanno mai avvilito
la forza, sono sempre stati i pid forti di corpo a far la leg-
ge da loro. Pensavo che sarebbe stato gran motivo di glo-
tia per me aver pensieri opposti a tutti i miei giudici, e
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contendere col mondo intero, mi figuravo Bonaparte nel
1815. Mi dicevo anche: quest’'uomo ha fatto perire mi-
gliaia di persone per soddisfare vani capricci, non & dun-
que giusto che io lasci vivere una donna che turba la tran-
quillita e la felicitd di mio padre. Pensai che I’occasione
era giunta di innalzarmi, che il mio nome avrebbe fatto
scalpore nel mondo intero, che con la mia morte mi sa-
rei coperto di gloria e che nei tempi a venire le mie idee
sarebbero state adottate e si farebbe la mia apologia. Co-
s presi dunque questa funesta risoluzione. Tuttavia con-
tinuavo a temere che mio padre, che secondo me non ave-
va idee sublimi come le mie, si suicidasse vedendo que-
sto; ma pensavo che ’avrei fatto in sua assenza, che avrei
avvertito della gente per trattenetrlo e che una volta che
avesse sopportato la prima vista, non ci sarebbe piti peri-
colo in seguito. Pensavo anche che siccome dovevo anda-
re davanti ai giudici a sostenere le mie opinioni, bisogna-
va che facessi quest’azione con gli abiti della domenica
per partire per Vire non appena fosse perpetrata. Andai
a far arrotare la roncola la domenica 24 maggio da Ga-
bin Laforge maniscalco a Aunay, che aveva I’abitudine di
servirci; quel giorno non feci nulla, pensai che I'avrei fat-
to durante la settimana e che prima avrei preso i miei abi-
ti della domenica; il sabato successivo vedendo mio pa-
dre e mia nonna partiti al borgo d’Aunay, e i tre che ave-
vo risolto di uccidere riuniti in casa, presi prontamente
gli abiti della domenica, ma quando fui pronto, vidi che
mia madre e mio fratello erano andati al borgo, vedendo
questo pensai che sarebbero tornati, e quando mia sorel-
la Aimée mi chiese perché mi vestivo cosi, dissi che an-
davo al borgo, e me ne andai aspettando che mia madre
fosse tornata; avendola incontrata per strada che tornava,
non feci che andare al borgo e poi tornare, al mio ritor-
no li trovai tutti e tre in casa, ma non potei decidermi ad
ucciderli; dissi tra me allora: non sono che un vigliacco
e non pofrd mai far nulla, andai nel giardino; e vidi tor-
nare mio padre; allora andai a cambiarmi d’abito; mio
padre e mia nonna mi chiesero perché mi ero cosi ben ve-
stito per andare al borgo, che avrei potuto prendere sem-
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plicemente il camiciotto sopra gli altri abiti; dis.si che i
miei altri abiti, particolarmente i miei pantaloni, erano
troppo cenciosi; non mi fecero altre domande; pensai c}}e
avrei fatto quest’azione I'indomani completamente a mio
agio; ma non si presentarono occasioni, O se se ne presen-
tarono non le colsi; la sera stetti per farlo mentre se ne
stavano riuniti con mio padre, poiché pensavo che tutta
quella gente If gli avrebbe impedito di farsi del male.
Quando vide questo, non me ne stavo facendo lo spunti-
no con loro, mi aggiravo nei giardini occupandomi delle
mie idee; ne avevo, dico, I'occasione, ma venni trattenu-
to da quel che chiamavo allora la mia vigliaccheria. Nc?r,x
potendo dunque decidermi, e vedendo che non c’era pid
modo di farlo quel giorno, me ne andai con mio padre e
quelli che stavano ancora con lui, il falegname, e gli altri
di cui ho parlato. Pensai che avrei fatto quest’azione du-
rante la settimana, e che mi sarei nascosto per prendere
gli abiti della domenica, sapevo che 'indomani non sareb-
be stato possibile, si doveva andare ad arare per Quevﬂ:
lon, ero io ad andarci; ma lui doveva Vpnire Pindomani
per noi, e di solito era mio padre che ci andava quando
era per noi, pensai che mentre mio padre s’affacce{ldava
coll’aratro, avrei eseguito il progetto; il lunedi andai dun-
que per Quevillon, mi disse che non era sicuro che I'indo-
mani potessero venire per noi, perché doveva avere in
prestito un cavallo per andare il mercoledf in un prato
dove ce ne volevano tre, se potevamo dunque finir di ara-
re il campo dove eravamo per andare nel pomeriggio 2 la-
yorare con Verpice nel prato perché fosse pronto; altri-
menti non avrebbe potuto venire per noi il martedi.
Quando sentii queste cose feci andare i cavalli il pit pre-
sto possibile, e finimmo i campi dove eravamo, e nel po-
meriggio andammo ad erpicare dove diceva. L’indomani
venne per noi, ma siccome mio padre era tornato malato
avendo trascorso la notte fuori, non poté andare con lui,
e fui costretto ad andarci io. A mezzogiorno mio padre
che stava un po’ meglio mi chiese se volevo scavare in
giardino, oppure tornare all’aratro, dissi. c}}e avrei scava-
to, dopo pranzo mentre ero in cortile dissi 2 mia sorella
Aimée: cantaci dunque il canto: giorno felice, santa al-
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legrezza ', perché, disse lei; &, risposi io, per impararne
Paria, e perché, disse lei, vuoi impararne Daria, io dissi:
mi piacerebbe proprio saperla, e allora lei si mise a can-
tare, e Quevillon disse: ah questo fard proprio bene e an-
do a scherzare mia sorella; poi si recd con mio padre ad
arare. Ma neanche quel giorno li feci nulla, occasioni non
se ne presentarono gran che, e poi presi un’altra risolu-
zione, I'indomani dovevo andare per Quevillon, pensai
che al mattino avrei fatto il malato perché ci andasse mio
padre. 11 mattino dunque quando fu 'ora di alzarsi, feci
finta di vomitare, venne mia nonna. Le dissi che avevo la
nausea, e che non potevo andare ad arare e ci andd mio
padre benché fosse anche un po’ malato; circa un’ora do-
po mi alzai e dissi che stavo un po’ meglio, dissi che an-
davo a lavorare in giardino, poi presi di nascosto i miei
abiti della domenica, li portai in una delle altre case chia-
mata la casa di Clinot, poi mi vestii da domenica, in quel
momento li erano tutti e tre in casa, ma quando mi fui ve-
stito vidi che mio fratello Jule se n’era appena andato a
scuola; allora risolsi di rinviare ad un altro momento, ero
nel giardino e stavo per entrare nella casa che ho detto a
riprendere i miei vecchi abiti, mia sorella Aimée mi vide,
e vedendo che mi vedeva me ne andai, andai dalle parti
di Beauquay e risolsi di non venire che a mezzogiorno
quando sarebbero stati riuniti tutti e tre. Ma c’era trop-
po tempo da aspettare, tornai alla casa deciso a riprende-
re i miei vecchi abiti e a far I’azione senza prenderne al-
tri. Pensai tra me: che importa che sia vestito bene o ma-
le, mi spiegher0 altrettanto bene senza avere begli abiti,
allora tornai a casa; la vedova Quesnel era nel cortile;
ah, disse a mia nonna, ecco Pierre che & tornato, io andai
nella casa dove avevo lasciato i miei vecchi abiti e vidi
che erano stati portati via. Entrai nella casa di mia non-
na e li la trovai che piangeva; dove hai voglia di andare,
mi disse, se trovi che non guadagni abbastanza con tuo
padre e vgoi andare altrove, dillo, senza andartene cosi

¥ Per un refuso, forse spiegabile, il tipografo delle « Annales de méde-
cine légale» aveva stampato: jouir heureux (godere felice) per jour beu-
reux (giorno felice), il che ci mise fuori strada per un pezzo, ci fece fanta-
sticare. [Nota dei curatoril.
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senza dir niente a nessuno, e per di pid sei senza soldi, che
intenzioni hai, hai voglia di abbandonare tuo padre, e pe-
o vedi in che stato &. Ah, disse la vedova Quesnel, tu la
fai morire la tua povera nonna che ti vuol cosi bene, get-
tati al suo collo e baciala. Mia nonna continud a dirmi:
perché mai fai questo, tuo padre ti proponeva tutti i van-
taggi possibili, quando eri piccolo diceva che avrebbe sa-
crificato una parte dei suoi beni per farti prete, ti propo-
neva di farti imparare un mestiete se volevi, anche se
vuoi staccarti da Iui non ti lascera partire senza soldi; la
vedova Quesnel disse: ah lui non & da troppo per aiutar-
vi nei lavori, pud essere felice con tutti voi altri se vuo-
le. Mia nonna disse: ah stamattina avrebbe fatto meglio
ad andare al posto di suo padre che ¢ malato, vede in che
stato ¢, se si allontana cosi da lui, sua madre avra un ap-
piglio di piti per far causa a suo padre, lei dira ai giudici:
¢ cosi malvagio che i suoi figli non vogliono restare con
lui; tuttavia se vuol andarsene, suo padre non lo tratter-
rd; non ha che da dirlo e non staremo pii in pensiero per
sapere dov’e,

Elusi tutte queste domande fattemi da mia nonna di-
cendo che non era nulla, che facevano gran dimostrazio-
ni per ben poca cosa, e me ne andai nello sgabuzzino ove
ripresi 1 miei vecchi abiti, poi andai a scavare in giardino
aspettando mezzogiorno. Anche mia nonna venne a fare
un’aiuola di piselli; mi fece nuove domande, cui risposi
sempre che non era nulla e che non se ne desse pensiero.
Ma s, disse lei, & qualcosa, appena tuo padre torna voglio
che tu ti spieghi con lui, ebbene, dissi, mi spiegherd da-
vanti a lui questa sera. Mia nonna cessd di interrogarmi.
Venne mezzogiorno e lei andd a mungere le mucche con
mia sorella Aimée. Mio fratello Jule era tornato da scuo-
la. Approfittando di quest’occasione presi la roncola, en-
trai nella casa di mia madre e commisi questo crimine or-
rendo, cominciando da mia madre, poi mia sorella e il mio
fratellino, dopo di che raddoppiai i colpi, Marie, suocera
di Nativel entrd, ah che fai, mi disse, toglietevi di mez-
zo, le dissi, o faccio altrettanto con voi. Poi uscii nel cor-
tile e rivolgendomi a Nativel gli dissi: Miché state atten-
to che mia nonna non si faccia del male, ora pud essere
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felice, muoio per renderle la pace e la tranquillitd, mi ri-
volsi anche a Aimée Lerot, e a Potel domestico da Lerot,
state attenti, dissi loro, che mio padre e mia nonna non
si facciano del male, io muoio per render loro la pace e la
tranquillita. Poi mi misi in cammino per recarmi a Vire,
siccome volevo avere il vanto di annunciare per primo la
notizia non volevo andarci per il borgo di Aunay, temen-
do di venirvi arrestato. Risolsi di andare per i boschi di
Aunay, per un sentiero ove ero stato pit volte che passa
vicino a un posto-chiamato i Vergées, e per recarmi sul-
la strada di Vire sopra il villaggio ai piedi del bosco di Au-
nay, presi dunque quella strada If e gettai la roncola in
un campo di grano vicino alla Fauctrie e me ne andai. Pat-
tendo sentii indebolirsi quel coraggio e quell’idea di glo-
ria che mi animavano, e quando fui pit lontano, arrivai
nei boschi ritrovai completamente la ragione, ah, & possi-
bile, dissi tra me, mostro che non son altro! sventurate
vittime! & possibile che abbia fatto questo, no non & che
un sogno! ah & sin troppo vero! abissi spalancatevi sotto
i miei piedi, terra inghiottitemi; piansi, mi rotolai per ter-
ra, mi coricai, valutai i luoghi, i boschi, c’ero venuto al-
tre volte. Ahime, dissi tra me, avrei mai pensato di tro-
varmi un giorno in questo stato; povera madre, povera
sorella, colpevoli, se si vuole, in qualche modo, ma han-
no mai avuto idee indegne come le mie, povero bambino
infelice, che veniva con me per arare, che conduceva il ca-
vallo, che lavorava gia bene d’erpice da solo, sono annien-
tati per sempre quegli infelici! Mai ricompariranno! Ah
cielo, perché mi avete dato V'esistenza, perché me la con-
servate pid oltre. Non rimasi pid a lungo in quel luogo,
non potevo rimanere nello stesso posto, i miei rimpianti
piuttosto si dissipavano camminando. Si pud bene imma-
ginare che non ero pid risoluto a recarmi a Vire per so-
stenere le idee che ho detto sopra. Dal mese che & tra-
scorso dal crimine al mio arresto le mie idee sono cam-
biate pid di una volta, le riferird coi posti da dove sono
passato. Gome ho detto fui dapprima nei boschi di Aunay,
ove rotto dai rimpianti me ne andai senza sapere dove an-
davo, arrivato sulla parte alta del bosco di Aunay andai
penso dalla parte di Danvou; ma non so se vi sono passa-
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to lontano; la sera mi trovai in un boschetto vicino a Ca-
dehol, mi coricai e mi abbandonai ai miei pensieti dispe-
rati, mi alzai, ripresi la strada, passai per Cadehol e un po’
pitG lontano lasciai la strada a destra, andai per scorcia-
toie, mi riposal sotto una siepe, e il giovedi passai per po-
sti che non conoscevo tutti, non avevo mangiato il mer-
coledi, il giovedi ho mangiato parecchie sorte di erbe co-
me acetosella, anche selvaggia, presi inoltre dei funghi,
come solo denaro non avevo che 14 soldi che erano in ta-
sca al momento della partenza, arrivai a Toutneur dove
presi una libbra di pane, seguii la strada comunale. Men-
tre passavo per un borgo, che mi dissero essere Saint
Pierre, sentii una donna che diceva ad un’altra: ... hai
sentito parlare della disgrazia capitata a Aunay? si, disse
Paltra, ma non so se & proprio vero; ah si, disse la prima,
& fin troppo vero. La sera trovandomi nei campi vicino al-
la grande strada tra Le Mesnil au Souf e Cadehol, risolsi
di uccidermi, la raffigurazione del mio crimine mi era in-
sopportabile. Temendo inoltre che si accusasse mio pa-
dre di complicita, di avermi nascosto, o allontanato in un
modo o nell’altro; pensai tra me che bisognava che ritro-
vassero il mio corpo, e siccome mi portavo dietro di soli-
to dello spago e ne avevo su di me, risolsi di impiccarmi
ad un albero, ne presi in esame alcuni che potevano ser-
vitmi, ma quando fui li If per farlo, il timore del giudizio
di Dio mi trattenne, passai il giorno del venerdi in que-
ste agitazioni, alla fine risolsi di conformarmi al mio sta-
to visto che il male era irreparabile, risolsi di vivere di et-
be e di radici in attesa di eventi; aspettando che le frago-
le, le bacche, le more fossero mature, risolsi di andare in
riva al mare, per vivere di granchi, cozze ed ostriche, par-
tii il venerdi sera, il sabato mattina mi scostai un po’ dal-
la strada e passai la giornata nei boschi vicino a Le Mes-
nil au Souf a sinistra andando da Vire a Caen, viaggiai le
notti seguenti tranne il martedi in cui camminai di gioz-
no, e arrivai a Port. Quel giorno, avevo incontrato il lu-
nedi mattina vicino al bosco di Juvigni un uomo che mi
aveva chiesto dove andavo e se avevo dei documenti, ave-
vo tisposto che andavo a Fontenay, e non mi aveva chie-
sto di pid; nel pomeriggio ero a Port, il martedi come
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dissi; mangiai alcuni granchi, e poi vidi che non davano
buoni risultati, risolsi di tornare alle radici e allo zaffera-
no selvatico nei boschi ove ero stato vicino a Le Mesnil
au Souf, ripassai per Bayeux la sera del martedi e dormii
in fondo ad un fosso vicino a Cremel, non mi preoccupa-
va piti molto che mi arrestassero o no, e il mercoledf viag-
giai di giorno, chiesi due soldi di rape sul ponte di Juvi-
gni, non ce n’erano, me ne andai. Marianne Beauvais che
¢ stata un anno serva da noi e che ora & da Dupont, lo-
~ candiere a Juvigni, mi scorse che passavo, e lo disse pro-
babilmente a quelli che stavano con lei, poiché sentii gri-
dare dietro di me: ah, ah, ecco ecco i gendarmi, siccome
non mi voltavo indietro, lei gridd due o tre volte: Pierre,
ah Pierre, arrivai alla svolta della strada e incontrai lo
stesso uomo che mi aveva interrogato il lunedi, non mi
gridavano pid dietro, lui non mi disse niente, bevvi e man-
giai un po’ di crescione a un ruscello dove ¢’ un ponte vi-
cino a Juvigni e continuai la mia strada. Passai da Villers
di notte e il giovedi ero di ritorno nel bosco del Mesnil au
Souf; pensavo che non potevo cavarmela in questo mo-
do, e sentendo che non poteva essere stata che una stra-
vaganza a portarmi a commettere quel crimine, risolsi di
consegnarmi alla giustizia e di farmi arrestafe a Vire, ma
temetti di dire tutta quanta la verita; la mia prima inten-
zione fu tuttavia di dire che mi pentivo ma avevo in men-
te di dire che vi ero stato condotto da visioni, che assor-
to da tutte le pene di mio padre, avevo visto degli spiriti
e degli angeli che mi avevano detto di farlo per ordine di
Dio, che vi'ero stato destinato da sempre, e che mi avreb-
be innalzato al cielo una volta compiuta questa azione,
che I'avevo compiuta con queste idee; ma che subito do-
po ero tornato in me, e mi ero pentito; come & effettiva-
mente successo per le altre cose che ho dette. Cosi nella
notte dal venerd{ al sabato partii dal bosco di Le Mesnil
au Souf, di notte, perché volevo essere arrestato solo a
Vire, e arrivai il sabato mattina, non avevo la forza di an-
darmi a derdunciare, avrei preferito che mi chiedessero i
documenti. Arrivando mi coricai in fondo ad un fossato,
e vedendo che nessuno mi diceva niente, andai nella par-
te alta della strada del Calvados, passeggiai un po’, e ve-
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dendo che non mi arrestavano... chiesi la strada per Cher-
bourg, avevo letto che un soldato per portare gli ordini
di Thoiras al cardinal Richelieu aveva passato due leghe
di mare a nuoto, e io pensavo che avrei potuto nuotare
anch’io per recarmi in una delle isole che appartengono
agli Inglesi come le Isole di Jersai, di Grenesai, d’Aurigni
e di Vig che ho visto nella geografia e sulle carte essere
poco discoste dal continente della Francia, o che sarei
morto nuotando, che bisognava rischiare, tornai dunque
alla Papilloniére, e andai per un po’ per la strada che mi
avevano indicata. Ma vedendo che quel che pensavo era
impossibile e che se anche fossi passato non sarei stato
salvato per questo, risolsi di tornare a Vire, vi ero giunto
nel mattino, vi rigiunsi nel pomeriggio. Mi sedetti sulla
parte alta della via del Calvados ove c’erano dei gendar-
mi e parecchi signori, vedendo che non mi dicevano nul-
la, andai in una strada e chiesi ad una donna 'abitazione
del commissario di polizia, lei mi disse: & dal gran mae-
stro, credo, che volete andare? Mi disse in che strada abi-
tava, e me 'indico anche un signore che si trovava l{. An-
dai dalla parte che mi avevano detto; ma non conoscendo
la casa, e preso da ripughanza, mi sedetti su degli alberi
vicino alla chiesa che & in alto; poi risolsi di dichiararmi
ad un gendarme, tornai la ove stavano; mi sedetti di nuo-
vo davanti a loro, e vedendoli sempre indifferenti nei
miei confronti risolsi di tornare nei boschi a continuare
la vita che avevo condotto sino ad allora; mi sono sem-
pre coricato fuori, non ho chiesto I’elemosina che in tre
case vicino alla Papillonitre e in una casa tornando da
Bayeux, e tutti me ’hanno rifiutata. Tornai da Vire ove

ero il sabato in un boschetto oltre la cappella dell’Ave- |

maria, ove passai la giornata della domenica vi mangiai
dello zafferano selvatico e la notte seguente tornai nel bo-
sco di Le Mesnil au Souf, 1a mangiai ancora erbe, radici,
cercavo di distrarmi dalle mie infelicita, recitare le pre-
ghiere mi occupava, inoltre consideravo la natura, esami-
navo gli astri, pensavo che avrei visto la cometa di Hal-
lay, passai alcuni giorni in quei boschi, e poi vedendo di
nuovo che non avrei potuto spuntatla risolsi di farmi
prendere dalla giustizia. Ma risolsi di camuffare la verita
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ancor pid di quanto ne avevo avuto l'intenzione la prima
volta e conclusi il progetto di svolgere il ruolo che ho
svolto all’inizio della mia incarcerazione. Pensai che c’e-
rano delle pazze, 'avevo visto nel museo delle famiglie,
delle pazze che si dicevano: 'una regina di Francia, ’al-
tra regina di tutti i luoghi, I’altra papessa che si preten-
deva ispirata da Dio per predicare su tutta la terra. Pen-
sai dunque che non bisognava dire che mi pentivo, che
bisognava dire che ero suscitato da Dio, che ero il suo
strumento ed obbedivo ai suoi ordini; che ’avevo visto
come pure i suoi angeli. Mi rincresceva certo di adottare
questo mezzo di difesa, ma credetti che mi fosse utile. La-
sciai 1 boschi e tornai a Vire deciso a far dei gesti sulle
strade. Tuttavia siccome paventavo il risultato che pote-
va saltar fuori da tutto questo, attesi ancora, risolsi di
impiegare prima il poco denaro che avevo, sino ad allora
tranne una lira di pane e due soldi di noci, ’avevo conser-
vato temendo di dovermela vedere con cose ancor pii ne-
cessarie del cibo; avevo lo stomaco cosi vuoto che lo le-
gai col mio fazzoletto da collo perché fosse pit facile cam-
minare, passai questa seconda volta a Vire un giovedi
mattina e passando comprai due lire di pane e una pa-
gnottella di pan bianco, seguii la strada di Condé, non la
conoscevo, ma si dette il caso che fosse proprio quella. Il
venerd{ passai pet Vassi, mi coricai sul ciglio di un cam-
po di grano vicino a Vassi per vedere se mi arrestavano,
alcune petsone venneto a vedermi e ne furono stupite,
ma non mi arrestarono, la sera arrivai a Condé, presi due
pagnottelle da un fornaio, mi coricai in fondo ad un fos-
sato e lindomani seguii la strada di Fler, incontrai un
venditore di Aunay che riconobbi per averlo visto, mi ri-
conobbe anche lui e mi disse: eccoti qua ragazzo, dove te
ne vai per di 13, ah vi farete arrestare per di 13, hai fatto
un brutto colpo, figlio mio, ah quant’® brutto. Non ebbi
I’aria di stare attento a quel che mi diceva e me ne andai,
non avevo piﬁ denaro e ricominciai a mangiare dello zaf-
ferano selvatico, 'indomani mattina trovai vicino a Fler
Laurent Grallay, detto Ficet, che conduceva dei buoi e
mi disse: ah Riviére ti farai arrestare; io pensavo tra me,
& quel che chiedo, e senza rispondergli continuai la mia
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strada, arrivai a Fler, attraversai il mercato e giunto dal-
'altra parte del borgo vicino alle ultime case mi coricai
al sole sul ciglio della strada, andai pitd lontano e nel po-
meriggio tornai nello stesso posto ove mi ero coricato la
mattina. E al fine di suscitare l'attenzione pubblica, ed
anche per nutrirmi, mi misi a cercare dello zafferano sel-
vatico in un fosso che ¢ ai bordi della strada, tutti quelli
che passavano mi guardavano ed erano stupiti, ma nessu-
no cercava di arrestarmi, alla fine vennero due uomini
uno dei quali disse all’altro: ecco un uomo che & qua da
questa mattina. L’altro si avvicind assieme al suo compa-
gno e mi chiese quel che facevo 13; al che gli risposi se-
condo il sistema che avevo adottato, che ero di dovun-
que, alla fine gli dissi che ero partito da Aunay, ma quel-
I'uomo non sospettava quel che potevo essere, mi disse di
andare da lui e che mi avrebbe dato da mangiare, dovette
dirmelo pit di una volta, alla fine ci andai e mi diede del
pane e del sidro, poi lo lasciai, ripassai per il borgo, e ri-
solsi di tornare a Vire e di fare nuovi gesti per la strada,
ripassai da Condé la sera quando la gente passeggiava, e
mi coricai vicino a un forno per calce un po’ sopra Condé,
il mattino partii e trovai un resto di un cartoccio da 50
soldi vicino ad una piccola borgata che & su un’altura, ve-
dendo questo risolsi di aspettare ancora prima di farmi
prendere apposta, ripassai per Vassi, e mi fermai in una
locanda un po’ piti lontano, la stessa in cui i gendarmi si
sono fermati quando mi conducevano a Vire, mi feci set-
vire del pane, e delle uova, e del sidro, vi spesi 14 soldi
e la sera ripassai per Vire, presi per 3 soldi di noci e an-
dai da un panettiere ove comprai sei pagnottelle, questo
panettiere mi disse, come me I'aveva detto la venditrice
di noci, che tornassi a trovarlo se ne avevo bisogno altre
volte, la notte me ne andai nel bosco di Le Mesnil au
Souf, ove passai tre giorni, nella notte dal giovedi al ve-
nerdf partii e andai da Le Mesnil au Souf attraverso scor-
ciatoie e campi, arrivai il mattino tra il Plessis e le forge
Viret, passai la giornata in riva ad un fiume e mi misi al
riparo sotto le rocce perché pioveva, la notte seguente se-
guii la strada comunale, passai per le forge Viret, andai
tutto dritto e giunsi sulla strada che, per quel che credo,
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va da Condé a Halcourt, camminai tutta la giornata del
sabato, continuavo a pensare che mi arresterebbero, nel
frattempo siccome non avevo quasi piti denaro, risolsi di
fare una balestra (arbalétre) per uccidere degli uccelli e
nutrirmene, o per distrarmi cercando di ucciderne, e che
nel caso mi arrestassero con quella, questo potrebbe ser-
vire piuttosto che nuocere al ruolo che avevo voglia di
svolgere; ma siccome se potevo ucciderne qualcuno biso-
gnava che li facessi cuocere, passando per Halcourt com-
prai un vetro d’orologio che mi costd 4 soldi per accen-
dere del fuoco al sole, pensando che farebbe lo stesso ef-
fetto degli occhiali, ma avendolo provato e vedendo che
non faceva nulla lo ruppi. Avevo preso la strada da Hal-
court a Caen, arrivai in un borgo, entrai in una bottega,
comprai per due soldi d’esca, un soldo di zolfo, avevo del-
le pietre focaie raccolte per strada e col coltello potevo
far del fuoco, avevo dei fogli di breviario e un almanacco,
che m’ero trovato indosso alla partenza, potevano servire
da fiammiferi. Presi anche noci per un soldo, entrai da un
fornaio e comprai due lire di focaccia, nel pomeriggio mi
riposai nei prati lungo delle siepi, presi un giovane tor-
do, me lo misi in tasca e continuai la mia strada, non ave-
vo pit che quattro soldi li spesi la sera in una locanda
prendendo un quarto di sidro, e una focaccetta col bur-
ro, e passai la notte coricato in un campo di grano; il mat-
tino passai per Caen, per la strada di Falaise e mi recai
nei boschi vicino a Languanri, cercavo pezzi di legno sec-
co, accesi del fuoco ai piedi di un albero, che impediva al

vento di spegnetlo, e feci arrostire il tordo; si dira forse

che prendevo anche galline e anatre o qualcos’altro, co-
me pure fascine in cataste di legna; ma si possono anco-
ra vedere in quel bosco ove sono stato I’attizzatoio che &
li e inoltre un po’ di legna raccolta, o se non ci sono pit
si possono consultare quelli che li hanno presi, non si ve-

dranno, dicevo, che pezzi di legna secca raccolti nel bo-.

sco, vi si vedranno anche unicamente piume di tordo. Ar-
rivai dungtie in quel bosco la domenica, dopo aver man-
giato il tordo, feci una balestra e parecchie frecce. Per
strada avevo trovato un lungo chiodo, a forza di limarlo
col mio peggior coltello riuscii a togliergli la capocchia, e

E
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lo misi all’estremita di una delle frecce (le altre frecce so-
no ancora la se non sono state portate via sono nell’albe-
ro vicino al quale avevo acceso il fuoco) poi mi servii di
quest’arma per cercare di uccidere degli uccelli, ma non
potei riuscirvi; se avessi anche trovato dalle rane avrei ta-
gliato loro le zampe per farle arrostire ma non ne trovai
affatto. Passai quattro giorni in quei boschi, sono tre bo-
schetti poco discosti 'uno dall’altro, e in uno di questi
spuntano parecchie fragole, ne mangiai, e pensavo tra me,
0 sar0 arrestato, o vivrod in questo modo o morird. Scor-
gendo altri boschi, piv lontano sulla strada, risolsi di an-
dare a vedere se non c’era qualcosa da mangiare nell’atte-
sa che ci fossero altri frutti maturi nel bosco ove stavo;
pensavo che aspettando che mi atrestassero, sarei andato
e venuto da un bosco all’altro per nutrirmi. Partii dunque
il giovedi di mattina, e arrivai nel borgo di Languanri con
la mia balestra sottobraccio, mentre passavo qualcuno dis-
se: ah guarda, eccone uno che porta una balestra. Avevo
gia quasi passato il borgo ed ero alle ultime case quando
un gendarme che non era in uniforme, passandomi vicino
mi esamind e mi disse: di dove siete, amico mio? Rispo-
si secondo il mio sistema: sono di dovunque. — Avete do-
cumenti. — No. — Che fate da queste parti. — E Dio che
mi guida e I’adoro. — To’, credo che siete proprio voi, di
dove siete. — Sono partito da Aunay. — Come vi chiama-
te. — Riviere. — Ah si, venite con me, ho qualcosa da dir-
vi. — Che volete dunque da me. — Venite venite ve lo di-
ro. E poi rivolgendosi ad una donna che era credo di ca-
sa sua, ah, disse, & 'uvomo di Aunay. Mi fece entrare in un
appartamento mi perquisi e si impossessd di tutto quello
che avevo. Quando stava per mettermi in guardina, siete
voi, disse, che avete ucciso vostra madre? Si, dissi io, &
Dio che mi ha suscitato, me lo ha comandato, ho obbedi-
to ai suoi ordini ¢ lui mi protegge. Ah si, & proprio cosf,
disse lui aprendo la porta della guardina, camminate ra-
gazzo mio, entrate la dentro. In seguito ho sostenuto que-
sto mezzo di difesa a Falaise e a Condé, mi era assai peno-
so sostenere tali cose e dire che non mi pentivo; arrivan-
do a Vire pensavo che avrei dichiarato la verita, tuttavia
quando comparii davanti al Signor Procuratore del Re,
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sostenni la stessa cosa. Quando mi ebbero lasciato solo,
risolsi di nuovo di dire la verita, e mi confidai col sig. se-
condino che era venuto a parlarmi, e gli dissi che avevo
l'intenzione di dichiarare tutto davanti ai giudici; ma
quando mi presentai al primo interrogatorio davanti al
sig. giudice istruttore, non potei ancora decidermi e so-
stenni il sistema di cui ho oarlato fino a quando il sig. se-
condino parlasse di quel che gli avevo detto. Fui assai
soddisfatto della sua dichiarazione, mi scaricd di un gran
peso che mi opprimeva. Allora senza camuffare nulla, di-
chiarai tutto quello che mi aveva condotto a quel crimi-
ne. Mi dissero di mettere tutte queste cose per iscritto, e
io le ho messe; ora che ho fatto conoscere tutta la mia
mostruosita, e che tutte le spiegazioni del mio crimine so-
no fatte, attendo la sorte che mi & destinata, conosco I’at-
ticolo del codice penale riguardo al parricidio, lo accetto
ad espiazione delle mie colpe; ahime se potessi veder ri-
vivere ancora le sfortunate vittime della mia crudelta, se
bastasse per questo sopportare tutti i supplizi possibili;
ma no, & inutile, non posso che seguirle; cos attendo la
pena che merito, e il giorno che deve metter fine a tutti i
miei risentimenti.

Fine
Il presente manoscritto cominciato il 1o luglio 1835
nel reclusorio di Vire, e terminato il 21 dello stesso mese.
P.re Riviere

Iv.
Consultazioni medico-legali

1. Certificato del dottor Bouchard.

Io sottoscritto, dottore in medicina, membro corri-
spondente dell’Accademia reale di medicina, e dell’Ate-
neo di medicina di Parigi, certifico di aver esaminato con
la pid gran cura, ed a pit riprese, tale Pierre Riviére, del
comune di Aunay, accusato di aver assassinato sua madre,
sua sorella e suo fratello. Ecco il risultato delle mie osser-
vazioni:

Pierre Riviere ha vent’anni; la sua costituzione & buo-
na, la statura ordinaria, la pelle gialla, 'aspetto tranquil-
lo, ma cupo, lo sguardo obliquo. Tutto infine denunzia un
temperamento bilioso-malinconico.

La sua salute & di solito eccellente, egli mangia e dor-
me assai bene. Non ha mai avuto malattie della pelle, né
emorragie che si rinnovassero ad epoche regolari. Non
avendo mai avuto disturbi a causa del sangue, non ha con-
tratto I’abitudine del salasso. Il suo ventre & abitualmen-
te libero. Non ha mai battuto la testa cadendo; e non ri-
corda di aver ricevuto colpi sulla medesima parte. In una
parola, nonostante le domande che gli ho rivolte, mi &
stato impossibile trovare una qualsiasi malattia che ab-
bia agito sul cervello in modo da pregiudicarne le fun-
zioni,

Come gli uomini di temperamento bilioso e malinconi-
co, Riviere parla poco. Se gli si rivolge una domanda, ri-
sponde chiaramente, ma con poche parole. E soprattutto
sorprendente per una concatenazione di idee dalle quali
lo si pud appena distrarre. Infatti, dopo avergli parlato a
lungo, ed avergli rivolto una quantitd di domande, ripren-
de subito la penna e continua a scrivere la sua Memoria,
come se non fosse stato interrotto. Nulla nelle sue rispo-
ste indica un disturbo delle facolta mentali. Se gli si ricor-



116 1L DOSSIER

da il suo crimine, egli ne parla con una specie di tranquil-
lita che fa male. o
Non ho fatto ricerche frenologiche, poiché se questa
scienza & ancora ben poco avanzata, devo anche conveni-
re che, su questo punto, le mie conoscenze sono troppo
imperfette perché io abbia voluto applicarle in una circo-
stanza cosi grave. o
Ma se devo esprimere un’opinione sulla causa del crimi-
ne, ecco quella che adotterei. Dotato d’un temperamento
bilioso e malinconico, spesso testimone delle liti dei suoi
genitori, Riviére ha vivamente risentito le sventure di suo
padre. Poiché rifuggiva il mondo, le %dee: pid tr1st1.lo han-
no assediato. Si sono impadronite di lui e non gli hanr;cg
pit lasciato requie. Da quel momento, Riviere non ha pid
voluto che una cosa, liberare suo padre, e per giungere al
suo scopo, egli doveva assassinare la m?dre. QL’1esFa 1delaf
fissa lo seguiva dappertutto; due volte, & vero, I'animo gli
& mancato nel momento in cui stava per commettere il
piti spaventoso dei crimini, senza che per questo e_:gh gb—
bia abbandonato il suo funesto progetto. Nella sc;htu\dme
aveva concepito l'idea del.crir.nine;_nella solitudine ¢ sn-
dato appunto a ritemprarsi prima di portare su sua madre
una mano parricida.

Riassumendo: ' o
In Riviere nessuna malattia ha potuto disturbare le

funzioni del cervello, e nelle numerose visite che.gh ho
fatto dopo il suo artivo a Vire, non bo notato in lui a}gup
segno di alienazione men.tale: Non si pud, penso, attri 11111
re il triplice assassinio di cui egli si & reso colpevole che
ad uno stato di esaltazione momentanea, preparata dalle
sventure del padre.

Vire, 21 luglio 1835.

Segue la firma.

2. QComulto del dottor Vastel.

. T
11 3 giugno scorso, un giovane d’una ventina d’anni, ha
ucciso con premeditazione ed a sangue freddo, sua madre,
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sua sorella e suo fratellp. Abbandonando poi con calma il
luogo in cui questa scena d’orrore si & svolta, egli si pre-
senta dinanzi ai suoi vicini, e coperto di sangue, con ’ac-
cetta in mano, annunzia loro che ha liberato suo padre, Io
raccomanda alle loto cure, si allontana lentamente e scom-
pare.

Un mese dopo & arrestato sulla pubblica via e condot-
to nella prigione di Vire. Li, interrogato dal procuratore
del re e dal giudice istruttore, confessa tutto cid che ha
fatto, entra in tutti i particolari e spiega i motivi che
I’hanno spinto ad agire. Su domanda di questi magistra-
ti, scrive lui stesso una lunga Memoria nella quale si ri-
trae con sincerita. Infine, trasferito nelle prigioni di Caen,
¢ tradotto dinanzi alle Assise del Calvados.

Un giovane avvocato, noto tanto per le qualita del suo
animo e la sua probitd quanto per la sua conoscenza del
diritto e per il suo talento, acconsente ad incaricarsi della
difesa di Riviére, poiché il padre di quest’infelice prote-
sta che suo figlio & pazzo, che & noto come tale sin dall’in-
fanzia, e ne fornisce le prove al giovane difensore, che do-
po un lungo e maturo esame condivide la stessa opinio-
ne. Tuttavia, prima di difendere questa causa, vuole an-
cora avere [’avviso di un medico che, addetto ad uno dei
piti grandi manicomi di Francia, gli sembra il pit indica-
to ad illuminare la sua coscienza.

E a quest’ultima circostanza che io debbo l'onore di
esser stato consultato dall’avvocato Bertauld, che, dopo
avermi esposto questo caso, mi rimise gli atti della proce-
dura, la Memoria scritta da Riviére, e mi condusse in se-
guito nella prigione di quest’'uomo perché potessi veder-
lo ed interrogarlo. Illuminato da questi diversi documen-
ti e da cio che potevo osservare io stesso, ben presto non
ebbi pitt dubbi sulla domanda che mi era stata rivolta, ed
acquisii la piena e profonda convinzione che la mente di
Riviere non era sana, e che 'atto che passava agli occhi
del pubblico ministero per un orribile crimine, non era
che il deplorevole risultato di una vera e propria aliena-
zione mentale.

Le ragioni che hanno determinato la mia convinzione e
che sono servite di base al mio giudizio sono tratte dall’a-
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spetto esteriore, dai modi di Riviére, dalla sua origine e
dalla sua parentela, dallo stato delle sue facoltd mentali
fin dall’infanzia, dalla natura stessa dell’atto ch’egli ha
commesso e dalle circostanze che I’hanno accompagnato;
infine, da tutto cid che & successo da questo avvenimento
fino al momento attuale.

1) Aspetto esteriore e modi abituali di Ri-

viere,

Quest’'uomo ha vent’anni, la sua statura & regolare, le
forme sono arrotondate, la costituzione & flemmatica, il
viso senza espressione, la testa, di volume ordinario, &
abitualmente reclinata sul petto, la fronte & bassa e stret-
ta, le sopracciglia incrociate, lo sguardo malcerto, timido,
obliquo, il modo di parlare ha qualcosa di infantile e di
poco virile; le sue risposte sono lente, un sortiso idiota
torna spesso sulle sue labbra, I’atteggiamento & impaccia-
to; I’andatura strana, a sbalzi, A chiunque I’osservera sen-
za prevenzione ed attentamente, satd subito chiato che
quest’uomo non & organizzato come gli altri, che & lonta-
no dallo stato comune, e che rassomiglia, non direi com-
pletamente agli idioti, ma a quei semiimbecilli le cui fa-
colta sono assai limitate, e che manifestano la mediocrita
mentale in tutto il loro aspetto esteriore. Ora, senza vo-
ler attribuire maggior importanza del dovuto alla costitu-
zione fisica degli uomini, io penso nondimeno che non
vanno trascurati i lumi che essa pud portare sullo stato
della loro intelligenza, soprattutto quando le presunzioni
che ne nascono sono corroborate da una grande quantiti
d’altri fatti pit importanti, come vedremo che accade per
Riviere, continuando questo esame.

2) Origine e parentela.

Riviere proviene da una famiglia in cui 1'alienazione
mentale & ereditaria. Il fratello di sua madre & morto paz-
z0, dopo aver presentato nel corso della sua vita parecchi
degli stessi atti di follia che segnaleremo pit oltre in suo
nipote, e fra gli altri il suo otrore per le donne. Due dei
suoi cugini germani hanno presentato sintomi numerosi
ed abituali di follia. Sua madre era di un carattere cosi
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irascibile, di una volonta ad un tempo cosf ostinata e mu-
tevole, d’una cattiveria cosi continua, d’una stranezza co-
s{ grande, che nonostante tutto cid che faceva soffrire a
suo marito, egli non poteva volergliene, poiché aveva ri-
conosciuto da tempo che il suo cetvello era disturbato, e
che non era padrona delle sue azioni. Infine, il fratello di
Riviére & quasi completamente idiota, e ad un punto tale,
che il curato della sua parrocchia dispera di potergli far
ricevere la comunione, per impossibilitd assoluta in cui
si trova di fargli comprendere le piti semplici verita della
religione. Eppure questo giovane ha fra i quindici e i di-
ciotto anni, e le sue facolta affettive non sono pitd svilup-
pate delle sue facolta mentali, poiché, come I’ha fatto no-
tare ’'avvocato Bertauld, la catastrofe di cui & stato testi-
mone non gli ¢ costata né un sospiro, né una lacrima.
Non ci meravigliamo dunque se, ben presto, vediamo
Riviére abbandonarsi alle azioni pid stravaganti, e se ab-
biamo notato in lui il marchio esteriore della follia, poi-
ché la sua origine e la sua consanguineita con tanti pazzi
spiegano del resto in lui esistenza di questa crudele ma-
lattia. L’ereditarieta & infatti una delle cause pit potenti
nella produzione della follia; essa & segnalata da tutti gli
autori che sono stati messi in grado, grazie a studi specia-
li, di apprezzarne la funesta influenza, e, se fosse necessa-
rio sostenere con il risultato della mia esperienza questa
verita che essi hanno proclamato, direi che da tredici an-
ni, avendo studiato circa millecento pazzi, e passando ogni
giorno parecchie ore fra trecento di questi sventurati, ho
trovato l'ereditarieta essere la causa pid attiva e forse pit
frequente nella produzione dell’alienazione mentale. Non
& dunque necessario cetcare altrove la causa dell’organiz-
zazione originariamente difettosa del cervello di Riviere.

3) Stato delle sue facoltad mentali dall’infan-
zia. Segni numerosi di alienazione men-
tale.

Nato con questa infelice predisposizione, non tardd a
confermare cid che essa poteva far prevedere. Fino all’e-
ta di quattro anni, dicono i testimoni, rassomiglio agli al-
tri bambini della sua et, ma da allora in poi & sempre sta-
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to considerato un idiota o un imbecille. In questo modo,
egli divenne ben presto la vittima e lo zimbello degli altri
bambini, cid che, rendendolo pid timido e pid vergognoso
ancora, impedi senza dubbio il naturale sviluppo in lui
delle facolta affettive, poiché va notato che, non soltanto
freddo e apatico con i suoi genitori, non ebbe mai neppu-
re un compagno, e visse in un isolamento affettivo atto a
mantenere la sua inferiorita intellettuale e morale. Cer-
cando per istinto la solitudine pid inaccessibile, trascorre-
va intere giornate in fondo a cave abbandonate o nell’an-
golo pit remoto di una soffitta, e li, riflettendo ai soggetti
delle sue poche letture, e dotato ad un tempo di un’imma-
ginazione molto sviluppata e di un giudizio falso, si attac-
cava a tutto cid che aveva del meraviglioso, trascurava il
positivo e dava alla sua mente una direzione tanto pid vi-
ziosa, in quanto, non aprendosi mai a nessuno, non si po-
tevano correggere i suoi errori; in tal modo, divenne ben
presto un vero e proprio alienato. Lo si sorprendeva spes-
50 a parlare da solo e ad intrattenersi con invisibili inter-
Jocutori, o a ridere fragorosamente, o ad emettere grida
lamentose. Ora lo si trovava a rotolarsi per terra, ora a fa-
re i gesti pitt strani. Delle idee religiose gli passavano per
la testa? immolava e torturava degli animaletti per ripro-
durre le scene della passione di Cristo. Il racconto di qual-
che battaglia colpiva la sua immaginazione? trascinato da
una specie di furore, si scagliava sugli ortaggi del giardi-
no e li spezzava gridando. Aveva delle idee di potenza e di
superiorita? cercava di realizzarle spaventando dei poveri
bambini. Talvolta li minacciava di tagliatli con la falce;
altre volte, li afferrava, e tenendoli sospesi su un pozzo,
li minacciava di lasciarveli cadere; in altre circostanze, vo-
leva farli mangiare dal suo cavallo, e dopo averli sufficien-
temente spaventati, contento dell’idea che credeva di aver
dato loro della sua potenza, li lasciava andare esprimendo
la sua gioia con risa smodate.

11 digvolo e le fate occupavano un gran posto nella sua
testa malata, € a furia di pensarvi credette di vederli e di
sentirli. Conversava con loro, faceva dei patti, e spaven-
tato lui stesso dalle sue fantasticherie, esclamava spes-
so scappando terrorizzato: Ahime! il diavolo, il diavolo!
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Sempre preso da idee strane, non aveva per gli atti ordi-
nari della vita che un’attenzione ridotta; spesso bisogna-
va chiamarlo parecchie volte di seguito e ad alta voce pri-
ma che rispondesse, e la sua caparbieta era tale, che era-
no necessari sforzi incredibili per fargli abbandonare un
lavoro che aveva cominciato. Incapace di valutare le con-
seguenze di parecchie sue azioni, rischid di compromet-
tere molte volte la sua vita e quella dei suoi cavalli, vo-
lendo far loro eseguire dei lavori al di sopra delle loro
forze.

Infine, quasi dovesse presentare in sé un esempio di
ogni tipo di delitio, si immagind che un fluido feconda-
tore emanasse ininterrottamente dalla sua persona e po-
tesse cosf, suo malgrado, renderlo colpevole del crimine
di incesto e di altri ancora pid rivoltanti. Cos{ viveva fra
continue paure, non si accostava alle donne che con riser-
bo e spesso si ritraeva inorridito dalla vicinanza di sua
madre, della nonna o della sorella, quando credeva di es-
sersi avvicinato troppo. Per riparare allora il male che
pensava di aver fatto ed impedire un incesto, faceva dei
movimenti ridicoli tendenti a riportare verso di lui il pre-
teso fluido fecondatore causa delle sue inquietudini. La
vicinanza di un animale femmina lo disturbava terribil-
mente per gli stessi motivi e tutti quelli che I’hanno cono-
sciuto sono stati colpiti dalla specie di paura e di terrore
che gli causava I’accostarsi di una gallina o di una gatta.

C’¢ bisogno d’altro per caratterizzare la follia e devo
forse citare altri fatti? Chi di noi, conoscendo quelli che
ho descritto, non avrebbe considerato Riviére come un
alienato e non avrebbe condiviso I’opinione generale che
lo designava come pazzo?

4) Omicidio commesso da Rividre, e circo-
stanze che I’hanno accompagnato.

La famiglia di Riviére non era unita. Sua madre di ca-
rattere ostinato, tirannico, bisbetico, rendeva da lunghi
anni infelice suo padre. Questi molestato costantemente,
non avendo quasi mai riposo, ne concepi un dolore cosi
intenso che ebbe I'idea di attentare ai suoi giorni e di li-
berarsi cosf dai tormenti continui dei quali non poteva
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prevedere la fine. Suo figlio aveva un’immaginazione trop-
po viva per non esser colpito da queste cose; esse agirono
fortemente su di lui, lo esaltarono e falsarono quel poco
di idee giuste che aveva ancora. Egli si immagino il gene-
re umano curvo sotto il giogo delle donne, succube della
loro vergognosa legge, asservito ai loro capricci. Penso
che sarebbe stato nobile e glorioso liberarlo da questa tu-
tela, che non sarebbe stato necessario che un esempio ge-
neroso; che in tutti i tempi e nelle grandi circostanze, c’e-
rano stati uomini che si erano immolati e i cui nomi era-
no passati alla posteritd. La sua memoria gli fornf molti
esempi di sacrifici volontari nell’Antico Testamento, il
mistero stesso della redenzione venne a confermare Je sue
idee: se un Dio si era sacrificato per gli uomini, a maggior
ragione avrebbe dovuto, lui, sacrificarsi per i suoi simili;
il coraggio di Larochejaquelin, 'esempio di Chatlotte
Corday gli tornarono alla mente, si credette ispirato da
Dio, agente in suo nome e, deciso a date la sua vita per li-
berare tutti gli uomini e suo padre in particolare, decre-
td la morte di sua madre. Sua sorella fu ben presto com-
presa in questa sentenza fatale, aveva sempre vissuto con
la madre e ne aveva sempre preso le parti; se fosse so-
pravvissuta, avrebbe continuato ad esercitare un ascen-
dente funesto su suo padre, bisognava liberarlo anche da
lei, il sacrificio doveva essere completo. Quasi non si ar-
riva a pensare che sia possibile spingere pid oltre il deli-
tio, eppure Riviere andd pit lontano ancora. Si figurd che
suo padre, tranquillo dopo questi omicidi, non avrebbe
goduto tuttavia una completa felicita; liberato da suo
figlio, lo rimpiangera quando le leggi ne avranno fatto ca-
dere la testa. Bisogna impedire questo rimpianto, & ne-
cessario che la felicita del padre sia intera e che si com-
piaccia anzi della morte del liberatore. Se non lo si sapes-
se, non si potrebbe mai immaginare quale mezzo Riviere,
sempte nel delirio, risolse di impiegare per raggiungere
questo sgopo: fu l'uccisione anche del suo giovane fratel-
lo che amava teneramente e che era teneramente amato
dal loro infelice padre. Quando avrd commesso questo
crimine, disse Riviére, mio padre ne concepira un tale or-
rore che non mi rimpiangera pid e desiderera anzi la mia
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morte. Cosf, andando di delirio in delirio, ’alienato de-
cretd il lutto di tutta la sua famiglia volendone procurare
la felicita.

Questa sola risoluzione, &, a mio avviso, cos{ folle, che
sarebbe sufficiente per far dichiarare pazzo Rivitre, Mai
la erroneita del giudizio fu spinta piti lontano, mai il fa-
natismo dell’alienazione mentale fu pi evidente. Nondi-
meno, pit volte il coraggio venne meno all’infelice, non
poteva decidersi, e si rimproverava invano la sua vigliac-
cheria. Pure giunge il giorno fatale, egli indossa gli abiti
da festa, si fa cantare, dalla sorella, un cantico che comin-
cia con queste parole: «Oh, giorno felice! Santa allegrez-
za!» e la mente completamente sconvolta, la mano arma-
ta d’una accetta, immola sua madre, la sorella ed il fra-
tellino.

Questa orribile catastrofe, questa carneficina umana,
tutto questo sangue versato, e del quale & coperto, non lo
turbano affatto; egli esce tranquillo, annunzia serenamen-
te d’aver liberato suo padre, e tenendo ancora il ferro omi-
cida, prende con calma la strada di Vire, fiero di dichiara-
re lui stesso ai magistrati il gran gesto che ha appena com-
piuto.

In verita, mai, fra le centinaia di monomani che ho cu-
rato, ho visto alienazione piti manifesta; essa & cosf evi-
dente, che il cuore prova ancor piti pieta che orrore pet
quest’infelice.

Io credo anche che nessun dubbio sarebbe sorto a que-
sto riguardo se Rivitre, fedele al suo primo progetto, si
fosse immediatamente presentato dinanzi ai magistrati.
Ma appena linfelice ebbe camminato per qualche tempo,
Paspetto del cielo, la calma dei boschi che attraversava
contrastando con il gesto che aveva commesso, riportaro-
no un raggio di luce nella sua intelligenza offuscata; egli
si ferma quasi impaurito da se stesso, si domanda se non
ha fatto un orribile sogno, e presto convinto della spaven-

 tosa realt, si lascia andare alla disperazione pid violenta.

La ragione era ritornata in patte, I'esaltazione fanatica
dissipata, la natura aveva ripreso i suoi dirittf, ed il parri-
cida si riconosceva.
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5) Condotta e sentimenti di Riviére, dall’o-
micidio fino al momento attuale.

A questo punto accade in Riviére un fepomeno mora-
le troppo importante per non soffermarvisi. Per un mese
intero, egli pensa al gesto che ha compiuto, lo medita, vi
si prepara, calcola i mezzi per mandarlo 'a,d e_ﬁetto, e mai
esso gli si offre sotto la sua vera luce.'Pm vi pensa, anzi,
e pit si fortifica nel suo disegno, pid d1vepta fangncp. Ma
appena compiuto, gli si aprono gli occhi ed egh dn{enta
d’un tratto pii ragionevole di quanto non lo sia mai sta-
to. E impossibile non riconoscete in cio l'effetto di una
forte scossa impressa a tutto il sistema nervoso, e se noi
vediamo ogni giorno la ragione perdersi a causa d’una vi-
va impressione morale, non dobbiamo stupirci di vederla
tornare nelle stesse circostanze. D’altronde, un fattg del
genere & lungi dall’essere il primo; tutti’gli autori che
hanno trattato della follia ne riferiscono di analoghi, e se
non temessi di dilungarmi troppo in questo consul.to, po-
trei citarne parecchi esempi. « Accade spesso, — dice Or-
fila nel suo Traité de médecine légale, — che degli accessi
terminino improvvisamente, dopo una forte commozione
morale, e si vede la calma rinascere quando i Ipalatl. son
riusciti a mandare ad effetto i progetti ai quali attgbql:
scono una grande importanzax». Hoffbauer, uno del‘ pid
celebri medici legali della Germania, afferma «che 1.1 ri-
torno alla ragione & spesso conseguenza dell’esecqzlone
del progetto». Insisto su questo fatto, perché a partire da
questo momento, Riviere, senza essere ancora perfetta-
mente ragionevole, & nondimeno un uomo completamen-
te diverso.

Si capisce bene che considerando allora sotto la sua ve-
ra luce il gesto orribile ed insensato che aveva commesso,
egli non ebbe piti la risolutezza di andare a vantarsene da%
magistrati. Profondamente abbattuto sotto '11 peso. dei
suoi rimdsi, avrebbe voluto che la terra lo mghlotnssg:\.
La vita gli divenne gravosa, decise di sbarazzar§en§, e gia
si preparava ad impiccarsi quando 'idea della giustizia di-
vina lo trattenne. Da questo momento fino a quello del-
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I'arresto (un mese esatto), ha condotto una vita errante.
Ora, cedendo al sentimento che ci tiene legati alla vita, si
nascondeva nel fondo dei boschi; ora, al contrario, stanco
dell’esistenza, desiderava la morte, e cercava di farsi pren-
dere senza aver tuttavia il coraggio di denunciarsi lui stes-
so. Si confronti ora questa debolezza, questa esitazione,
questa mancanza di risolutezza, con il carattere di Rivitre,
al momento del parricidio, e ci si convincera che tutta la
sua fermezza, la sua durezza, erano un risultato passegge-
ro e morboso dell’intelligenza, e che venendo meno, ha
lasciato I'infelice cid che era realmente, incapace di pen-
sieri forti, timido ed irresoluto.

11 parricidio che aveva commesso gli ritornava senza
posa alla mente, e gli apparve infine come cid che era in
realtd, un atto di follia. Si ricorda allora di altre storie di
pazzi che aveva letto, si decide ad esprimere, come se li
provasse ancora, 1 sentimenti che I’hanno realmente gui-
dato, al fine di esser considerato pazzo, qualora fosse ar-
restato, e quando cid accade, lo tenta effettivamente e so-
stiene questo ruolo per qualche giorno dinanzi al giudice
istruttore. Ma non puo decidersi a continuare a lungo, gli
sembra una finzione colpevole, confessa tutto cid che sen-
te e su richiesta del magistrato scrive lui stesso una lunga
Memoria che mi resta da esaminare.

Fard notare dapprima che la finzione usata da Rividre
non distrugge per nulla il fatto anteriore della sua aliena-
zione e che essa non presuppone in lui delle facolta intel-
lettuali molto sviluppate. Egli non inventa un ruclo di
pazzo per recitarlo, nasconde soltanto Porrore che gli ispi-
ra il suo parricidio, e adduce dinanzi al giudice i motivi
che lo fecero agire realmente, ma di cui ha riconosciuto
in seguito tutta la stranezza. Bisogna dunque meravigliar-
si che l'idea del supplizio e d’una pena infamante faccia
tremare un istante, quando ¢ tornato alla ragione, colui
che essa non arrestava e che la disprezzava quando un ve-
lo copriva la sua intelligenza? «Si capisce, — dice Orfi-
la, — che in questi casi Ia paura delle punizioni che non

esisteva al momento dell’accesso, possa benissimo succe-
dere a questo». E quasi avesse indovinato la condotta di
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Rivigre, questo celebre medico legale aggiunge: «Cio non
impedisce alla maggior parte di questi malati di confessa-
re in seguito tutto e di non fuggire il castigo della giusti-
zia: essi dicono che meritano di essere puniti per aver
commesso questi atti atroci». E questo precisamente il
linguaggio che tiene ora l'infelice di cui ci occupiamo.

Se ora veniamo ad esaminare le memorie scritte da Ri-
vieére vedremo che, per quanto sensate, non presuppongo-
no tante facoltd come si crederebbe a prima vista, e che,
non contenendo che una relazione esatta dei fatti, nella
prima parte, non hanno praticamente messo in gioco in
quest’uomo che una facoltd sviluppatissima in lui, voglio
dire la memoria. Egli si ricorda infatti delle minime cir-
costanze di fatti accaduti molti anni prima, e nulla sfug-
ge al suo ricordo. Ma, a parte il fatto molto comune di in-
contrare una memoria prodigiosa in uomini molto mal do-
tati in rapporto alle altre facolta, la si trova addirittura
brillante al massimo grado in un gran numero di pazzi.
Non bisogna nemmeno cercare nella seconda parte di que-
sto scritto una storia completa delle sensazioni e degli at-
ti di Riviére. Ve ne sono molti sui quali egli ha conserva-
to il silenzio e sono precisamente quelli che stabiliscono
meglio il suo stato interno di alienazione. Infine, fossero
anche queste memorie un capolavoro, come si trova gu-
sto a dire, non si potrebbe ancora concludere nulla di po-
sitivo in rapporto all’integrity dell’intelligenza del loro
autore, poiché non sono state scritte che dopo il parrici-
dio e poiché, d’altronde, si vedono ogni giorno i pazzi pid
irragionevoli scrivere le lettere pid sensate.

Quest’uomo mi sembra dunque attualmente ancora in
un tal stato mentale che, malgrado il beneficio della scos-
sa morale che lo ha liberato da una parte delle sue manie,
& suscettibile di concepirne di nuove, i cui risultati sareb-
bero forse altrettanto deplorevoli dei primi. La societd ha
dunque il diritto di chiedere, non la punizione di quest’in-
felice, poiché senza libertd morale non pud esserci colpe-
volezza, ma il suo sequestro con provvedimento ammini-
strativo, come il solo mezzo che possa rassicurarla circa le
azioni ulteriori di questo alienato.

CONSULTAZIONI MEDICO-LEGALI 127
Riassumendo:

Riviere & sin dalla prima infanzia affetto da alienazione
mentale.

Ques.ta alienazione trova la sua causa nella famiglia
stessa di Riviere nella quale la follia & ereditaria.

Le circostanze nelle quali ha vissuto hanno aumentato
ancora questa affezione originaria.

La fqllia si & manifestata attraverso una quantitd di at-
ti anteriori ed estranei al crimine che gli & imputato; que-
sti atti sono numerosi, riferiti da un gran numero di te-
stimoni e tali da far chiamare generalmente Rivitre pazzo
e imbecille.

_ La sua alienazione & quanto mai evidente nella conce-
zione del suo orribile progetto e nei motivi che I’hanno
spinto ad immolare il fratellino.

La si ritrova tutta intera nella calma con la quale I’ha

portato a compimento e nel modo in cui ne parla imme-
diatamente dopo.

L’uso piti ampio della ragione di cui sembra fruire da
all.ora si spiega con la forte scossa morale determinata in
lui dal sangue che egli ha versato.

, La redazione delle sue memorie & lungi dall’escludere
Pesistenza dell’alienazione prima del parricidio.

Infine il ritorno di Riviere ad idee piti sane pud non es-
ser di lunga durata, e se non & colpevole egli & almeno pe-
ricoloso e deve essere sequestrato nel suo interesse e so-
prattutto in quello della societa.

L. Vastel
Caen, 25 ottobre 1835.

Un’ultirr.la\ perizia, guella dei medici parigini, si trova,
per comoditd d’esposizione, nel dossier relativo alla do-
manda di grazia (pp. 164-68).




V.
I1 processo

A.
LE ASSISE.

t. Interrogatorio di Pierre Riviere da parte del presi-
dente della Corte d’ Assise.

Il 4 agosto 1835

H presidente, Armand de Goutnay, comunica a Riviere
il rifiuto categorico di Aimé Bardou, avvocato a Caen,
scelto dall'imputato, di incaricarsi della sua difesa.

Pierre Riviére non avendo scelto un altro difensore
(«no, non ne ho scelto e non credo di doverne scegliere
uno»), Berthauld, avvocato a Caen, & designato d’ufficio.

2. Lista dei giurati.

DUROSEY (Guillaume-Jean-Hector), dottore in medici-
na, elettore, nato il 4 luglio 1777, domiciliato a Li-
sieux.

GILLOT ( Jacques-Frangois-Théodose), proprietario, elet-
tore, nato il 28 febbraio 1778, domiciliato a Bavent.

DUPONT (Constant), procuratore, elettofe, nato I'r1
gennaio 1786, domiciliato a Caen.

ENGUEHARD (Francois-Victor), dottore in medicina, na-
to il 24 gennaio 1804, domiciliato a Saint-Sever.
LONDE (Auguste), commetciante di vino, elettore, nato

il 5 novembre 1798, domiciliato a Caen.

LE THOREL (Louis), commetciante, elettore, nato il 5
aprile 1778, domiciliato a Le Tourneur.

GOSSELIN (Théodore), avvocato, laureato in giurispru-
denza, nato il 17 marzo 1772, domiciliato a Vire.

LEFEVRE DUFRESNE (Pierre-Joseph), proprietario, elet-
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tore, nato il 12 agosto 1770, domiciliato a Garcelle
Socqueville.

DE FAUDOAS {Anne-Marie-Félix-Gabriel), membro del
consiglio generale, elettore, nato nel maggio 1778,
domiciliato a Englesqueville.

LEROUX (Louis), proprietario, elettore, nato 1’8 feb-
braio 1787, domiciliato ad Amfreville.

DE BECHEVEL (Louis-Jean-Gabriel), membro del cons@-
glio generale, elettore, nato il 3 aprile 1775, domici-
liato a Fontenay.

JAMES (Jean-Baptiste), proprietario, elettore, nato il
29 ottobre 1782, domiciliato a Tallevende le Grand.

Sono stati rifiutati dall’accusato:

LE PETIT (Pierre-Frédéric), proprietario, elettore, na-
toil 18 ottobre 1777, domiciliato ad Authie.

LE CONTE (Louis-Victor), verificatore di pesi e misure,
elettore, nato nel 1785, domiciliato a Caen.

3. Lista dei testimoni e certificato degli abitanti di
Aunay.

a) Testimoni a carico citati dal procuratore:

1) Théodore Morin, medico ad Aunay.
2) Marie Riviére, vedova di Pierre Riviere, massaia
ad Aunay.
3) Victoire-Aimée Lerot, moglie di Jean André, le-
vatrice ad Aunay. :
4) Jean Postel, domestico del signor Lerot, ad Au-
nay.
5) Michel Harson, proprietario e sindaco di Aunay.
6) Pierre-Jean-Louis Suriray, parroco di Aunay.
7) Pierre Fortin, carpentiere a Aunay.
8) Pierre Binet detto Lami Binet, bracciante ad Au-
9) rl\i/Iae}xrrguerite Colleville, moglie di Louis Hebert,
coltivatrice ad Aunay.
10) Genevitve Riviere, vedova Quesnel, massaia ad
Aunay.
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11) Michel Nativel, canapaio ad Aunay.
12) Louis Hamel, meccanico di pompe a Beaugnay.
13) Bouchard, medico degli ospizi a Vire.

b) Testimoni a favore proposti da Pierre Rivitre:

1) Jean Nicolle, conciatetti a Longuevillers.

2) Marguerite Colleville, moglie di Louis Hebert,
coltivatrice a Aunay.

3) Francois Elie Le Comte, consigliere municipale
a Courvaudon.

4) Jean Bidot, primo assessore di Courvaudon.

5) Nicolas Guérin, guardia campestre a Coutvau-
don.

6) Fortin, figlio di Pierre, carpentiere a Aunay.

7) Rosalie Lairot, sposata Aze, ad Aunay.

8) Pierre Retond, coltivatore ad Aunay.

9) Vastel, dottore in medicina a Caen.

¢) Processo verbale rilasciato a Riviere.

Noi sottoscritti consiglieri municipali e proprietari del
comune di Aunay, attestiamo che & in nostra perfetta co-
noscenza che il sunnominato Pierre Rivitre sotto il peso
di un’accusa di triplice omicidio, & sempre stato dall’eta di
dodici o tredici anni di carattere cosi malinconico, cosi
bizzarro, cos{ scontroso che tutte le persone che lo vede-
vano passare (poiché egli non aveva rapporti con chic-
chessia) non potevano trattenersi dal dire: ecco I'imbe-
cille dei Riviere. Noi attestiamo ugualmente che da quan-
do gli omicidi sono stati commessi, tutti a modo loro han-
no compatito il padre, e si dicevano I’un ’altro: invece di
un imbecille il povero padre ne ha due, poiché Prosper
Riviere, fratello dell’omicida, di circa quattordici anni ha
un’intelligenza estremamente limitata, quasi vicina all’i-
diozia.

Seguono 52 firme legalizzate dal sindaco. 4 novembre
1835,
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4. Resoconti dell’udienza.

a) «Pilote du Calvados», 12 novembre 1835:

Assise del Calvados, seduta dell’zx nov_embre.
Presidenza di Daigremont Saint-Manvieux.

Accusa di parricidio e di fratricidio.

Una folla considerevole faceva ressa oggi nel recinto
della sala della Corte d’Assise, dove.dovev.a §Volge.r5f il
processo di Pierre Riviérg, accusato di un triplice crimine

i icidio e di fratricidio. .
& %?thrtlic idnostri lettori si ricordano 'la dolorosa sensazio-
ne che produsse in tutto il borgo d.1 Aunay, il %1 giugno
scorso, lo spettacolo di tre cadaver.l sgozzatl.da} a mano
forsennata del figlio e del fratello di queste vittime sven-
turate. ‘ o o

Ecco, secondo I'accusa, o piuttosto secondo le contes
sioni dell’imputato, da lui stesso'afﬁdate alla Memog?
che ha redatto dopo lartesto, le circostanze nelle quali &
stato commesso questo crimine, che oltraggia ad un tem-
po le leggi, la natura e la civilta. . o

«... Amavo molto mio padre, le sue disgrazie mi tocca-
vano sensibilmente'. L’abbattimento in cui lo vidi im-
merso gli ultimi tempi, la sua tristezza, le pene continue
che pativa, tutto questo mi toccd vivamente. Tutte le mie
idee si portarono su queste cose e vi si fissarono. Conce-
pii Porrendo progetto che ho eseguito; ci pensai prima
pressappoco per un mese. Vidi mio padre come fosse tra
le mani di cani arrabbiati o di barbari contro cui dovevo

impiegare le armi. La religione proibiva tali cose, ma ne

dimenticai le regole; mi sembrb- anzi ghe Dio mi avesse
destinato per questo, e che avrei esercitato la sua giusti-

! Le disgrazie di cui vuol parlare Pimputato d;rivavano dalla condott-
ta depravata*lella signora Riviere, sua madre. Riviére pa}dre era v1varner;re_:
angustiato; si eta separato da suanogl'le, C(}ilg gblhtatx{[g l:nginaeci?o aﬁzlio

i i ictoire, di dicio R
te nella frazione, con sua figlia, Victoire, ciot 3 lio
Jules Riviére, un) bambino di otto anni. Piesre nyxere, l’lmputatg', abita
va da suo padre con un’altra sorella, Aimée, e D'altro fratello, di nome

Prosper.
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zia. Conoscevo le leggi umane, le leggi della polizia, ma
pretendevo di essere pit saggio di loro. Le guardavo co-
me ignobili e mostruose. Avevo letto nella storia romana,
€ avevo visto che le leggi dei romani davano al marito di-
ritto di vita e di morte sulla moglie e i figli. Volli sfidare
le leggi; mi sembrd che sarebbe per me una gloria; che mi
sarei immortalato morendo per mio padre. Mi rafliguravo
1 guetrieri che morivano per la loro patria e per il loro re,
il valore degli allievi del Politecnico, al momento della
presa di Parigi nel 1814. Dicevo tra me: quelli 13 mori-
vano per sostenere il partito di un uomo che non cono-
scevano e che neppure li conosceva, che non aveva mai
pensato a loro; ed io morird per liberare un uomo che mi
ama e mi predilige. L’esempio di Chatillon, che resse da
solo fino alla morte il passaggio di una strada ove abbon-
davano i nemici per prendere il suo re; il coraggio di Elea-
zar, uno dei fratelli Maccabei, che uccise un elefante ove
pensava ci fosse il re nemico, benché sapesse che sarebbe
stato soffocato sotto il peso di quest’animale; I’esempio
di un generale romano, di cui non ricordo il nome, che,
nella guerra contro i Latini, si prodigé fino alla morte per
sostenere il suo partito, tutte queste cose mi passavano
nella testa e mi spingevano a fare la mia azione. 1. esem-
pio di Henri de Larochejaquelain, che lessi negli ultimi
tempi, mi sembro essere in stretto rapporto con quel che
mi concerneva. Considerai la sua arringa ai soldati al mo-
mento di una battaglia: “Se avanzo, — disse, — seguitemi;
se indietreggio, uccidetemi; se muoio, vendicatemi”, L'ul.
tima opera che lessi era una storia dei naufragi, Vidi che,
quando i marinai mancavano di viveri, facevano il sacrifi.
cio di qualcuno tra loro, che mangiavano per salvare il re-
sto dell’equipaggio. Pensavo tra me: “anch’io mi sacrifi-
cherd per mio padre”. Tutto sembrava invitarmi a questa
azione, persino il mistero della redenzione. Pensavo anzi
che fosse pit facile da comprendere. Dicevo: “Nostro Si-
gnore Gest Cristo & morto sulla croce per salvare gli uo-
mini, per riscattarli dalla schiavitd del demonio. Era Dio:
poteva dunque perdonar loro per subire queste cose; ma
io non posso liberare mio padre se non morendo per lui”,
Presi dunque questa orrenda risoluzione. Mi determinaj
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ad ucciderli tutti e tre: le prime due, perché si accorda-
vano tra loro per far soffrire mio padre. Quanto al picco-
lo, avevo due ragioni: I'una perché amava mia madre e
mia sorella e I’altra, perché temevo che uccidendo solo le
altre due, mio padre, pur avendone un grande otrore, con-
tinuasse a rimpiangermi sapendo che ero morto per lui.
Sapevo che amava questo bambino, che aveva dell’intel-
ligenza. Pensai tra me: avrd un tale orrore di me, c_he si
rallegrera della mia morte, e quindi, esente da rimpianti,
vivra pid felice. ' o
Avendo dunque preso queste funeste r1sqlu21o?1, mi
disposi di metterle in esecuzione. Ebbi dapprima I'inten-
zione di scrivere tutta la vita di mio padre e di mia madre,
pressappoco come & scritta qui di mett.ere.all"imzlo un an-
nuncio del fatto, e alla fine le mie ragioni di perpetrarlo,
e le brighe che avevo l'intenzione di attaccare con la giu-
stizia che sfidavo; che mi immortalavo, e poi di commet-
tere la mia azione, di andare a portare il mio scritto alla
posta, e poi di prendere un fucile che avrei caricato in an-
ticipo, e di uccidermi. Ma ben presto presi un _altra riso-
luzione; pensai che dopo il crimine, mi sarei recato a
Vire, che mi sarei fatto prendere dal procuratore del Re,
poi avrei fatto le mie dichiarazioni, e che motivo per mio
padre: che si aveva un bel sostenere le donne, ghe questo
non trionferebbe; che mio padre sarebbe ormai tranquil-
lo. Pensavo anche che avrei detto: “Un tempo si viderq
delle Giaeli contro dei Sirara, delle Giuditte contro degli
Oloferne, delle Charlotte Corday contro dei Marat; ora
dovranno essere degli uomini a ricorrere a questa mania.
Sono le donne che comandano oggidi. Questo bel secolo
che si dice secolo dei lumi; questa nazione, che sembra
aver tanto gusto per la liberta e la gloria, ub'bidi'sce. alle
donne, i romani erano ben pid civilizzati; gli Uroni, gh
Ottentotti e gli Algonchini, questi popoli che ghcon_.o. idio-
ti, lo sono molto di pid. Loro non hanno mai avvilito la
forza”. Bensai che I'occasione era giunta di innalzarmi:
che il mio nome avrebbe fatto scalpore nel mondo inte-
ro; che con la mia morte mi sarei coperto di gloria, e che,
nei tempi a venire le mie idee sarebbero state adottate.
Pensavo anche che, siccome dovevo andare davanti ai
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giudici a sostenere le mie opinioni, bisognava che facessi
questa azione con gli abiti della domenica, per partire per
Vire non appena fosse perpetrata. Andai a far arrotare la
roncola la domenica 24 maggio, da Gibin Laforge, mani-
scalco ad Aunay...

11 sabato successivo, vedendo mio padre e mia nonna
partiti al borgo di Aunay, e i tre che avevo risolto di ucci-
dere in casa, presi prontamente gli abiti della domenica;
ma quando fui pronto, mia madre e mio fratello erano an-
dati al borgo. Mi allontanai qualche istante. Al mio ritor-
no li trovai tutti e tre riuniti in casa; ma non potei deci-
dermi ad ucciderli. Dissi tra me allora: “Non sono che un
vigliacco; non potrd mai far nulla”.

L’indomani fui ancora trattenuto da quel che chiama-
vo allora la mia vigliaccheria. Nei giorni seguenti non mi
si presentd 'occasione, lavorai alla terra. Il 2 giugno, pre-
si la mia risoluzione. Mi decisi a fare il malato per non an-
dare ad arare I'indomani 3. Quel giorno, quando fu I’ora
d’alzarsi, feci finta di vomitare e dissi che non potevo an-
dare al lavoro. Circa un’ora dopo, mi alzai e dissi che sta-
vo un po’ meglio. Presi di nascosto i miei abiti della do-
menica. Li portai in una delle case chiamata la casa di
Clinot; poi mi vestii da domenica... Erano tutti e tre in
casa. Ma quando mi fui vestito, vidi che mio fratello Jules
se n’era appena andato a scuola. Allora me ne andai per
non ritornare che a mezzogiorno, quando sarebbero stati
tutti e tre riuniti. Ma c’era troppo tempo da aspettare.
Tornai alla casa per riprendere i miei vecchi abiti, e deci-
si di far ’azione senza prenderne altri. Pensai tra me: che
importa che sia vestito bene o male? Mi spiegherd altret-
tanto bene senza avere begli abiti. Venne mezzogiorno,
mio fratello Jules era tornato da scuola. Approfittando di
quest’occasione, presi la roncola. Entrai nella casa di mia
madre e commisi questo crimine orrendo, cominciando da
mia madre... poi mia sorella... e il mio fratellino... Dopo
di che, raddoppiai i colpi!...

Marie, suocera di Nativel, entrd: — Ah! che fai, — mi
disse. — Toglietevi di mezzo, — le dissi, — o faccio altret-
tanto con voi —, Poi uscii nel cortile, e rivolgendomi a Na-
tivel: — Michel, — gli dissi, — state attento che mia nonna
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non si faccia del male; possono vivere felici ora. Io muoio
per render loro la pace e la tranquillita.

Poi, mi misi in cammino per recarmi a Vire. Siccome
volevo avete il vanto di annunciare per primo la notizia,
non volevo andatci per il borgo di Aunay, temendo di ve-
nirvi arrestato. Risolsi di andare per il bosco di Aunay,
per il sentiero dei Vergées. Gettai la roncola in un campo
di grano e me ne andai. Partendo sentii indebolirsi quel
coraggio e quell’idea di gloria che mi animavano, e, quan-
do arrivai nei boschi, ritrovai completamente la ragione.
“Ah! &.possibile, — dissi tra me? — Mostro che non sono
altro. Sventurate vittime! E possibile che abbia fatto que-
sto? No, non & che un sogno. Ah! E sin troppo vero!
Abissi, spalancatevi sotto i miei passi! Terra, inghiottite-
mi!...” Piansi; mi rotolai per terra; mi coricai.

... 31 pud bene immaginare che non ero pid risoluto a
recarmi a Vire. Me ne andavo senza sapere dove andavo...
La sera mi trovai in un boschetto vicino a Cadehol. Mi
coricai e mi abbandonai ai miei pensieri disperati...» .

L’autore della Memoria rende conto in seguito delle
tribolazioni nelle quali ha vissuto, sia in mezzo ai boschi
dove viveva di radici, di acetosa selvaggia, ecc... sia in ri-
va al mare, nelle vicinanze di Port, dove si era recato,
nella speranza di vivere di granchi e di frutti di mare, fin
quando, stanco della sua vita errante, e dopo aver pit vol-
te esitato nel momento di consegnarsi lui stesso alla giu-
stizia, fu infine arrestato nei pressi di Langannerie, dopo
un mese di tormenti e di vagabondaggio.

Le udienze non hanno fatto che confermare i fatti
enunciati dall’accusa. Riviere non ha che ventun anni; il
suo aspetto, nonostante ’estremo abbattimento, ispira an-
cora interesse. Sembra assorto in tristi pensieri. Rispon-
de appena con voce debole e per monosillabi. Nel mo-
mento in cui gli si fa vedere la roncola con cui & stato com-
messo il triplice assassinio, e il presidente gli fa notare
ch’¢ ancora macchiata del sangue della madre, della sorel-

#

! [Abbiamo preferito conservare le modificazioni (punteggiatura, omis-

sioni, trasformazioni, ecc.) che Iarticolista ha introdotto rispetto al testo

di Rivigre da lui ripreso. Ci si pud chiedere se tali modificazioni non ap-
paiano gid in se stesse sin troppo significative].
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Ia.e del fratello, egli distoglie Io sguardo e dice in un ge-
mito: «ho fretta di morire!» Del resto, 'imputato persi.
ste nelle confessioni gia raccolte dall’istruttoria.
Dichiara che sgozzando sua madre, sapeva bene che fa-
ceva una cosa condannata dalla morale e dalle leggi, ma
che egli era convinto di rendere la tranquillitd a suo pa-
dre e qhe questa certezza gli bastava: che morirebbe vo-
lent_le%‘l per assicurare la felicita del padre. Quanto all’as-
sassinio di sua sorella e di suo fratello, lo spiega dicendo
che la sorella condivideva I'odio della madre per suo pa-
dre e che doveva dunque condividerne la sorte. Quanto
al fratello, I'ha colpito innanzitutto perché amava la ma-
dre e poi perché era il solo mezzo d’attirarsi la collera del
padr_e, che amava molto questo bambino, e di essere me-
1o rimpianto da lui quando sarebbe morto in espiazione
del suo crimine. La maggjor parte dei testimoni ascoltati,
s1a a carico, sia a favore hanno riferito diversi fatti, che,
S¢ non provano un turbamento completo delle facolts
mentali dell'imputato, per lo meno suppongono in lui un
indebolimento notevole del suo spirito. Tuttavia Bou-
chargl, medico, che I’ha visitato di frequente nella prigio-
ne d{ Vire, ha dichiarato di non aver osservato in questo
infelice né il carattere della follia propriamente detta, né
quello della monomania dell’omicidio, ,

Questa dichiarazione ha dato luogo ad un dibattito pie-
no d’interesse al quale hanno preso parte Vastel, ascolta-
to come testimone a favore, e Trouvé e Lebidois, dottori
in medicina della facolta di Caen, ascoltati in virtd del po-
tere discrezionale del presidente.

L’accusa & stata sostenuta da Loisel, sostituto procura-
tore generale, che si & applicato in modo particolare a far
risultare, sia dai dibattimenti, sia dall’istruttoria. e in par-
ticolare dalla Memotia redatta da Riviere, 1a pr’ova delle
capacitd mentali dell’imputato ',

! . .
Per. apprezzare appleno questa Memoria, della quale non abbiamo
botuto citare che una piccolissima parte, bisogna sapere che Paccusato &

era conose] > . asolt 0,
g ciuto da tutti come una specie di idiota o di innocente, e che lo
Icava comunemente con il nome di: la bestia dei Rividre.
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La difesa & stata presentata con talento da Berthauld,
giovane avvocato del foro di Caen, che ha fatto valere con
tutta abilita possibile le circostanze risultanti dai dibat-
timenti e dai precedenti dell’imputato tendenti a stabili-
re ’assenza di ogni giudizio e conseguentemente della col-
pevolezza da parte sua. o

Dopo tre ore di deliberazione, la giuria riprendendo la
seduta, ha risolto affermativamente ed alla maggioranza
tutte le domande che le erano state poste.

Di conseguenza, la Corte ha condannato Riviere alla

pena di morte.

b) «Gazette des Tribunaux», lunedi 16, martedi 17
novembre 1835.

Corrispondenza speciale. ' . .
Presidenza di Daigremont - Saint Mauvrieux figlio.

Udienze dell’zr1 e 12 novembre 1835.

Accusa di parricidio e di fratricidio.
Inconcepibile sistema di difesa dell’imputato.

Pierre Riviére & un giovane di appena ventun’anni,
sembra abbattuto, ma il suo aspetto ispira ancora un cer-
to interesse, nonostante ’enormita dei crimini di cui & ac-
cusato. L’affluenza degli spettatori & enorme. Si notano
nella sala il primo presidente ed il procuratore generale;
parecchi medici, professori della nostra scuola secondaria
sono presenti. Si sa fin dall’inizio che durante i c.hbattm il
problema dei fatti materiali scomparira dinanzi a quello
piti grave forse del discernimento e della ragione nella
persona dell’imputato. L’atto d’accusa & letto dal cancel-
liere; ne risulta che il 3 giugno scorso, nel borgo di Au-
nay, armato di una roncola, egli ha dato la morte a sua
madre, sua sorella, suo fratello. In una Memoria redatta
da lui Riviere ha confessato e spiegato il suo crimine con
tutte le circostanze concomitanti. Egli adduce che cr;deva
di fare un’azione lodevole, per quanto condannata in ap-
parenza dalle leggi divine ed umane, p_oiché yol;va moti-
re per suo padre, al quale desiderava ridare il riposo € la
tranquillitd. Riviere padre era infelice a causa 4ella con-
dotta di sua moglie; i coniugi vivevano separati. La ma-
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dre abitava con la figlia Victoire di diciott’anni, e con il
figlio Jules di otto. Pierre Riviére, invece, abitava con
il padre cosf come una sorella di nome Aimée ed un altro
fratello di nome Prosper. Riviére padre aveva molto af-
fetto per il piccolo Jules; soffriva anche molto, secondo
I'imputato, a causa dei suoi dispiaceri domestici.

Seguono degli estratti della Memoria (gli stessi dell’ar-
ticolo precedente).

Le udienze non hanno fatto che confermare i fatti enun-
ciati dall’accusa. Pierre Riviére risponde con difficolta al-
le domande che gli vengono rivolte, e sembra assorto nei
pid tristi pensieri. Quando gli viene presentata la roncola
ancora macchiata del sangue delle sue vittime, egli disto-
glie lo sguardo e lo si sente dire con un gemito sordo e
prolungato: ho fretta di morire. Persiste in tutte le sue
confessioni. La difesa doveva appoggiarsi sullo stato di
demenza dell’accusato al momento dell’azione; e i dibat-
titi hanno rivelato certi fatti, che, se non provano un com-
pleto turbamento delle facoltd, annunciano almeno un in-
debolimento notevole dell’intelligenza. Pierre Rividre non
aveva ricevuto che un’educazione elementare quasi nulla;
passava per una specie di «idiota» o di «innocente»; lo
chiamavano volgarmente «la bestia dei Rividrey. Tutta-
via il signor Bouchard, il medico che I’ha visitato di fre-
quente nella prigione di Vire, ha dichiarato che non ave-
va osservato in lui alcun sintomo di follia propriamente
detta; che non aveva potuto constatare nemmeno la mo-
nomania dell’omicidio...

Un dibattito molto vivace e molto interessante si &
svolto a questo riguardo fra Vastel, medico del Bon-Sau-
veur (il manicomio di Caen) ascoltato come testimone a
favore e Trouvé e Lebidois ascoltati in virti del potere di-
screzionale del signor presidente.

L’accusa ¢ stata sostenuta con forza da Loisel, sostitu-
to del Procuratore generale. Questi si & soprattutto ap-
plicato, essendo i fatti patenti e confessati, a stabilire at-
traverso l'insieme dell’istruttoria e dei dibattiti, in parti-
colare attraverso la Memoria dell’accusato stesso, che que-
sti sapeva assai bene discernere il bene dal male, che ave-
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va avuto una petfetta comprensione del suo crimine e
che non vi era in lui né follia caratterizzata, né monoma-
nia dell’omicidio.

La difesa affidata a Berthauld, giovane avvocato del fo-
ro di Caen, & stata presentata con talento, e tali sforzi sa-
rebbero stati coronati da successo, se un successo fosse
stato possibile. I giurati sono rimasti tre ore in camera di
consiglio; senza dubbio avranno voluto leggere e valuta-
re la Memoria redatta dall’accusato, la quale molto proba-
bilmente avra contrastato in modo singolare con il siste-
ma della difesa. All'una e tre quarti del mattino, hanno
emesso un verdetto di colpevolezza e fra lo stupore gene-
rale, la corte ha pronunziato contro Pierre Riviere la pena
dei patricidi.

¢) « Annales d’hygiéne publique», 1836, p. 201:

Bouchard, chiamato in udienza ed interrogato sul pro-
blema di sapere se Pierre Riviere era pazzo, rispose:
Pierre Riviere non & pazzo, e questo per due ragioni;
1) perché studiandone la costituzione fisica, non si trova
alcuna causa che abbia potuto disturbare le funzioni del
suo cervello; 2) perché il suo stato mentale non puod rien-
trare in alcuna delle classificazioni adottate dagli autori.
«Cosi, — dice Bouchard, — Pierre Riviére non & monoma-
ne, poiché non delira su un solo ed unico oggetto; non &
maniaco poiché non si trova in uno stato abituale di agi-
tazione; non & idiota poiché ha scritto una Memoria pie-
na di senso; infine, non & demente, come & facile consta-
tare. “Dunque Pierre Riviere non ¢ pazzo” ». Quattto me-
dici erano presenti all’'udienza e furono ascoltati. Due
condivisero la convinzione di Vastel; due si dichiararono
del patere di Bouchard.

Nonostante l'arringa eloquente e piena di convinzione
di Berthauld, la giuria dichiard Pierre Rivigre colpevole;
di conseguenza, questo infelice fu condannato al suppli-
zio dei pagricidi. Tuttavia spaventati forse dall’enormita
della pena inflitta ad un uomo che, come loro stessi ave-
vano riconosciuto, «non era mai stato interamente in pos-
sesso della ragione», i giurati si riunirono e formularono
una domanda di commutazione della pena.
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5. Rapporto del presidente della Corte d’Assise alla
Direzione degli affari criminali.

Mercoledi 11. Jean Pierre Rivitre, di vent’anni, agri-
coltore, nato a Courvaudon, abitante a Aunay.

Accusato di avere il 3 giugno 1835 volontariamente e
con premeditazione dato la morte a Victoire Brion sposa-
ta Riviére, sua madre, e a Victoire Rivitre, sua sorella e
a Jules Riviere, suo fratello.

Condannato al supplizio dei parricidi.

_I; 3 giugno verso mezzogiorno, Marie Brion sposata
Riviere di circa quarant’anni, Victoire Riviere sua figlia
di diciotto anni e Jules Riviere suo figlio di sette anni,
vennero trovati privi di vita nella loro abitazione nel co-
mune di Aunay. I loro cadaveri giacevano in mezzo a
un’enorme quantita di sangue. La signora Riviere aveva
il volto e la parte anteriore del collo dal lato destro tal-
mente fatti a pezzi che le vertebre cetvicali erano intera-
mente separate dal tronco, la pelle ed i muscoli dal lato
sinistro trattenevano ancora la testa; numerosi colpi era-
no stati inferti su questa parte del corpo con tale violen-
za che le ossa ed i muscoli sembravano ridotti in poltiglia.
La signora Riviére era incinta.

Victoire Rivitre aveva la testa spaccata in diverse dire-
zioni e il viso solcato da numerose ferite, una parte dei
capelli era strappata.

_Jules Rivitre aveva al capo larghe e profonde inci-
sioni che avevano penetrato il cervello e finanche il cer-
velletto, altri colpi erano stati portati alla nuca ed alle
spalle.

Queste ferite, che avevano provocato la morte, sembra-
vano fatte con uno strumento tagliente.

Una vicina degli sposi Riviere vide Pierre Riviere che
lottava con sua sorella Victoire; aveva una roncola in ma-
no e le dette un colpo che la stese ai suoi piedi. La donna
grido al soccorso, ma le tre vittime avevano gia trovato la
morte. Pochi istanti dopo, Riviere fu incontrato, mentre
usciva dalla casa di suo padre, da un abitante del villaggio
al quale disse: ~ Ho liberato mio padte da tutte le sue di-
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sgrazie, so che mi faranno morire, ma non me ne impor-
ta niente — Aveva in mano in quel momento una roncola
insanguinata,

Ci si mise invano alla ricerca di Riviére, per un mese
egli riusci a sottrarsi a tutte le ricerche. Fu arrestato il due
luglio in un comune della circoscrizione di Falaise. Alle
domande che gli furono rivolte dai gendarmi, rispose che
aveva ucciso sua madre, sua sorella e suo fratello perché
avevano peccato. Portava una specie di arco, una freccia
alla punta della quale c’era un chiodo, un po’ di zolfo e
due coltelli. Arrivato che fu nella prigione di Falaise, si
credette che avesse tentato di evadere, ma egli ha dichia-
rato pit tardi che aveva finto un tentativo di evasione per
non restare con gli altri detenuti per i quali credeva di es-
sere un oggetto d’orrore.

Quando subi il suo primo interrogatorio dinanzi al giu-
dice istruttore di Vire, volle in un primo tempo sostenere
il ruolo che aveva assunto al momento del suo arresto:

disse che uccidendo sua madre sua sorella e suo fratello, -

aveva obbedito all’ordine di Dio che gli aveva comandato
di dar loro la morte perché erano d’accordo a perseguita-
re suo padre, e citava parecchi esempi tratti dalla Bibbia
che secondo lui provavano che Dio aveva talvolta autoriz-
zato simili azioni; ma non tardd a confessare che lo aveva
fatto per impressionare, riconobbe che aveva ucciso sua
madre per liberare suo padre da una cattiva donna che lo
tormentava, sua sorella perché prendeva le parti della ma-
dre, e suo fratello perché amava sua madre e sua sorella.
Egli aveva fatto affilare a bella posta la sua roncola un me-
se prima, due volte gli era mancato il coraggio, infine il
3 giugno si sentf sufficiente risolutezza per eseguire il suo
orribile progetto. Aggiunse che aveva cercato di farsi pas-
sare per pazzo, ma che ci rinunciava e che si sottometteva
alla sorte che gli era riservata.

In una lunga Memoria redatta e scritta per intero da
Riviere nello spazio di quindici giorni, egli ha reso conto
nel modo pit dettagliato della condotta colpevole di sua
madre verso suo padre, dei sentimenti che questa condot-
ta gli faceva sentire, delle riflessioni che lo indussero a
dar forma al progetto di uccidere sua madre per assicura-
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re la tranquillita di suo padre, delle sue esitazioni, degli
sforzi che egli ebbe a fare su se stesso per metterlo in at-
to, del suo pentimento, dei rimorsi dai quali fu lacerato,
del modo in cui ha vissuto fino all’arresto, dei pensieri che
non finivano di agitarlo, e del desiderio di veder finita una
vita che gli era gravosa.

Dopo delle confessioni di questa natura, non restava
pit da ricercare che se Rividre avesse I'uso della ragione
al momento dell’azione, ed a questo fine appunto sono
stati diretti listruttoria e le udienze.

La fisionomia di Riviére non ha niente di particolare,
essa farebbe pensare piuttosto alla dolcezza che alla ten-
denza alla crudeltd; durante le udienze & rimasta altret-
tanto immobile quanto il suo corpo; il suo spirito appari-
va calmo e non sembrava agitato da alcun sentimento;
tuttavia alla vista della roncola ancora macchiata di san-
gue distolse lo sguardo con orrore dicendo: — Ho fretta
di morire —. Le sue risposte sono sempre state chiare e
precise, egli ha ascoltato pronunciare la sua condanna con
la massima impassibilitd; sono state necessarie le solleci-
tazioni reiterate di suo padre, del suo confessore e del suo
difensore per determinarlo a firmare il ricorso.

E risultato certo che Riviére non aveva accusato alcu-
na malattia e non aveva ricevuto alcuna ferita che avesse
potuto occasionare un disturbo delle sue facoltd intel-
lettuali,

Nella sua infanzia, Riviére sembrava avere un ingegno
limitato; non apprese che con difficolta a leggere e a scri-
vere. Ma il suo parroco, uomo ragguardevole per la sua
intelligenza, non tardd a scoprire in lui una grande atti-
tudine, soprattutto per le scienze esatte. Aveva una me-
moria prodigiosa, leggeva con estrema avidita tutti i libri
che erano a sua disposizione, e non dimenticava niente di
cid che aveva letto. Dopo esser stato molto religioso, ab-
bandono ogni pratica di devozione, in seguito era ritorna-
to ai suoi antichi sentimenti; egli ha spiegato cosf la sua
condotta; gli insegnamenti religiosi che avevo ricevuto ed
ilibri di devozione mi avevano in un primo tempo convin-
to della verita della religione, un libro che si chiama I/
buon senso del curato Meslier mi aveva messo dei dubbi,
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il Catechismo di Montpellier e le mie riflessioni li dissipa-
rono; ed ho agito conformemente ai sentimenti che pro-
vavo.

Tutti gli abitanti che per la loro istruzione, la loro po-
sizione sociale, e i loro rapporti con Pierre Riviere erano
i pid in grado di dare delle informazioni esatte, I’hanno
ritratto di carattere cupo e malinconico, ritroso a ogni
compagnia; talvolta abbandonava la casa del padre, e pas-
sava notti intere nei boschi. Lo consideravano un idiota,

ma non avevano mai notato in lui alcuna cattiva tenden-:

za. Alcuni testimoni degni di fede hanno riferito dei fatti
che sembravano provare lo smarrimento della sua mente.
Da bambino, Riviére attaccava ad un’asse con dei chiodi
degli uccelli e delle rane, e li guardava morire ridendo,
col riso di un imbecille; secondo Riviere, egli si rappre-
sentava cosi la passione di Gesu Cristo; molte volte & sta-
to visto completamente fuori di sé e in preda alla pid vi-
va emozione perché credeva di vedere il Diavolo, diceva
anche di intrattenersi con le fate durante le sue passeg-
giate notturne; era, ha risposto durante le udienze, per
prendersi gioco di quelli che credevano a tali assurdita;
a pit riprese & stato sorpreso nel suo giardino mentre fa-
ceva saltare le teste dei cavoli con un bastone gridando:
destra, sinistra; s’immaginava, ha detto, di essere un ge-
nerale dell’esercito. Per due anni ha lavorato nella soffit-
ta alla costruzione di uno strumento per uccidere gli uc-
celli, che aveva chiamato calibine; andd in seguito a sot-
tetrarlo in un campo seguito dai bambini del villaggio;
nello stesso periodo seppellf una ghiandaia che era appar-
tenuta a suo fratello simulando le cerimonie religiose,
aveva allora diciotto anni; molti altri fatti di questo ge-
nere che indicano la stranezza o la stravaganza sono stati
" ancora riferiti nelle udienze.

E risultato certo che Riviére aveva una grande avver-
sione per le donne e per tutti gli animali femmine, egli te-
meva soprattutto la vista delle donne della sua famiglia,
e quando gliene & stata domandata la causa, ha risposto
che leggendo la Sacra Scrittura aveva concepito il pid
grande orrore per l'incesto e la bestialita, e che temeva
che esistesse un fluido invisibile che lo metteva suo mal-
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grado in rapporto con le donne o gli animali femmine,
quando si trovava in loro presenza.

Due familiari della signora Riviére di grado abbastanza
vicino sono morti pazzi, uno di loro era stato interdetto;
essi avevano la stessa avversione per le donne. Uno dei
fratelli di Riviere di tredici o quattordici anni passa per
essere completamente idiota.

Le udienze non hanno rivelato nulla.che possa far sup-
porre che Riviére fosse animato contro sua madre, suo
fratello e sua sotella da alcun sentimento di odio, vendet-
ta, gelosia o cupidigia. I dissensi che esistevano fra Ri-
viére padre e sua moglie erano noti a tutti e tutti davano
torto a quest’ultima; si compativa Riviére per essersi
messo insieme ad una donna cosi cattiva; Pierre Riviere
aveva per suo padre il pid tenero afletto, e lo spettacolo
continuo dei torti di cui era oggetto e delle sventure che
lo opprimevano, esaltando la sua immaginazione cupa e
melanconica, sembrava da solo avergli fatto concepire
Porribile progetto che egli ha portato ad esecuzione il
3 giugno.

La Memoria di Riviére & scritta con chiarezza, ordine
€ precisione, tutti i torti di sua madre verso suo padre
sono riferiti con i dettagli pii minuziosi. Vi si vede che
Riviére era tormentato da un desiderio smodato di gloria
e di lustro, e che un susseguirsi di falsi ragionamenti ba-
sati su esempi tratti dalla storia I’hanno condotto a pen-
sare di fare un’azione meritoria e di rendersi immortale
sacrificando la sua vita per assicurare la felicita di suo pa-
dre. Questa Memoria suppone in Riviére ad un tempo
una grande intelligenza, e I’aberrazione piti completa del
giudizio; sebbene Riviére non abbia ricevuto che ’educa-
zione che s’impartisce in campagna, lo stile & abbastanza
corretto e vi si trovano pagine di una notevole eloquenza.

In questa Memoria Riviére da sul motivo che lo ha
spinto ad uccidere il suo giovane fratello una spiegazione
diversa da quella che si trovava nei suoi primi interroga-
tori; dice di aver ucciso suo fratello per rendersi piv odio-
s0 a suo padre e per far si che il suo supplizio non gli oc-
casionasse alcuna pena.

Alla fine delle udienze, dei medici sono stati chiamati
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a dare la loro opinione sullo stato mentale di Riviére, tre
hanno pensato che non fosse sano di mente al momento
del crimine, altri tre hanno adottato un’opinione contra-
ria e, pur riconoscendo le stranezze della sua condotta e
lo smarrimento del suo giudizio, hanno creduto che aves-
se sufficiente uso della ragione per apprezzare la moralita
del suo atto ed esserne responsabile, I due medici che di-
rigono il manicomio del Bon Sauveur di Caen sono stati di
opinione diversa.

La giuria, che contava fra i suoi membri uomini rag-
guardevoli per la loro istruzione e la loro sagacia, ha di-
chiarato all’unanimita Riviére colpevole, ma sei giurati
sono stati dell’avviso di accordare le circostanze attenuan-
ti. La lettura della Memoria sembra aver esercitato una
grande influenza sull’opinione che & stata adottata.

Il progetto formato in anticipo da Rivieére di uccidere
la madre la sorella ed il fratello, Porrore che gli ispira I’a-
zione che sta per commettere, le sue esitazioni, il suo pen-
timento, 1 suoi rimorsi e le sue confessioni provano che
egli comprendeva tutta I’atrocita del suo gesto, che ne era
cosciente, e che di conseguenza doveva essere dichiarato
colpevole e condannato. Tuttavia si potrebbe anche vede-
re in Riviére un womo da assimilare all’assassino il cui
braccio & armato dalle colpevoli passioni che conducono
in genere I'uvomo al crimine. Non era il suo interesse per-
sonale che lo spingeva ad agire, il suo movente era il de-
siderio mal compreso di procurare la felicita di suo padre;
se, al momento del gesto, egli aveva I'uso della ragione, il
suo crimine, quale che sia d’altra parte lo smarrimento del
suo giudizio, deve essere punito con tutta la severita della
legge. Ma I’enormita stessa del crimine e ’assenza di un
motivo ragionevole accostate alle stranezze del suo carat-
tere e alla stravaganza di certe sue azioni non hanno fatto
nascere alcun dubbio sul suo stato mentale. C’& stato su
questo punto divergenza di vedute fra medici ugualmente
degni di fiducia e fra i membri della giuria. Il pubblico
che ha segdito con il pid vivo interesse le udienze di que-
sto processo ha anch’esso avuto opinioni diverse, e dei
seri dubbi si sarebbero sollevati nello spirito dei membri
della corte se essi fossero stati chiamati a pronunciarsi.
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Essendo stato Riviére giudicato cosf diversamente da uo-
mini coscienziosi ed illuminati, dobbiamo essere indotti
a pensare che vi sia qualche cosa in quest’uomo che non
deve farlo confondere con altri uomini colpevoli di azioni
cosi atroci, e se il tutbamento delle facolt intellettuali ha
dei gradi diversi, si potrebbe forse attribuire il suo crimi-
ne ad uno stato momentaneo di esaltazione preparato dal-
le sventure di suo padre, stato che senza dubbio non & la
follia, ma che tuttavia non suppone 'uso intero della ra-
gione, soprattutto in un uomo le cui azioni erano talvolta
parse stravaganti.

Agli occhi di coloro che pensano che Rivigre & colpe-
vole nel senso pieno del termine, e questa opinione ha co-
me garanzia la risposta dei giurati, la sua esecuzione & un
esempio che I'interesse della societd reclama imperiosa-
mente, ma quest’esempio non pud essete salutare che nel-
la misura in cui non nasca alcun dubbio sull’intera colpe-
volezza di Riviére, altrimenti non produrrebbe che un ef-
fetto increscioso.

Se la clemenza reale degnasse posarsi su Riviere, il suo
stato mentale ne sarebbe I'unico motivo, e in questo caso
io penso che la sua pena dovrebbe essere commutata in
modo che egli venga privato della liberta per tutta la du-
rata della sua vita.

6. Articoli e lettere relativi al processo.

a) « Journal de Rouen et du département de la Seine-
Inférieure», domenica 15 novembre 1835:

Assise del Calvados.
Lacenaire e Riviére.

Le nostre colonne come quelle dei giornali della capi-
tale si riempiono da tre giorni dei lunghi sviluppi di un ot-
ribile caso, che non soltanto fornisce ampia messe alla cu-
riositd, ma ancora sprofonda I’anima in desolanti riflessio-
ni sull’umanita e sullo stato attuale dei nostri costumi
L’uomo che ne & I'eroe principale ci offre esistenza piti
orrendamente criminale che si possa concepire. I il crimi-
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ne personificato in tutto il suo cinismo, in tutta la sua in-
genuitd, se cos{ si puo dire, privo di rimorsi, di pentimen-
to e di speranze; & la realizzazione spaventosa di Robc?rt
Macaire che si pavoneggia nel suc mantello di infamie,
che fa pompa con millanteria della sua leggenda di mo-
struosita, raccontandoci le circostanze dei suoi omicidi
con I'impassibilita e la verbosa compiacenza di un roman-
ziere del Medioevo che descrive i recessi di un maniero
gotico; Carlo Quinto della corruzione, che ha Pambizione
di essere la chiave di volta dell’impero del male, e dalle
altezze del Pandemonio in cui si libra, compatisce i suoi
complici, volgari assassini, che non sanno come lui ren-
dersi degni del patibolo; ed i suoi giudici si soffermano
ad esaminate i suoi imbrogli, le sue truffe da scolaro come
un medico che si desse la pena di estirpare i calli dal piede
di una gamba incancrenita destinata all’amputazione,

Certo la letteratura frenetica & andata lontano, ai no-
stri giorni, nella svergognatezza delle concezioni satani-
che, eppure non & andata al di la del tipo infernale che
posa in questo momento alle Assise della Senna. Si dira
che un solo mostro & nato dall’influenza delle lettere della
nostra epoca? O piuttosto queste lettere non sono state
che la monografia di una razza immonda spuntata d’im-
provviso nel soffio dei cattivi giorni che attraversiamo?
L’una e Ialtra questione sono spaventose ad indagarsi.

Le Assise del Calvados si sono incaricate di offrirci un
compagno a quest’orribile spettacolo che finisce di svol-
gersi dinanzi alle Assise della Senna. I1 giovane Riviére,
che & stato giudicato a Caen e la cui storia noi prendiamo
in prestito dal «Pilote du Calvados», aveva ucciso la ma-
dre, la sorella ed il giovane fratello. Qual era il motivo
che lo aveva spinto a questo triplice assassinio? Ce lo dice
lui stesso, in un frammento di Memoria che riportiamo:
era la preoccupazione unica, del tutto spontanea e del
tutto disinteressata, di rendere un servigio a suo padre.

Con deliberato proposito e senza esservi spinto da nes-
suno, egli ka voluto sbarazzare il padre d’una sposa, sua
madre, la cui condotta sregolata era oggetto di scandalo
per tutta la famiglia; vi ha aggiunto I'assassinio di sua so-
rella, perché questa simpatizzava con la madre e si mo-
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strava degna di seguire le sue tracce ; vi ha aggiunto I’as-
sassinio di suo fratello, poiché questi, al contrario, meri-
tava tutto Paffetto del padre, e risolvendosi ad incorrere
nella pena del patibolo, per pura cortesia verso uno degli
autori dei suoi giorni, volle imporgli, a mezzo d’una com-
pensazione diabolica, di sentirsi dispensato da ogni rico-
noscenza verso il ricordo di lui.

Tutto cid, bisogna convenirne, ha della frenesia, della
follia, dell’esaltazione morbosa, di un cervello guasto.
Tuttavia il pubblico ministero ha invocato la Memoria di
‘Riviere in cui si trovano esposte in dettaglio la concezio-
ne e la deduzione logica che avete letto come una prova
della «sana intelligenza» dell’imputato, e la giuria del
Calvados, accogliendo le ragioni del pubblico ministero,
ha emesso un verdetto che ha fatto pronunciare la pena
di morte contro Rividre.

La giuria si & decisa secondo la sua coscienza e noi non
siamo affatto tenuti a censurare Popera della coscienza
che ha deliberato secondo la legge. Ma se si ammette che
Riviére ha potuto agire con discernimento nel commette-
re il suo triplice misfatto, qual & dunque lo stato morale
di questa societa che da vita a nature cosi depravate come
quella di Riviere e di Lacenaire? L’una rappresenta ['e-
goismo nella sua nudita pid abietta, Ialtra la devozione
nelle sue piti mostruose aberrazioni; approdano entrambe
al nulla, Puna attraverso la negazione di ogni credenza
morale, I’altra attraverso una sovreccitazione epilettica
degli organi della sensibilit! ..

Le persone che sognano ancora il ritorno del passato -
non mancheranno di invocare tali insegnamenti nei quali
vedranno la conseguenza degli ultimi trionfi della filoso-
fia sulla religione cristiana, e si rafforzeranno nei loro
sforzi di restaurazione del trono e dell’altare. E pure &
ben a torto che ci si crederebbe autorizzati a scagliare a-
natema contro la filosofia, Non & da framment; parziali
che bisogna giudicarla, ma dall’insieme della sua opera,
distruttrice da un lato, creatrice dall’altro. Le & stato ne-
cessario distruggere cid che c’era da distruggere nell’an-
tico ordine, per poter edificare un ordine nuovo. La vitto-
tia della filosofia sulla fede cattolica ha prodotto, nell’or-
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dine morale, una perturbazione degli spiriti e una solu-
zione di continuita, alle quali bisogna forse attribuire tutti
i mali da cui & oggi afflitta ]a nostra societd. Ma sono que-
ste condizioni del tutto transitorie il cui superamento &
legato all’avvento di nuove credenze, e non alla risurre-
zione di credenze spente. L’uomo di questo secolo che ha
reso la testimonianza piti eloquente della potenza politica
e morale del cattolicesimo, de Maistre, che i devoti non
accuseranno d’empietd e di materialismo, ha scritto, nelle
Soirées de Saint Pétersbourg, queste memorabili parole,
che sono la conferma della nostra valutazione:

«Bisogna tenersi pronti, — ha detto, — ad un evento
nell’ordine divino, verso il quale camminiamo a una ve-
locita accelerata che deve colpire tutti gli osservatori. Non
c’e pid religione sulla terra, il genere umano non pud pid
restare in questo stato... Ma aspettate che I’affinita natu-
rale della religione e della scienza le riunisca nella testa
d’un solo uomo di genio. L’apparizione di quest’nomo
non puo esser lontana, e fors’anche egli gia esiste... Tutto
annuncia non so quale grande unita verso cui camminia-
mo a grandi passi».

E sufficiente, infatti, guardarsi intorno, per esser sicuri
che viviamo in tempi analoghi a quelli che precedettero la
vittoria del cristianesimo. E il secondo esempio offerto al
mondo di una societa in preda a tutti gli appetiti mate-
riali senza freno motale. La nostra epoca ritraccia tutte le
infamie che insozzarono un tempo il basso impero; ma
non dimentichiamo che il Basso Impero era il lavorio pre-
paratorio della grande unita cattolica, che & scomparsa a
sua volta per far posto, secondo la concezione profetica di
de Maistre,'a una nuova unitd ancora pid grande e pid

bella.

b) «Pilote du Calvados», 15 novembre 1835:

Ci sono state inviate con la preghiera di pubblicarle
le riflessioni seguenti, sulla condanna pronunciata di re-
cente dallf Corte d’Assise. Per quanto le considerazioni
morali sviluppate in questo scritto si scostino in pivi punti
dalle nostre opinioni personali su questo soggetto, abbia-
mo creduto tuttavia di dover accogliere queste osservazio-
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ni, almeno come uno degli elementi di soluzione del pro-
blema che preoccupa da qualche tempo i moralisti pid
illustri della nostra epoca.

Ancora una condanna a morte.

Oggi, all’'una e un quarto del mattino, dopo lunghi di-
battiti, e malgrado gli sforzi, malgrado soprattutto la con-
vinzione eloquentemente espressa dal suo giovane difen-
sore, Pierre Riviere, del comune di Aunay, accusato e con-
vinto d’un triplice omicidio commesso contro la madre,
il fratello e la sorella, & stato condannato, dalla Corte
d’Assise del Calvados, alla pena dei parricidi.

Pierre Riviére & un giovane ancora minorenne, apparte-
nente per nascita e per educazione alla classe pid povera e
pid numerosa della societd; il suo aspetto, le sue risposte
e perfino il suo sorriso portano tutti i segni dell’idiozia;
questa prima apparenza risponde d’altronde a tutto cid
che i testimoni che ’hanno conosciuto hanno deposto
sulla sua vita passata, a tutto ciod che le circostanze del suo
crimine potevano far presumere.

Ma Riviere ha avuto la disgrazia di avere una costitu-
zione mentale lesa altrimenti, altrimenti disorganizzata
che la maggior parte dei pazzi, dei maniaci e dei mono-
mani che le famiglie, i tribunali e gli ospizi si contendono
e si strappano si frequentemente gli uni agli altri. Riviere
non aveva un’idea fissa ed imperturbabile, diverse idee
strane si impadronivano allo stesso tempo di lui e lo do-
minavano; non sembrava colpito da un’alienazione com-
pleta e continua; non era privo di tutte le facoltd morali,
poiché aveva, al contrario, alcune facolta esuberanti e me-
ravigliosamente sviluppate; possedeva memoria e immagi-
nazione in grado straordinario: I'una che applicava esclu-
sivamente a ricordarsi dei vizi e dei crimini di sua madre;
I'altra che dispensava largamente in fantasticherie insen-
sate, in progetti assurdi e feroci, ma sempre senza ragione
e senza avvedutezza, sempre senza base e senza frutto.

Cio che era leso e malato in quest’'uomo, era la facolta
di percepire i rapporti e di dedurne le conseguenze, era il
giudizio. Egli aveva in sé fin dalla nascita un giudizio fal-
so ed erroneo; nulla aveva riformato questa deviazione
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intellettuale; nessuno aveva cercato né era giunto a gua-
rite questa affezione morbosa, a soffocare questo germe di
morte che si nascondeva nel suo seno. Dall’infanzia, egli

rifuggiva la compagnia degli uomini, che sola avrebbe po-.

tuto correggerlo modificandolo; si condannava volonta-
riamente alla solitudine, nella cui ombra si nutrivano le
sue strane avversioni e le sue passioni cieche. Le letture
che divorava a caso offrivano alla sua immaginazione viva
e sregolata delle intuizioni immense che una folla di con-
traddizioni veniva perpetuamente ad oscurate, La sua in-
telligenza si logorava o si spezzava contro illusioni chi-
meriche; la sua sensibilita si effondeva in odi folli, ma vi-
vaci, e in un amore esclusivo e profondo, nell’amore smi-
surato e fatale che doveva ben presto fare di lui un #zar-
tire, come lui stesso credeva; un mostro, come hanno de-
ciso i suoi giudici.

No, Pierre Riviere non era né un mostro né un marti-
re; era un essere infelice, malato, incompleto; era un sog-
getto che non aveva la piena coscienza delle sue azioni, e
che di conseguenza non poteva averne l'intera responsa-
bilitd. Alcuni medici hanno visto in lui un pazzo qualsia-
si; altri non hanno potuto riconoscere nella sua organiz-
zazione tracce d’una alienazione gia accertata. E, poiché
il suo tipo di affezione era ignoto e nuovo, poiché non c’e-
ra nel linguaggio una parola per esprimere questa imper-
fezione della natura e questa deplorevole particolarita,
egli & stato definito un ‘mostro, mostro dagli istinti feroci
di cui la societd avrebbe interesse a liberarsi; senza riflet-
tere che una simile organizzazione non poteva essere com-
presa fino in fondo da organizzazioni diverse ed opposte;
senza considerare che si rifiutavano dei fatti ignoti ed ec-
cezionali, per non ritenere ed apprezzare che quelli gene-
rali e comuni; senza pensare infine che vi era da sentire
ben pit che Pesitazione quando decidendo di simili que-
stioni, era della testa di un uomo che si stava per decidere.

Chi sa anche se non.vi era al fondo dell’atto orribile
commessé da Pierre Riviére alcuno di quei fanatismi di
un’immaginazione potente, ma il cui traviamento non ren-
de potenti che per il male; fanatismo di religione, fanati-
smo di ragionamento, fanatismo di amor filiale! Chi ha

IL PROCESSO 153

sondato l'intelligenza ed il cuore di quest’uomo? Quali
sguardi hanno potuto scoprire, sotto lo spesso involucro
di idiozia e di totale prostrazione dell’accusato che stava
loro dinanzi, una ragione normale ed una coscienza illu-
minata? Un esame di qualche ora, fatto a distanza, e tra
le mille preoccupazioni dei dibattiti, ha potuto forse for-
nire aj giudici la rivelazione di questo mistero vivente e
funesto, la certezza indispensabile per poter prendere agli
occhi di tutti la responsabilita di questa condanna capita-
le, che la parola forse troppo ardita del difensore aveva
gia qualificato di assassinio gindiziario?

Certo, noi non ci spingeremo sin qui; ci contentiamo
soltanto di mettere i nostri scrupoli sulla bilancia del giu-
dice, lasciando a ciascuno il sentimento del suo dovere e
la soddisfazione della sua coscienza. Ma deploriamo dal
fondo del nostro animo che sia necessario ancora una vol-
ta ricorrere al braccio del carnefice, per guarire le ma-
lattie, talvolta ereditarie, degli individui e delle societa.

Il sangue versato vuole del sangue, si dice; non & pit la
vendetta pubblica che lo reclama, & esempio, il salutare
esempio, come se le lezioni di questo genere avessero mai
prodotto altro che degli assassini. Ebbene! la sentenza fa-
tale & stata pronunciata; il sangue scorrerd se non la si
arresta: e cid non fara che esaudire tardivamente il voto
miserevole espresso ieri dall’infelice: «ho fretta di mo-
rire»! Ma ci sia concesso di iscrivere il nostro ricorso a
fianco di quello giudiziario che non si manchera di presen-
tare a suo nome; ci sia concesso di unire la voce della no-
stra coscienza alla voce commossa del difensore, e di gri-
dare ai giudici dinanzi ai quali Rivieére dovra ancora com-
parire, o al sovrano che potra esser chiamato ad esercitare
il suo diritto di grazia: «pietd per lui, pietd! ma non l'in-
famia; e soprattutto, non il patibolo! »

Caen, 12 novembre 1835, P D

¢) «Pilote du Calvados», 21 novembre 1835:

Un medico della citta di Caen che ha assistito alle udien-
ze invia al «Pilote du Calvados» una lettera di cui ripro-
duciamo i principali passaggi:
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Signor redattore,

quando si tratta di sottrarre al patibolo un uomo che si
crede non esser colpevole, sono certo che le vostre colon-
ne saranno sempre aperte per raccogliere le idee che pos-
sono tendere a questo scopo. — Ecco ['unica questione che
tratterd: Riviere era in quello stato di alienazione menta-
le che pud condurre in particolare all’omicidio?

La testimonianza di tutti i suoi vicini afferma che egli
si abbandonava a quel genere di azioni che il dottor Esqui-
rol, il pid dotto medico di Francia, ha chiamato melanco-
nia (Dictionnaire des sciences médicales, tomo XXX11I, p.
155): «I pazzi di questo tipo, — dice P'autore, — rifuggo-
no il mondo, cetcano la solitudine; credono che esista in
loro un fluido che li mettera in rapporto con delle perso-
ne anche lontane che possono imprigionarli e far loro mil-
le mali».

Cosi Riviere credeva di possedere un fluido simile a
quello di cui parla il dottor Esquirol e che lo metteva in
rapporto carnale (& la sua espressione) con sua nonna, le
sue sorelle, tutte le donne e anche le femmine degli ani-
mali; per questo egli fuggiva scrupolosamente ogni donna.

La Memoria che egli ha scritto in prigione & stata, per
il pubblico ministero, il principale argomento per prova-
re che Riviére era sano di mente, e forse questa stessa os-
servazione ha determinato la giuria a dichiararlo colpevo-
le. Forse i giurati non hanno potuto credere che colui che
ha riferito con una precisione ed un’esattezza di ragiona-
mento sorprendenti le sventure di suo padre e le proprie
idee e che nel suo scritto ha dato prova di una grande me-
moria, fosse alienato di mente. Ebbene, & proprio que-
st’ampiezza di memoria e di precisione mentale che con-
trastava con tutte le abitudini di Riviere, che avrebbe
confermato agli occhi di una giuria tutta di medici il suo
stato di alienazione. Ascoltiamo ancora Esquirol: «Nel
delirio malinconico che comporta la riduzione dei nessi
dell’intendimento, vi sono delle sensazioni false, delle
idee esagerate relative all’oggetto della passione, mentte
su ogni altro oggetto si ragiona e si agisce in conformita
con il senno».
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Cosi Riviére & partito da idee false, esagerate, per de-
cidersi all’assassinio dei suoi familiari. Ma una grande me-
moria tanto pit sviluppata in quanto gli ricordava ogni
giorno i fatti che lo spingevano al suo funesto progetto,
ha dovuto presiedere alla cronistoria di tutti questi fatti
con lintegrita di giudizio che questa malattia consente.
Ma ’«alienazione malinconica» si manifesta soprattutto
nei ragionamenti che hanno determinato Riviere ad ese-
guire il suo funesto progetto. L’amore che aveva per suo
padre era spinto al pid alto grado; tutti i suoi pensieri
tendevano a liberarlo dalle pene rinnovantisi senza posa
con cui 'opprimeva una cattiva moglie. L’esagerazione
dell’amor filiale gli ha imposto di sacrificare per lui la sua
vita sul patibolo. Esquirol continua cosf a questo propo-
sito: «I sentimenti morali non solo conservano la loro
energia, ma la loro esaltazione & spinta al massimo grado:
la pieta filiale, la riconoscenza sono eccessive, sembra che
questi pazzi usino tutta la loro intelligenza per rafforzar-
si nell’oggetto del loro delirio; & impossibile immaginare
tutta la forza, tutta la sottigliezza dei loro ragionamenti
per rafforzarsi su questo oggetto. Dopo aver messo insie-
me alcune idee false, le prendono per verita, secondo le
quali ragionano in modo giusto, e dalle quali traggono
conclusioni ragionevoli».

Non & questo il ritratto fedele di Riviére?

L’amore filiale esagerato lo spinge a concepire 'idea
falsa, stravagante, di rendere felice suo padre uccidendo
sua madre; egli sa che quest’assassinio lo conduce alla
morte; ma d’un tratto gli appaiono gli esempi di Gestd
Cristo, di Giuditta, di Charlotte Corday, ecc., che si sono
sacrificati per 'umanita o per la loro patria. Egli ama suo
padre come la patria; pensa dunque che il suo gesto non
sara meno lodevole di quelli il cui esempio lo trascina.

Chi altri se non un pazzo pud far un simile paragone?
Ma cid che rivela il grado estremo d’alienazione del suo
gesto, & il sacrificio di suo fratello Jules, che suo padre
amava teneramente, nell’idea che questi indignato per il
misfatto, non rimpiangerd affatto colui che ’avra com-
messo; hon & questo il ragionamento pid folle, pit strano
che possa concepire un alienato? Chiunque ne fosse sta-
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to messo a conoscenza non avrebbe detto: quest’uomo &
un pazzo? Eppure & questo ragionamento che ha spinto
Riviere al misfatto e che sembrava aprirgli le porte del
manicomio e non quelle della prigione.

Queste idee sono condivise dalla maggior parte dei me-
dici che hanno assistito alle udienze. Su sei di loro che so-
no stati chiamati ad esprimere un’opinione, tre hanno det-
to che vi era pazzia; io conosco P'opinione di altri cinque
medici presenti nel pubblico che tutti hanno parimenti ri-
conosciuto lo stato di alienazione e sono pronti a certi-
ficarlo.

F.,d. m. (dottore in medicina)

d) «Gazette des Tribunaux», 25 novembre 1835:

I dibattiti del caso Riviere, nel «Pilote du Calvados»,
sono stati nel nostro paese 'oggetto di una preoccupazio-
ne cosi generale che abbiamo creduto nostro dovere acco-
gliere ancora le riflessioni seguenti, relative a questo tri-
ste processo, che traggono una forza nuova dalla posizio-
ne della persona che ci scrive:

Signor redattore,

se io fossi stato chiamato a giudicare Riviére, non Ia-
vrei assolto; non avrei condiviso I'opinione della maggio-
ranza della giuria, ma I'avrei condannato con le citcostan-
ze attenuanti, lasciando alla clemenza reale la cura di evi-
targli la condanna del patibolo e I"infamia del bagno pe-
nale.

Quest’opinione che avevo all’inizio non & mutata e il
problema & abbastanza grave e preoccupa abbastanza gli
spiriti perché non sia privo di una qualche utilitd che cia-
scuno dica cid che ne pensa.

La lettura degli interrogatori di Riviére e le risposte
durante le udienze mi hanno fatto vedere in lui un uomo
ragionevole. La sua infanzia e le circostanze del suo cri-
mine me ’hanno mostrato esaltato in certe occasioni fino
all’insensatezza, e se ho visto del genio in questa strana
composizione della quale il pubblico ministero si & arma-
to contro di lui, vi ho visto anche del delirio. All’inizio
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egli descrive le sventure di suo padre; & la parte ragione-
vole, alla fine quando giunge al crimine; non & pid in sé.
E un entusiasta, un esaltato, un infelice che domanda il
martirio come ricompensa del sangue che ha versato.

«Sapevo bene, — dice, — che uccidendo mia madre, mia
sorella e mio fratello, infrangevo le leggi positive e quel-
le della morale; ma sapevo anche che il mio sangue scor-
rerebbe per vendicare la societa e pensavo che versato sul
patibolo, consacrerebbe la mia devozione filiales.

L’uomo & tutto in quest’idea; egli aveva la coscienza
della cattiva azione, ma aveva allo stesso tempo quella
dellinfelicita di suo padre. Dominato dalla febbre della
sua intelligenza ardente ed imperfetta si & bagnato nel
sangue, non per il piacere di vederlo scorrere; non pet-
ché aveva interesse ad effonderlo, ma perché credeva di
trovarvi la felicitd di suo padre. Ah si, lo dico con una
profonda convinzione, io trovo in questi fatti molte circo-
stanze attenuanti,

Capisco "opinione di quelli che vorrebbero che Riviere
fosse reso alla famiglia, per esser messo in una casa di cu-
ra; ma queste persone che riconoscono che linteresse so-
ciale esige che I'infelice sia rinchiuso non riflettono sul
fatto che, nella posizione di Riviere, questa misuta non &
possibile; poiché per rinchiudere un uomo in un manico-
mio, ¢ necessario che egli sia interdetto. Ora per interdir-
lo ¢ necessario che sia maggiorenne ed in uno stato abi-
tuale di imbecillita e di demenza.

Supponete che Riviere sia maggiorenne, e dite se & pos-
sibile trovare un tribunale che dopo averlo interrogato
osi decidere che egli ¢ in uno stato abituale di imbecillita
e di demenza, un tribunale che lo dichiari in uno stato abi-
tuale di pazzia furiosa. Sard impossibile, e tanto pid in
quanto Riviere, interdetto oggi, potrebbe farsi liberare
dalla sua interdizione e rientrare quando lo volesse nella
societd per farvi nuove vittime.

Del resto il dibattito non ha potuto rispondere a quel-
lo che mi attendevo. Credevo che vi si sarebbe esaminato
con cura se effettivamente Riviere amava molto suo pa-
dre, se indipendentemente dalle sventure domestiche di
quest’ultimo, I'imputato aveva talvolta manifestato odio
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contro sua madre; se infine amava suo fratello minore.
Sono questi altrettanti punti sui quali istruttoria & stata
completamente muta eppure la loro valutazione mi sem-
brava indispensabile per farsi un’idea giusta della condot-
ta di Riviere,

Io credevo anche che in un processo cosi grave I'impu-
tato sarebbe stato studiato con cura e mi aspettavo di ve-
dere molti uomini di scienza e molti specialisti soccorre-
re la decisione della giuria a mezzo di osservazioni nume-
rose e gia controllate dalla discussione. Nondimeno, un
uomo solo & stato messo abbastanza a lungo in rapporto
con Riviere in modo che gli fosse permesso di dare un’o-
pinione sul conto dell’imputato, e questo dottore non
avendo trovato, non avendo rilevato alcuna causa fisica
ha dichiarato che non vi era malattia. Io rendo omaggio
al talento ed alla coscienza del dottor Bouchard; ma mi
sembra che Riviére non si manifesti in modo sufficiente
nei suoi discorsi perché sia possibile giudicarlo sulla base
delle sue conversazioni che si limitano sempre a risposte
corte e brevi alle domande che gli vengono rivolte.

Credo che sarebbe stato necessario scrutarlo in tutte le
azioni della sua vita, seguirlo nella solitudine, nei suoi at-
teggiamenti, nei suoi gesti, persino nel suo sonno; ma per
questo era necessario del tempo e pit di un osservatore.

Nell'interesse della verita, domando ed auspico calda-
mente dei dibattiti piti completi di quelli che hanno por-
tato alla condanna di Riviére, e se cid non dovesse acca-
dere, spero che il re, illuminato su questo caso, troverd
nella sua clemenza il mezzo di conciliare i diritti dell’uma-
nita con Pinteresse sociale.

E tanto pid desidero questo risultato, se non & possi-
bile ottenerne un altro, in quanto ho saputo come dato
d’osservazione che i libri e I'isolamento avevano gia pro-
dotto un sensibile miglioramento nel cuore e nella mente
di Riviére. Chi sa se quest’infelice, guarito da una buona
educazione, non ripaghera un giorno con qualche grande
servizio refo all’'umanita, la vita che gli sara stata conser-
vata.

Un vostro abbonato
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e) «Pilote du Calvados», 15 novembre 1835:

Pierre Riviere che dal momento della sua condanna
aveva costantemente testimoniato il desiderio di farla fini-
ta al pit presto e che di conseguenza aveva ostinatamen-
te rifiutato di presentare ricorso contro la sentenza che lo
condanna alla pena dei patricidi, ha ora ceduto alle insi-
stenze di suo padre, del confessore e dell’avvocato, e ha
firmato il suo ricorso.

Riprodotto nella «Gazette des Tribunaux» del 18 novembre.




B.
IL RICORSO IN CASSAZIONE E LA GRAZIA.

1. Notizie pubblicate nella stampa.

a) «Pilote du Calvados», 22 novembre 1835: |

Avendo, come dicono, Pierre Riviere, condannato di
recente dalla Corte d’Assise del Calvados, cercato di at-
tentare ai'suoi giorni, si sono dovute prendere delle pre-
cauzioni per impedirgli di rinnovare un tentativo di sui-
cidio. Egli ¢ stato, di conseguenza, rinchiuso in una segte-
ta. L’idea che sembra assorbire tutte le facolta di questo
infelice ¢ quella della vergogna di salire sul patibolo sot-
to gli sguardi di tutta la popolazione. Pensieri religiosi lo
preoccupano interamente.

b) «Pilote du Calvados », 23 dicembre:

Si dice che nell’interesse di Pierre Riviére, condannato
alla pena capitale, una Memoria sia stata redatta da un
medico della nostra citta che assisteva ai dibattiti e irma-
ta da molti medici anch’essi presenti all’'udienza. Questa
Memoria ha per scopo di stabilire che Pierre Riviere ha
commesso i crimini che I’hanno fatto condannare a mot-
te, mentre era in una disposizione mentale che non con-
sente di ammettere la criminalita, ai sensi della legge .

! Non ci & stato possibile ritrovare la Memoria in questione. Si pud
anchq supporte che il redattore del «Pilote» sia stato mal informato e
che si sia trattato nei fatti della Memoria di Otfila, Esquirol, ecc., richie-
sta come sappiamo dalla difesa e forse sotto la pressione di Vastel, per
appoggiare il ricorso in grazia.

¥
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2. Estratto delle minute della Corte di cassazione.

16 gennaio 1836.

Alludienza pubblica della Sezione penale della Corte
di cassazione, tenuta al Palazzo di Giustizia, a Parigi il
16 gennaio 1836, sul ricorso di tale RIVIERE (di nome
Jean-Pierre, come dalla copia conforme della sentenza di
condanna), in annullamento della sentenza pronunciata
dalla Corte d’Assise del dipartimento del Calvados, il 12
novembre 1835, che lo condanna alla pena di morte,

& intervenuta la Sentenza seguente:

La Corte, udito il rapporto del consigliere Mérilhou, le
osservazioni a favore del postulante dell’avvocato Chau-
veau Adolphe, avvocato della Corte, e le conclusioni di
Parant, sostituto procuratore generale.

Per quel che concerne la prima ragione di annullamen-
to, tratta dalla pretesa violazione dell’articolo 44 del Co-
dice di procedura penale, per il fatto che i signori Morin
e Cordier, che hanno assistito il giudice di pace, in quali-
ta di medico e di ufficiale sanitario, al momento del pro-
cesso verbale di constatazione del corpo del reato, non
avrebbero prestato il giuramento richiesto dall’articolo
succitato,

Visto che il processo verbale del giudice di pace, in
data 3 giugno 1835, costata formalmente che i suddetti
signori Morin e Cordier hanno, prima dell’operazione,
«prestato il giuramento richiesto in tale caso»; cid che
non pud intendersi che del giuramento prescritto dall’ar-
ticolo 44: poiché i termini di questo giuramento non so-
no solenni; e che quindi & stata soddisfatta la legge;

Per quel che concerne la seconda ragione, tratta dal fat-
to che il dottor Bouchard, prima del suo rapporto del 21
luglio 1835, non avtebbe prestato il giuramento prescrit-
to dal suddetto articolo; e che, nondimeno, quest’atto sa-
rebbe stato tra quelli rimessi alla giuria, in conformita
con D’articolo 341 del Codice di procedura penale.

Visto che lo scritto redatto e firmato dal signor Bou-
chard, dottore in medicina, in data 21 luglio 1835, ed in-
ventariato fra gli atti della procedura sotto il n. 11 non
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presenta alcuna traccia che questo medico sia stato inca-
ricato o abbia ricevuto istanza da parte di alcun magistra-
to o ufficiale di polizia giudiziaria, di emettere 'opinione
in questione, né che la detta opinione sia stata inserita o
annessa ad alcun processo verbale; dal che segue che que-
sto scritto non € che un parere spontaneo, puramente pri-
vato, senza alcun carattere giudiziario;

Visto che la menzione di questo scritto fatta nell’in-
ventario non & che un fatto materiale constatante la sua
esistenza, ma che non pud cambiare il suo carattere pri-
vato;. :

Visto che la consegna di quest’atto ai giurati, sebbene
non fosse un atto giudiziario, non era interdetta dall’ar-
ticolo 341 del Codice di procedura penale, che prescrive
al contrario la consegna «di tutti gli atti del processo» ad
eccezione delle dichiarazioni scritte dei testimoni;

Visto che d’altronde questa consegna non ha potuto ai-
recare alcun danno all’imputato, poiché i giurati non han-
no potuto attribuire a un parere dato spontaneamente e
senza le formalita della giustizia, la fiducia che & dovuta
solo ad un rapporto redatto da un medico regolarmente
incaricato a questo effetto dall’autorith competente;

Per quel che concerne la terza ragione di annullamen-
to, tratta dal fatto che il dottor Bouchard, deponendo co-
me testimone all’udienza della Corte d’Assise, avrebbe
prestato il giuramento prescritto dall’articolo 317, invece
di quello stabilito per gli esperti dall’articolo 44;

Visto che il suddetto dottor Bouchard figura sulla lista
dei testimoni, notificata all’imputato su richiesta del pub-
blico ministero, e che egli & stato ascoltato come gli altri
testimoni, sotto la garanzia dello stesso giuramento, e sot-
toposto alla discussione permessa dall’articolo 319;

Visto che quali che siano le domande che abbiano po-
tuto essergli rivolte e le risposte che abbia potuto date du-
rante i dibattimenti, Bouchard non ha potuto perdere la
qualita di testimone che aveva acquisita irrevocabilmente
grazie allfinserimento del suo nome sulla lista notificata,
e che dunque egli ha dovuto prestare il giuramento pre-
scritto dall’articolo 317;

Per quel che concerne la quarta ragione tratta dal fatto

i
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che i signori Trouvé, Le Bidois e Asselin, dottori in me-
dicina, chiamati all'udienza in virtd del potere discrezio-
nale del presidente, non avrebbero prestato il giuramento
prescritto per gli esperti dall’articolo 44;

Visto che I’articolo 269 del Codice di procedura pena-
le, dispone in modo generale ed assoluto, che le persone
chiamate dal presidente, in virtd del suo potere discrezio-
nale, «non presteranno alcun giuramento», e che questo
divieto del giuramento si riferisce ugualmente a quello
prescritto dall’articolo 44 ed a quello specificato dall’ar-
ticolo 317; poiché nel caso in cui le persone chiamate in
questo modo danno la loro opinione su questioni di cono-
scenze pratiche o di scienza, come nel caso in cui esse ven-
gono ad attestare fatti che sono avvenuti sotto i loro oc-
chi, «le loro dichiarazioni non sono considerate che come
semplici informazioni»;

Per quel che concerne la quinta ragione tratta dal fatto
che il presidente avrebbe rifiutato senza darne motivo, di
accogliere la domanda dell’imputato.

Visto che il potere conferito al presidente dagli artico-
li 268 e 269 del Codice di procedura penale, si esercita
senza controllo né limitazione; che non vi sono altri limi-
ti che I’onore e la coscienza di questo magistrato; che né
il pubblico ministero né I'imputato hanno a questo ri-
guardo alcun diritto di istanza, e che nelle decisioni che
egli prende in virtd di questo potere, il presidente non ha
alcun conto da rendere a chicchessia;

Donde segue che astenendosi senza darne motivo dal-
1'usare del suo potere discrezionale per chiamare ed ascol-
tare il giudice istruttore Lefévre, il presidente non ha fat-
to che esercitare i diritti che la legge gli conferisce;

Vista d’altronde la regolarita della procedura e I'appli-
cazione legale della pena a fatti dichiarati indubitabili dal-
la giuria,

Respinge il ricorso di Jean-Pierre RIVIERE.

Per estratto conforme
consegnato al Procuratore generale,
il cancelliere capo della Corte di cassazione
Laporte
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Con lettera del 1o febbraio 1836 ratificata dalla Corte
realef di Caen il 17 dello stesso mese, Sua Maesta ha fatto
grazia e condono a Rivitre della pena di morte pronunzia-
ta contro di Iui ed ha commutato questa pena in quella
della reclusione perpetua.

Da affiggere

Certificato conforme*

3. Articoli relativi al vigetto del ricorso.

a) «Gazette des Tribunaux», 17 gennaio 1836:

La Corte di cassazione (sezione penale) & stata investi-
ta nella sua udienza di ieri e di oggi dal ricorso presentato
da tale Riviere, condannato alla pena dei parricidi dalla
Corte d’Assise del Calvados. Si ricordera che quest’infe-
lice si indusse ad uccidere sua madre e suo fratello, poi-
ché nella sua donvinzione, essi ostacolavano la tranquilli-
ta e la felicita di suo padre; una volta commesso questo
duplice crimine, Riviére fu preso da un pensiero non me-
no deplorevole: «Io ho ucciso, — disse tra sé, — mi si uc-
cidera e mio padre sara desolato per la mia morte; biso-
gna risparmiargli questo dolore privandolo di una figlia
che gli & cara». E Rivitre assassina la sorella per render-
si odioso a suo padre e perché nel giorno della sua puni-
zione, egli non abbia a rimpiangere colui che I’aveva pri-
vato di cid che aveva di pid caro al mondo. Molti medici
ascoltati attestarono il disordine mentale di Riviere. Ma
di fronte a questo triplice assassinio fu pronunciata una
condanna a morte,

Dopo il rapporto del consigliere Mérilhou che ha sot-
toposto alla Corte i diversi documenti che attestano la de-
menza di Riviére, 'avvocato Adolphe Chauveau ha pre-
so la parola per sostenere il ricorso. «La Corte deve esse-
re ben convinta, — ha detto I’avvocato, ~ che io non mi
varrd dinangi ad essa della demenza dell’infelice Rividre;
infelice, sf, poiché quale maggiore sventura che esser pri:

L . . . . .
Annotaz_xone in margine sulla prima pagina dell’estratto delle minute
della Corte di cassazione. .
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vo della ragione?... Ma se in una delle vostre ultime
udienze, il Procuratore generale vi ha detto che la furfan-
taggine veniva ad accrescere la convinzione di colpevolez-
za, mi sia permesso di invocare la testimonianza unanime
di cid che la scienza ha di pit illuminato per richiamare
la vostra attenzione su una famiglia gi colpita in modo
cosi crudele».

L’avvocato Adolphe Chauveau ha presentato in segui-
to diverse ragioni di annullamento ed in particolare quel-
la relativa al fatto che i medici chiamati in virtd del pote
re discrezionale ad emettere il loro avviso e ad attendere
ad una vera e propria perizia, non avrebbero prestato il
giuramento richiesto in simili occasioni. L’avvocato ha
stabilito una distinzione fra i testimoni chiamati a depor-
re in virtd del potere discrezionale e quelli chiamati ad il-
luminare la giustizia attraverso le loro conoscenze scien-
tifiche; i primi non devono prestare giuramento. Quanto
agli altri, essi compaiono dinanzi alla Corte d’Assise nel-
la stessa condizione che durante il corso dell’istruttoria e
sotto P'influenza dell’articolo 44 del Codice di procedura
penale che esige il giuramento; ora il presidente, quan-
do chiama un esperto compie un atto supplementare di
istruttoria e non gli compete pit che al giudice istruttore
di dispensare ’esperto in questo caso patticolare dal giu-
ramento che questi ha richiesto.

Questa ragione attaccata dal sostituto procuratore ge-
nerale non & stata accolta dalla Corte che ha respinto il
ricorso e deciso che i testimoni ed anche gli esperti chia-
mati in virtd del potere disctezionale non devono presta-
re giuramento.

b) «Pilote du Calvados», 20 gennaio 1836:

La Corte di cassazione, nella sua udienza del 15 di que-
sto mese, ha respinto il ricorso presentato da Pierre Ri-
viere contro la sentenza della Corte d’Assise del Calvados
che lo condanna alla pena dei parricidi. La principale ra-
gione di annullamento invocata dall’avvocato di Riviere,
Adolphe Chauveau, era desunta dal fatto che i medici,

chiamati in virtd del potere discrezionale del presidente

ad emettere il loro parere e ad attendere a una vera e pro-
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pria petizia, non hanno prestato il giuramento richiesto in
simili occorrenze.

Questa ragione, attaccata dal sostituto procuratore ge-
nerale, non ¢ stata accolta dalla Corte che ha respinto il
ricorso e deciso che i testimoni, ed anche gli esperti, chia-
mati in virtG del potere discrezionale non devono presta-
re giuramento.

11 rigetto di questo ricorso non pregiudica in nulla la
questione del ricorso in grazia, che & stato redatto nello
stesso tempo in favore del condannato. Questo ricorso
sembra anzi essere fortemente sostenuto per effetto della
consultazione redatta da un gran numero di autoritad me-
d}ghe di Parigi che esprimono 'opinione che Pierre Ri-
viere non € in pieno possesso delle sue facoltd mentali

4. Comz{ltazione deliberata a Parigi, sullo stato men-
tale di Pierre Riviére.

I sottoscritti, Esquirol, primario a Charenton; Otfila,
decano della Facolta di medicina di Parigi; Marc, medico
del re; Pariset, segretario a vita dell’Accademia reale di
medlgina; Rostan, professore alla Facoltd di medicina di
Par1g1 ; Mitivié, medico alla Salpétriere, e Leuret, dottore
in medicina;

tha{ngti ad esprimere il loro parere sullo stato menta-
le di Rivi¢re, prima, durante e dopo gli omicidi da lui
commessi e per i quali & stato condannato a morte dalla
Cortg d’Assise di Caen, hanno letto ed esaminato con la
massima attenzione gli atti loro rimessi e che consistono:
1)\1n un estratto dell’istruzione diretta contro Pierre Ri-
vicre, e contenente il processo verbale del suo arresto
P’esame fiel cadavere delle sue vittime, informazioni sulj
la sua vita precedente, raccolte dal procuratore del re
presso il tribunale civile di Vire, la deposizione dei testi-
mon'i ascoltati nell’inchiesta e un certificato di Bouchard,
medico a Vire; 2) la spiegazione in dettaglio dell’avveni-
mento occorso il 3 giugno a Aunay, villaggio della Fauc-
terie, scritta dall’autore di quest’azione; 3) la consulta-
zione del dottor Vastel, medico a Caen;
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Considerando che Pierre Riviére ha sempre ricercato
la solitudine, che lo si & visto spesso parlare da solo ed in-
trattenersi con degli interlocutori invisibili, ridendo fra-
gorosamente senza un motivo ragionevole, scagliandosi
su dei cavoli a cui tagliava la testa, come se si fosse bat-
tuto con degli uomini, dicendo che vedeva il diavolo e che
conversava con lui, non osando accostarsi ad alcuna don-
na, neppure della sua famiglia, nel timore di contaminar-
la con le emanazioni ch’egli credeva uscissero dal suo cor-
po, facendo subire agli animali ogni genere di torture, e
portando in tasca dei chiodi e un martello per crocifigger-
li; avendo infine commesso dall’etd di-quattro anni fino
all’epoca in cui ha dato la morte alla madre, al fratello e
alla sorella, un cosf gran numero di stranezze che nel suo
paese, lo chiamavano I'imbecille, il pazzo, la bestia dei Ri-
viere;

Considerando che il suddetto Pierre Riviére proviene
da una famiglia nella quale si contano parecchi pazzi (uno
dei suoi zii & morto pazzo dopo aver presentato sintomi
analoghi a quelli dai quali lui stesso & stato colpito. Due
dei suoi cugini germani hanno mostrato sintomi abituali
di follia; sua madre era di carattere estremamente bizzar-
ro e violento. Uno dei suoi fratelli & quasi completamen-
te idiota);

Considerando che i motivi che hanno spinto Pierre Ri-
viere ad uccidere la madre, la sorella ed il fratello, quali
liberare suo padre dalle pene domestiche, sottrarre il mon-
do al giogo delle donne, rendetsi immortale con un’azio-
ne di lustro, imitare esempio di Chatillon, di Eléazar, di
Laroche-Jaquelin, immolarsi come Gest Cristo per la sal-
vezza degli uomini, indicano ’assenza di giudizio;

Considerando che la relazione della sua vita scritta da
Pierre Riviére rivela un’aberrazione profonda e costante
delle sue facoltd intellettive e dei suoi sentimenti morali;
che l'integrita della sua memoria ed il concatenamento
delle idee di cui questa relazione fa prova, non esclude
P’alienazione mentale poiché si riscontra spesso nelle rela-
zioni dei maniaci o dei monomani che scrivono la storia
della loro malattia;

Lungi dal condividere 'opinione di Bouchard il quale

d
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non potendo classificare lo stato anormale di Pierre Ri-
viere in alcuna delle grandi suddivisioni della follia, lo di-
chiara sano di mente, come se le suddivisioni stabilite dai
nosografi non fossero che un semplice mezzo per classifi-
care i fatti e facilitarne lo studio, ma senza mai pretende-
re di imporre alla natura dei limiti che essa non possa ol-
trepassare;

Valutando il mutamento sopravvenuto nello stato men-
tale di Pierre Riviére poco tempo dopo i suoi omicidi; la
sua disperazione, le sue riflessioni strazianti, la sua esita-
zione a costituirsi, invece di proclamare il suo trionfo, co-
me ne aveva avuto il progetto; la sua volonta di trarre
profitto dalla reputazione di follia che egli si era fatta, per
essere assolto e la sua impotenza a sostenere questo ruolo
troppo al di sopra delle sue forze;

Paragonando questo mutamento a quello che si osser-
va in molti alienati, e in particolare nei monomani omici-
di e nei suicidi che, dopo il compimento dell’azione verso
la quale erano spinti ridivengono talvolta calmi, e addi-
rittura ragionevoli;

Approvando le conclusioni enunciate nella consultazio-
ne di Vastel:

Sono d’opinione unanime e dichiarano:

1) Che dall’eta di quattro anni, Pierre Riviére non ha
cessato di dar segni di alienazione mentale ;

2) Che.la sua alienazione mentale & persistita, per quan-
to meno intensa, dopo gli omicidi che egli ha commesso;

4 13i).Che questi omicidi sono unicamente da attribuire al
elirio.

Deliberato a Parigi, il 25 dicembre 183 5.

Firmato: Esquirol, Orfila, Marc, Pariset,
Rostan, Mitivié e Leuret

Nota. In un manicomio, si mostri ad un visitatore un
uomo di cui sarebbe vero dire: «Questo malato parla
spesso da*solo, conversa con il diavolo; teme avvicinan-
dosi ad una donna di contaminarla con le emanazioni che
escono dal suo corpo. Quando era liberd, lo si & visto ta-
gliare delle teste di cavoli credendo di tagliare teste d’uo-

i,
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mini; aveva spesso in tasca dei chiodi ed un martello, per
crocifiggere le rane o qualche altro animale; un giorno egli
ha legato le gambe di un bambino alla catena del focola-
re, e se non si fosse giunti in tempo, 1’avrebbe bruciato.
Nel suo paese I’avevano soprannominato il pazzo, I'imbe-
cille, la bestia. Del resto, egli sa quando fa male, ed ha
anche scritto con molta coerenza, la storia della sua vi-
tax. Il visitatore, quale che sia, non si azzardera a dichia-
rare che quest’uomo & in possesso della ragione; e non si
potra trovare un magistrato disposto ad ordinare che sia
messo in liberta. E se nell’ospizio, il malato in questione,
diventasse omicida, nessuno penserebbe a mandarlo sul
patibolo. Eppure i fatti sarebbero gli stessi, solo i luoghi
sarebbero diversi. Si sarebbe dovuto rinchiudere Pierre
Riviere, questo giovane era troppo malato per usufruire

della liberta.
L.

5. Rapporto del ministro della Ginstizia al re.

Parigi, 8 febbraio 1836
Sire,

ho I'onore di sottomettere a Vostra Maesta il rapporto
della procedura concernente Pierre RIVIERE, di ventun
anni,

11 padre di Riviére, uomo quieto e generalmente stima-
to, viveva in cattiva intesa con sua moglie che gli empiva
I’animo di affanni; invano quest’uomo di temperamento
pacifico tentd ogni mezzo per ricondurre l'unione in casa
sua; C’era ogni giorno qualche nuova lite, qualche scena-
ta scandalosa.

1l giovane Riviére amava suo padre; lo spettacolo di
queste discordie domestiche I’angustiava penosamente ed
il suo carattere triste e malinconico ne riceveva le impres-
sioni piti spiacevoli.

Il 3 giugno, verso mezzogiorno, la signora Riviere, di
quaranta anni, Victoire Riviére, sua figlia, di diciotto, e
Jules Riviere, suo figlio, di sette anni, furono trovati pri-
vi di vita nella loro abitazione di Aunay. I loro cadaveri
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giacevano in mezzo a un’enorme quanti.té c.li sangue. La
signora Riviére, che era incinta, aveva il viso e la parte
antetiore del collo fatti a pezzi. Victoire Rivitre aveva la
testa spaccata e solcata da numerose f.eri§e. Jules Rivicre
aveva nel capo larghe e profonde incisioni; altti colpi era-
no stati portati alla nuca e alle spalle. Queste ferite, che
avevano provocato la morte, sembravano inferte con uno
strumento tagliente. o .

11 colpevole era Pierre Riviere; una vicina I'aveva visto
finire la sorella proprio sulla soglia della porta, era ar-
mato di una roncola, con cui colpi l'infelice che cerca-
va di fuggire gettando grida lamentose e la stese ai suoi
piedi. .

Allontanandosi Riviére incontrd un abitante del villag-
gio, al quale disse: — Ho liberato mio padre da tutte le sue
disgrazie; so che mi faranno morire ma non me ne impor-
ta niente —. Aveva in mano una roncola insanguinata.

Per un mese I'omicida sfuggf a tutte le ricerche; quan-
do fu arrestato si dichiard subito I'autore del triplice cti
mine commesso a Aunay simulando una monomania reli-
giosa: — Ho ucciso, — disse, — mia madre, perché ha pec-
cato; mia sorella e mio fratello perché hanno peccato re-
stando con mia madre —. Egli continud in un primo tem-
po questo sistema durante i primi interrogatori dlgepdo
che Dio gli aveva comandato questo triplice assassinio e
citando in suo sostegno dei passi della Sacra Scrittura; ma
abbandond ben presto questo ruolo di pazzo chg gh pesa-
va e fece questa dichiarazione: — Vi dird la verita: & per
trarre d’impaccio mio padre che I'ho fatto; ho voluto li-
berarlo da una cattiva moglie che lo tormentava continua-
mente; ho ucciso mia sorella perché prendeva le parti (‘11
mia madre, e mio fratello perché amava mia madre e mia
sorella. Volevo che la Giustizia mi credesse pazzo: pen-
savo che:questo avrebbe servito alla mia difesa —. Pit tar-
di egli addusse questa ragione e la scrisse in una Memo-
ria: — ... Volevo uccidendo questo fanciullo ispirare ab-
bastanza drrore a mio padre perché egli non avesse a rim-
piangermi. .

Poiché Riviere aveva confessato tutte le circostanze del
crimine, Pistruttoria e le udienze furono dirette ad accer-
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tare se al momento dell’atto quest’uomo godeva I'uso del-
la ragione.

Riviére era di carattere cupo, malinconico e bizzarro;
talvolta abbandonava la casa del padre e passava la notte
nei boschi. Un istinto di crudeltd si rivelava in lui finan-
che nei suoi giochi; cosi si racconta che, quand’era bam-
bino, attaccava ad un’asse, con dei chiodi, degli uccelli e
delle rane, e li guardava morire ridendo con il riso di un
imbecille, diceva di rappresentarsi la passione di Gest
Cristo; si divertiva a spaventare i bambini; piti volte lo si
¢ visto condurli sull’orlo di un pozzo, minacciando di get-
tarveli. Qualche anno fa, aveva legato, con una corda, al-
la catena del focolare, i piedi di suo fratello, allora di sei
anni; gia la flamma aveva bruciacchiato le calze del bam-
bino, e i suoi piedi stavano per bruciarsi quando un vici-
no sopraggiunto libero il bambino dal pericolo che corre-
va in presenza di Riviere che gioiva di un tale spettacolo.
Per due anni Riviére lavord a costruire uno strumento,
per uccidere gli uccelli, che aveva chiamato calibine, e che
ando in seguito a sotterrare in un campo, seguito dai bam.-
bini del villaggio. Nello stesso periodo, aveva allora di-
ciotto anni, seppelli una ghiandaia simulando cerimonie
religiose. Molti altri fatti di questo genere che indicano la
stranezza o la stravaganza sono stati ancora riferiti duran-
te le udienze.

Riviere aveva una grande avversione per le donne e
per gli animali femmine; temeva soprattutto la vicinanza
e la stessa vista delle donne della sua famiglia, e quando
gliene fu chiesto il motivo rispose che leggendo la Sacra
Scrittura aveva concepito il piti grande orrore per lince-
sto e la bestialita, e «temeva che esistesse un fluido invi-
sibile che lo metteva, suo malgrado, in rapporto con le
donne o gli animali femmine quando si trovava in loro
presenza». Due parenti della signora Rividre, entrambi
morti pazzi, avevano per le donne questa singolare avver-
sione.

Sei medici chiamati alle udienze per dare la loro opi-
nione sullo stato mentale di Riviére, hanno emesso, in nu-
mero uguale, due opinioni opposte.

La giuria che contava fra i suoi membri uomini rag-
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guardevoli per la loro istruzione e la loro sagacia, ha di-
chiarato Riviére colpevole all'unanimita senza circostan-
ze attenuanti, ma sei giurati erano stati dell’avviso di di-
chiararne Desistenza. Dopo la condanna, il 19 novembre,
dieci dei giurati hanno firmato un ricorso in grazia ne!
quale si legge questo passo: «Noi riconosciamo che tutti
i mali di cui egli ha sofferto nella persona di suo padre,
che amava fino al punto di immolarsi per lui, hanno do-
vuto fortemente conttibuire a far vacillate e a sviare le
sue facoltd mentali che non sono mai state completamen-
te sane». .

I medici di Caen hanno redatto a favore di Riviere una
Memoria nella quale lo rappresentano come in prezda a
questa singolare monomania gia citata pid sopra: 1 «av-
versione per le donne e gli animali femmine». «Rivitre,
— dicevano, — & di carattere malinconico, taciturno... una
volta sola si rasserena ed & quando una sentenza di morte
& sospesa sul suo capo, ed & per sorridere d’amor proprio
ripetendo quattro brutti versi che aveva fatto in occasio-
ne del seppellimento di una ghiandaia ». I medici ﬁrma:
tari di questa Memoria pensano «che Riviere non ha mai
usufruito dell’integrith delle facoltd mentali che fanno
l'uomo ragionevole; che questo condannato & un pazzo
taciturno, sognatore, dalle idee fisse, sprovvisto di ogni
giudizio, spaventosamente pericoloso e tuttavia degno
della clemenza reale che essi osano invocare sulla sua te-
sta malata». o

In una consultazione recente a proposito di Riviére i
dottori Orfila, Marc, Rostan, Metivié e Leuret dichiarano
questo condannato affetto da alienazione mentale. .

Il presidente delle Assise dice, chiedendo per Riviere
una commutazione della pena: «Il pubblico, che ha se-
guito le udienze con il pid vivo interesse, ha avuto an-
ch’esso opinioni diverse, e dei seri dubbi si sarebbero sol-
levati nello spirito dei membri della Corte, se essi fossero
stati chiamati a pronunciarsi». ‘

«Costretto ad esprimere un parere, — dice.ll procura-
tore generale, — penso che il dubbio (a proposito delle fa-
coltd mentali di Rividre) debba interpretarsi favorevol-
mente éd io condonerei a Riviére la pena di morte».
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Tuttavia gravi citcostanze sembrano stabilire che Ri-
viere ha conosciuto tutta la gravita del suo crimine, e che
di conseguenza deve portarne la responsabilitd. Le esita-
zioni della sua coscienza, il suo calcolo perché nessuna del-
le sue vittime sfuggisse alla morte, la sua fuga, il ruolo di
pazzo che ha dapprima sostenuto ed in seguito abbando-
nato, la sua stessa rassegnazione, e i suoi rimorsi, lo accu-
sano: «Mi sono talmente pentito dopo il mio crimine,
— ha detto alle udienze, — che non avrei ricominciatos.
Senza dubbio c’erano nel segreto della sua triste ed oscu-
ra otganizzazione degli istinti di ferocia, delle inclinazio-
ni ad una strana crudelta, dei capricci di misantropia, ma
con una lotta su se stesso non avrebbe potuto trionfare
della sua orribile risoluzione? Riviere sembra al contra-
rio essersi applicato a far cospirare le sue facolth mentali
per giustificare ai suoi occhi il crimine cui si sarebbe ab-
bandonato.

D’altro lato Rivitre non pud esser classificato nella ca-
tegoria dei comuni criminali. Egli non & stato determina-
to da alcuno dei motivi che in genere inducono al crimi-
ne; non aveva avuto a lamentarsi personalmente di nes-
suna delle sue vittime. Riviere aveva per suo padre un vi-
vo affetto; lo spettacolo delle disgrazie di questo padre
aveva esaltato al grado estremo la sua immaginazione ab-
notme. Se Riviere non comprese che il suo atto avrebbe
aumentato la sventura di colui che voleva liberare dai suoi
mali, & perché effettivamente il giudizio di questo giova-
ne non era interamente sano. L'uccisione di suo fratello,

‘ancora bambino, il ragionamento che ha condotto Riviere

a commettere questo omicidio sembrano non poter appar-
tenere che ad un uomo dalla ragione alterata.

In presenza di rapporti contrastanti dei medici e di fat-
ti diversi dei quali gli uni rivelano in Rivire una forza di
ragionamento e di calcolo abbastanza grande, e gli altri
sembrano stabilire la perversione non solo delle facolta
del suo spirito ma anche delle funzioni del suo intendi-
mento provo io stesso troppi dubbi sullo stato mentale di
questo condannato per potermi pronunciare o per I’esecu-
zione della sentenza, o per 'esenzione da ogni pena. In
queste circostanze credo di dover proporre a Vostra Mae-
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sta di commutate la pena di morte pronunciata contro Ri-
viere in quella della reclusione a vita, senza la gogna.

Sono con il piti profondo rispetto, Sire,
di Vostra Maesta,
I’umilissimo e fedelissimo servitore

il Guardasigilli, Ministro Segretario di Stato
al Dipartimento della Giustizia e dei Culti:

Approvato il 1o febbraio 1836.
Dal Re: Luigi Filippo.

6. Articoli relativi alla grazia.

«Gazette des Tribunaux», 19 febbraio 1836:

Si da per certo che il ricorso in grazia di Pierre Riviere,
che ha ucciso sua madre e sua sorella in seguito ad alluci-
nazioni religiose & stato accolto e c,1:1e 1} Re ha\commutato
la pena di morte alla quale quest lnd}VldUO & stato con-
dannato in quella della detenzione a vita.

«Gazette des Tribunauxy, 21 febbraio 1836:

11 17 di questo mese, in udienza .solenpe, la 'Corte Rea-
e di Caen ha ratificato le lettere di grazia e di commuta-
zione di pena accordate a Pierre Riviere. Il condannato ha
risposto con calma alle domande che gli sono state rxvqltp
dal primo presidente, ed ha mostrato la stessa impassibi-
lita che durante le udienze.

VI
La prigione e la morte

1. «Mémorial du Calvados», 9 marzo 1836.

Pierre Riviere condannato per il crimine di parricidio
alla pena di morte, pena che la clemenza reale ha commu-
tato nella detenzione a vita senza la gogna, & stato trasfe-
rito di recente alla. Prigione centrale di Beaulieu.

La Memoria redatta da Rivitre in prigione si trova a
Caen da Mancel, libraio, rue Saint Jean, 75 C.

2. La Prigione centrale di Beaulieu,
«Pilote du Calvados», 22 gennaio 1835:

Prendiamo in prestito alle « Annales d’agriculture et de
commetce» del Calvados la seguente Memoria sul regime
interno di questa prigione. Si vedra da quest’articolo che,
checché se ne possa dire, abbiamo in Francia un sistema
penitenziario concepito tanto abilmente almeno quanto
quello degli Stati Uniti, e che bisogna solo saperlo diffon-
dere ed applicare.

La Prigione centrale di Beaulieu & sita in una posizione
fra le pit salubri, a meno d’un quarto di lega dal dazio
della citta di Caen, sul bordo della strada di Bayeux. Es-
sa ha la forma di un parallelogramma i cui quattro lati so-
no uguali; questo parallelogramma & suddiviso all’interno
in quattro corpi di fabbrica che si riuniscono al centro del
quadrato, e formano quattro cortili interni aventi ciascu-
no 66 piedi di lunghezza su ogni lato. Vi si costruiscono
delle vasche, dove i prigionieri si riuniranno per prende-
re dei bagni ai piedi. Quaranta potranno bagnarsi con-
temporaneamente intorno a ciascuna vasca.

La forma quadrata dell’edificio ha il vantaggio di rac-
cogliere tutte le costruzioni su un’estensione di terreno
poco considerevole; cosicché si possono percorrere in po-
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chissimo tempo i laboratori, i dormi::ori, le infermerie, la
cappella e la parte destinata ai servizi dell’appaltatore. Ne
risulta anche una grande facilitazione per la sorveglianza,
punto questo della massima importanza, poiché solo non
perdendo mai di vista i detenuti s'impedisce loro di gb-
bandonarsi al disordine e li si corregge dalle loro cattive
abitudini. Si sono praticati in tutte le stanze, a mezzo di
aperture chiuse da grate, dei corridoi che fann'o il giro giel
quadrato. Questi corridoi rendono la soryeghgnza} f.ac1¥e,
ed impediscono che i guardiani si mescolino ai prigionie-
ri; essi servono anche all’illuminazione dei dormltorl.' Una
meta delle costruzioni, dalla base fino ai tetti, & .destlnata
ai laboratori, e I’altra ai dormitoxi; i pianterreni servono
da refettori. Cosi, i prigionieri non abitano di notte gli
stessi corpi di fabbrica che hanno occupato durante la
glornata; essi trovano, la sera e la mattina, gli eghﬁm ben
aereati, nella massima pulizia, e privi di ogni cattivo
odore.

Una delle costruzioni che formano la croce, al centro
del quadrato, fra il quartiere degli uomini e quello delle
donne, contiene trentasei celle perfettamente 1solat§3, di-
vise ciascuna in due piccole stanze, I'una per dormire, e
Daltra per lavorare. Queste celle, senza ferlfi,' senza stru-
menti di tortura, sono il solo mezzo di punizione che sia
utilizzato. I detenuti che turbano ordine o chq si rifluta-
no di lavorare vi sono rinchiusi per un tempo pid 0 meno
lungo a seconda della gravita della loro colpa. Gli uomi-
ni pit incalliti che nulla ha potuto domare, ed il cui esem-
pio sarebbe pericoloso, vi sono posti in un 1solapnento as-
soluto, ad eccezione tuttavia delle ore dei pasti, che essi
prendono con gli altri prigionieri. La cappella & sita nei
sottotetti, che sono centinati e perfettamente atti a que-
sta destinazione.

Ad una distanza di cinquantadue piedi, il parallfalo-
gramma & circondato da un muro di cinta, fiancheggiato
ai quattro angoli da torrette di sorveglianza. Lo spazio tra
il muro e 14 costruzione & diviso in dodici c'ort‘1hz dei qua-
1i otto servono per le passeggiate dei prig1omer)1., e quat-
tro per diversi servizi. Un secondo muro, che s’innalza a
ventitre piedi dal muro di cinta, forma un percorso di
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ronda che facilita la sorveglianza esterna. La combinazio-
ne e l'altezza di questi due muri sono sembrati mezzi di
sicurezza tali che si ¢ creduto di potersi dispensare dal
porre delle grate alle finestre, eccetto a quelle delle celle
di correzione. L’esperienza che si & fatta di questa misu-
ra, da sei anni che la Prigione di Beaulieu & in costruzio-
ne, non lascia piti dubbi sullinutilita delle grate. La far-
macia si trova tra l'infermeria delle donne e quella degli
uomini. Le cucine sono al centro dei refettori, e la lavan-
deria nel mezzo del quartiere delle donne e in prossimiti
del pozzo e dei serbatoi. Tutto infine, nella disposizione e
nella distribuzione degli edifici & stato calcolato per facili-
tare i vari servizi ed assicurare una buona sorveglianza.

Al loro ingresso nella prigione, i condannati sono visi-
tati per assicurarsi che non siano affetti da nessuna malat-
tia contagiosa. Si fa loro prendere un bagno; se gli uomini
hanno i capelli troppo lunghi o sudici, vengono loro ta-
gliati, e si fa loro indossare 1’uniforme dello stabilimento
penale, che & in stoffa di lana per P'inverno ed in traliccio
per I'estate. Se hanno una professione, e se questa fa par-
te delle attivita della casa, gliela si lascia esercitare; se
non ne hanno, si accorda loro, per quanto possibile, la
liberta di sceglierne una, di cui fanno P’apprendistato.
raro che 1 prigionieri, per quanto possano essere recalci-
tranti, non si conformino, fin dai primi giorni del loro ar-
rivo nella prigione, all’ordine che vi trovano stabilito.
Una brevissima istruzione & loro sufficiente, e la condotta
degli altri prigionieri serve loro d’esempio. Essi sanno che
devono essere puliti, decenti, sottomessi e labotiosi, e che
a queste condizioni saranno trattati con dolcezza.

11 vestiario & tenuto in ottimo stato: le camicie, le cra-
vatte, i fazzoletti e i berretti, vengono cambiati tutte le
settimane, e le lenzuola ogni mese. Il cibo, senza essere
abbondante, & sufficiente per il mantenimento di un buo-
no stato di salute; esso si compone ogni giorno di una lib-
bra e mezza di pane misto di due terzi di frumento e di un
terzo di segale, da cui si estraggono quindici libbre di cru-
sca per cento libbre di grano; di due minestre, di mezzo
litro ciascuna, fatte con legumi variati tutti i giorni, come
fagioli, piselli, patate, cavoli, carote e riso, nella propor-
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zione di ottanta libbre per cento detenuti. In ogni mine-
stra ci sono due once di pane bianco, con il burro, ’11 sale
ed il pepe necessari al condimento. Tutti i gigv_edl, <.3d i
giorni delle grandi feste religiose e naz%onah,. vi si aggiun-
ge della carne, con il brodo ed i legl_nm verdi che proven-
gono dalla sua cottura. I prigionieri, che hanno diritto ai
due terzi del loro salario, mentre uno & messo da parte per
il momento della loro uscita, possono con quel che & loro
consegnato ogni settimana, procurarsi un supplemegto di
cibo che pagano secondo una tariffa rinnovata ogni otto
giorni. Ma, quand’anche non avessero questa risorsa, le
loro fotze non ne sarebbero diminuite. I1 medico dello
stabilimento ha osservato che un detenuto, dopo glcuni
mesi di apprendistato, durante i quali ha potuto aggiunge-
re ben poco alla pietanza della casa, & nondimeno in uno
stato di salute migliore che al suo arrivo. Non 51.vende
allo spaccio nessun liquore alcoolico, né alcuna vivanda
atta ad eccitare la gola e a dare delle inclinazioni che non
possono essere che pericolose per uomini destinati a vi-
vere del frutto del loro lavoro. Ogni detenuto non pud
comprare che un litro di sidro al giorno, e soltanto al mo-
mento della cena.

I medici fanno regolarmente una visita al giorno ed an-
che di piti se ce n’¢ bisogno. Il trattamento dei rpalan g,
sotto ogni riguardo, lo stesso che negli ospedali meglio
tenuti. _

D’estate, i prigionieri si alzano alle cinque, e d’inverno
allo spuntar del giotno; in tutte le stagioni, vanno a letto
alle nove. Dopo la sveglia e prima di coricarsi, hanno mez-
z’ora di ricreazione: d’inverno, dalle quattro e mezza alle
cinque, prima della veglia. Hanno ancora un’ora di riposo
ad ogni pasto, alle nove ed alle tre.

Entrando nei laboratori, i detenuti si mettono al lavo-
ro; e, da questo momento, ogni conversazione cessa. Que-
sto silenzio non & assoluto, non & quello delle tombe, come
in America; & il silenzio che & naturale osservare in seno
alle occupazioni, e quando non si vuol perdere tempo. Ma
accade che un detenuto abbia bisogno del soccorso del suo
maestro o di uno dei compagni? egli ha il permesso fli xi-
chiederlo: di qui risulta necessariamente lo scambio di
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qualche parola. Questa facolta che & loro accordata, senza
causare rumore o disordine, mantiene fra di loro rapporti
di benevolenza e di rispetto reciproco, che raddolciscono
i loro costumi; & cid che abbiamo chiamato abitudini so-
ciali, parlando del sistema adottato in Pennsylvania. Nei
dormitori, non si sente pit una parola dopo la preghiera
della sera; dopotutto, & il momento del riposo e del son-
no, quando il rumore delle conversazioni formerebbe un
contrasto indecente, ragion per cui & tanto pid facile da
ottenere. Cosf, non c’¢ bisogno, nella Prigione di Beau-
lieu, di far ricorso alle punizioni corporali, e nemmeno
all’isolamento, perché esso sia osservato nei laboratori e
nei dormitori; lo stesso sard durante i pasti, nei refettori,
quando i detenuti potranno consumarvi il loro cibo. Re-
stano dunque le ore di ricreazione, durante le quali le con-
versazioni sono tollerate. Ma allora, come in tutti gli altri
istanti, i detenuti sono sorvegliati con cura; & loro proibi-
to alzare la voce; parlano con decenza; e, poiché non sa-
rebbe loro permesso correre pit che gridare, nulla lascia
vedere una svergognatezza rivoltante, né la dimenticanza
della loro situazione. Per sottrarli, per quanto possibile,
alla cattiva influenza delle loro conversazioni, sono stati
creati, nei cortili, dei piccoli giardini che essi coltivano
con molta cura, intelligenza e interesse; questi giardini
si coprono di fiori durante la bella stagione. Nulla & pid
degno di nota del rispetto che essi portano reciprocamen-
te a queste piccole proprietd; neppure un fiore & stato an-
cora rubato.

E al momento delle passeggiate, di questi istanti consa-
crati al riposo, che si possono distinguere le tre categorie
di prigionieri che popolano le case di pena. Essi si cercano
quasi sempre fra di loro; ed ecco come le si pud classi-
ficare: -

1) Gli uomini profondamente depravati, che si sono in-
calliti nel crimine, che ne hanno fatto un mestiere, e che
non hanno altro pensiero che quello di commetterne di
nuovi. I numero & troppo grande tenuto conto della loro
depravazione; ma esso eccede raramente 15 su 100, ed &
spesso al di sotto: questi sono incorreggibili;

2) Quelli a cui una cattiva educazione ha fatto contrar-




180 IL DOSSIER

re, sin dall’infanzia, sotto gli occhi dei genitori, e forse
per la loro influenza, I'abitudine al furto ed all’oziosita:
essi non sono né cattivi né crudeli; non commetterebbe-
ro grandi crimini; ma non sanno pid abituarsi ad una vita
laboriosa e saggia. Questa categoria & numerosa, e pre-
senta poche conversioni.

3) La terza categoria si compone di uomini che cattive
compagnie, circostanze fortuite, il bisogno, sventure im-
previste, hanno condotto al crimine: nelle case di deten-
zione essi divengono laboriosi, e nella societa, prendono
spesso posto a fianco dei lavoratori pit stimati. Il numero
ne & abbastanza grande perché se ne possano citare piii di
mille esempi fra quelli liberati dalla prigione di Beaulieu,
da una dozzina d’anni. Possiamo aggiungere anche come
un fatto certo che, su 153 prigionieri graziati durante lo
stesso lasso di tempo, uno solo ha recidivato.

La Prigione centrale di Beaulieu rinchiudeva, alla fine
di dicembre 1833, 785 detenuti, ciog: 499 uomini e 286
donne. Il numero potra essete portato a 1500 0 1600,
quando gli ingrandimenti attualmente in corso d’esecu-
zione saranno portati a termine. Essa & posta sotto la sor-
veglianza del prefetto del Calvados; 'amministrazione si
compone di un direttore, un ispettore, due commessi con-
tabili, un cappellano, un medico, un chirurgo ed un far-
macista. Diciotto guardiani, presi per la maggior parte fra
ex sottufficiali dell’esercito, sorvegliano i prigionieri.

Un appaltatore generale & incaricato, dietro una ricom-
pensa giornaliera, di tutte le forniture e delle riparazioni
che incombono al locatario; &, inoltre, tenuto a procurare
il lavoro ai prigionieri. Egli ha la facolta di stipulare dei
contratti con i fabbricanti per tutte le attivita che non so-
no dirette da lui, o che non sono gestite per suo conto.

Ecco qual era la composizione dei laboratori alla fine
dell’anno 1833: 143 uomini e 71 donne attendevano alla
fabbricazione. del calicod e della tela di lino; 155 operai e
105 operaie erano impiegati alla filatura ed alla torcitura
del cotonei“c’erano 45 cucitrici di bianco, 12 passamanaie,
29 trinale e ricamatrici, 18 cucitrici di calze, 55 filatrici
di lana, di lino e di cotone, 21 cucitrici per il vestiario dei
detenuti; 30 operai componevano il laboratorio dei fale-
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gnami, tornitori, ebanisti e segatori d’assi; 6 fabbricavano
zoccoli; 56 lavoravano al laboratorio dei calzettai, c’erano
24 tagliatori e calzolai, 17 manovali per le costruzioni
della prigione, e un fabbro; il resto si componeva di pet-
sone di servizio, come cuochi, panettieri, infermieri, at-
tingitori d’acqua, spaccalegna, e di infermi e di malati.

3. Registro di immatricolazione al carcere della Prigio-
ne centrale di Beaulieu.

Cognome, nome e connotati dei condannati.
7222 Riviere Jean-Pierre, figlio di Pierre Marguerie e di

Victoite Brion.

Entrato il 7 marzo 1836.

Dianni 2z,

Statura: 1 metro 62,

Capelli: neri.

Sopracciglia: idem.

Fronte: stretta.

Occhi: rossi.

Naso: regolare,

Bocca: regolare.

Mento: rotondo.

Viso: ovale.

Colorito: bruno.

Barba: castano chiaro.

Segni particolari: sguardo obliquo, testa reclinata
tavoriti neri e poco folti. ’

Pene pronunciate: a vita.

Atto di consegna dei condannati al capo-
guardia della Prigione centrale, ‘

Oggi, 7 marzo 1836 si & presentato alla cancelleria del-
la casa centrale di detenzione di Beaulieu, il signor Le
Blapc, gendarme, alla residenza di Caen, portatore di un
ordme rilasciato dal signor prefetto del Calvados, in data
4 di questo mese in virtd del quale mi ha consegnato la
persona del sunnominato Jean-Pierre Riviére, condanna-
to a vita il 12 novembre 1836 come lo prova l'atto di
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condanna che mi & stato presentato in estratto e la cui tra-
scrizione si trova qui di riscontro.

11 suddetto Jean-Pierre Riviere essendo stato lasciato
in mia custodia per subire la sua pena, ho steso il presen-
te atto di immatricolazione al carcere che il signor Le
Blanc ha firmato con me, dopo averne ottenuto una ti-

cevuta
Le Blanc, Lhomedé

Trascrizione per estratto delle sentenze del

giudizio.

Con sentenza della Corte d’Assise del Calvados, in da-
ta 12 novembre 1836, il sunnominato Jean-Pierre Ri-
viere, di anni ventuno nato a Courvaudon abitante nel vil-
laggio della Faucterie, di professione coltivatore, dichia-
rato colpevole di parricidio & stato condannato alla pena
di morte, ma con lettera di grazia in data 10 febbraio
1836, Sua Maesta ha fatto grazia al detto Riviere della
pena di morte e ’ha commutata in quella di reclusione a
vita. Il suddetto ha iniziato a subire la pena il 10 febbraio
1836, giorno della commutazione.

Cause e data di uscita,

Il sunnominato Jean-Pierre Riviere & morto il 20 otto-
bre 1840 all'una e mezzo del mattino.
Per il direttore
Lhomedé, capoguardiano

4. «Pilote du Calvados», 22 ottobre 1840.

Riviere che era stato condannato qualche anno fa come
parricida e fratricida e la cui punizione era stata commu-
tata nella pena di detenzione a vita perché il suo crimine
aveva i caratteri dell’alienazione mentale si & impiccato
nella prigione di Beaulieu.

Da qualche tempo, si erano notati in lui segni inequi
vocabili di follia; Riviére si credeva morto e non voleva
prendere alcuna cura del suo corpo; aggiungeva che desi-
derava che gli si tagliasse il collo, la qual cosa non gli
avrebbe causato alcun male, poiché era morto; e minac-
ciava di uccidere tutti se non si esaudiva il suo desiderio.
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Questa minaccia I’ha fatto isolare da tutti gli altri dete-
nuti ed allora egli ha approfittato di questo isolamento per
suicidarsi.

. La stampa che, attraverso le discussioni in cui si era
impegnata al momento della condanna di questo infelice
aveva senza dubbio avuto una qualche favorevole influen.
za sulla commutazione della pena si affretta a citare que-

sto tipo di morte che conferma pienamente la sua opinio-
ne sullo stato mentale di Rivire,

5. Laleggenda.

Inseriamo qui (pp. 184-85) un foglio volante la cui da-
ta non ha potuto essere precisata. Come molti di questi
fogli esso si presenta sotto forma d’un manifestino che
riproduce lg sentenza della Corte d’Assise.

In effetti, & un racconto del crimine, ma & anche gia la
leggenda:' particolari inventati (presi in prestito forse da
altri crimini), fantasia delle date, ésecuzione e morte ne-
cessarie. Fa seguito, come al solito, il testo d’un lamento.
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DE LA COUR D'ASSISES DE CAEN,

Du 5 Déconbre 1836,
QUI CONDAMNE A LA PEINE DE MORT

Le, nommé Pierre RIVIERE 3gé de 20 ans,

Atteint et convainci d'avoir assassing s mére étant enceinte, sa seur Agée de 18 ans, son frére
8gé de 11 ans, et son autre frére &gé de 7 ans,

I & été exécuté le 15 février 1837,

et

DETAILS.

Vainement |'eil curieux du lecteur chercherait & trouver dans les annales de la justice un crime
aussi atfreux que celui qui vient d’étre commis par Pierre Riviére, né i lq Fouquetrie, c'ommunl
d'Aunay. département du Calvados. arrondissement de ere. Ce monstfe. fnyxgne du nom‘d hammg.
était agé de 20 ans. et devait satisfaire au tirage prochain. Le mﬂ(:rg!il 3.|t.||n, prét é partir lg manln
pour aller 1abourer, il dit & son pére qu'il ne pouvait s’y vend.ra qu'a m_nh et {a faissa partir s.e.u‘.
Depuis long-temps le pére vivait en désunion avec sa lemmg qui devmeuvalt seule |‘!ans une propriét
dépendant de son bien, et distante d'un quart de liev da 1 hahnan?n de' son mari. Huit jours a.vant
le crime. its allérent d'un commun accord, demander une séparation qw!u qg corps et de biens.
La femme rapondit au'magistrat qui cherchait, par ses conseil.s. ] rétab,lu | umon'dans qur'mé:nau!_.
que depuis long-temps elfe n’avait plus damitié pour son mari, et que {"enfant qu'elie portaitn dgmf
pat de lui. Néanmoins elle revint au domicile conjugal et fit revenir avec elle ses unla.nts, savoir ;
une fiila de 18 ans, un garcon da 11 o1 I'sutre de 7. Le mercredi 3 octobra, aprés avoit, comme le

* Y tigurera pour jamais.

lecteur I"a vu, déclard qu'il n'irait point au travail des champs, rasté seu! svec sa mire st sa scur,
Pierre Rividre, poussé par un génie infernal, saisit un couperet dont on se sart pour émonderlas arbres,
et le monstre s*élanca sur sa mére qui allumait du feu, la frappa cruellement sur ia thte ot ’étendit
morte & ses pieds; aussitdt il se jeta sur sa sceur ot Ia traita de Ja madme manidra que sa mire. Leurs
cadavres palpitaient encore lorsqua son jeune frére sortant de I'dcole fut arrdté par un fermier du
voisinage qui lui demande pourquoi il courait si vite. Ja vais, lui dit I'anfant, pour diner. Le fermier
qui fe connaissait voulut & toute force le retenir pour manger: mais sa destinde malheurause devait
s'accomplie. H refuse donc les offres qui lui sont faites et arrive & la maison. Son frire se précipite
sur lui avec la rapidité de V' éclair, Ie frappe d'un coup sur la téte qu'il sépare presque fotalement.
Le matin de | inat, sa.mére lui d da quel était son dessein. Vous e saurez ce soir, répondit
la scélérat,

Rividre, aprbs avoir commis le crime, a pris Ia fuite croyant se soustraire & la justice.

Le 4 octobre 1836, 'on vit silencieusement s'avancer le cortége fundbre & travers uns fouls
d'habitans. L'horreur était peinta sur les visages.

La vénérable pasteur prononca en pleurant, les pridres dos morts, et Ia terre recouvrit pour tovjours
les quatre victimes.

A R R

COMPLAINTE A CE SUJET.
Air : du chien fidele.

Si dans Jes fastas de mémoira
L’on inscrit des guerriers fameux,
De queiques brigands dans I"histoire,
0n conserve les noms affreux;
Celui du jeune Pierre Rividre,
Dont je vais vous tracer les forfaits,
En horreur & 1a terre entidre,

Demain pour }e labourags,
Riviére refuse de partir;
Son pére fut seul & I'ouvrage,
Hélas! gu’il dat s’en repentir.
Resté seul avee sa famille,
! saisit le fatal couteay
Bientt dans ses mains I"acier brille,
Et de sa mére il est lo bourreau.

A peine 2 sa vingtidme année,
De sa mére il trancha les jours
Et de sa seeur inforfunée
De la vie arréta le cours,

Sa pauvre mére était enceints
Quand if commit I"assassinat,
En entendant catte complaints,
Chacun d'entrs vous frémira,

Les victimes respirent encore.
Lorsque, poussé par son malheur,
Son frére, & peine A son aurore, -
Vient au devant du malfaiteur;
Armé de la hache meurtriére,
Bientdt il I'étend A ses pidds
Grand Dieu! toi qui créas Ia terre,
Tu puniras Te meurtrier.

SESTIBPH BB

Permis da vendre et distribuer, Prix : 2 sous,

Chikteau-Thierry, -~ Imp ds a, LACAENT,




Documenti annessi

1. Cronologia della famiglia Riviere.

1813 .
Matrimonio dei genitori.
1815
Nascita di Pierre; la madre & malata per sei mesi; il
bimbo resta presso il padre.
1816
Nascita di Ma.rie-Frangoise-Victoire ; la madre & malata
per tre mesi.
Versoil 1817-x8
Pierre & ripreso dalla madre.
1820
Nascita di Aimée.
1821
Pierre ritorna definitivamente dal padre; ha sei anni.
1822
Nascita di Prosper.
1824
Nascita di Jean.
1825
Morte dello zio paterno.
1826-27

Processo per un pezzo di tetra ed una casa comprati
dalla madre a Courvaudon; il padre si indebita petr
pagare le spese.
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1828 .
Nascita di Jules. Aimée e Prosper sono venuti ad abi-
tare col padre; in seguito anche Jean.

1833
Morte della nonna materna.

1833 .

Inizio dei grandi conflitti di denaro fra il padre e la

madre: locazione contestata con Pierre Le Comte;,
debiti sistematici della madre.

Luglio 1834
Malattia e motte di Jean.

2. Cronologia degli spostamenti di Riviére fino all’ar-
resto.

Domenica 24 maggio .
Fa affilare la roncola dal maniscalco che lo faceva di
solito.

Sabato 30
Mette i vestiti della domenica.

Domenica 31
Rinvia due volte il suo progetto.
Lunedi 1° giugno
Lavora all’aratro.
Martedi 2
Il mattino: lavora all’aratro.
Il pomeriggio: rinvia il progetto.
Mercoledi 3
Verso mezzogiorno commette l’om}cidlo.
Pomeriggio: si incammina verso Vire.

Erra nei boschi di Aunay. . o )
La sera si trova in un bosco nei pressi di Cadhéoles.
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Giovedi 4

Si nutre d’erbe,
A Tourneur compra una libbra di pane.
Passa da Saint-Pierre-Tarentaise.

La sera, in un campo tra Cadhéoles e Le Mesnil-Au-
zouf, vuole impiccarsi.

PRIMO PERCORSO.

Venerdi 5

Decide di vivere d’erbe, di radici, di frutti selvatici e di

andare sulla costa per nuirirsi aspettando che i frut-
ti selvatici siano maturi.

Parte il venerdi sera, erra nei boschi di Le Mesnil-Au-
zouf fino al sabato.

Viaggio di notte: dal sabato 6 alla domenica 7; poi la
notte dalla domenica al lunedi 8.

Lunedi 8
Pomeriggio, arrivo a Port-en-Bessin.
Martedi 9

Mangia dei granchi.

Decide di ritornare nei boschi.

Martedi sera ripassa da Bayeux.

Dorme in un fosso nei pressi di Crémelle.

Mercoledi 10

Viaggio di giorno.

Passa da Villers-Bocage durante la notte.
Giovedi 11

Ritorno a Le Mesnil-Auzouf (bosco).

SECONDO PERCORSO.

Notte dal venerdi 12 al sabato 13
Viaggio.
Sabato 13

Arrivo a Vire,
Dorme in un fosso.
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Idea di rec rin alle isole Anglo-Normanne. .
Si i?letltereszlla strada di Cherbourg fino alla Papillon-

niére che oltrepassa di poco.

Rinuncia al suo progetto. =~ ‘
Pomeriggio ritorno a Vire. Chiede la residenza del com-

missario di polizia. o
Ritorna nei boschi nei pressi di Vire.

Domenica 14 o
Trascorsa in un piccolo bosco nei pressi di Vire.

Notte dalla domenica 14 al lunedi 15
Ritorno nei boschi di Le Mesnil-Auzouf.
Si nutre d’erba.
Recita delle preghiere.

Lunedi 15, martedf 16, mercoledi 17
Vive nei boschi.

TERZO PERCORSO.

Notte dal mercoledi 17 al giovedi 18
Viaggio.
Gioved{ 18 .
Mattino. Vire: compra due libbre di pane ed una pa-

gnottella, ' ) .
Se ne va per la strada di Condé-sur-Noireau.

Venerdi 19

Passa da Vassy. .

Dorme in un campo di grano. . 4

La sera arriva a Condé, compra due pagnottelle, dor-
me in un fosso.

Sabato 20

Strada di Flers. _ .
Incontra un commerciante di Aunay.
Non ha piti denaro.

Domenica 21

Nei pressi di Flers un nuovo incontro.
Attraversa Flers. Si stende al sole.
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Un uomo lo conduce a casa sua, gli da pane e sidro.

Decide di ritornare a Vire.

La sera ripassa da Condé, dorme vicino ad un forno per
la calce.

Lunedi 22

Riparte. Trova del denaro, decide di aspettare a costi-
tuirsi,

Ripassa da Vassy: in una locanda compra pane, uova,
sidro.

La sera a Vire: compra delle noci, e sei pagnottelle,
Notte dal lunedf 22 al martedi 23
Viaggio.

Martedi 23, mercoledi 24, giovedi 2 5
Nei boschi di Le Mesnil-Auzouf.

QUARTO ED ULTIMO PERCORSO.,

Notte dal giovedi 25 al venerdi 26

Viaggio.
Venerdi 26

Mattino: arriva fra Le Plessis e Les Forges.

Piove. Passa la giornata al riparo, sotto delle rocce.
Notte dal venerdi 26 al sabato 27

Passa per Les Forges.
Atriva per la strada di Condé a Thury-Harcourt.

- Sabato 27

Cammina tutto il giorno.
Costruisce una balestra per uccidere gli uccelli.

A Harcourt

Compra un vetro d’orologio per accendere il fuoco.
Non vi riesce.

Compra esca e zolfo. Con la silice che ha raccolto e con
il coltello, potra fare del fuoco.

Compra un soldo di noci e due libbre di focaccia.

Pomeriggio: prende un piccolo merlo,
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Sera: spende gli ultimi soldi in una locqnda.
Un quarto di sidro e una piccola focaccia alvburro.

Dorme fra il grano.

Domenica 28 mattina
Artiva a Caen.
Prende la strada di Falaise.
Va nei boschi di Langannerie. o
Cerca della legna secca. Accende un fuoco ai piedi di
un albero secco con della carta che ha in tasca.
Costruisce una balestra a pid frecce.

Domenica 28, lunedi 29, martedi 30, metcoledi 1° luglio

Nei boschi vicino a Langanperie. .
Si nutre di fragole e di frutti selvatici. .
Pensa di errare da un bosco all’altro aspettando di es-

sere arrestato.

Giovedi 2 luglio mattina

Lasciaiboschi. -

Arriva a Langannerie alle ultime case del borgo.

Un gendarme in civile lo interroga.

F arrestato, perquisito, messo in prigione.

Le cinque del mattino.

Per ciascuno dei suoi tre primi viaggi (ogni viaggio d}i-
fa circa una settimana), ritorno nei boschi di Le Mesnil-

f. )
Auzou Georgette Legée

3. Topografia degli spostamenti di Pierre Riviére.

Nelle peregrinazioni di Pierre Rivitre, tutto riflette la
«non-decisione», che si tratti d’essere arrestato (second_o
il suo primitivo disegno), o di errare, o c_11 _n}ascondersl
Non diciamo «indecisione». Vive, niente di pid. Ed aspet-
ta che la décisione venga dall’esterno. o

Essendo la precisione uno dei tratti caratteristici del
suo racconto, ci & sembrato interessante Venﬁcarn'e Pesat-
tezza sul terreno. Ci si aspetterebbe di trovare, in effet-
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ti, numerosi errori di localizzazione o soprattutto dei si-
lenzi in un racconto che narra con minuzia una «odissea»
di ventinove giorni, vissuta in un territorio pid piccolo di
mezzo dipartimento. Il risultato & abbastanza sorprenden-
te: solo quattro omissioni relative ai luoghi dove si & rj-
parato, due imprecisioni di itinerario, non un solo errore
di orientamento o di localizzazione, e questo per un tra-
gitto di circa cinquecento chilometri.

La cartina che segue cerca di ricostruire questa lunga
marcia, che tenuto conto delle soste di pit di una giorna-
ta, rappresenta una media giornaliera di circa venti chilo-
metri di percorso. Il rilievo e il paesaggio non sono stati
indicati, al fine di semplificare I'aspetto della cartina e di
facilitarne la lettura. Due rilievi ai quali corrispondono
due tipi di paesaggi rurali dividono il territorio che ha
percorso.

1) A nord di una linea Villers-Bocage / Thury-Hat-
court: i confini della pianura sedimentaria di Caen, con
il suo paesaggio di open-field di strade ben tracciate, e la
scarsezza dei suoi boschi e degli alberi da legna; insomma
un paesaggio scomodo per chi vuole spostarsi senza essere
visto.

2) A sud di questa stessa linea, una regione di colline,
di groppe ben arrotondate, che crea un paesaggio di
«montagne russe», dove i boschi, i sentieri infossati, gli
alberi da legna offrono i numerosi rifugi del Bocage.

Sono indicati: i luoghi che egli menziona ed attraver-
sa, quelli dove si ferma per dormire o sostare, e soprat-
tutto i momenti della giornata durante i quali si sposta.
Quando il racconto & vago, o il tragitto non precisato, la
rappresentazione grafica & modificata. Sono indicate an-
che le persone con le quali, cammin facendo, scambia
qualche parola.

E forse utile segnalare che la regione & cambiata poco
e che, eccettuata la ricostruzione di Aunay-sur-Odon e di
qualche villaggio, dopo lo sbarco del 1944, tutti i luoghi
indicati sono ancora come li ha descritti Pierre Riviare,
piti di centotrenta anni fa.

Gilbert Burlet-Torvic
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I.
L’animale, il pazzo, il morto
di Jean-Pierre Peter e Jeanne Favret

Chiuso questo dossier, cosf secco, cosi spoglio, bisognerebbe for-
se (uomini di discorso quali siamo come i giudici e i medici) esser
capaci, almeno noi, di lasciare a questa vita il sigillo che essa stes-
sasi ¢ data, e restare in silenzio. Ma & lecito abbandonare senza eco
alcuna una parola che, a distanza di tempo, risuona in noi oggi e fa
nascere altre parole ? Noi non siamo liberi verso questi morti.

Se i contadini avessero un Plutarco, Pierre Rivire figurereb-
be fra i morti illustri. E non lui solo. Tutta la sua famiglia presenta
una successione di vittime esemplari, quasi una sfida alle gallerie
delle dimore nobiliari ove vegliano allineati i ritratti degli ante-
nati famosi. Ma quale Plutarco ha maj pensato che I'esemplariti
possa crescere nei solchi dove si curvano i villani? Agli umili il si-
lenzio. E non & che giustizia se, soffocando per il fatto di esservi
confinato, viene a qualcuno di loro questo riso insensato che dice
il suo senso a misura che lacera e raggela, questo riso perpetuo di
Pierre Riviére negli anni che precedono Iassassinio, questo riso
che parla dell’intollerabile. Cost, tutto il discorso che questo ge-
sto e questo testo sorreggono & quello dell’infelicita. L orizzonte
chiuso del piccolo campo circondato da una siepe fu per sempre il
rigoglio di queste vite private di ogni avvenire, di oghi possibilita.
Patire quotidianamente I'insopportabile. Che uno solo, una vol-
ta, ci pensi, e tutto per lui, tutto intorno a luj sispezza. Tutto fra-
na. All'orrore muto di ogni giorno, alla condizione di bestia in-
gannata, egli ha sostituito un orrore che grida pid forte, la prote-
sta di una ecatombe. Si prende finalmente il diritto di rompere il
silenzio e di parlare. Di dire I"ultima parola, come uno che riter-
na da lontano, uno che da troppo tempo sapeva che la loro vita,
di loro tutti, era una lunga coabitazione con Pinabitabile.

Solo un uomo dalla vita protetta, il contrario di un indigeno,
un medico, pud dinanzi a Pierre Riviére stupirsi, vacillare e sof-
frire perché «se gli si ricorda il suo crimine, egli ne parla con una
specie di tranquillita che fa male»'. Il fatto & che 'orribile & quo-

! Certificato del dottor Bouchard, pp. 115-16.
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tidiano. Nelle campagne era da sempre il destino di tutti; uno ne
ride di un riso che si crederebbe di un idiota; un altro lo dice tran-
quillamente; ed ¢ lo stesso. Il destino di tutti. Ma questa fami-
glia & esemplare, per il fatto che visse in modo da gridare con rab-
bia che tutto fa male, sempre, e che a questo come a tutto ci si
abitua.

Come una cappa di piombo, il peso dell’impossibile. Ma ¢
proprio con questo che si misura, a testa bassa, questo bruto
che lancia ogni sorta di sfide, che sale sull’albero pericoloso e
in ogni modo cerca la sventura’. La massa dei villani aggrappa-
ti alla loro terra, ridotti alla loro dimensione soffocante, suo pa-
dre che si illude nel lavoro senza arrivare a niente, sono loro
che, nella metafora dei cavalli sfiancati, Pierre Riviere frusta,
spinge e mette a rischio negli sforzi delle sue disperate scom-
messe?. Che qualche cosa, almeno per una volta, vada al di 1a
del possibile, superi il limite. Sii glorioso, dice a suo padre; una
volta almeno va pid lontano o pid in alto. E ai suoi cavalli: fa-
te cid che nessuno ha mai fatto. Ma, contadino o cavallo, I'u-
mile pud tutto, fuorché I'impossibile. Per superare la barriera
trovare un’amara vittoria lui, lui solo, non pud che morire, ciog
uccidere. Esplodere in una cerimonia di sangue. Attraverso di
essa, in essa, dopo di essa, potra dire il vero, e, ormai mostro,
far vedere in tutta la loro mostruosit la regola di menzogna e
la macchina immonda nelle quali i suoi simili, i dannati della
terra, sono e furono stritolati, ogni giorno, ogni vita. Tale pa-
zienza, tale sofferenza hanno fatto scaturire attraverso il brac-
cio di uno di loro il bagliore tagliente di questa roncola: la san-
ta impazienza. Attraverso il peso della sua vita messa in gioco,
sacrificata, e di altre tre vite di dolore doppiamente vittime sot-
to i suoi colpi, il giusto e I'ingiusto, invertiti, saranno finalmente
ristabiliti da Pierre Riviere al loro posto originario, nel giorno

in cui la sua morte comincia, giorno di una morte che non fi-
nird pit e che deve pur giungere per «mettere fine a tutti i[suoi]
risentimenti»’.

! Deposivione di Louis Hamel, p. 34.

? Deposizione di Marguerite Colleville, p. 30; Deposizione di Louis Hamel,
pp. 34-35. Ci sarebbe molto da dire sul posto tenuto dai cavalli nella mente
e nelle azioni di Pierre Rivitre. Essi sono la forza, ma una forza incatenata.
Doxili, potenti, drammaticamente impotenti. E lui che fa sapere che la vec-
chia giumentd Mourelle, che egli ama e di cui parla spesso, digrigna i denti
(Deposizione della vedova Quesnel, p. 31). Ancora lui infine spaventa un bam-
bino con un cavallo-orco (Deposizione di Victor Marie, p. 33).

* Sono queste le ultime parole della Memoria.
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Imostri, gli ugnali.

Risentimenti, questo vendicatore, poteva cetto averne. La
campagna francese aveva subito da tempo la triplice fiscalita del

silgnf)lrez /del_la Chiesa e de} re. Contadini svuotati come baccelli
che il pit piccolo soffio di vento fa tremare. La mortalita vi sta-'

bilisce il suo regno, sorretto dall

' ' , a fame, dal freddo e dalle epide-

:;113.1 Lt.‘a Vl(ﬁercllz'? oscura delle rivolte non ebbe altro effetfo sei-
ematico che di far spuntare sugli alberi i d’impiccati

le vendemmie poliziesche, ¢ grappolt dimpiceatl, per

Est?rsmnl, da una parte; incombenza e pressione del pote-
re da}l altra. Dappertutto I'inganno. I contratti imposti dai si-
gnori o dalla Chiesa, lungi dal dare alcuna garanzia, invischia-
vano soltanto. Che essi abbiano reso servo, pid ac’idietro nel
tempo, o mezzadro pid di recente, dietro altre promesse, an-
nullavano ogni uomo. Il popolo contadino non & nulla Miche
if‘t ha de.:tto sufficientemente questa disperazione, dal Me:
dle?zlleilsieorﬁfl Moderni*. Ne restava ancora molta alla fine

Certo, ora la peste & scomparsa, e le grandi carestie anche. Un
certo numero di progressi agronomici fanno aumentare la pro-
duzwpe delle derrate, ma un numero sempre crescente di rigch'
Rrpprleta{n‘(nobﬂté tradizionale e di toga, borghesi) ne trae tutf
zln 1d beqef1c1s. Cosi l_a carestia, per quanto discreta, resta un male
end gr?}ll(;oc.i iﬁzzizils?:entazmne, malnutrizione. Ma veniamo ora
_ I medici, uomini dell’Illuminismo, per la prima volta vanno al
vlllagglo, alla fattoria. Perdere vite di lavoratori, significa lasciarsi
sfugg}re un capitale; & meglio curarli: Turgot ;bbozza un servi-
zio (_:11 med.1c1na di stato. Questi medici vi scoprono, sconvolti
1 umve'rsahté della miseria. Commiserano, agiscono Ma la natu.
ra d@gh uomini che curano Ii sorprende. In loro Ie'malattie c
nosciute prendono delle forme molto strane, fanno apparire rg:
liferazioni arborescenti. I loro corpi, le loro croste, la loro pelle
terrosa, le escrescenze e i nodi dell’ossatura e della carne ptra
scritti dal'le.parole del medico, dicono che costoro non sono an:
cora uomint ma partecipano sempre in qualche modo del mine-
ral?, del vegegale, della bestia. Avvolti nel fango dei loro campi
€551 s0no rospi, e montoni a causa della loro stupidita credula e

bl

1 5N .
i ;g{g}ﬁzﬁ:, qubxorc‘z]?re, libro I, cap. m: Perché il medioevo dispero;
e, libro VI, cap. ut: La jacquerie, Ia istori "
5 ) 5 11D i Y este; ID.
Révolution francaise, introduzione. 7 P fepestes T, Historie de lu
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lupi quando la fame luccica nei loro occhi, e cani rabbiosi gene-
rati dai loro cani rabbiosi che li mordono. Mostri®.

Molte cause, o spinte, convergono verso gli avvenimenti del
1789. La miseria delle campagne vi ha giocato un suo ruolo, al-
meno come un pretesto — o un rimorso ? - nello spirito dei nota-
bili borghesi che ebbero I'iniziativa. Ma non si dira mai troppo,
dal momento che una corrente della storiografia si & sforzata di
metterla in secondo piano, quanto la rivolta contadina (meta jac-
querie, metd panico) a cui si & dato il nome di Grande Paura e
che copri la Francia da un capo all’altro durante ’estate dell’8¢
(a esclusione della Bretagna, delle Lande e della Lorena) abbia in
seguito spinto a fare tabula rasa, spezzando le incertezze parigi-
ne. La notte del 4 agosto, nel suo incanto immaginifico, respird
la paura dinanzi a quei castelli incendiati, alle masse di misera-
bili raccolte in folla. Sotto questa spinta, precipita I'ordine
«feudale». Ne & una prova ulteriore il fatto che di fronte alle sot-
tigliezze dell’ Assemblea, che stabiliva rigide clausole per il ri-
scatto dei diritti signorili, i contadini abbiano confermato, impo-
nendola nei fatti attraverso un rifiuto collettivo di pagare i debi-
ti, la loro abolizione. E quel che si chiama la rivoluzione?®.

Ne risulta un enorme trasferimento di proprieta nelle campa-
gne, anche se esso non tocca la massa di coloro che non hanno
che le loro braccia da vendere. Ma che essi avessero o no una ter-
ra, gli uni e gli altri considerarono un fatto importante la libera-
zione giuridica che pensavano di aver conquistato: uguaglianza
dei diritti, statuto di cittadini. Adesso, «liberi e uguali in dirit-
to», sono uomini, finalmente identici a tutti gli altri. In quanto
tali, possono contrattare. E ormai la vita dei contadini si investe
nel contratto, e nell’avidita di terra che esso regola, appaga e sol-
lecita. Cosi si presenta il padre di Pierre Riviére, che su quel pez-
zo di terra forse acquistato dai suoi genitori con il favore della
Rivoluzione’ ripone I’ambizione di una proprieta sempre pid con-

! Sulla Société royale de médecine (1776-93) e il rapporto fra discorso me-
dico e mondo delle campagne alla fine del xvim secolo, si vedano i nostri ar-
ticoli: J.-P. PETER, Les mots et les objeis de la maladie, in «Revue historique»,
luglio-settembre 1971; ID., Le corps du délit, in «Nouvelle revue de psycha-
nalyse», n. 3, primavera 1971.

? G. LEFEBVRE, La Grande Peur de 1789, Paris 1932, riedito da A. Colin
nel 1970, [trad. it. Einaudi, Torino 1953].

* Noi facciamo l'ipotesi. Una ricerca frettolosa non ha permesso di ritro-
vare che un cftasto approssimativamente contemporaneo agli avvenimenti,
ma senza stato nominale. II «territorio» Riviére vi & irreperibile. Nessuna li-
sta dell’imposta fondiaria prima della seconda meth del secolo (resterebbe da
verificare di nuovo agli archivi del Calvados). Una ricerca pitd approfondita,
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siderevole da lasciare ai suoi figli. Acquirente e allocatore di ter-
re, gerente accurato di quelle desiderabili di sua moglie e loro be-
nevolo coltivatore, egli si identifica col soggetto del Contratto
vi si aliena e vi si perde. ’

Il diritto, lo storto.

Perché & proprio qui che tutto & inganno. L ordine della nuo-
va societa liberale ha disposto le sue istanze di controllo proprio
nel contratto, nel gusto della proprieta e nella spinta al lavoro che
he consegue, per tenervi in mano e perpetuarvi gerarchie e ine-
guaglianze, questa volta perd, nell’ipocrisia, «liberamentes ac-
cettate. E qui che, segretamente, gioca ora il potere’.

Esemplare la madre, Victoire Rividre. Di certo in quanto don-
ha, ancor pid in quanto sposata al fine di eludere attraverso la
horma una norma essa stessa sregolata, ella esperimenta che ogni
contratto resta un inganno, una violenza istituzionalizzata — co-
me un combattimento congelato, catturato, eternizzato. Ella si
erge come colui che spezza incessantemente ogni contratto, non
smette di chiederne conto, di spostarne i segni ristabilendox)ri co-
s{ il movimento, ciog il rifiuto, la sfida. ‘

. Figlio di questo scontro, Pierre Rivitre ne trae, nei confron-
ti de{i contratti, un fascino che fa della sua memoria il loro san-
tuario. Ma questa lotta lo rende sensibile, al di 13 dei termini
meschini nei quali si presenta il conflitto e dunque al di 13 del-
le sce%te che lui stesso deve fare, lo rende sensibile all’evidenza
che piti in generale c’¢ da qualche parte qualcosa di falsato. Il
mpndo intorno a lui, intorno a loro tutti, si muove con aria di
sfida, come il panno rosso con cui si inganna e si devia il vigo-

che noi abbiamo sperato di fare senza averne in realth I’agio, dovrebbe esse-
re fa.tt? nei fondi di vendita dei beni nazionali. L’abbazia di Aunay e il suo
dqmgmo sono stati smembrati a titolo di beni del clero. E probabile che Ia fa-
mxglha Riviére abbia cominciato in questa occasione a comprare terre.

Si ricordera che sotto I’ Ancien Régime non soltanto il potere controlla-
valo statuto degli uomini ¢ dunque la loro liberta, pesando in certo qual mo-
do sul lqro corpo; ma soprattutto che il suo strumento immediato era il fisco
(reale, signorile, ecc.), grazie al quale erano scremati il prodotto del lavoro e
ibeni dei contadini. Non & un caso se la campagna, ogni volta che ha potu-
to, ha saccheggiato i castelli, fatto la pelle agli esattori delle imposte, delle
gleclme, ecc. Ormai, & per mezzo del contratto che dall’interno & controllato
il prodotto del lavoro dei contadini. Di qui gli odi fra coloro che stipulano il
contratto e, Michel Foucault ce né ha suggerito I'idea, il nuovo tipo di cri-
mmghté contadina (crimini interni alla famiglia, o che sanzionano il rappor-
to di proprieta, di affitto, di sfruttamento, ecc.).
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re del toro. Egli sente 'esistenza di un’illusione. Dove I’ordine
si afferma, ¢’¢ la menzogna. O piuttosto, I'ordine esistente & il
contrario di un ordine. Pierre Riviére si da come colui che po-
ne la questione del diritto e dello storto, del giusto e dell’in-
giusto, come un esempio.

Pur, per porre tale questione, bisognerebbe aver diritto alla
parola, ed & proprio questo che non avviene: non potra chiudere
il conto dei suoi risentimenti.

In effetti, passata la tormenta rivoluzionaria schiacciata ben
presto sotto il maglio dell’Impero, con quali tratti ritroviamo gli
uomini delle campagne, nella societd risuscitata? Quale vantag-
gio hanno fatto conoscere a questi esseri I'uguaglianza dei dirit-
ti, tutta formale, e la libertd di acquistare ? In realta, nulla & cam-
biato. Restano bestie, il discorso dominante non si & spostato.
Essi sono cid che vi & di pid. Altro; bestie o cose, una realta pros-
sima al nulla, di cui non & serio pensare che abbiano qualcosa da
dire. I medici impietosi continuano a elencare i dettagli della lo-
ro mostruosita, li relegano sempre di pid dal lato della natura
cattiva.

Ma come, questo & possibile? Se noi, ormai vostri eguali, sia-
mo ancora dei mostri, voi allora chi siete ? La nuova distribuzio-
ne non permette pid questi giochi di disprezzo senza scatenare
effetti di ritorno. E non si fanno attendere.

Il sangue, il grido.

Ecco infatti che, negli anni intorno ai quali Pierre Riviére na-
sce, cominciano a prodursi incidenti inattesi. La campagna, uni-
verso silenzioso dell’infelicit3, cessa di subire soltanto il suo sta-
to, l'esteriorizza, e produce al di fuori, come altrettanti sinto-
mi significanti, dei crimini spaventosi. Sintomi: non si potrebbe
dir meglio, giacché & attraverso la medicina, che ne trae ben
presto i bocconi succulenti ricercati dai suoi annali, che noi ve-
niamo a conoscerne i casi. Ecco dunque che delle serve conta-
dine sgozzano senza ragione, ma con estrema crudelt? i fragili
bambini che amano, che venivano affidati alle loro cure. La mo-
glie di un bracciante, nel bisogno, non sopportando pit le gri-
da di fame del figlioletto di quindici mesi, lo colpisce al collo
con una mannaia, lo sgozza, gli stacca una coscia di cui lei stes-
sa si nutriryy E tuttavia, ella conservava, nel pieno della care-
stia, una capra, un pezzo d’orto, qualche cavolo. Antoine Lé-
ger, vignaiolo, abbandona la gente del suo villaggio, vive come
un selvaggio nei boschi, aggredisce una bambina e, non poten-
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do violentarla, la squarta con un coltello, ne succhia il cuore e
ne beve il sangue™.

Gli uni e gli altri restano sopraffatti dal loro gesto. Questo
bimbo, dice I'una, ho voluto risparmiargli di vivere come me, so-
lo, senza gioia; meglio morire. «E la miseria, — dice Porchessa, -
Dio mi ha abbandonata». «Avevo sete», spiega 'orco. Quae 13,
le loro confessioni balbettanti lo dicono: & me stesso che stavo
uccidendo. E Pierre Rividre, che corona una discendenza degna
di memoria, non grida ai vicini «ho ammazzato» ma «io muoio
per... mio padre»?,

E noi, noi pensiamo che il popolo muto delle campagne abbia
trovato per questa via la testimonianza e la possibitita di qualcu-
no di loro che sacrifica la propria vita, come se essi sapessero, in
nome di un sapere in cui la ragione vacilla, che per prendere la pa-
rola e perché la si ascolti, indigeno deve cominciare a uccidere,
e morire. I loro atti sono discorsi; ma cosa dicono, e perché par-
lano questo linguaggio spaventoso del crimine ?

Basta riconoscere lo smarrimento che queste belle mostruosita
d’orrore cosi tragiche hanno provocato nel discorso abitualmen-
te tanto pieno, tanto sicuro di sé dei magistrati e dei medici, ba-
sta questo per comprendere che stava accadendo una cosa im-
portante.

L’esempio, I’ avvenimento.

In verita, qualcosa di essenziale era gia successo, ed & uno dei
nodi di tutti questi episodi. Si prendono in considerazione, tra-
dizionalmente, gli anni della Rivoluzione e il loro prolungamen-
to fino al 1815 nel loro significato socio-politico. E a buon dirit-
to. Si trascura troppo, per contro, di raffigurarsi lo choc e gli spo-
stamenti che essi hanno prodotto in cid che gli storici chiamano
goffamente, le mentalita, '

In primo luogo, I'assunzione della violenza e della morte. Bi-
sogna dire che, per pit di vent’anni, si son fatti dei bei mas-
sacri. Il gusto del sangue pud averci trovato il suo conto e i suoi
progressi. Questi nuovi cittadini, contadini liberati dal giogo

' Questi casi sono stati per la maggior parte discussi nel seminario sulla
penalita riunito intorno a Michel Foucault nel 1971. Essi sono stati pubbli-
cati o nella collezione degli « Annales d’hygiene publique» o in GEORGET, Exa-
men des procés de Léger, etc, 1835, e C. H. MARC, De iz folie, 1840. Noi ab-
biamo fatto riprodurre recentemente due casi di cannibalismo: Ogres d’ar-
chives, in «Nouvelle revue de psychanalysex, n. 6, autunno 1972.

* Memoria, p. 106; cfr. anche p. g9.
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feudale, furono cortesemente invitati a séminare liberamente
le loro budella e le loro ossa sui campi dell’Europa intera. Al-
tri raccoglieranno. Morire per la libertd, poi morire a vantag-
gio dei potenti; uccidere per essa, per loro. Uccidere, morire.
Ci si guadagnavano fronzoli: in fondo a questa strada, per la
massa del gregge contadino (una volta di pid) erano in attesa
le promesse dell’infermita o della morte. Li hanno pagati ben
cari i loro nuovi diritti ingannatori. Che essi abbiano cercato
di sottrarsi a questi obblighi, lo testimonia direttamente la na-
scita di Pierre Riviére: figlio, concepito per evitare al padre la
coscrizione.

In quello stesso periodo si offrivano alla considerazione uni-
versale degli orchi di bella presenza, giacobini, bonapartisti; mo-
narchici. Per lo pit decorati. Il pid illustre ha finito per imputri-
dire in una piccola isola. Ma quanti altri, prima e dopo di lui, sep-
pero conservare la propria tavola, dirigendo la Polonia, stringendo
fraidenti i popoli, le liberta! Altrettanti mostri benportanti. Un
gradino pid gid, cos’e mai un prefetto in fin dei conti? o un giu-
dice, rivoluzionario o no? Beve anche lui, qua e 13, la sua por-
zione di sangue. In questo universo della violenza, volenti o no-
lenti, i padri hanno affondato i denti. Come stupirsi che i figli ne
abbiano avuto i denti allegati? La violenza, Pierre Riviere e i suoi
fratelli nel delitto, orchi e orchesse di villaggio, fragili donne che
tagliano le teste di bambini, essi non [’hanno inventata da soli;
né, questo patricida assetato di gloria, I'idea degli olocausti che
& giusto compiere per il bene.

Resta vero che, dalla Bastiglia al Termidoro, pochi anni ben
densi hanno lasciato una traccia nelle memorie: poiché han vi-
sto nascere 'gvvenimento, in sé: rivelazione tanto attesa, e al-
la fine certa, che nessuno & veramente al riparo dall’avveni-
mento, nemmeno il tiranno®. L’intoccabile non esiste pid. Tut-
to pud ormai accadere, poiché guesto & successo. In questa

' All’epoca della possessione di Loudun, la maggior parte degli opuscoli e
dei libelli che giorno per giorno interpretavano ¢ le davano un nuovo senso
si ponevano in ragione del loro stesso titolo in un rapporto privilegiato con
la verita: Racconto veridico su... Relazione vevitiera dei giusti procedimenti... Di-
fesa della veritd concernente il possedimento..., o ancora Esame di... Con la Ri-
voluzione, & ’avvenimento in quanto tale che diventa il terreno su cui si enun-
cia forzatamente non ogni verita, ma l'evidenza del fatto, del movimento. Di
qui i titoli cosf ripetitivi degli scritti e dei libelli: Rapporto su cid che é avve-
nuto il ... (0 su cié che é avvenuto a ...), Elementi per una storia degli avveni-
menti che..., Detiaglio (o Spiegazione in dettaglio) dell’ avvenimento... E que-
st’ultimo titolo che Pierre Riviére scelse per la sua Memoria. Sulla frequen-
za di questa stessa formula nei titoli dei racconti di crimini in quest’epoca, ci
si riferira alla nota di Michel Foucault.
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festa della morte si & appreso, e non si potrd pid smettere di
ricordarsene in seguito, che la morte, se la si rischia, sposta
qualcosa.

Gia Saint-Just attendeva questa aurora (non sapeva che sa-
rebbe venuta un giorno), Saint-Just che, racconta Michelet, stra-
ziato ed esasperato da un mondo immobile («il mondo & vuoto
dal tempo dei romani»), si rinchiudeva nella sua stanza per leg-
gere la vita e la morte degli antichi eroi; e quando ne usciva, lui
che sarebbe stato ben presto il primo oratore funebre a chiedere
una testa di re, «lo si sorprendeva ad abbattere (alla maniera di
Tarquinio) dei papaveri con una bacchettas’. Pietre Rivitre, le
sue impazienze verso i cavoli ruotano intorno a una data, parla-
no gia, alla stregua d’un gioco infantile, dell’esistenza di capi, del-
I'esecuzione di tiranni.

Quando il sipario cala, dopo il 1815 e poi di nuovo dopo il
1830, e 'ordine stabilito dice, come fa sempre, «Niente sto-
ria!», alcuni (una donna per insultare Dio e sacrificare, come
Lui, suo figlio; un Pierre Riviére per il quale tutto grida menzo-
gna; un Lacenaire e un Fieschi in quello stesso anno) uccidono
e accettano di morire perché, nell’immobilita mortale, qualco-
sa infine succeda, si metta a vivere, a muoversi, a porre do-
mande, a disturbare. L’avvenimento & libertd; taglia come una
lama, scuote, elude o attacca alle spalle ogni sorta di istituzio-
ne. Avvenimento esemplare, il crimine ha qui di mira, in un
mondo immobile, I'intemporale dell’oppressione e I'ording del
potere.

! MicHELET, Histoire de la Révolution frangaise cit., libro IX, cap. v. Non
abbiamo smesso di stupirci di fronte alla circostanza che la storia di Pierre
Riviére ripeta grandi modelli, che egli ignorava. Cosf egli si inscrive per mol-
te ragioni, ma a sua insaputa, nell’'universo dell’esemplaritd. «Un alunno di
Plutarcox, diceva Stendhal del suo Julien Sorel. A questi, come a Saint-Ju-
st e a don Chisciotte, rassomiglia questo oscuro contadino per il ruolo che
hanno giocato nella determinazione della sua crociata delle letture fondan-
ti. Come ciascuno di loro, facendo rivivere nella sua persona altre vite esem-
plari, egli & testimone dell’assoluto di un codice antico (della fermezza ro-
mana per Saint-Just, della cavalleria per il Chisciotte, dell’avventura napo-
leonica per Julien Sorel, ecc.) il cui solo enunciato e la cui sola ripresa devono
bastare a restituire al suo nulla il mondo degradato in cui egli vive in esilio
¢ i cui valori sono, ai suoi occhi fissi su altri testi, menzogna e inganno. Per-
cid, come il cavaliere della Trista Figura, egli sembra pazzo; come Julien, cri-
minale in rivolta; come Saint-Just, cupo e smarrito. Come tutti loro, e al pa-
ri di Amleto, egli tiene fra le mani o nella mente un libriccino, che in termi-
ni incomprensibili a ogni Polonio, dice il vero - un libro che almeno enuncia
il mpdello stesso al quale ciascuno di loro si riferisce per produrre la propria
verita.
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Il ve, il mostro.

y éDarIlzz1 B::;Sti%i? alla morte di Luigi XVI, un altro spostamento
odotto i di
dere{) otto, ;16 rc%ll;le fon cesseranno piv di nascere, ed esplo-
Nell’grdine divino, dal quale derivava I’ Ancien Régime, il ¢
era la chiave di volta di un’architettura in funzione della qt,lale ael
rlascuno era assegnato il suo posto, ma in cui solo colui che era
ben nato era interamente uomo. Non c’era essere parola, evi-
denza enuncla.bili per chiunque se non in ragione del ricor;osci-
mento che_ egli faceva di questa sua posizione, della sua apparte-
nen)za. Chlul.lque si diceva altro (o diceva un’altra parola) It)radi-
l\:)a Itordlne dllyino esi <?scludeva radicalmente dall’'umanita. Cosi
. r;el;let%c'me, ateo, il ribelle. Essi stuggono a ogni punto di rife-
1 A pargre‘dal luglio 1789, Dio e Ia verita cambiano campo e,
alctzzandost, passano dalla parte del popolo. Tutt’a un tratto, il
re si trova '1solato dalla sua verita e diviso da Dio, Come tale <’)r—
mal, non pid credibile. Come conseguenza di cid, la sua testa cad-
de meno di quattro anni dopo. «Un re & fuor di natura; tra po-
polo e re, nessun rapporto naturale»: & 'argomento della Mon-
tagna. Non lo si giudica; si stermina un mostro®.

Da questo momento, cisi ritrova fra pari. Dato che, da un cer-
to tempo, si era fatta luce I'idea, resa infine possibile ’di un con
tratto fl‘a: ’eguali: ormai non ci saranno pid sudditi: tu’tti sarann(;
sm’nh, P1.u\ nulla che possa limitare l’appartenen;a di alcuno a
un‘umanita completa. Ma il fatto che, anche per una volta sola
1n un prodigioso rovesciamento di tutti i segni, il sovrano sia sta.
to df':s1gnato come il mostro, sara sufficiente a porre il probl
del limite fra I'umano e I'inumano, provema

Ormai, nulla piti Io fonda di diritto. Tuttavia la sua traccia non
scompare € serve a sorreggere la rappresentazione illusoria che
coloro ghe dor.nmano si fanno di se stessi, all’interno del potere
che essi esercitano. Ma qui cominciano a divampare gli effetti
della menzogna e le potenze del diniego. £

. . . . .
o SI?H}FguStI Isl esprime cosf, cfr. .zlnd.; A. MATHIEZ, La Révolution franca;-
» & 2 ibro 11, eap. 4. «Noi sappiamo troppo bene, - dice ’abate Grégoi-

: . b
e nel settembre 1792, - che. tutte le dinastie non sono maj state altro che
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In un mondo ora soggetto alle violenze astratte del denaro, il
contadino e il suo simile, 'indigeno, dopo la conquista coloniale
non sono pit definiti se non come il negativo di colui che domi-
na. Questi soltanto & «notabile», reperibile cioé in una scala di
valori da lui solo stabilita e che & beninteso quella dell’«umanita».
Ora «notabile» non comporta alcun contrario. Si che 1’altro (in-
digeno, selvaggio, bifolco) non pud neppure avere un nome. Sot-
to I’Ancien Régime, egli non era quasi nulla (I"assoluto della sog-
gezione, ma almeno riconosciuto in questo posto). Qui, dal mo-
mento che cessa di definirsi attraverso la morsa del contratto
(attraverso il suo rapporto al gioco economico), in quanto uomo
non & pit nulla. Allora, non gli resta che una possibilita, inverti-
re i valori. Solo agli esclusi dal gioco sociale viene I’idea di porre
un interrogativo sui limiti della natura umana.

I crimine, [ affermazione.

A questo punto alcuni uomini del mondo delle campagne in-
terverranno per garantire con il peso della loro vita e della loro
ragione gettate sulla bilancia il diritto che essi si danno di pren-
dere la parola. A dire il vero, questa parola era di cosi scarso va-
lore che si era presa I’abitudine di non registrarla mai. Gli archi-
vi, per dei secoli, lo testimoniano, bisogna leggervi fra le righe
per cogliere, al di sotto del discorso del padrone (signore, inten-
dente, notaio, medico, giudice, agente del fisco, uomini d’armi,
ecc.) cio che patla e che esso accuratamente cela. Anche quando
grida, questa voce non la si sente che come i mormorii di un mo-
rente. Se ha qualcosa da dire, I’indigeno & il solo a cui non si cre-
de sulla parola. Perché lo si ascolti, & necessario che uccida.

E in questo punto preciso che colpiranno gli oscuri precurso-
ri. Questa societa — essi dicono - che ha preteso fondarsi esclu-
dendoli dalla sua definizione, e se essi cessassero di riconoscerne
i fondamenti?... Poiché, rifiutandoli, si & introdotto un limite,
se ¢’& qua o la dell'inumano ~ e lo si postula senza ditlo ~ pud il
mondo civilizzato dei notabili restare cid che dice di essere? Si
vogliono dei mostri? Eccone. Ma in essi, nessuno potra pid fare

a meno di riconoscere se stesso. Poiché lo stato di notabile, una
volta spazzato via il mondo feudale, non & pid garantito né dal
desiderio né dall’ordine di un dio; e ciascuno, per diritto (il di-
ritto di guelli che dominano...), & uguale a ogni altro. I poveri ai
ricchi. E sufficiente ai primi, per mettere alla prova il limite im-
maginario che i secondi cercavano di far valere, metterlo in gio-
co; questi non potranno pil sostenersi nel loro ruoclo.
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Questi crimini radicali attaccano il principio stesso della ci-
vilta. Nel Codice, essa si definisce all’interno di un doppio limi-
te: 'uno & enunciato, ed & quello del parricidio (colui che lo com-
pie & al di fuori della natura); I'altro resta inespresso, ed & il can-
nibalismo (per questo, non ci sono parole, nemmeno nella legge).
Su questi limiti, I'indigeno colpisce a doppi colpi, e di qui, pone
la sua domanda: diteci dunque la natura confessabile di coloro
con i quali accettate di contrattare, ma da pari a pari. Cioé; fis-
sate nella veritd, e non nell’inganno, un limite della natura uma-
na nel quale ci sia possibile riconoscerci. E io cesserd di spaven-
tarvi con queste maschere mostruose.

Simile domanda non pud che porsi nel momento incerto che
si apre fra un atto assoluto (nel quale la vittima cade) e la mor-
te (sul patibolo o nel nulla della follia) di coloro che hanno osa-
to. Almeno due morti delle quali, a differenza di quelle quoti-
diane della campagna, monotone, e che ci si contenta di cele-
brare nel silenzio, non si potra evitare di parlare. Pierre Riviére,
poi, vi aggiunge ancora uno scritto sul quale ogni notabile in-
ciampera.

Nel momento stesso in cui ognuna di queste tragedie si com-
pie, in realta, si mette in movimento la macchina ciarliera della
glustizia e della medicina, associate e rivali in questa operazio-
ne, che si sforzano di contenere, di soffocare in una foschia di
parole, la domanda che viene loro posta. In verita, tutte queste
operazioni di discorso attraverso le quali essi snaturano la li-
nearita dei fatti sono servite ancor pit a che i magistrati e i medi-
ci possano guardarsi in uno specchio senza farsi paura. Ma, per
quanto detentori di un potere certo, possono dare a intendere
di non aver tremato scoprendo, ogni volta, che la mostruosita
aggressiva dell’Altro ricadeva loro addosso; che in essi qualcu-
no parlava lo stesso linguaggio, che il desiderio pud andare oltre
le barriere, che il normale non & che una parola che ci si attri-
buisce ? Sennd, perché mai questo prurito in cui il sapere si tor-
menta, perché questa logorrea medica rintracciabile nel catalo-
go sempre pid incompleto, sempre mal sistemato, della follia,
monomaniaca o no ? Quando, nel corso del caso Sélestat, Fodéré,
consultato alla Corte d’Assise, dovette raccontare che cos’era
questa madre orchessa, si confuse. La donna non presentava al-
cuno degli insiemi di segni dai quali si poteva dedurre la follia;
qualche tratto sparso, non ordinato, ma niente pit di questo. Al-
lora, e poiché altrimenti non avrebbe potuto sopportarlo, «egli
si credett# obbligato a considerare nondimeno I'accusata come
priva di ragione..., mettendo cosf i magistrati nella possibilita di
escludere - per I'onore dell’umanita - 'imputazione di un cosi
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enorme crimine»'. E aggiunge - & la freccia del Parto - che il
Iuogo della tragedia & pieno di deboli mentali e di imbecilli. Scos-
so per un istante, 'oppressore riafferra ben presto il potere at-
traverso un discorso razzista.

Appunto perché la morsa & cos{ stretta sono necessari indefi-
nitivamente sempre nuovi omicidi per porre una volta ancora la
stessa domanda. Ma queste avanguardie di una causa lontana si
avventurano cos{ temerariamente nel cuore delle tenebre e vi si
ritrovano cosi soli che, uccidendo per testimoniare, uccidendo si
spezzano. Oppressi esemplari, 'effetto stesso della loro condi-
zione di indigeni ¢ ch’essi non pensano a uccidere quelli che as-
sicurano contro di loro il potere della legge - della menzogna. 11
terrorista indigeno uccide bambini innocenti, in primo luogo quel-
li che amay; uccide i suoi fratelli di servitd, le vittime di sempre,
i disarmati. In loro, uccidendo cid che & pid vicino, uccidendo
qualcosa di sé, ¢ se stesso che egli colpisce, a colpi ripetuti: in una
sola volta, ucciderne parecchi, uccidere pid volte?.

A-suo padre che, in buona fede ma alla cieca, puntava accu-
mulando terre su un’illusoria emancipazione, Pierre Rivitre vol-
le opporre, ma al prezzo della sua vita, la violenza radicale della
parola liberata. Avrebbe scelto bene, se non si fosse trovato, cos
tacendo, a uccidere sua sorella e sua madre, altre due ribelli, im.-
pegnate nella stessa confusa lotta di emancipazione, donne che
minavano accanitamente da una parte (la loro) un ordine ingiu-
sto che Pierre attaccava dall’altra. E la loro sventura, per aver
agito, in questo secolo, troppo presto. E una sventura anche per
Paltro, ma qui sta il suo rigore, nel fatto che, in questa confusio-
ne su se stessi nella quale 'ordine dominante mantiene i deboli
e fa sf che la loro rivolta si perda, egli abbia riconosciuto simbo-
li coerenti, isolato un tiranno, collocato lo zimbello originario
(questo vecchio cavallo stremato, il popolo, suo padre) e posta
una sola domanda con la quale noi non potremo farla finita.

t Examen &’ un cas extraordinaire d’infanticide, par le docteur Reisseisen de
Strasbourg, in « Annales d’hygiene publique et de médecine légalex, vol. VIII,
1832; FODERE, Essai médico-légal sur les diverses espéces de folie, Strasbourg
1832.

? «... e commisi questo crimine orrendo [...] dopo di che raddoppiai i col-
pi» (Memoria, p. 105). «La ferocia dell’algerino si manifesta soprattutto nel-
la molteplicita delle ferite, nell'inutilita di certune di esse inferte dopo la mor-
te. Le autopsie stabiliscono innegabilmente questo: P'uccisore di 'impres-
sione, con la pari gravita delle ferite inferte, di aver voluto uccidere un numero
incalcolabile di voltes (r. vaNON, Dall'smpulsivitd criminale del nordafricano
alla grierra di liberazione nazionale, in I dannati della terra, Edizioni di Comu-
nita, Torino 20004, p. 215).
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La madve, il tiranno.

Questo contadino sempre sconfitto, che crede di instaurare
un’era nuova sgozzando un tiranno, né i giudici né i medici sem-
brano averlo visto in Pierre Riviére. La pubblicazione della sua
Memoria nelle « Annales d’hygiéne» testimonia sufficientemen-
te il disprezzo in cui lo si rinchiude gid in partenza: che colei che
rende i contratti derisori sia qui la madre e non il sovrano per-
mette alla medicina di ridurre ’assassinio alla sua dimensione sin-
tomatica e "omicida all’astrazione di un caso clinico™.

Nel preambolo della sua Memoria, Riviére reclama ’attenzio-
ne: «[...] purché si intenda quel che voglio dire, & questo che chie-
do», egli conclude. Il meno che si possa fare, & dunque conside-
rare come egli giustifica il suo omicidio, e il modo in cui egli ac-
costa, in una dissonanza in cui tutto si ribalta, i crimini di
Napoleone a quelli di sua madre: «[...] mi figuravo Bonaparte nel
1815. Mi dicevo anche: quest’uomo ha fatto perire migliaia di
persone per soddisfare vani capricei, non & dunque giusto che io
lasci vivere una donna che turba la tranquillita e la felicita di mio
padre...» — D’altronde & tempo di dare un esempio per capovol-
gere la morale di «questo bel secolo che si definisce secolo dei lu-
mi; questa nazione che sembra avere tanto gusto per la liberta e
la gloria ubbidisce alle donne».

Cosi: in questo secolo, di nuovo, un tiranno & sorto. Questa
volta, & la donna. La legge che essa istituisce, & ’arbitrario. Che
non avvenga mai pid! Nella mia famiglia, questo tiranno & mia
madre: & lei che svuota di senso ogni contratto; mio padre, lo ab-
bassa dalla sua condizione e lo opprime di gravami®. Al tempo
stesso, fa vacillare il figlio: io la desidero ogni momento, forse a
causa di questo posto vuoto nel suo letto dove, sin dall’inizio,
non ha voluto far venire mio padre, e che lui non ha saputo oc-
cupare. Io la odio®. Uccidendola, do un esempio affinché il di-

! I medici interessati al caso di Pierre Riviére hanno giudicato priva di in-
teresse clinico la prima parte della sua Memotia, intitolata Réassunto delle pe-
ne e delle afflizioni che mio padre ha sofferte da parte di mia madre dal 1813 al
1835. Percid non ’hanno neppure pubblicata.

? Pierre Rivitre presenta sempre suo padre come il docile, il debole, "op-
presso. La madre vince la causa dinanzi al giudice di fronte al quale ella ha
trascinato il suo sposo? Il figlio subito commenta: «Cos{ I'infelice fu abban-
donato e lo si-#liede nelle mani del pid forte» (cioé della madre tiranno).

? Leggiamo la testimonianza dei parenti sopravvissuti, cosi come & stata
trascritta dal procuratore: «Sua madre soprattutto gli era odiosa. Talvolta pro-
vava, avvicinandosi a lei, come un movimento di repulsione e di frenesia».

L’ANIMALE, IL PAZZO, IL. MORTO 213

ritto sia restaurato, il contratto onorato, la tirannia rovesciata®.
Io esercito cosi la giustizia di Dio? i contratti umani sono mo-
struosi, io faccio appello a un'altra giustizia, della quale sono, mo-
stro in apparenza, 'esecutore designato.

L’animale, il pazzo.

Non c’¢ da meravigliarsi se, a questo punto, egli non trascuri
alcun mezzo per ridurre la portata del suo gesto: poiché ha preso
di mira l'ordine sociale, quello del contratto, il suo gesto non pud
che essere I'atto di una bestia, o di un folle, il contrario di un uo-
mo. Cos{ si esprime il procuratore, rappresentante di quelle leggi
umane che appaiono a Riviére ignobili e vergognose: «Solitario,
scontroso e crudele ~ dice Riviere - & un selvaggio che sfugge al-
le leggi della simpatia e della socievolezza». Fa presto ad assimi-
lare il fisico dell’assassino a quello di una scimmia o di un primi-
tivo: «E di bassa statura, la fronte & stretta e depressa; le soprac-
ciglia nere s’incrociano ad arco; la testa & costantemente reclinata
verso terra, e il suo sguardo sembra temere di incontrare lo sguar-
do di un altro, come per paura di tradire i secreti del suo pensie-
ro; la sua andatura & irregolare e a scatti, pit che camminare sal-
ta». Pierre Riviére, ultra-rozzo, dunque ultra-bestiale. Ma forse
sembra tale solo perché egli stesso misura quanto & pericoloso il
suo pensiero segreto e perché vacilla talvolta quando si chiede in
quale ordine (sovrumano, animale) questo pensiero lo pone>.

Riviere si esprime chiaramente sui suoi sentimenti: in un periodo in cui era
«divorato da idee di grandezza e di immortalita, la passione carnale [lo] in-
comodavan, egli aveva soprattutto «orrore dell'incestox, al punto da non ac-
costarsi alle donne della sua famiglia, €, se non poteva evitarlo, scongiurava
il male che credeva di aver fatto per mezzo di rituali che lasciavano stupefatti
quelli che gli stavano intorno.

! «Vidi mio padre come fosse tra le mani di cani arrabbiati o di barbari,
contro cui dovevo impiegare le armi. Nel passato si videro delle Giaeli con-
tro dei Sirara, delle Giuditte contro degli Oloferne, delle Carlotte Corday
contro dei Marat; ora dovranno essere degli uomini a ricorrere a questa ma-
nia» (ciog, uccidere e riprendere il potere).

* «Mi sembra addirittura che Dio mi aveva destinato per questo e che io
ho esercitato la sua giustizia. Conoscevo le leggi umane, le leggi della polizia,
ma pretesi di essere piti saggio di loro, le considerai ignobili e vergognose».

* «Dichiard [a suo padre] che egli avrebbe fatto come i bovini, avrebbe
corso all’impazzatas. « Talvolta gettava delle grida terribilis (Deposizione del-
la vedova Quesnel, p. 31). Egli grida come una bestia: cfr. MICHELET, La sor-
ciére cit., cap. m: «Noi, triste gregge, che abbiamo perduto la lingua dell’uo-
mo, la sola che Dio voglia ascoltare [il latino], che altro ci resta se non mug-
gire e belare [...]?».

/{
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Cosi, egli spiega la sua solitudine attraverso «qualche stupi-
daggine» ch’egli avrebbe fatto «all’inizio», e che lo avrebbe
screditato per sempre. Senza dubbio sa in qualche modo che
queste stupidaggini altro non sono che pensieri incestuosi, ab-
bastanza ossessionanti da renderlo muto, da fatgli temere di in-
crociare lo sguardo di un altro e accettare di vedetsi addossare
il verdetto di bestialita o di selvatichezza: «domandava poi a
suo padre se non era possibile all’uomo vivere nei boschi di er-
be e di radici». Lontano dall’oggetto del desiderio, lontano dal-
la tirannia delle donne e dai padre umiliati. Per arrivarei, gli sa-
ranno necessari tre omicidi, e I'impotenza a uccidere se stesso
come aveva progettato: poiché in quest’universo retto dalla leg-
ge delle donne, non & permesso essere uomo che lo spazio di un
istante: uccidere poi morire, consumare il possibile in un lam-
po. Non riuscendovi, decide di diventare provvisoriamente ani-

male: «Alla fine decisi di conformarmi al mio stato visto che il

male era irreparabile; decisi di vivere di erbe e di radici in at-
tesa di eventi»'. Uccidere, poi sopravvivere e resistere, ¢ il con-
trario di essere un uomo. Resta da tentare di fare ritorno alla
natura.

Ma non ci vive come Robinson, il quale, completamente ani-
mato dalla parola di suo padre, lavora, dissoda, trasforma senza
posa la natura, accumula beni in vista della possibilita di giun-
gere a reintegrarsi nella societa e naturalmente vi riesce. La so-
la parola che il padre di Rivire abbia posto su di lui per pro-
nunciarne il destino («tu sarai prete») &, al contrario, inoperante
come il suo desiderio di far rispettate il contratto del matrimonio
da parte di sua moglie. Percid la sopravvivenza del figlio & im-
possibile. Rifugiandosi nella natura, non sa cosa farne: né adat-
tarvisi né sfruttarla. Impedendosi di fruirne, tutte le sue cono-
scenze di contadinello gli sono inutili. Erra a lungo come un uo-
mo senza cultura e un animale senza istinto, ciog come quel che,
per 'appunto, non esiste: un essere mitico, mostruoso la cui de-
finizione & impossibile perché non appartiene a nessun ordine
enunciabile.

E per questo, probabilmente, che, per quanto si mostri nei
villaggi, tenti di farsi notare per farla finita con questa situazio-
ne insensata, non & mai riconosciuto o denunciato dai contadi-
ni. Poiché quello che si ricerca & «]'uomo d’Aunay», responsa-
bile di tre omicidi. Ma quello che si ha dinanzi non & letteral-
mente nessuno: né uomo, né bestia; qualcuno che torna, ma da
dove?

! Corsivo di Peter e Favret.
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Egli decide allora di reintegrarsi alla societa, ma sotto la ma-
schera o con i tratti del pazzo'. Quando, alla fine, lo arrestano,
afferma di venire «da ogni luogo», e di andare dove Dio gli or-
dina. Si vede bene quanto rigore conservi la sua follia simulata,
quanta parte di verita la maschera lasci filtrare quando pure ten-
ta di dire 'impossibile in cui ormai si mantiene con lo stesso co-
raggio che in una posizione di combattimento.

Ma tutti restano presi in questo gioco di etichette, tutti quel-|
li che giudicavano possibile I'impossibile che il suo delitto ha!
denunciato: la regola ingannatrice dei contratti. Soprattutto|
coloro che gli stanno vicino, cos{ pronti a dichiararlo pazzo.
Da sempre, dicono, il suo silenzio, il suo contegno selvaggio
facevano paura; questi villani che medici e giudici chiamavano
bestie hanno sempre visto in lui uno pid bestia di loro: «la be-
stia dei Riviere»; che fosse o no P'effetto su questo fanciullo di
un peccato originale, lo si era messo al bando dalla societ3, lo
si era rinchiuso in una insopportabile bestialita. Ma come se
questo non fosse sufficiente, come se due proscrizioni valesse-
ro in ogni caso meglio di una sola nei confronti di un essere si-
mile, lo si dice pazzo o idiota. Perché resta in silenzio quando
& con gli altri, e parla quando & solo. Ma soprattutto, perché
ride senza posa, di un riso terribile, se gli si chiede ragione del-
le sue stranezze. Dopo ’arresto, i suoi simili parlano del suo
riso come dell’intollerabile accompagnamento di sintomi mor-
bosi. Solo il parroco pensa a minimizzarli: «Non si sarebbe cer-
to pid pensato a cid senza gli omicidi che ha commesso», dice.
Quale contadinello non ricorda di aver preso piacere in questi
gesti crudeli verso bambini € animali, in questi combattimen-
ti mimati con i cavoli e con nemici immaginari? Ma per Pier-
re Riviére, poiché ha ucciso, tutti i suoi giochi passati diven-
gono segni di follia. Lui pero, lui che si credeva perseguitato
dagli effetti di un ridicolo originario, nota soltanto — e quanto
spesso! - il riso degli altri, ogni volta che appare. In cid con-
siste per loro I'insopportabile: ch’egli riesca a raddoppiare at-
traverso il suo riso il recinto in cui lo costringeva quello degli
altri, Come la strega, in un gran riso, s’avvolgeva in un cerchio
di fuoco?.

¥ Ne moltiplica i segni, coricandosi nei fossati, dormendo sulle pubbliche
piazze, rispondendo in modo strano quando lo si interroga. Ma non si pren-
de sul serio la sua follia che quando lo si vede portare addosso un’arma di
un’altra epoca che si & costruito lui stesso. Cfr. il testo di Michel Foucault
pid avanti.

? MICHELET, La sorciére cit.
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I morti, le parole.

Imprigionato, interrogato sui motivi della sua azione, Riviére
non getta pit il suo riso insostenibile in faccia ai suoi interlocu-
tori: risponde, poco perd, e con tranquillita. Non appena lo si la-
scia solo, «riprende immediatamente la penna e continua a scri-
vere la sua Memoria come se non fosse stato interrottox». Dal-
I"assassinio al testo, il filo & continuo. Pute, esso si spezza per un
attimo quando, fuggito nel bosco e gettata la sua arma, si rende
brutalmente conto che I"impossibile si & prodotto, che gli & ca-
duto addosso, al termine di una lunga storia di cui Iui solo pud
dire il tragitto e la logica inesorabile. Allora esclama: « Abissi, spa-
lancatevi sotto i miei piedi; inghiottimi, terra». E il soffocamen-
to, la fine.

La vita lo riprende, tuttavia, suo malgrado, e lo riprendono le
sue «idee di gloria». Corre incontro ai suoi giudici per sfidarli,
per rendersi immortale morendo, e dare cosf peso alle parole del
suo testo’.

Inizialmente aveva pensato di redigere una Memoria in cui in-
scrivere il gesto e le sue ragioni, di commettere il triplice omici-
dio, impostare lo scritto e poi uccidersi. Qualche settimana pid
tardi, modifica il suo progetto: scrivere, uccidere in abiti domeni-
cali, sfidare cos{ le nere toghe dei giudici (2 ogni Legge le sue in-
segne e i suoi orpelli), poi morire, condannato per le sue opinio-
ni. Ma ogni volta che si mette a scrivere, & disturbato, o si addor-
menta; e ogni volta che indossa gli abiti della domenica, le vittime
scompaiono. Per farla finita, si risolve a comporre mentalmente
il suo testo, e a uccidere senza agghindarsi: ci sard sempre tempo
di scrivere e di lanciare la sfida in seguito, nell’intervallo che se-
parera I’esecuzione del suo tiranno dalla sua.

In ogni modo, uccidere e morire sono due facce di una stessa
medaglia: la morte dell’assassino, la morte livida e solitaria che
Pierre Riviere stesso deve darsi nell’abbandono della cella, aven-
do esaurito ogni ricorso, ogni possibilita di essere inteso da par-
te di quelli ai quali domandava di ucciderlo lealmente e non di la-
sciarlo imputridire, la sua morte che nessuno riscattera giunge co-
me Peffetto obbligato di quelle che egli ha inscritte nel suo testo
e che lo marcano di una verita definitiva. «Non posso che se-

! Prima d#l delitto, egli fa il progetto di redigere una Memoria alla fine
della quale scriverebbe: «Le mie ragioni di perpetrarlo e le brighe che avevo
l'intenzione di attaccare con la giustizia, che la sfidavo, che mi rendevo im-
mortale...»
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guirle, — aveva detto delle sue vittime, - cosi, attendo la pena che
merito e il giorno che deve metter fine a tutti i miei risentimen-
ti». E questa morte che la sinistra psichiatrica aveva cercato di
portargli via. Facendolo graziare, ci si rifiutava di ascoltarlo, si
dichiarava che tutto sommato, la parola dell’indigeno non ha sen-
so, non & nemmeno un effetto della mostruosita: questi crimina-
li non sono che bambini disturbati che giocano con i morti come
con le parole. Il risentimento che ostentano non ha ragion d’es-
sere, & un prodotto della loro immaginazione.

11 suicidio sventa appunto questi ragionamenti paternalistici.
Questa morte che Pierre Riviére si da volontariamente quando
nulla ormai viene pid a imporgliela costringe a cose fatte il let-
tore a dare tutto il suo peso a un testo che, com’® subito evi-
dente, non & né di un pazzo né di un selvaggio. Per quanto «but-
tato git molto grossolanamente» da qualcuno che non padro-
neggia le regole dell’ortografia e della punteggiatura’, esso trova
un tono, un ritmo, un respiro — tranquilli - per parlare di cid che
lo soffoca. Cosi facendo, egli rivela la sua principale virtd, che
¢ di rovesciare ogni ideologia dominante, foss’anche umanista.

! Non & privo di interesse chiedersi perché si & voluto, nel 1835, pubbli-
care la sua Memoria lasciandola nella forma esatta del manoscritto, con le sue
incertezze ortografiche, la sua punteggiatura, le sue fluttuazioni nell’uso del-
le maiuscole. Lo storico che conosce dei manoscritti della fine del xviz o del-
Pinizio del x1x secolo, in particolare quelli dei medici, persone istruite, sa che
laloro ortografia era spesso assai personale. Dopo tutto, il maestro della Tex-
za Repubblica che doveva costituire la norma e uniformare tutte le diverse
maniere di scrivere non era ancora arrivato. Ma, sin da allora, il proto di stam-
peria si sforzava di uniformarle. Questi manoscritti, quando li troviamo pub-
blicati, sono riprodotti secondo regole uniformi: ortografia, punteggiatura,
uso delle maiuscole. Perché non si & adoperato lo stesso criterio con il mano-
scritto di Pierre Riviére? Era necessario sottolineare in questo modo che es-
so era proprio di un contadino, il gesto parodico di chi imita un discorso e
scribacchia pur non appartenendo alle sfere della parola scritta? E almeno
sintomatico che la versione che noi possediamo fu all’epoca cosf malamente
trascritta che non si finisce mai di attribuire a Pierre Riviére errori e incoe-
renze che il confronto con il manoscritto smentisce. A un contadino non si
attribuiscono mai abbastanza assurdita: percid il copista o il proto non han-
no smesso di inventargliene altre. Essi confondono con tanta cura le virgole
e 1 punti (tuttavia leggibili nell’originale), che le frasi si mescolano, forman-
do veramente un testo «privo di senso». A partire da qui, ci si & posto il pro-
blema di sapere se avremmo continuato a mantenere questo testo nel suo sta-
tuto particolare, rispettandone ’esattezza spontanes, o se esso non aveva
piuttosto diritto di ricevere, come le altre parti del dossier, una forma cor-
retta - ma questo non avrebbe significato imporgli una correzione? Siamo
giunti alla conclusione (ma possiamo esserci ingannati) che a questo testo il
tempo aveva conferito una sovranita che gli permette di presentarsi nella sua
forma propria, senza pid, ormai, pregiudizio alcuno.
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Grazie al suo contenuto e alla sua metrica, alla sua obliquitd, esso
spezza le immagini in cui da sempre ognuno tentava di rinchiude-
re Pierre Riviere, in cui lui stesso accettava talvolta di restar pre-
so. Questo testo, prodotto da un essere che viveva ai margini,
- ma non si sa bene se fosse lui a mettercisi o gli altri a tenercelo, -
appare come il piu riuscito di quegli «strumenti completamente
nuovi» ch’egli amava concepire’, come un potente strumento per
uscir fuori finalmente da quei margini e porre a ognuno, compresi
i suoi giudici, la domanda centrale che viene sempre evitata: dove
poggia una legge che stia al di 12 della legge ?

La dov’essa ¢ nessuno penetra impunemente. Un uomo si spez-
za, se affronta il volto del dio.

E noi, dinanzi a queste vite spezzate cui nulla pud rendere
pace?

Non si smetterebbe di aggiungere parole a parole per evitare
di sp{:ofondare e di bruciare nel torrido abisso di questi docu-
menti.

! Quando si sente ridicolizzato dalle ragazze, egli pensa di vendicarsi «fa-
cendo degli scritti» contro quelli che si prendono gioco di Iui, e anche di di-
stinguersi inventando «degli strumenti tutti nuovis: un calibene per uccide-
re gli uccelli, una zangola automatica (cio?, senza che ci sia bisogno di una
donna per farla funzionare), «una vettura che andasse da sola...»

II.

I delitti che si raccontano
di Michel Foucault

La Memoria di Pierre Rivi¢re giunge a noi, dopo quasi cento-
cinquant’anni, come un testo di grande stranezza. La sua sola bel-
lezza basterebbe ancora a proteggerlo, oggi. Ci difendiamo male
dal sentimento che sia stato necessario un secolo e mezzo di co-
noscenze accumulate e rielaborate per poter alla fine, se non com-
prenderlo, almeno leggerlo, e ancora cos{ poco e cos{ male. Nel
corso di un’istruttoria e di un processo degli anni 1830, come po-
teva essere accolto da medici, magistrati, giurati che dovevano
trovarvi le ragioni di decidere la follia o la morte? _

Pure, esso fu accolto con una certa tranquillita. Certo, proprio
all’ultimo momento, provocd un po’ di sorpresa: colui che nel suo
villaggio & considerato come una specie di idiota era dunque ca-
pace di scrivere e di ragionare, colui che i giornali-avevano pre-
sentato come un furioso, un forsennato, aveva redatto quaranta
pagine di spiegazione. E nei mesi che seguirono, il testo ha su-
scitato una battaglia di esperti, ha provocato le esitazioni dei giu-
rati, ha sostenuto I"arringa di Chauveau alla Corte di cassazione,
ha motivato la richiesta di grazia, sotto la garanzia di Esquirol,
di Marc e di Orfila, & servito da documento a un articolo delle
«Annales d’hygiene» nel lungo dibattito sulla monomania. Un’in-
discussa ondata di curiosita e molta indecisione.

Ma insomma ha preso posto, senza troppo rumore, fra gli al-
tri elementi del dossier. Tutti sembrano aver considerato che piti
che illuminare o spiegare il crimine, ne faceva parte. Il magistra-
to incaricato dell’istruttoria, osservando che la Memoria era sta-
ta in qualche modo fabbricata insieme al crimine, ha chiesto a Ri-
viere di metterla nero su bianco, per portar a termine in certo
qual modo cid che egli aveva iniziato. Il testo & diventato ben pre-
sto, come dice la sentenza di rinvio dinanzi alla Corte, un «do-
cumento del processo». Il racconto del crimine non era affatto,
per i contemporanei, al di fuori e al di sopra del crimine; cid che
doveva permettere di coglierne le ragioni; era un elemento che
faceva parte della sua razionalita o della sua.insensatezza. Alcu-
ni dicevano: ci sono nel fatto dell’assassinio e nei dettagli di quel
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che viene raccontato gli stessi segni di follia; altri invece: ¢i sono
nella preparazione, nelle circostanze dell’assassinio e nel fatro di
averlo scritto le stesse prove di luciditd. Insomma, I'uccidere e lo
scrivere, 1 gesti compiuti e le cose raccontate si incrociavano co-
me elementi della stessa natura.

I contemporanei sembrano aver accettato il gioco dello stesso
Riviere: il delitto e il racconto del delitto sono consustanziali.
Tutti avrebbero potuto chiedersi se 'uno dei due fosse per al-
tro segno di follia o prova di lucidita; nessuno sembrava realmente
sorpreso del fatto che un contadinello normanno che sapeva ap-
pena leggere e scrivere avesse potuto affiancare al suo crimine un
simile racconto; che questo triplice omicidio avesse potuto in-
trecciarsi con il discorso del delitto; che mentre uccideva la meta
della sua famiglia, avesse concepito la redazione di un testo che
non era una confessione, né una difesa, ma piuttosto un elemen-
to del crimine. Che Riviére, insomma, avesse potuto essere, in
due modi, ma quasi in un unico gesto «autore.

1] testo e il delitto.

Nel comportamento di Riviere in realtd, memoria e delitto non
si ordinano secondo una successione cronologica semplice: cri-
mine poi racconto. Il testo non riferisce il gesto; ma dall’uno al-
Paltro ¢’ tutta una trama di relazioni: essi si sostengono, si por-
tano l'un I’altro, secondo rapporti che non hanno cessato d’altra
parte di modificarsi.

Se si sta al testo di Riviere, la Memoria doveva, in un primo pro-
getto, accompagnare il delitto. Pierre Riviére voleva infatti inizia-
re con lo scrivere la Memoria: all’inizio ci sarebbe stato I'annun-
cio del crimine, poi sarebbe stata spiegata la vita del padre e della
madbre; infine, le ragioni del gesto. Portata a termine la redazione,
il delitto sarebbe stato commesso; allora, dopo aver spedito il ma-
noscritto per posta, Riviére si sarebbe finalmente ucciso.

Secondo progetto: il delitto non & pid intrecciato al testo; &
decentrato, posto all’esterno, al punto d’arrivo, a un tempo cac-
ciato all’estremita del testo e quasi prodotto alla fine da questo.
Riviére progetta di raccontare la vita dei suoi genitori in una Me-
moria che tutti potranno leggere; di scrivere in seguito un testo
segreto che racconter il delitto a venire, cid che chiama la «ra-
gione della ﬁine e dell’inizio»; e allora soltanto il crimine sara com-
messo.

Ultima decisione, che egli prende perché un sonno «fatale» gli
impedisce di scrivere e gli fa in certo modo dimenticare la sua
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Memoria: uccidere, poi farsi prendere, poi fare le sue dichijara-
zioni, poi morire. E questa la decisione che alla fine mette in ope-
ra. Con questa differenza tuttavia, che, invece di scrivere, egli
erra per un mese intero, prima di essere preso e di fare, dopo del-
le dichiarazioni menzognere, il racconto vero e proprio scritto sot-
to la richiesta del magistrato istruttore. Ma anche se scrive tan-
to tempo dopo aver ucciso, pure sottolinea bene che la sua Me-
motia era gia tutta redatta in anticipo nella sua testa; aveva
«esaminato la maggior parte delle parole da inserirvi»; di qui, le
parole cattive e inutilmente omicide che vi si trovano ancora al-
P'indirizzo delle sue vittime, sebbene il delitto fosse gia compiu-
to. Memoria affidata in anticipo alla memoria.

Lungo tutte queste trasformazioni, il testo e il delitto si spo-
stano "uno in rapporto all’altro; pid esattamente, si muovono in-
sieme. I! racconto del delitto, che doveva all’inizio stare in testa
alla Memoria, vi si sprofonda, vi scompare; deve essere nascosto
dal testo che ormai non parlerebbe di assassinio, e di cui esso sa-
rebbe solo il codicillo segreto; in fin dei conti ’annuncio del delit-
to & posto non solo dietro la Memoria, ma anche al di 13 del de-
litto stesso. Quest’ultimo, come per un movimento inverso, si &
a poco a poco distaccato dalla Memoria: previsto per venire do-
po la redazione e metterne semplicemente in moto I'invio, si & in-
vece liberato ed & sorto in fin dei conti solo e primo, lanciato da
una decisione che ne aveva fissato parola per parola il racconto,
pur senza scriverlo.

Le posizioni successive del testo e dell’atto non sono in fondo
che le fasi di attivita e di produzione di un meccanismo che & quel-
lo del delitto-racconto. Il delitto sembra un po’ un proiettile na-
scosto inizialmente nell’apparato di un discorso che indietreggia
e diventa inutile nel movimento attraverso il quale lo lancia. Chia-
miamo questo il meccanismo del calibere o dell’albalétre, dal no-
me di questi strumenti che sono al tempo stesso apparecchi in-
ventati da Riviére, parole costruite, strumenti per scagliare frec-
ce, armi per colpire le nuvole e gli uccelli, nomi forgiati che portano
la morte e che inchiodano le bestie sugli alberi.

L’equivalenza arma-discorso si rivela assai chiaramente nel-
I’errare dell’omicida dopo il suo crimine. Infatti, compiuto il de-
litto, Riviére non fa la dichiarazione a cui si era impegnato. Fug-
ge, ma senza veramente nascondersi, sempre sul limitare di citta
e di boschi; per un mese, & diventato invisibile, e non per le sue
astuzie, ma quasi per una proprietd intrinseca al suo essere par-
ricida o per I’accecamento sistematico di tutti quelli che lo in-
contrano. E a questo punto che decide di costruire una balestra
(albalétre): «questo potrebbe piuttosto servire... al ruolo che ave-




222 MICHEL FOUCAULT

va voglia di svolgere» ed & quella, a un tempo blasone e confes-
sione, arma mortale e strano segno di follia, che egli porta sulle
braccia; & quella infine che, per una strana complicita, lo fa rico-
noscere: «Ah, guarda, eccone uno che portauna balestras. La ba-
lestra era come una dichiarazione muta, che si & sostituita al te-
tro discorso fomentato con il crimine, e destinato a renderlo glo-
rioso nel raccontarlo.

- E se essa ha potuto svolgere questo tuolo, & probabilmente per-
ché i giochi di Pierre Riviere, la sua immaginazione, il suo teatro,
cid che egli chiamava le sue idee e i suoi Densieri si sono un gior-
no (forse il giorno in cui una ragazza ¢ venuta a baciarlo sulla boc-
ca?) trasformati in discorso-arma, in poema-invettive, in inven-
zioni verbo-balistiche, in macchine per crocifiggere (encéépharer),
negli strumenti di morte di cui si inventa il nome e si seppellisce
il cadavere, nelle parole-proiettili che non smetteranno pid ormai
di uscire dalle sue labbra e di scaturire dalle sue mani.

Lo storico e il guotidiano.

Foglio volante e omicida, questo racconto di Rividre si colle-
ga almeno per la sua forma a tutta una serie di narrazioni che for-
mavarno allora quasi una memoria popolare dei crimini. Spiega-
zione in dettaglio dell’ avvenimento accorso il 3 giugno alla Faucte-
rie sembra far eco a molti altri racconti riportati dai giornali e daj
fogli volanti dell’epoca: Triste evento accaduto al Palais-Royal a
Parigi, Informazioni dettagliate su un duplice omicidio, Relazione
Darticolareggiata di un orvibile crimine commesso per gelosia su una
donna polacca, Informazion dettagliate di un crimine spaventoso
commesso in un eremo piccolo e grazioso presso la capitale, Infor-
mazioni curiose e circostanziate sulla scoperta che ¢ stata fatta di re-
cente a Saint-Germain-en-Laye di due individui che erano evasi dal
bagno penale’,

Si fermi I'attenzione su queste parole che ritornano cosf fre-
quentemente nei titoli dei giornali: relazione dettagliata, circo-
Stanzda, spiegazione, avvenimento. Esse designano in effetti assai
bene la funzione di questo tipo di discorso rispetto all’importan-
za che i giornali o i libri davano ai fatti stessi: mutarne la scala,
ingrandirne le proporzioni, far apparire il granello pid minusco-
lo della vicenda, aprire al quotidiano la via del racconto. Per rea-
lizzare questo mutamento, & da un lato necessario far entrare pel-

' Cfr. 7.-p. sEGUIN, Canards du siccle passé, Paris 1969.
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la narrazione elementi, personaggi, nomi, testi, dialoghi, oggetti
che di solito non vi trovano posto per mancanza di dignita o di
importanza sociale; dall’altro, bisogna che tutti questi avveni-
menti minuti — malgrado la loro frequenza e la loro monotonia —
appaiano come singolari, curiosi, straordinari, unici o quasi nella
memoria degli uomini.

E cosi che narrazioni di questo genere potranno svolgere il
ruolo di elemento di scambio fra il familiare e il notevole, fra il
quotidiano e lo storico. E in questo scambio si attuano tre ope-
razioni essenziali: ¢id che la gente ha visto con i propri occhi,
cid che essa si racconta di bocca in bocca, tutte queste storie che
vanno in giro all'interno di un villaggio o di un cantone, pren-
dendo la forma dello straordinario, diventano raccontabili a tut-
ti, trascivibili universalmente; eccole degne infine della carta
stampata: passaggio alla scrittura. Al tempo stesso, la narrazio-
ne cambia di statuto: non pit dicerie incerte che si trasmettono
dall’'uno all’altro, ma la notizia, fissata una volta per tutte in tut-
ti i suoi dettagli canonici: la si riceve dall’alto; la voce che cir-
cola si & trasformata in annuncio. In questo modo infine, il vil-
laggio o la strada riescono, senza un intervento esterno, a pro-
dutre storia; e questa a sua volta segna, nel suo passaggio d’un
attimo, le date, i luoghi e gli uomini. Non ¢’& stato bisogno di
un re o di un potente per renderli memorabili. Tutti questi rac- |
conti parlano di una storia senza padroni, popolata di eventi fre- !'
netici e autonomi, una storia al di sotto del potere e che va a ur- |
tare contro la legge. !

Di qui, i rapporti di vicinanza, di opposizione e di reversi-
bilita che questi fogli volanti stabiliscono fra queste notizie cx-
riose, questi fatti straordinari e i grandi avvenimenti o perso-
naggi della storia. I giornali in realta raccontano non solo i cri-
mini del presente ma anche gli episodi del passato recente: le
battaglie imperiali, i grandi giorni della Rivoluzione o la guer-
ra di Vandea, il 1814, la guerra di Algeria stanno accanto agli
assassini; Napoleone o La Rochejacquelin prendono posto a la-
to dei briganti o dei vetturini, gli ufficiali patrioti a lato dei nau-
fraghi antropofagi.

In apparenza le due serie si oppongono come il crimine alla
gloria, l'illegalita al patriottismo, il patibolo ai fasti dell’im-
mortalita. L’eco delle battaglie risponde dal lato opposto della
legge alla fama vergognosa degli assassini. Ma, nei fatti, esse so-
no cosf vicine che sono sempre pronte a incrociarsi. Dopo tut-
to le battaglie imprimono il marchio della storia su massacri sen-
za nome: mentre il racconto crea frammenti di storia a partire
da semplici scontri di strada. Dagli uni agli altri, il limite & ol-
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trepassato senza posa. Ed & oltrepassato per un avvenimento
privilegiato: 'omicidio. L’omicidio & il punto in cui la storia e
il crimine s’incrociano. E I"omicidio che fa Pimmortalita dei
guerrieri (essi uccidono, fanno uccidere e accettano essi stessi
il rischio di morire); & ’omicidio che assicura la cupa rinoman-
za dei criminali (versando il sangue, essi hanno accettato il ri-
schio del patibolo). L’assassinio stabilisce I'equivoco del legit-
timo e dell’illegale.

Di qui, certo, il fatto che per la memoria popolare - quale si
intesse nella circolazione di questi fogli di notizie o di comme-
morazione - I'omicidio & I'avvenimento per eccellenza. Con es-
so il rapporto del potere e del popolo si pone in una forma asso-
lutamente spoglia: ordine di uccidere, divieto di uccidere; farsi
uccidere, essere giustiziati; sacrificio volontario, castigo imposto;
ricordo, oblio. I’omicidio si aggira ai confini della legge, al di qua
o al di la di essa, al di sopra o al di sotto; gira intorno al potere
ora con lui, ora contro. Il racconto dell’omicidio si colloca nella
regione pericolosa di cui utilizza 1a reversibilita: mette in comu-
nicazione I'interdetto con la sottomissione, I’anonimato con I’e-
roismo; grazie a lui I'infamia raggiunge I’eternita.

Un giorno sara necessario fare I'analisi di questi racconti di cri-
mini e indicare il loro posto nel sapere popolare. Quali li trovia-
mo nel XIx secolo, essi non hanno gia pit per personaggi degli
eroi positivi dell’illegalita come Mandrin e Cartouche. Tanto me-
no sono un’espressione realmente popolare. Tutti i fogli che cir-
colano nel x1x secolo sono assai conformisti e moralizzanti, Fan-
1o la lezione. Con cura operano la distinzione fra il gesto glorio-
so del soldato e quello, vergognoso, dell’assassino. In un certo
senso, illustrano il codice e trasmettono la morale politica sotto-
stante. Eppure, con la loro stessa esistenza, questi racconti ma-
gnificano I'una e altra faccia del delitto; il loro successo uni-
versale manifesta il desiderio di sapere, di raccontare come degli
uomini abbiano potuto levarsi contro il potere, infrangere la leg-
ge, esporsi alla morte attraverso la morte.

L’esistenza ambigua di questi fogli indica senza dubbio gli ef-
fetti di una sorda battaglia che si svolgeva, all’indomani delle lot-
te rivoluzionarie e delle guerre imperiali, intorno a due diritti,
forse meno eterogenei di quanto non possa sembrare a prima vi-
sta: il diritto di uccidere e di far uccidere; il diritto di parlare e
di raccontare.

E sullo sfondo di questa oscura battaglia che Rividre ha iscrit-
to il suo racconto-delitto; ed & per questa via che egli lo faceva
comunicare con la storia dei delitti sacrificali e gloriosi, o piut-
tosto che compiva con le sue mani un delitto storico.
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I/ crimeine si canta.

I giornali di questo tipo, all'inizio del x1x secolo, comporta-
vano in generale due parti. Una era il racconto «oggettivo» degli
avvenimenti, fatto da una voce anonima; l'altra era il « la.'mento »
del criminale. In questi strani poemi si supponeva chg il colpe-
vole prendesse la parola per ricordare .11 Suo gesto; egli evocava
rapidamente la sua vita, tirava le Iezn.)nl’ della sua avventura,
esprimeva i suoi rimorsi, invocava su di sé al momento di mori-
re Porrore e la pieta. Nel corso dell’anno 1811, a una parricida
di diciannove anni era stata tagliata la testa e la mano sulla pub-
blica piazza a Melun. Per molto tempo la storia fu raccontata e
deformata da numerosi giornali; uno di essi, nel 1836, attribui-
sce alla morta un lamento che comincia cosf:

Voi rabbrividite, lo vedo, cuori sensibili,

il mio aspetto ispira terrore,

sf, 1 miei misfatti, i miei crimini sono orribili
ed io del cielo ho meritato il rigore.
Rassicuratevi, il mio supplizio si prepara.

Questi lamenti presentano un certo numero di tratti notevo-
li. Uso della prima persona innanzitutto, versificazione e 1nd1c,:a-
zione talvolta della melodia. Il crimine si canta; & destinato a cir-
colare di bocca in boccea; ognuno ha il potere di cantarlo come il
suo proprio crimine in una finzione lirica gll lament'o de}la\l omi-
cida di Melun, ad esempio, si canta sull’aria del Chien fidéle). 11
criminale vi confessa la sua colpa; non si sottrae in alcun r‘nofd'o
alla sua colpevolezza; al contrario la proc_lama; invoca su 41 sé 1!
castigo che merita; fa sua una legge di cui accetta'gh effetti '(« mi
condannano a subire la morte: | La mia mano tagliatae la mia te-
sta staccata via | Incuteranno terrore a tutti i grandi sce11§:rat1»).
Il criminale si confessa dunque senza maschera, adorr_lo diun or-
rore che ispira orrore a lui stesso, ma che rive{ldica intero; non
fa alcuna concessione alla sua mostruosita («Riconosciamo que-
sta fanciulla esecrabile: | $1, sono proprio io, Magdeleine Albert
{ Questo mostro orrendo, crudele, ab_ominex{ole»). Inf1n§ si sup-
pone che il criminale prenda la parola immediatamente prima del-
la punizione: sul punto di morte, al momento di partire per il ba-
gno penale, egli innalza la voce per invocare la glps.tlzla,che lo
fara scomparire; il canto sta tra due morti - | omlgcho e lesecu-
zione («Io sento infine suonare 'ultima ora | La mia testa appar-
tiene, ashime, al boia | La mia anima dovra comparire ora dinan-
zi al Signore»).
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Cosi si segna il posto, fittizio certo, di un soggetto che sara in-
sieme colui che patla e colui che uccide. Questo posto, non & quel-
lo della confessione (nel senso giudiziario), né della difesa o del-
la giustificazione; né tanto meno a partire da esso egli domanda
la grazia o la riconciliazione. Colui che parla assume chiaramen-
te il suo delitto, s’isola in esso, chiama a testimone la legge, in-
voca insieme I’esecrazione e il ricordo. Si ha qui come la posi-
zione lirica dell’omicida, posizione definita dall’esterno da colo-
ro che avevano il compito di redigere questi fogli volanti.

Pierre Rivitre & venuto effettivamente ad assumere questo li-
tismo fittizio. L’ha assunto con un delitto reale di cui aveva pro-
gettato gia prima il racconto e del quale ha fatto, sotto richiesta
del giudice, il rendiconto preciso. Ha posto il suo gesto e la sua
parola in un luogo ben determinato all’interno di un certo tipo
di discorso e entro un certo dominio del sapere. Tutti i ricordi
storici, ai quali fa ricorso nel suo testo, non sono affatto orna-
menti o giustificazioni a posteriori, Dalla storia sacra, quale la si
impara a scuola, fino agli avvenimenti vicini che i fogli o i gior-
nali insegnano o ricordano, tutto forma un insieme di conoscen-
ze che si trova investito nel suo delitto-racconto ed entro il qua-
le questo stesso si trova impegnato. Questo terreno storico & sta-
to pitd la condizione di possibilita di questo assassinio-Memoria
che non il segno o il suo contenuto esplicativo.

Pierre Riviere fu il soggetto di questa memoria in un duplice
senso: ¢ colui che ricorda, che si ricorda di tutto senza pietd; ed
¢ colui la cui memoria invoca il crimine, orribile e glorioso, a
fianco di tanti altri crimini. Egli rende il congegno del raccon-
to-delitto a un tempo proiettile e bersaglio; fu lanciato, dal gio-
co del meccanismo, nel delitto reale; cid che lo ha posto nella po-
sizione fatale del condannato. Egli fu infine in un duplice senso
Pautore di tutto cid: autore del crimine e autore del testo, Il ti-
tolo della Memoria lo dice in un modo abbastanza chiaro: Spie-
gazione in dettaglio dell’ avvenimento occorso il 3 giugno a Aunay,
villaggio della Faucterie, scritta da Pierre Riviére, autore di questa
azione.

Riviere, senza dubbio, ha eseguito il suo crimine al livello dj
una certa pratica di discorso e di sapere che vi & legata. Ha gio-
cato realmente, nell’unita inestricabile del suo patricidio e del suo
testo, il gioco della legge, del delitto e della memoria che regola-
va a quel tempo tutto un insieme di «racconti di crimini», Gio-
co irragionevole ? Sembra che la giuria nella sua maggioranza ab-
bia giudicdto pit mostruoso che insensato il fatto d’aver giocato
questo gioco familiare nel testo come nel gesto, di esserne il du-

plice autore e di figurarvi come il duplice soggetto.
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Un altro gioco.

Mali appunto, nell’istituzione penale, il delitt(?-discorso di Ri-
viére si scontrava con un gioco completamente diverso. Non_so!-
tanto i soggetti parlanti non vi avevano lo stesso statuto, ma i d1:
scorsi non vi costituivano lo stesso tipo di avvenimenti e non vi
producevano gli stessi effetti. Riviere era accusato: si trattava
dunque di determinare se era davvero 'autore del crimine. Era
condotto dinanzi a una giuria di Corte d’Assise, che dal 1832 ave-
va ottenuto il diritto di accordare le circostanze attenuanti: si
trattava dunque di farsi un’opinione su di lui, sul'la ba_se di cid
che aveva fatto, di cid che aveva detto, del mod9 in cui era vis-
suto, dell’educazione che aveva ricevuto, ecc. Egli era mfmfa Pog-
getto di un esame medico: si trattava di sapere se la sua azione e
il suo discorso corrispondevano ai criteri di un quadl:o nosogra-
fico. Insomma, si poneva al suo gesto-testo una trgphce.: dc_)man-
da di verita: verita di fatto, verita di opinione, verita di scienza.
A questo atto discorsivo, a questo discorso in atto, Profonda-
mente radicato nelle regole del sapere popolare, si apphcavano le
domande di un sapere nato altrove e gestito da gltr}.

11 parricidio di Pierre Riviére & stato tuttavia ripagato dalla
gloria che egli cercava. Almeno in moneta spicciola. Corr.lle tanti
altri crimini di quel tempo, & stato cantato nei fogli volanFl . Can-
tato e deformato come d’abitudine, mescolato a elementi 'che ap-
partenevano ad altri crimini, o che costituivano dei pezzi obbli-
gati in questo genere di racconti. Vi si attribuisce perfmq a Ri-
viere una morte che aveva desiderato, che la legge prescriveva,
ma che non fu la sua, forse appunto perché egli aveva scritto, per
meglio prepararsi una morte gloriosa, la} Memoria che gliene ha
risparmiato 'infamia. Ma un giornale ci fa sapere che, nella sua
prigione, si considerava gia motto.

! Grazie alla signora Coisel, abbiamo potuto ritrovarne un e.sqmplare\tr.a
gli opuscoli non repertoriati della Bibliothéque Nationale di Parigi. Esso & ri-
prodotto a p. 18s5.
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Le circostanze attenuanti
di Patricia Moulin

«Nel mese di giugno 1835, un giovane, nato da un’onesta fa-
miglia, ha ucciso a sangue freddo e con premeditazione, la madre
incinta di sei mesi, sua sorella e suo fratello. I giurati, che hanno
pronunciato contro di lui un verdetto di condanna, lo vedrebbe-
ro salire sul patibolo con profondo dolore, poiché sebbene ab-
biano trovato in lui abbastanza giudizio per essere considerato
responsabile delle sue azioni, pure essi pensano che le circostan-
ze nelle quali il colpevole si & trovato hanno potuto influenzare
fortemente la sua ragione della quale egli non ha mai interamen-
te usufruito. Di conseguenza, essi hanno inditizzato al re una do-
manda di commutazione della penax®.

Queste poche frasi paradossali riassumono il problema imba-
razzante dell’utilizzazione delle circostanze attenuanti in occa-
sione della sentenza emessa contro Pierre Rivire dalla Corte
d’ Assise del Calvados, I’11 novembre 1835. Tre anni prima del-
la sua condanna, al termine di una lunga evoluzione, era stata
promulgata la legge del 1832, che estendeva a tutti i crimini la
possibilita delle circostanze attenuanti.

Due possibilitd permettono dunque, nel 1835, di modificare
le pene. Era possibile presentare domanda di grazia al re, ciog
chiedergli la modificazione di una condanna definitiva. La se-
conda soluzione era di accordare le circostanze attenuanti che im-
plicano il riconoscimento dell’esistenza di un crimine da parte

rdella giuria; ma contemporaneamente & ammesso che delle cir-
costanze esterne al crimine limitino la colpa dell’accusato e per-
mettano dunque un’attenuazione della pena da subire.

All’arbitrarieta delle pene stabilite dal giudice sotto I’ Ancien
Régime, la Rivoluzione aveva sostituito un principio di codifica-
zione delle pene da parte del legislatore. Il Codice penale del 1811
aveva allargato il ventaglio delle pene istituendo un minimo e un
massimo, e aveva introdotto nell’articolo 463 il termine stesso di

! «Annales d’hygigne publique et de médecine légale», 1836.
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circostanze attenuanti, riservandole a certi delitti. Infine dopo
la ‘leg'g'e del 1824 che estendeva le circostanze attenuanti a certi
crimini previsti in numero limitato, e le lasciava al giudizio del-
la Corte, la legge del 1832 ha reso regola le circostanze attenuanti
ed eccezione la loro interdizione. Era la giuria che le accordava.

Un triplice conflitto.

Qu<?sta evoluzione che aveva portato a una liberalizzazione
dglle clrcostanze attenuanti, avrebbe dovuto giovare a Pierre Ri-
viere. Essa era in effetti il risultato di un triplice conflitto al cen-
tro del quale si poneva Pierre Riviére, conflitto tra potere e con-
senso generale, conflitto circa la detenzione del potere repressi-
vo, conflitto tra sapere scientifico e potere giudiziario.

Il conflitto fra il potere repressivo e il consenso popolare deri-
vava dal carattere estremamente repressivo della legge. Que-
st’ultimo induceva in effetti simpatia per il delinquente e nume-
rose a;soluzioni ingiustificate, o in assenza di circostanze atte-
nuanti o nella paura di vedere la Corte rifiutarle sotto I'influenza
della .legge del 1824. Il problema era dunque di assicurare 1a re-
pressione. Per questo fine si potevano prendere in considerazio-
ne due mezzi: ridurre le pene o abbassare il Ioro minimo, Le cir-
costanze attenuanti consacrano la seconda soluzione. Esse ri-
sPon.dono in effetti a una duplice preoccupazione, mantenere in
piedi I'arsenale repressivo, inutilizzato ma pronto a essere ado-
perato, e simultaneamente adattare il diritto all’opinione pubbli-
ca. Questa, dopo due rivoluzioni, non poteva pil essere conside-
rata come un’entita assolutamente trascurabile. Le circostanze at-
tenuanti permettono di «rettificare, attraverso la valutazione
circostanziata della coscienza, la valutazione generale della leg-
ge». A un primo livello esse individualizzano le pene ¢, dando a
ciascuno la speranza di essere meno punito, indeboliscono la ri-
vplta contro la legge; ma soprattutto, attraverso un’utilizzazione
sistematica, permettono di modernizzare la legge, di adattarla.

Esse hanno dunque come funzione principale quella di ridutrre le
cgqtraddizioni troppo importanti che potrebbero nascere tra I'o-
pinione popolare e il diritto, ed & per questo appunto che sono
concesse dalle giurie e non dai giudici isolati dalla nazione. Esse
sono dunque un palliativo contro ogni tentativo di mettere in cau-
sa il potere stesso.
Un secontlo conflitto si impernia intorno al possesso del pote-
redi repressione. Questo problema potrebbe essere studiato a li-
vello dei rapporti tra esecutivo e legislativo, ma si tratterebbe al-
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lora di rapporti legati alla politica generale senza incidenza diret-
ta sulle circostanze attenuanti. Queste hanno a che fare princi-
palmente con i rapporti tra il potere politico in generale e il pote-
re giudiziario quanto alla detenzione del potere repressivo. La Ri-
voluzione aveva affidato totalmente le pene alla legge; si trattava
in sostanza di sopprimere I'arbitrarietd dell’Ancien Régime nel-
Pesercizio del potere repressivo. Nel 1832, le circostanze atte-
nuanti possono sembrare un ritorno all’arbitrarieta dei giudici poi-
ché esse permettono di modificare le pene previste dalla legge. Nei
fatti c’¢, grazie alla legge del 1832, la consacrazione di un rapporto
di forze che resterd immutato nel seguito. La creazione del dirit-
to, la determinazione degli atti punibili appartiene ora al legisla-
tore in modo irreversibile, Il giudice adatta queste linee generali
alla situazione dell’opinione pubblica e ritrova cosi una certa am-
piezza di movimenti in seno alla legge. Egli le adatta anche ai fat-
ti. Al di 14 del delitto stesso, considera tutta la condotta del de-
linquente, il suo adattamento alle circostanze in generale.
Per questa via si introduce appunto nella giustizia una forma
di sapere in pieno sviluppo, il sapere psichiatrico. L’articolo 64
esonerando dalla sua responsabilita il demente era gia il segno
di questo conflitto. Il pazzo criminale, che nuoce all’ordine so-
ciale altrettanto se non pid di ogni altro criminale, avrebbe do-
vuto essere condannato; la sua qualita di criminale scompare tut-
tavia dietro quella di pazzo. La preminenza dei fatti, del conte-
sto nel quale si inserisce il delinquente al di 12 del suo delitto,
permette una detetminazione di responsabilita da parte di qual-
siasi tecnico dei fatti altrettanto che da parte dei giudici. Essa
facilita una inserzione pit grande della psichiatria e dunque lo
sviluppo della teoria della responsabilita limitata che introduce
tutte le sfumature della follia nella responsabilita giuridica. L’e-
sistenza delle circostanze attenuanti, nei fatti, autorizza al di 1a
della psichiatria I'ingresso di tutte le scienze sociali e umane (psi-
cologia, sociologia, genetica...) nell’'universo della giustizia. Es-
se possono essere determinate dai giurati, rappresentanti dell’o-
pinione pubblica, cosi come dai giudici. C’¢ dunque diminuzio-
ne del carattere specifico della giustizia e diminuzione del potere
dei giudici che vedono il loro dominio inhvaso da un certo nu-
mero di tecnici.

Dall’indecisione all’ arbitrarietd.

Tre conflitti hanno dunque segnato I'introduzione delle cir-
costanze attenuanti e Pierre Riviére si trova al centro di questo
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nodo di conflitti per il momento in cui commette il suo crimine
e in virtd della sua situazione personale.

Pierre Riviére passa dinnanzi alla Corte d’Assise subito dopo
che la giuria ha ottenuto la possibilita di concedere le circostan-
ze attenuanti in un processo in cui la colpevolezza dell’accusato
¢ dubbia e in cui, come dice il presidente delle Assise alla Dire-
zione degli affari criminali ’esecuzione «non produrrebbe dun-
que che conseguenze increscioses.

D’altra parte, Pierre Rividre, parricida e dunque dal punto di
vista penale assimilato al regicida, poneva un problema politico,
che, risolto dalla concessione delle circostanze attenuanti, avreb-
be simbolizzato il rafforzamento del potere giuridico.

Infine Pierre Riviere considerato come « qualcuno che non ave-
va mai usufruito dell’integritd mentale» poteva a questo titolo
beneficiare delle circostanze attenuanti, non essendo pid la de-
menza il solo caso in cui non era riconosciuta la totale responsa-
bilita.

Riviére avrebbe dunque dovuto beneficiare delle circostanze
attenuanti. La giuria le ha tuttavia rifutate e ha chiesto la com-
mutazione della sua pena al re, qualche giorno pit tardi. Si trat-
ta dunque di una decisione apparentemente contraddittoria. Es-
sa € stata motivata nei fatti dal suo carattere e dal suo crimine,
ma anche dal carattere specifico del parricidio nelle circostanze
politiche del 1835.

Nel caso di Pierre Riviére, in realtd, le implicazioni di questi
tre conflitti sono troppo complesse; a tutti i livelli del sapere esi-
stono delle contraddizioni. Al livello del sapere popolare i testi-
moni si contraddicono, non essendo d’accordo sulla follia di Ri-
viere, il pubblico, «che ha seguito con il pit vivo interesse le u-
dienze di questo processo, ha avuto opinioni diversex». A livello
del sapere psichiatrico, i medici sono divisi pur essendo conside-
rati come «egualmente degni di fiduciax. A livello giuridico, «la
giuria che contava fra i suoi membri uomini ragguardevoli per la
loro istruzione e la loro sagacia» non ha potuto farsi un’opinio-
ne, avendo sei dei suoi membri espresso il desiderio di accorda-
re le circostanze attenuanti e sette di rifiutarle. «Seri dubbi si sa-
rebbero sollevati nella mentre dei membri della Corte se essi fos-
sero stati chiamati a pronunciarsis®.

Queste divisioni, queste contraddizioni percepibili a tutti i li-
velli hanno prodotto "aberrazione apparente della decisione. La
giuria, inerme, non & in grado di risolvere il problema e si scopre

¥

* Rapporto del presidente della Corte d’Assise alla Direzione degli affari
criminali.
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incapace di utilizzare i suoi nuovi poteri, i margini di liberta che
le sono stati conferiti, e si rivolge al potere supremo, quello del
re. I limiti del suo potere si definiscono in realth di fronte al sa-
pere psichiatrico; essa rifiuta di riconoscere come parzialmente
irresponsabile un pazzo che non risponde ai canoni tradizionali
della follia secondo la legge e I'opinione popolare, ma non pud
negare del tutto una realta equivoca che le & rinviata da alcuni
psichiatri. Non pud far altro che privarsi delle sue nuove re-
sponsabilitd che non & in grado di assumere.

Anche dei motivi politici hanno guidato la decisione della Cor-
te di Caen. Il parricidio era assimilato al regicidio, cosicché vio-
lente discussioni avevano avuto luogo in Patlamento in occasione
del voto sulla legge relativa alle circostanze attenuanti. Sembrava
infatti inammissibile ai conservatori che il regicida, e dunque il
parricida, potesse beneficiare di circostanze attenuanti.

Per di pid, il 28 luglio 1835, Fieschi aveva lanciato una mac-
china infernale contro Luigi Filippo e non era ancora stato giu-
dicato; la Corte dei Pari non si pronuncio in effetti che il 15 feb-
braio 1836. Sarebbe stato dunque fare un affronto al re accor-
dare le circostanze attenuanti a un parricida in tali circostanze.
L’accostamento parricidio-crimine politico era nei fatti troppo
presente a tutti.

Questa costrizione doveva tanto pid essere sentita dal mo-
mento che la Direzione degli affari criminali e delle grazie aveva
rimproverato al prefetto della Manica di aver scelto per formare
la giuria della sessione della Corte d’Assise del dicembre 1834
degli individui troppo indulgenti, «una maggioranza di abitanti
della campagna sprovvisti di istruzione e incapaci di valutare I'im-
portanza delle funzioni ch’essi ricoprivano e il pericolo di una ec-
cessiva indulgenzax®.

Certamente nel Calvados stesso, la cui Corte d’Assise teneva
le sue sedute anche a Caen, una grande attenzione era stata dun-
que portata alla formazione delle giurie e in particolare al carat-
tere conservatore e repressivo degli individui che le componeva-
no.

Era dunque impossibile che la giuria prendesse una decisione
su un terreno politico cos{ scottante. Bisogna tener conto d’al-
tronde che il padre di Luigi Filippo, Filippo Egalité, aveva lui
stesso votato la morte del re e poteva dunque essere considerato
come regicida. Una presa di posizione autonoma della Corte, sen-
za riferirsi all’autorita del re, avrebbe dunque permesso di con-

! Rapporto del presidente della Corte d’Assise alla Direzione degl wltar
criminali, primo trimestre 1835.
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solidare il potere della giustizia, ma al prezzo, forse, di un con-
flitto con il re, e dunque di un rischio impossibile ad assumere.
La decisione dei giudici, rifiuto delle circostanze attenuanti, e
domanda al re di commutazione della pena, si giustifica in defi-
nitiva perfettamente. Il potere giudiziario si & improvvisamente
trovato armato per risolvere anche dei casi particolarmente spi-
nosi, quale appunto il processo Rivitre. Ma a dispetto dei pote-
ri strettamente giuridici che esso ha acquisito, di fronte a una si-
tuazione di fatto, come a una situazione politica impossibile, non
puo che disfarsi delle sue prerogative e chiedere al re di sostituirsi
alui. La decisione dei giudici, a priori paradossale, & dunque pet-
fettamente logica nel contesto politico in cui essa si situa.

Iv.
Regicidio-parricidio
di Blandine Barret-Kriegel

Perché Pierre Riviére, per una debole maggioranza, non ha be-
neficiato delle circostanze attenuanti che, dalla riforma del Co-
dice penale del 1832, allontanava a un tempo dalla ghigliottina e
dall’assoluzione numerosi parricidi, e perché alla fine, per effet-
to della grazia reale ha ottenuto la commutazione della pena?

Alla prima domanda, si sarebbe tentati di rispondere invo-
cando "opposizione fra le due istituzioni che si disputano Rivié-
re, la giustizia e la medicina, e la relativa debolezza della secon-
da in parte divisa poiché malgrado 1'autorita della diagnosi di al-
cuni, Vastel, Esquirol, altri negano I’esistenza della follia e lo
sostengono dinanzi al tribunale (Bouchard, Trouvé, Le Bidois...)

Che attraverso il suo gesto, e la sua Memoria, indissolubil-
mente legati, il personaggio Pierre Riviére abbia sconcertato il
sapere medico e, mettendo in mostra la sua divisione, ne abbia
in certo modo, come si spiega altrove, rifiutato I’arbitrato, tutto
cid & incontestabile.

1] crimine dei crimini.

Mala giustizia aveva nel 1835 delle ragioni supplementari per
mostrarsi severa: nel momento in cui la Corte d’Assise del Cal-
vados giudica il parricida, la Corte dei Pari istruisce a Parigi, sot-
to la presidenza di Portalis, il processo di Fieschi e dei suoi com-
pagni che, complici dell’attentato del 28 luglio 1835 contro la
persona del re e la sua famiglia®, sono passibili della pena di re-
gicidio. Il processo di Riviére, in base alle disposizioni stesse del
Codice penale, entra allora in risonanza con il processo Fieschi.

Il Codice penale del 1835 infatti, modificato numerose volte do-
po la sua redazione originale del 1810 dovuta a Treithard, non men-
ziona rigorosamente patlando il regicidio, che figura solo a titolo di

! 11 re non fu colpito, ma diciotto persone vennero uccise, fra cui il mare-
sciallo Mortier.
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crimine contro la sicurezza dello Stato, e il cui articolo fondamen-
tale suona cosi: «L’attentato contro la vita o la persona del re & pu-
nito con la pena di parricidio» (art. 86), precisato dall’articolo 88:
«I’esecuzione o il tentativo costituiscono da soli I'attentato».

Al di Ia della concordanza delle date — il 12 novembre, Pierre
Riviére & condannato alla pena di parricidio, il 15 gennaio, la Cor-
te di cassazione rifiuta il suo ricorso, al momento stesso in cui si
conduce la complessa istruttoria del processo Fieschi, e si ap-
prende la grazia concessa a Pietre Riviere il 15 febbraio 1836, al-
I'indomani della sentenza che condanna Fieschi alla pena di par-
ricidio e alla vigilia della sua esecuzione in mezzo a una folla in-
numerevole - I'accostamento di questi due processi, un parricidio,
un regicidio, ¢ iscritto piu profondamente nella storia penale del
x1x secolo.

I1 Codice penale ha fatto del parricidio il crimine capitale, pit
definitivo e totale dell’assassinio, dell’infanticidio, dell’avvele-
namento, che pure tutti sono puniti con la morte (art. 302). Al
Codice civile che stabilisce 'autorita del padre e santifica la fa-
mighia consacrandole la maggior parte delle sue disposizioni re-
golamentari, il Codice penale risponde suggellando con la pena
pid grave la massima inviolabilita. «Questo misfatto di cui non
si puo pronunciare il nome senza rabbrividire & il crimine dei cri-
mini. Il mostro che lo commette & capace di tutti i misfatti che
puo inventare un’immaginazione perversa», dichiara un deputa-
to, Gaillard de Kébertin (discussione sulla riforma del Codice pe-
nale, 7 dicembre 1831).

Fino alla riforma del 1832, infatti, «il colpevole condannato a
morte per parricidio verra condotto sul luogo dell’esecuzione, in ca-
micia, a piedi nudi e la testa coperta di un velo nero, sara esposto
sul patibolo mentre un ufficiale giudiziario dar lettura al popolo
della sentenza di condanna. Gli si tagliera quindi la mano destra e
sara immediatamente giustiziato e messo a morte» (art. 13). Dopo
il 1832, la giustizia elimina il taglio della mano ma conserva i veli
neri e la ghigliottina o trattiene in prigione a vita i corpi e le anime.

Punire il regicidio con la pena del parricidio prima del 1832,
¢ un modo per infliggere ai cospiratori una pena mutilante e in-
famante, come I’attestano le motivazioni dei consiglieri di Stato
dell'imperatore: «... questo crimine cosf qualificato & il pit enor-
me di tutti, esso sara punito con la pena di morte riservata al par-
ricidio, con la sola ciog che sottometta il colpevole a una mutila-
zione prima che egli subisca la mortes’.

* BERLIET, CORSINI e PELET, Conseil d’Etat, séance du 5 févvier 1810 du Co-
de pénal 1810, preceduto dall’ Exposé des motifs par Mrs les Orateurs.
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Famiglia e gerarchia.

Ma nel contesto di un codice che condanna alla pena di mor-
te «per molti e molti crimini e anche per il semplice tentativos?,
che provvede numerose pene di un corteo infamante di sevizie
fisiche, il marchio d’infamia, la gogna, la pubblica esposizione,
I’accostamento del regicidio e del parricidio ha un altro senso; es-
so testimonia che il sovrano, 'imperatore prima e i monarchi do-
po, si considera e si presenta come un padre. L’assimilazione del
regicidio al parricidio & incomprensibile se non la si collega alla
promozione della famiglia come modello della societa.

Che non ci s’inganni, il Codice civile, rispetto all’ Ancien Ré-
gime ha liberalizzato la famiglia e ridotto considerevolmente il
potere del padre che il diritto romano rendeva schiacciante, abo-
lendo in particolare il dominio per tutta la vita del padre sul fi-
glio® per motivi esplicitamente economici.

Da questo momento, il parricidio diventa il piti mostruoso dei
crimini e il regicidio gli & assimilato in quanto la famiglia funzio-
na come il modello sognato di una «istituzione naturale fondata
sulla disuguaglianza». Se il tema della famiglia infatti & promos-
so, non solo attraverso I'opera dei due codici civile e penale ma
anche dai dottrinari della Restaurazione (Bonald, Joseph de Mai-
stre) e dagli uomini d’ordine del Partito della resistenza durante
la monarchia di Luglio, «nel pensiero della destra ha una lunga e
luminosa fortuna... se lo Stato e tutte le collettivita sono conce-
pite sul modello della famiglia in cui i minori sono posti sotto la
tutela degli adulti; & perché la societd deve comportare una ge-
rarchia di gruppi e di ordini...» (R. Rémond).

Il modello familiare legittima il progetto politico dell’ Impero
e delle due monarchie «parlamentari» di sostituire alla societa ul-
traegualitaria fondata dalla Rivoluzione una societi pit ineguale
basata su una gerarchia di autorita e di obbedienza.

Cosf le accuse di mostruosita e di degenerazione completa
che il parricidio e il regicidio si dividono ugualmente testimo-
niano di un identico sforzo per denunciare i due tradimenti pos-
sibili e irrimediabili dello stato sociale nel x1x secolo. Il Codi-
ce penale del 1810 riserva al regicidio un posto simmetrica-

! soriviNg, De la réforme du Code pénal frangais.

? «Nell’ultima formulazione di questa legislazione, il figlio nella famiglia
resta di diritto sotto il potere paterno durante tutta la vita di suo padre. Vi
resta quand’anche avesse sessant’anni, a meno che non piaccia al padre di
emanciparlo» (Relazione del conte Réal, in Procés-Verbausx du Conseil d’ Etat
contenant la discussion du projet de Code civil public par le comte Locré).
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mente uguale a quello che gli uomini della Convenzione, a par-
te i seguaci di Robespierre e Saint-Just, avevano assegnato al
Tiranno.

I regicida sara giudicato da una Corte straordinaria costitui-
ta per I'occasione, condividendo con il parricida, giudicato, que-
st'ultimo, regolarmente dalle Corti d’Assise, ’obbrobrio di aver
infranto il «patto sociales'.

L’eccezionale gravita di questi due tipi di crimini, il regicidio
e il parricidio, ¢ sentita cosf vivamente che nel 1831, al momen-
to della decisione della riforma del Codice penale, due voci al-
meno si levano per tentare di escluderli dal beneficio delle circo-
stanze attenuanti. Quella di Gaillard de Kébertin, il cui emen-
damento ¢ rifiutato, e quella di Roger che teme il potere troppo
grande della giuria: «Date loro da giudicare un Ravaillac ed essi
dichiareranno che egli ha delle circostanze attenuanti che attenua-
no quest’orribile crimine» («Archives Parlementaires», 22 no-
vembre 1831).

Legale dunque a partire dal 1832, I'applicazione delle circo-
stanze attenuanti al crimine di parricidio non suscita meno ri-
serve, e perfino indignazione come rivela questa esclamazione del
procuratore generale a proposito di un caso di parricidio: «Egli
ha ucciso suo padre, ma ci sono delle circostanze attenuanti. Del-
le circostanze attenuanti per il parricidio! Noi temiamo che un’af-
fermazione simile sia un sacrilegio verso la natura e verso la So-
cieta!» (processo Leuret, in «Gazette des Tribunaux», 30 ago-
sto 1840).

Questa riserva, questa ostilita, di cui la «Gazette des Tribu-
naux» si fa eco costante non impedisce affatto a partire dal 1832
Iapplicazione del beneficio delle circostanze attenuanti a un gran
numero di parricidi, il cui effetto avrebbe forse interessato an-
che Pierre Riviére, se non ci fosse stata la simultaneits dei suoi
crimini con quelli di Fieschi.

! Va notato che la gravita del crimine del regicidio & attestata da tutti i re-
gimi politici che si succedono nel x1x secolo, che siano monarchici o repub-
blicani. Non ci si meravigliera che il relatore della legge per il regicidio sotto
il Secondo Impero dichiari: «Per questo crimine [il regicidio], il piti grande
dei crimini, non & troppo grande la pid temibile e la pit terribile delle puni-
zioni, la pena del parricidio». Ma bisogna anche sottolineare che sulla base
della sentenza del 7 febbraio 1949, «la disposizione dell’articolo 87 del Co-
dice penale protegge il governo repubblicano come proteggeva precedente-
mente il governo monarchico» e che gia la Terza Repubblica inseriva gli ar-
ticoli 86 e 9o &l Codice penale nelle sue leggi; lo sforzo continuo della legi-
slazione & stato di assicurare, malgrado le convulsioni periodiche, la sicurezza
e la stabilita dello Stato nella persona del capo dello Stato, al di Ia delle in-
carnazioni provvisorie, monarchiche, imperiali o presidenziali.
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La riforma del Codice penale del 1832, infatti, confermando
ed estendendo numerose modificazioni introdotte nel 1824, sop-
prime, tra 'altro, i supplizi fisici associati a certe pene e abolisce
quindi la mutilazione, il marchio d’infamia, la gogna, I’esposi-
zione pubblica, permette 'applicazione delle circostanze atte-
nuanti al parricidio e al regicidio, regola pit strettamente la ge-
rarchia delle pene al grado di gravita dei crimini e limita cos{ il
ruolo della giuria.

Un’evoluzione giuridica.

Delle numerose motivazioni che hanno causato questa rifor-
ma, ne ricorderemo due che rivelano I'incidenza del processo Fie-
schi sul processo Riviére nella misura in cui, lungi dal rendere la
condanna a morte del parricida pid ineluttabile, esse tendevano
al contrario a diminuirne la probabilita:

1) La preoccupazione di rendere la giustizia piti efficace.

«Si ¢ pensato di rendere la repressione rigorosa, ma pid ugua-
le e sicura e di sostituire una relativa indulgenza alle troppo nu-
merose occasioni di impunitas, dichiara Dumon il relatore della
riforma (11 novembre 1831).

La legge in effetti ha per conseguenza una diminuzione note-
vole delle assoluzioni emesse dalle giurie che non desideravano
la condanna a morte e non avevano altra scelta al di fuori del-
I"assoluzione. Cos{ le assoluzioni da parte delle giurie:

1826-30 32%
1831 37
1832-35 33
1840 28
1880 17

In altri termini, si alleggerisce la severita della repressione ma,
in compenso, si allarga il suo dominio: cosf le condanne a morte
diminuiscono di numero cosf come le condanne all’ergastolo, ma
d’altro canto le pene correzionali aumentano considerevolmen-
te. Al contrario, per il periodo che va dal 1825 al 1839, le asso-
luzioni si fanno pid rare.

Come in altri processi criminali, la riforma penale modifica no-
tevolmente le pene inflitte al parricida senza che si tenga conto
soltanto del cambiamento di qualificazione della pena; procedi-
mento del quale faceva uso la giuria prima della riforma, per ri-
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durre la gravita della sentenza®: le circostanze attenuanti per-
mettono in realta di salvare i criminali dalla ghigliottina e la pe-
na di morte cessa di uniformare tutti i casi di parricidi.

Cos{ Pierre Riviere, a seguire la sola curva statistica che ac-
cordava le circostanze attenuanti alla maggioranza dei parricidi,
avrebbe avuto normalmente buone possibilita di beneficiarne, te-
nuto conto dell’incertezza che lasciava pesare sul suo caso la pre-
tesa di follia sostenuta dalla difesa.

Una seconda ragione che figura come un’altra motivazione del-
la riforma avrebbe ancora potuto giocare contro la sua condanna
a morte se il suo processo non fosse stato contemporaneo a quel-

lo di Fieschi.

2) Il dibattito contro ’estensione troppo larga della pena di
morte.

Contro il Codice penale dell’Impero che distribuiva troppo si-
stematicamente la pena di morte per dei crimini commessi in con-
dizioni sensibilmente diverse, si ¢ sviluppata praticamente, nel-
Iatteggiamento adottato dalle giurie, un’opposizione all’uso senza
freni della condanna a morte. Posizione appoggiata dalle consi-
derazioni, politiche questa volta, di un Guizot il quale, dopo I’at-
tentato di Louvel contro il duca di Berry, ha preso pubblicamente
posizione contro la pena di morte in materia di crimine politico,
facendo valere che se quest’ultima aveva potuto avere un’effica-
cia reale sotto I’Ancien Régime quando si trattava di reprimere
la rivolta contadina attraverso il massacro o di bloccare i com-
plotti dell’aristocrazia, essa non costituiva pit un mezzo appro-
priato in seno al puovo regime della Francia per combattere i di-
sordini politici. E, spiegava in sostanza Guizot, assimilare ogni
forma di opposizione a un complotto, mentre I"opposizione ha
oggi un posto altrimenti vasto; &, affermava ancora, confondere
nel crimine politico cid che & pericoloso per lo Stato con cid che
¢ immorale.

Il caso Fieschi, nell’attentato commesso contro la persona del
re e nel legame che I’accusa lascia intendere abbia in parte con la

! Come testimonia la tabella seguente che si riferisce ai parricidi che han-
no ottenuto le circostanze attenuanti,

1833 7/8 delle condanne

1834 1314
. 1835 7/12
1836 5/7
1837 3/4
1838 of1r
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societa repubblicana dei Diritti dell’ uomo e del cittadino, viene al
contrario a centrare di nuovo "opposizione politica sotto la for-
ma del complotto, del terrore, punibile con la pena di morte. Es-
so &, come & noto, il duplice punto di partenza delle leggi re-
pressive di settembre che mettono la museruola alla stampa, vie-
tano ogni manifestazione pubblica di convinzione o di azione
repubblicana, e di una lunga serie di attentati contro Luigi Fi-
lippo e i suoi familiari®,

La rvisonanza.

I’emozione scatenata dall’attentato peserd dunque sul pro-
cesso di Pierre Riviére il cui crimine risuona di una maggiore mo-
struosita per il fatto di esser stato commesso contemporanea-
mente a quello di Fieschi.

Gli echi che si rinviano i due processi, pur tuttavia senza un’ap-
parente misura comune, poiché "uno riguarda la Francia intera
e I'altro una modesta famiglia del Calvados, non associano solo
le date di un crimine mostruoso e della sua punizione ma anche
il triplice gioco delle circostanze attenuanti, della follia e della
grazia.

L’avvocato di Pierre Rivitre ha sostenuto la follia e richiesto
per lui le circostanze attenuanti; avvocato di Fieschi, Patorni,
fara lo stesso, cercando di mostrare I’alterazione mentale del suo
cliente, dichiarandolo affetto da melanconia, e reclamando per
questa ragione, fra 'indignazione generale, le circostanze atte-
nuanti.

Certo il processo di Fieschi si & svolto dopo quello di Pietre Ri-
viere, pur tuttavia & esso, in certa misura, a spiegare il risultato
del primo processo. La circospezione e il rifiuto del tribunale che
ha giudicato Pierre Rivitre significano in sostanza che la dichia-
razione di follia non pud essere accettata alla leggera per evitare
un castigo meritato. I magistrati non potevano non temere I’ef-,
fetto di contagio proprio a tutte le sentenze della giustizia, e il
parricidio era diventato pid grande e pid irrimediabile nel mo-
mento in cui il regicidio doveva essere condannato alla stessa pe-
na. Ogni attenuazione della gravita del crimine dell’uno avrebbe
potuto alleggerire ’orrore del misfatto del’altro. La mostruositi
reciproca dei due crimini diventa assoluta, quello di Riviére in-
fettato da quello di Fieschi, e la punizione dei due criminali di-

! Alibaud, 1836; Meunier, 1836; Darnies, 1840; Lecomte, 1846; Henri,
1846; e Quénisset che spard al duca d’Aumale nel 1841.
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venta pid terribile, quella di Fieschi ricalcata su quella di Rivie-
re. Da quel momento la figura di Riviére non puo disegnarsi li-
beramente sottc il segno della follia poiché questa gli evita la puni-
zione. Di qui la descrizione di Pierre Riviére, uomo natura, mo-
stro, ma per nulla pazzo, che da il procuratore: «Solitario, violento,
crudele, ecco Pierre Riviére visto sotto 'aspetto morale; & in cer-
to qual modo un essere a parte, un selvaggio che sfugge alle leg-
gi della simpatia e della socievolezza, poiché la societa gli era al-
trettanto odiosa che la sua famiglia, sicché domandava a suo pa-
dre se non era possibile all’'uomo vivere nei boschi, di erbe e di
radici», requisitoria che attutisce le dichiarazioni mediche di de-
menza e reclama nei suoi confronti una mancanza di compassio-
ne della giuria corrispondente alla sua natura selvaggia. Quanto
a Fieschi, il procuratore Martin ne fa un mostro d’orgoglio pri-
vo di sentimenti umani.

Alla seconda domanda posta dal caso Rivigre, al momento del-
I’epilogo quando la grazia gli viene accordata, non & possibile tro-
vare risposta se non si comincia con il constatare che gli-echi fra
i due processi del parricida e del regicida si irrigidiscono e che le
situazioni si invertono. Pierre Riviére & graziato, Fieschi e i suoi
compagni puniti; peggio ancora, i loro avvocati non hanno nep-
pure sollecitato la clemenza reale e si & fatto sapere alle famiglie
dei condannati che il re non poteva far prova di magnanimita dal
momento che i suoi familiari non erano stati colpiti mentre degli
innocenti erano morti.

Ricordiamolo ancora: dopo la sentenza che condanna Fieschi
alla pena del parricidio, Pierre Riviére & graziato, e il giorno do-
po Fieschi muore ghigliottinato con i suoi compagni. Tutto av-
viene come se Pierre Riviére non potesse essere mondato dal-
I'immensita del suo crimine e reso alla solitudine, alla follia € al-
la prigione, se non dopo essere stato una prima volta votato alla
punizione dalla giustizia, e tutto accade come se la clemenza rea-
le non potesse esercitarsi che solo una volta pagato un simile de-
bito.

Figura simbolica di Fieschi, il parricida Riviére pud ritornare
a se stesso e beneficiare della grazia del re quando la sentenza di
morte del regicida ha spento per sempre la risonanza.

V.

Le vite parallele di Pierre Riviére
di Philippe Riot

Quattro serie di discorsi: la Memoria di Pierre Riviére e il con-
tenuto dei suoi interrogatori, le testimonianze raccolte dall’au-
torita giudiziaria, i rapporti medici del dottor Vastel e dei suoi
colleghi parigini, gli atti giudiziari redatti prima della fine del pro-
cesso’. Tra queste quattro serie e all'interno di ciascuna di esse,
degli slittamenti di senso, delle contraddizioni: individuare co-
me si operano questi passaggi di piano, come si determinano que-
ste contraddizioni, e tutto cid a livello del processo di selezione-
interpretazione operato da alcuni di questi discorsi su altri, tale
& lo scopo che ci siamo proposti.

Il confronto si basera sul racconto della vita di Pierre Ri-
viére fino al momento in cui questi decide di commettere il suo
delitto. E cid per diverse ragioni: questo racconto & presente
(almeno per alcuni dei suoi elementi) nelle quattro serie di di-
scorsi presi in considerazione; esso & elaborato necessariamen-
te, tanto negli atti giudiziari che nei rapporti medici, a partire
dagli elementi forniti dalla Memoria di Riviére, dagli interro-
gatori e testimonianze, tutti elementi che noi conosciamo be-
ne; € ha un’importanza strategica considerevole poiché ci si ba-
sa su di esso per decidere della follia o della non follia di Ri-
viére. L’asse di questo lavoro sara il seguente: mostrare come
due tesi contraddittorie (quella dei medici e quella dei magi-
strati) hanno potuto appoggiarsi su due racconti diversi della
vita di Riviére costruiti utilizzando le stesse fonti d’informa-

! Per quanto riguarda gli atti giudiziari, si tratta del processo verbale re-
datto dal procuratore dinanzi al tribunale civile di Vire il 5 giugno 1835, del
rinvio dinanzi alla sezione istruttoria redatto dal procuratore di Vire il 20 lu-
glio 18335, della sentenza della Corte d’ Appello, dell’atto d’accusa redatto dal
procuratore generale presso la Corte Reale di Caen il 28 luglio 1835.

Sono stati esclusi da questo esame un documento medico, il rapporto del
dottor Bouchard, che non parla della vita di Riviére prima del crimine; un at-
to giudiziario, il rapporto del presidente della Corte d’ Assise di Caen che non
&, proptiamente parlando, un atto del processo, e che comprende elementi
eterogenei perché attinti sia dai testi giudiziari che dai rapporti medici.
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zione. In un primo tempo, le due tesi, prese nel loro insieme,
saranno confrontate con i loro testi di riferimento (la Memo-
ria di Riviére e le testimonianze), poi si cerchera di mostrare
quale codificazione presiede alle scelte degli elementi dei testi
di riferimento esclusi o presi in considerazione e alla loro in-
terpretazione, e ciod utilizzando un insieme di fatti precisi: le
«stranezze» di Riviére.

Funzioni del vacconto.

Le due tesi che si scontrano sono facili da determinare: per i
medici «Riviére & sin dalla prima infanzia affetto da alienazione
mentale» (terza parte del rapporto di Vastel); per i magistrati:
«Riviere & stato visitato e osservato in prigione da un medico
esperto. Nulla in lui agli occhi di quest’uomo di scienza rivela il
minimo disturbo mentale e se la sua fuga dopo il crimine, se que-
sto tentativo da parte sua di farsi considerare pazzo per sfuggire
alla giustizia non provassero sufficientemente la perfetta com-
prensione di cid che faceva e delle conseguenze che dovevano se-
guirne, la sua ragione risulterebbe ancora evidente da una Me-
moria ben dettagliata redatta da lui dopo il suo arresto» (Atto
d’accusa, p. 50). Sono le circostanze che hanno accompagnato il
crimine che offrono anzitutto, agli occhi dei magistrati, la prova
dell’integrita mentale di. Riviere; cos{ questo ritorno al passato
che il racconto della vita di Riviere implica avra come primo sen-
so di abbozzare il ritratto tradizionale del colpevole, di mostrare
che «come tutti i grandi criminali, ha soffocato il grido della sua
coscienza, non ha combattuto sufficientemente le inclinazioni
della sua natura malvagia» (Atto di rinvio dinanzi alla sezione istrut-
toria, p. 41).

Ma esso avra anche, necessariamente, un altro senso pid pole-
mico: stabilire che non soltanto Riviére non & pazzo, ma che per
di pit non lo & mai stato. Qualcosa in effetti costituisce proble-
ma: le numerose «bizzarrie, stravaganze, stranezzey, attribuite
a Riviére dai testimoni. Proprio su questo punto i medici si ba-
sano per sostenere la loro tesi; cosf il racconto della vita di Ri-
viére occupa un posto importante nei loro rapporti: venendo do-
po un’osservazione che ricorda che «Riviére proviene da una fa-
miglia in cui P’alienazione mentale & ereditaria» (Consulio del
dottor Vastel, p. 118), esso fa scorrere dinanzi ai nostri occhi una
lunga serie di stravaganze e di stramberie considerate in blocco
quali «segni numerosi di alienazione mentale». Il crimine, che
viene dopo, appare allora chiaramente come un nuovo segno di
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alienazione mentale, meglio ancora, come il prodotto di questa
alienazione: «... io acquisii la piena e profonda convinzione che
la mente di Riviére non era sana, e che [’atto che passava agli oc-
chi del pubblico ministero per un orribile crimine, non era che il
deplotevole risultato di una vera e propria alienazione mentale»
(ibid., p. 117).

Cosf il racconto della vita di Riviere svolge, nelle due serie di
tesi, una funzione ben diversa. Ai medici esso fornisce la prova
che il crimine & il prodotto di un’alienazione mentale che risale
alla prima infanzia di Riviére; esso assolve il colpevole rispar-
miando inoltre alla difesa di dover sostenere la monomania omi-
cida (si & mostrato, in un’altra nota, cid che valeva, nel 1835, que-
sto sistema di difesa); esso permette a Riviere, per riprendere i
termini dell’atto di accusa, «di sfuggire alla giustizias (Azto d’ac-
cusa, p. 50). Ripreso dai magistrati, questo racconto ha una du-
plice funzione: tradizionale, spiegare gli atti del criminale in rap-
porto alla sua «natura malvagia»; polemica, stabilire contro i me-
dici che Riviére non & mai stato pazzo e capovolgere cosf il sistema
di difesa scelto dal suo avvocato. Essendo queste due serie di rac-
conti costruite a partire dalle testimonianze, non ci resta che ri-
ferirci a esse.

Sui tredici testimoni interrogati (fra i quali la famiglia di Ri-
vigre), uno solo (Hamel) afferma che Riviére & pazzo, un altro
(Grelley) dice che Rivitre era considerato generalmente come
pazzo o imbecille, tre infine (Suriray, Fortin, Colleville) riferi-
scono che Riviére era considerato nel suo villaggio come un idio-
ta o un imbecille. Inoltre vale la pena di ricordare che i testimoni
non adoperavano certo questi termini nella loro accezione psi-
chiatrica. Eccetto Hamel, essi non riprendono esplicitamente a
loro conto ¢id che riferiscono come opinione generale. Suriray,
il parroco, esprime anzi un’opinione opposta: «L’accusato mi era
sempre parso di carattere assai docile, passava per idiota nel suo
villaggio, e anche in tutta la parrocchia, ma avendo parlato qual-
che volta con lui, io non lo credevo tales (p. 27). Gli altri otto
testimoni non fanno nemmeno allusione a una reputazione di
imbecillita di Riviére. E tuttavia Vastel scrive: «Fino all’eta di
quattro anni, dicono i testimoni, rassomiglid agli altri bambini
della sua etd, ma da allora in poi & sempre stato considerato un
idiota o un imbecille» (pp. 119-20). E vero che tutte le testimo-
nianze (ad eccezione di quella di Harson) attribuiscono a Rivie-
re una o pid «bizzarrie, stravaganze», ecc., ma non lo qualifica-
no per questo come pazzo o imbecille; d’altra parte, due testi-
monianze menzionano le qualita intellettuali di Riviere (Suriray
e Fortin). L’impressione di ambiguita che si trae da queste te-
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stimonianze si spiega in parte con la lettura della Memoria di
Pierre Rivitre; un taglio ben netto vi & segnato che divide la sua
vita in due periodi.

Ritratto, griglia, codice.

Il primo periodo comincia con la nascita di Rividre e si chiu-
de quando egli ha dieci o undici anni. Corrisponde alla maggior
parte del tempo in cui va a scuola e insieme a un periodo di gran-
de devozione che, secondo lui, sarebbe iniziato quando aveva set-
te o otto anni e sarebbe continuato in seguito ancora per due o
tre anni. Sembra innegabile che Rivitre abbia compiuto bene i
suoi studi; lo dice lui stesso nella sua Memoria, Suriray e Fortin
lo confermano, nessun testimone lo contraddice. Apparentemente
Riviere ha dei rapporti normali con quelli che lo circondano: si
dice che possa diventare sacerdote, recita dei sermoni; le testi-
monianze non riferiscono «stranezzes che risalgono a questo pe-
riodo e Riviére non sembra ancora avere la sua reputazione di
idiota o di imbecille. Quando Riviére ha rinunciato a divenir sa-
cerdote (verso i dieci o undici anni dunque), si produce la frat-
tura: «Pid tardi le mie idee cambiarono, pensavo che sarei stato
come gli altri. Pur tuttavia mostravo delle singolarita. I miei com-
pagni di scuola se ne accorgevano si burlavano di me, attribuivo
il loro disprezzo a qualche grulleria che pensavo di aver fatto fin
dagli inizi, e che secondo me m’aveva screditato per sempre. Mi
divertivo da solo, me ne andavo nel nostro giardino, e siccome
avevo letto qualcosa sugli eserciti mi immaginavo i nostri cavoli
verdi disposti in ordine di battaglia...» (p. 95). Da questo mo-
mento Riviére concepisce le sue idee di gloria, ricerca la solitu-
dine, i testimoni riferiscono le sue prime stranezze: non cesse-
ranno pit fino al delitto. Sembra che si debba far risalire a que-
st’epoca la reputazione d’imbecille di Riviere; la testimonianza
di Fortin pare in ogni caso invitarci a cid: «Ho conosciuto Ri-
viere. Quand’era bambino, mostrava molta disposizione a impa-
rare a leggere e a scrivere. Dall’eta tra dieci e i dodici anni, non
parve pit lo stesso, sembrd diventare idiota...» (p. 28). Ci si pud
anche riferire al processo verbale, firmato da 52 persone, redat-
to ad Aunay il 4 novembre 1835, da un gruppo di abitanti del co-
mune che avevano conosciuto Riviere (p. 131).

Le due serie di testi non tengono conto di questa rottura, non
per negligenza, ma per necessitd: ci si applica pid ad abbozzare
un ritratto che a ricostruire un racconto. I due ritratti, quello di
Riviére «criminale-che-si-&-abbandonato-alle-cattive-inclinazio-
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ni-della-sua-natura» e quello di Rivire «pazzo-delirantes, non si
costituiscono nello stesso momento. I ritratto dei magistrati &
elaborato in relazione con il crimine; vi si vede all’opera l'intel-
ligenza di Riviere, la sua personalita sinistra e violenta, la sua #-
tura malvagia. Nel racconto della sua vita, non si cercano che gli
esempi capaci di illustrare questo ritratto e che permettono di
renderlo eterno. Per i medici, & necessario che il ritratto di Ri-
vitre pazzo-delirante sia reale ben prima del delitto, praticamen-
te da sempre; esso si costituisce in rapporto al racconto della vi-
ta di Riviere dall’infanzia fino al crimine. Nel rapporto dei me-
dici parigini, come in quello di Vastel, questo racconto & ridotto
all'enumerazione delle numerose stranezze riferite dai testimoni.
Ricordiamo il titolo della terza parte del rapporto di Vastel: Sta--
to delle sue facoltd mentali dall’ infanzia. Segni numerosi d’ aliena-
zione mentale. Riviere & lo stesso a quattro anni, a diciotto, nel
momento in cui combatte il crimine; cid non vuol dire che nulla
sia successo ma che tutto cid che & accaduto si stratifica su uno
stesso sfondo: I'alienazione mentale di Riviere. I «segni d’alie-
nazione mentale» non si succedono secondo un ordine; ciascuno
di loro non conosce che il tempo necessario al suo proptio svi-
luppo: il tempo che impiega la rana a morire, quello durante il
quale le gambe di Prosper Riviére sono sospese al di sopra del
fuoco. Anche qui &-un ritratto che si disegna e che bisogna ren-
dere eterno.

I magistrati costituiscono il ritratto di Riviére intorno al cri-
mine e I'applicano, per estensione, al primo e al secondo periodo
della sua vita. I medici elaborano il loro a partire dagli elementi
forniti dai testimoni sulla seconda parte della vita di Rivigre; e
Papplicano per estensione alla sua prima infanzia e agli avveni-
menti che si sono sviluppati intorno al delitto. Cosf i medici pa-
rigini scrivono: «... dall’etd di quattro anni, Pierre Riviere non
ha cessato di dar segni d’alienazione mentale» (Comsultazione de-
liberata a Parigi, sullo stato mentale di Pierre Riviére, p. 168). I ma-
gistrati, al contrario, insistono su questo primo periodo, in ac-
cordo con le testimonianze e la Memoria: «... egli si & fatto no-
tare fra i suoi compagni per la sua disposizione ad apprendere,
pari al suo desiderio di istruirsi» (Atto d’accusa, p. 49), ma essi
non rilevano il taglio che si produce verso eta di dieci o undici
anni nella vita di Riviere. E chiaro che se questi due periodi, e il
taglio che i separa, non esistessero, non sarebbe stato possibile
costruire due racconti cosi contrastanti della vita di Rividre; Ri-
vitre sarebbe stato sempre pazzo, come lo vogliono i medici, o
sempre sano di mente, come pretendono i magistrati. Ma & an-
che necessario che questo taglio non appaia in alcuno di questi




248 PHILIPPE RIOT

due tipi di racconto al fine di assicurare la perennita del ritratto
di Riviere e della tesi che vi & legata cos{ come li si trova in cia-
scuno di essi. L’elaborazione del ritratto di Riviére, in ciascuno
dei due racconti, non da adito alla ricostruzione di una storia; de-
finisce solo una griglia che opera una selezione nell’insieme dei
fatti riferiti da Riviére e dai testimoni; essa istituisce un codice
che permette di interpretarli.

Stranezze e crudelta.

Medici e magistrati non accordano la stessa importanza alle
stranezze di Rivigre, Esse sono, per i ptimi, il prodotto e insieme
il segno pid palese della sua follia; supporto del ritratto del paz-
zo-Riviere, hanno, per questa ragione, una grande importanza. I
testi giudiziari non si soffermano su questo punto che mal si ac-
corda con la loro interpretazione della vita di Riviere. Ci & par-
so interessante, per vederci piti chiaro, fare un quadro che mo-
stri la ripartizione delle stranezze di Rivigre nei diversi discorsi
(confronta tabella a p. 249). '

Bisogna notare, in primo luogo, che la maggior parte delle stra-
nezze tilevate in questo schema appaiono insieme nelle testimo-
nianze e nella Memoria di Riviere; le poche eccezioni verranno
chiarite pid avanti. Si osserva anche che tutte le stranezze di Ri-
vigre sono riprese nei rapporti medici (ad eccezione della «cali-
bene»). I magistrati, al contrario, hanno proceduto a una sele-
zione pid severa; essi non tengono conto che di una piccola par-
te delle stranezze attribuite a Riviére e si sforzano di minimizzare
la portata di quelle che restano: «Alcune azioni fuori dell’ordi-
natio ma mal comprese 1’avrebbero probabilmente fatto assolve-
re in quanto affetto da demenza» (Sentenza della sezione istrutto-
7id, p. 44), o ancora: «Le stranezze di un carattere da tutti indi-
cato come cupo e poco comunicativo, alcune circostanze poco
notate quando sembravano insignificanti e subito sfigurate da ri-
cordi imprecisi e dalla prevenzione, resero ben presto generale que-
sta opinione» (Atto d’accusa, p. 48. — Nelle citazioni che prece-
dono i corsivi sono miei).

Queste ultime linee possono d’altronde appoggiarsi sulla te-
stimonianza di Suriray che dichiara, a proposito di alcune stra-
nezze di Riviere: «Non si sarebbe certo pit pensato a cid, senza
gli omicidi che ha commesso» (p. 27).

Il ritratto «giudiziario» di Riviere ha due aspetti. Del primo
abbiamo gia parlato; insistendo sull’intelligenza di Riviére, i ma-
gistrati gli attribuiscono la piena responsabilitd del suo crimine.

Fatti rilevati Testimonianze Rapporti Atti Pierre Rividre
medici ginridici
Storia Colleville Vastel e Memoria
dei cavoli med. pat.
Caparbieta Fam. Riv., Vastel Atto d’accusa Secondo
L. Binet, interrogatorio
Hars., Mor., (contesta}
Fort., Coll.,
Ham.
Gusto della Fam. Riv., Vastel e Atto d’accusa Memoria
solitudine Hars., Mor., med. par.
Fort., Ques.
Conversazioni Fam. Riv., Vastel e Memoria
dasoloe Fortin, med. par.
gesti strani Retout
Risa non Nativ., Vastel e Udienza
motivate e Quevil med. par. Rapporto
interminabili Presidente

Corte d’Assise

Crudelta Fam. Riv., Vastel e Atto di rinvio Memoria

verso gli Mart., Nat., med. par. Atto d'accusa Pr. e sec.

animali Ham. Grel. interrog.

Crudelta Suriray Vastel Atto di rinvio Sec. interrog.

verso i (contesta) (contesta)

bambini Mart., Nativ.

«Calibene» Quesnel Atto di rinvio Memoria

e «albalétres» Pr. e sec.
interrog.

Paura Vastel Memoria

dell’incesto (indirettamente)

Repulsione Fam. Riv., Vastel e Memoria

delle donne Coll., Ques. med. par.

«Fluido : Vastel e

fecondatore» med. par.

Diavoli Fam. Riv., Vastel e Memoria

e fate Coll., Ques. med. par.

Ripartizione delle stranezze nei diversi discorsi.

1. Sono raccolte, all’interno dei filetti neri, le stranezze che fanno ogget-
to di uno studio comune.

2. Nell'ultima parte dello schema sono separati da una linea tratteggiata
i fatti che sono in rapporto gli uni con gli altri in ogni serie di discorsi.

3. Sono stati in genere abbreviati i nomi dei testimoni; med. par. = me-
dici parigini.




250 PHILIPPE RIOT

Il secondo aspetto del ritratto & quello che spiega il crimine: « Ta-
le & I’accusato, torvo, soghatore, con un’immaginazione ardente,
crudele e violento», dice il procuratore di Caen (A#to d’accusa,
p. 49); «solitario, violento e crudele», dice il procuratore di Vi-
re (Processo verbale del procuratore del re a Vire, p. 12). E in fun-
zione della spiegazione del crimine adottata dai magistrati che es-
so si definisce: « Testimone ogni giorno dei dispiaceri di suo pa-
dre, consapevole della loro causa, gli venne 'idea di farla cessare,
Una volta ch’essa ebbe preso posto nella sua torva immaginazio-
ne abituata ad attaccarsi con forza a cid di cui s’ inmpadroniva, que-
st’idea non lo abbandond pid; essa divenne I'oggetto delle sue co-
stanti preoccupazioni, delle sue fantasticherie solitarie. Ossessio-
nato senza posa da questo funesto progetto, tutte le forze del suo
cervello mal organizzato ed esaltato da letture mal comprese si
diressero verso uno scopo, la sua realizzazione € i/ suo istinto san-
guinario doveva indicargli I'orribile via per raggiungerlo» (A#o
d’accusa, pp. 49-50. — I corsivi sono miei).

Si riconoscono qui gli elementi dello schema messi in rilievo
dai magistrati: «caparbietd» e «gusto della solitudine, atti di cru-
delta». La griglia di lettura definita dal ritratto giudiziario di Ri-
viére opera una selezione rigorosa: nessun’altra delle stranezze del-
lo schema figura nella colonna «atti giudiziari». Le corrisponde
un codice che interpreta i fatti presi in considerazione nel senso
voluto. «Caparbieta» e «gusto della solitudine» sono prima di
tutto tratti costanti di carattere; essi non hanno bisogno di com-
menti. Il solo esempio di applicazione di queste qualita a un ca-
so preciso si trova nel racconto della preparazione del crimine.
Di tutto cid che dicono i testimoni (alcuni esempi precisi di ca-
parbietd, gli atti, le parole, i gesti legati alle spedizioni solitarie
di Riviére), nulla pid & ricordato dai magistrati. Domande che pu-
re erano state poste al momento dell’istruttoria ~ domande su dei

_ casi precisi di caparbieta nel secondo interrogatorio - scompaio-
no negli atti giudiziari posteriori. Tutto cid & molto ambiguo: «Al
ritorno dalle sue escursioni notturne, diceva d’aver visto il dia-
volo e d’aver stretto un patto con lui» (Processo verbale del pro-
curatore del re a Vire, dichiarazioni della famiglia di Riviére, p.
11). Qui, come nelle altre testimonianze, i casi precisi rinviano a
queste zone d’ombra del personaggio Riviere che i medici sfrut-
tano ma che i magistrati passano sotto silenzio. Quando questi
ultimi riferiscono dei fatti precisi, la loro interpretazione non
sembra porre alcun problema: cos le torture inflitte agli animali
sono, necessariamente, una conseguenza dell’«istinto sanguina-
rio» di Riviére.

Tuttavia, anche su questo terreno, i magistrati avanzano con
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prudenza: le crudeltd verso i bambini, citate nel rinvio a giudizio
dinanzi alla Corte d’appello, non figurano pit nell’atto d’accusa.
Senza dubbio il loro carattere di «atti di crudelta» non & suffi-
cientemente provato; Riviére, in ogni caso, protesta di non aver
mai avuto I'intenzione di fare del male a dei bambini (Secondo in-
terrogatorio, p. 36). La calibene, qualificata come «strumento di
tortura per uccidere gli uccelli» nel rinvio dinanzi alla Corte d’ap-
pello scompare anch’essa dall’atto. di accusa; e cid perché si tro-
va, nella Memoria di Riviére, insieme alla calibene, «uno stru-
mento per battere il burro, da solo, e una vettura che andasse
da sola, con congegni che volevo prendere solo nella mia imma-
ginazione» (p. 97). Cio che vien fuori da quest’insieme di cose,
¢ la «bizzarria» delle idee di Rividre, non la loro crudelta; d’al-
tra parte, la vedova Quesnel riferisce che uno strano cerimonia-
le si & trovato legato a questo strumento, «un giorno & andato,
seguito dai bambini del villaggio, a sotterrarlo in un prato. Due
o tre mesi dopo & andato, seguito ancora dai bambini, a dissot-
terrarlo» (p. 32).

I magistrati non urtano contro I'ostacolo: lo ignorano. La co-
dificazione che & all’opera nei testi giudiziari poggia innanzi tut-
to su una griglia di lettura; si selezionano dapprima alcuni tipi di
stranezze (quelle che, appunto, possono essere presentate altri-
menti che come delle stranezze: gli atti di crudelta); poi, all'inter-
no di ciascun tipo, questa o quella stranezza particolare (gli atti di
crudelta verso gli animali, ma non quelli verso i bambini); infine,
per ogni stranezza considerata, una parte soltanto dei discorsi che
vi si riferiscono (la «calibene, strumento di torturas e nient’al-
tro). E evidente che determinando questi procedimenti noi non
pretendiamo affatto di riprodurre il costituirsi, calcolato o inge-
nuo, conscio o inconscio, del pensiero degli autori di questi do-
cumenti giudiziari; si tratta solo di tentare di portare alla luce una
trama di discorso, trama che si compone, oltre che di cid che &
detto, anche di tutto quanto & necessario perché cid sia detto.
Cosi sara pure in seguito, quando cercheremo di definire il codi-
ce e la grighia che sottendono i discorsi dei medici.

Stranezze e unitd del delivio.

1l ritratto di Riviére pazzo-delirante non si basa, come quello
dei magistrati, sulla permanenza di un certo numero di tratti di
carattere (intelligenza, caparbieta, crudeltd), ma sulla continuity
di un delirio attraverso le sue diverse manifestazioni. Rividre non
& che il luogo in cui viene a iscriversi e dove impera un delirio che
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ha le sue proprie determinazioni e la sua logica; il pazzo, & colui
che non dispone pit di se stesso. Il ritratto di Riviéere si confon-
de con la descrizione del suo delirio (solo dopo il crimine, aven-
do Riviére ritrovato allora una parte delle sue facolta, i medici
patleranno di memoria, di immaginazione, ecc.). Abbiamo visto
precedentemente come era assicurata la continuita di questo de-
lirio attraverso i diversi periodi della vita di Riviere; ci resta da
vedere come se ne opera la descrizione. Presente sempre e dap-
pertutto, questo delirio non si rivela tuttavia che attraverso le sue
manifestazioni; cos{ i medici non procedono, come i magistrati,
per mezzo della selezione di una serie di stranezze accettabili; so-
lo dall’interno stesso dei discorsi che si riferiscono a ciascuna di
esse si operano i tagli e si interpreta: si tratta di fare di ogni biz-
zarria un segno di alienazione mentale. La griglia esclude tutto
cid che non pud essere ricondotto al delirio; il codice assicura il
passaggio dal livello della semplice bizzarria a quello di «segno
d’alienazione mentale».

La versione della storia dei cavoli che i rapporti medici offro-
no presenta i caratteri seguenti: questo fatto non & che un segno
fra gli altri dell’alienazione mentale; esso & narrato in modo tale
che si & indotti a pensare che Riviere credesse realmente di bat-
tersi contro degli uomini. Apparentemente & in preda al delirio
che si abbandonava a questa strana tendenza. Questa versione &
inesatta: si omette di precisare che Riviére aveva a quest’epoca
dieci o undici anni e che, dalla sua Memoria, risulta chiaramen-
te che questa occupazione non era che un gioco. Prendendo in
considerazione questo primo esempio di costruzione di un segno
di alienazione mentale a partire da un semplice gioco di bambi-
ni, ci si pud chiedere, talmente il procedimento ¢ grossolano, se
tutto cid ne valeva proprio la pena. Sta di fatto che qui & in gio-
co qualcosa di piti importante che una stranezza in pid o in me-
no: abbiamo visto precedentemente che questa storia dei cavoli
non era una stranezza come le altre perché segnava una frattura
nella vita di Riviere; noi crediamo che in questo stesso momen-
to un secondo taglio si inserisca fra le stranezze e le divida in due
gruppi. Riviere si & reso conto delle conseguenze della storia dei
cavoli: ci si prende gioco di lui, gli si crea la reputazione di idio-
ta o di imbecille. Da allora fara alcune stranezze di nascosto (al-
meno dagli adulti), nella solitudine (come la costruzione della ca-
libene e delle albalétres), mentre altre, come vedremo, saranno
compiute in pybblico a bella posta per gioco o per dissimulare i
veri motivi di un’azione (cos{ le storie di diavoli e di fate). Gia
qui si pone il problema della simulazione.

Lo si pud formulare in questi termini: come mai Riviére, che
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¢ pazzo, potrebbe recitare dinanzi ad altri, che non lo sono, la
commedia della follia, e questi lasciarsi ingannare? La risposta &
semplice, ed ¢ la stessa per i medici e i magistrati: egli non pud.
Eppure I’ha fatto in seguito al suo arresto tentando di farsi pas-
sare, secondo i termini del procuratore di Vire, per un «mono-
mane religioso». Bisogna dunque dire, come i magistrati, che Ri-
viére non & pazzo, o, come i medici, che non lo & pid, avendo ri-
trovato una parte delle sue facolt2 in seguito al suo crimine. Ma,
per i medici, dalla nascita fino al momento del crimine, Riviére
€ sempre stato pazzo: non ha potuto dunque, durante questo pe-
riodo, simulare la follia. La storia dei cavoli, nella misura in cui
€ un gioco, ¢ gia un simulacro, poiché cid che separa qui il gioco
dal delirio & Ia coscienza che si ha di giocare, mentre si & il gio-
cattolo inconsapevole del delirio. Se Rivitre gioca, se dunque a
torto lo si considera pazzo, e se egli se ne accorge, allora non & paz-
2o, allora, in seguito, simulera. La storia dei cavoli deve essere ne-
cessariamente presentata come «un segno di alienazione mentale
fra altri» di modo che il secondo taglio che abbiamo individuato
pit sopra scompaia come era scomparso il primo.

Segni.

«Caparbietd» e «gusto della solitudine» sono considerati, da
quasi tutti i testimoni, come tratti di carattere particolarmente
sviluppati in Pietre Riviére, essi sono, senza dubbio, il segno di
una certa stranezza ma € necessario fare un gran salto per chia-
marli, come fanno i medici, «segni di alienazione mentales. In
realta, questo salto non viene compiuto che in seguito a una se-
rie di manipolazioni effettuate nel rapporto di Vastel, le cui con-
clusioni sono riprese dai medici parigini. In primo luogo, «ca-
parbieta» e «gusto della solitudine» non sono presentati come
«segni di alienazione mentale» in sé: essi favoriscono Papparire
di questi segni e ne sono, allo stesso tempo, la conseguenza. Ne
sono la conseguenza: proprio perché ci si prende gioco di lui, Ri-
viere si rifugia nella solitudine; proprio perché ha perduto la ra-
glone si ostina, contro I'evidenza e i pareri pid autorevoli (come
quello di suo padre), a compiere azioni aberranti o pericolose. Ne
favoriscono I'apparizione: ¢ nella solitudine che si sviluppa il de-
lirio: «[Riviere] dava alla sua mente una direzione tanto pit vi-
stosa, in quanto, non aprendosi maj a nessuno, non si potevano
correggere i suoi errori» (Consulto del dottor Vastel, p. 120); pro-
prio perché ¢ estremamente testardo Rividre porta fino in fondo
delle azioni aberranti in cui si rivela la sua alienazione mentale.
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«Gusto della solitudine» e «caparbieta» hanno la funzione prin-
cipale di «designare» I’alienazione mentale di Riviére attraverso
le sue manifestazioni, che favoriscono e da cui, allo stesso tem-
po, derivano; diventano cosi, insensibilmente, a loro volta, segni
di demenza.

E facile determinare quale codice venga qui messo in opera: si
tratta di porre sistematicamente in rapporto la «caparbieta» e
il «gusto della solitudine» con dei segni di alienazione mentale
pit manifesti, e soltanto con essi (abbiamo visto che i magistra-
ti, al contrario, evitavano di riferirsi a esempi precisi}. In questo
modo si definisce una griglia di lettura, un sistema di esclusioni.
Vastel dimentica che Riviére, nel corso del secondo interrogato-
tio, ha vivacemente contestato, con argomenti «ragionevoli», tut-
ti i casi precisi di ostinazione aberrante che gli sono stati attri-
buiti dai testimoni. Egli osserva che Rivitre cetcava la solitudi-
ne e dice che lf si costruiva il suo delirio, ma di questo delirio non
dice altro che cid che ne riferiscono i testimoni: gli episodi di tor-
tura degli animali, le battaglie con i cavoli, le storie di diavoli e
di fate, ecc. Leggendo la Memoria di Rivigre ci si accorge che egli
trovava, in seno a questa solitudine, ben altre idee, delle quali i
medici non fanno parola: & vero che all’inizio questa ricerca del-
la solitudine era anche una fuga ma, a causa di un bacio che una
ragazza lo forza a darle, essa si traduce in progetti «antisociali».
Tali sono le canzoni che Riviére vuole comporre per vendicarsi
di coloro che lo deridono. Tali ancora gli strumenti che inventa
per distinguersi e trovare la glotia, e a proposito dei quali voleva
che «fossero creati nella sua immaginazione», che non li si fos-
sero «mai visti». Alcuni di questi strumenti sono macchine da
guerra (la calibene, le albalétres), altri sono destinati a muoversi
da soli (i carro a molle, la zangola). Senza voler entrare in una in-
terpretazione della Memoria di Rivire, & facile vedere che que-
sta dimensione & esclusa dai medici. I magistrati, che associava-
no la parola solitario a selvaggio e a crudele, si mostravano pid sen-
sibili a essa. Abbiamo notato prima, a proposito delle storie dei
cavoli, che le stranezze compiute in pubblico (quelle, appunto, di
cui parlano i testimoni) dovevano essere distinte da quelle fatte
di nascosto, in solitudine; avevamo anche fatto osservare che i
medici non potevano introdurre questa distinzione: lo verifi-
chiamo qui. ,

«Lo si sorprendeva spesso a parlare da solo e a intrattenersi
con invisibilidnterlocutori, o a ridere fragorosamente, o a emet-
tere grida lamentose. Ora lo si trovava a rotolarsi per terra, ora
a fare i gesti pidi stranix» (Comsulto del dottor Vastel, p. 120). «... lo
si & visto spesso parlare da solo e intrattenersi con degli interlo-
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cutori invisibili, ridendo fragorosamente senza un motivo ragio-
nevole...» (Medici parigini, p. 167).

In questa marionetta gesticolante che parla e ride, ma che nes-
suno sente, si riconosce il corpo di Riviére: & il delirio che tira le
fila. Ancor piti inquietante viene I’antica immagine dell’indemo-
niato; il pazzo sta al margine, passando senza posa da un’imma-
gine all’altra: & posseduto dal suo delirio. Il codice gioca sulle con-
notazioni del discorso: nulla & detto, pure tutto & chiaro. Rivié-
re, d’altronde, non si era ingannato; spiegava in questo modo i
suoi gesti strani. La vedova Quesnel riferisce cosi le scene alle
quali ha assistito: «... parlava da solo con la testa rivolta verso
P’alto, come se parlasse agli alberi; talvolta gettava delle grida ter-
ribili. Quando gli si chiedeva che cosa facesse li, rispondeva che
parlava ora con le fate, ora con il diavolo» (p. 31; la testimonianza
di Marguerite Colleville contiene elementi simili). Queste due
immagini vengono a occupare utilmente il posto lasciato vuoto
dalle parole di Riviére non riprodotte; esse conducono all’idea
dell’irresponsabilita del pazzo, giocattolo di una forza superiore,
e questo giustifica il crimine; toccano le zone d’ombra della co-
scienza e tolgono valore ai discorsi che presentano Riviére come
un uomo #ormale. Basandosi il codice sull’ immagine del buratti-
no gesticolante, semplice & la regola di esclusione che ne deriva:
deve essere eliminato tutto cid che verrebbe a precisare 6 -a mo-
dificare quest’immagine iniziale. E il caso delle parole pronun-
ciate da Riviére; la lettura della Memoria pud darcene un’idea:
«... andando da solo facevo delle storie ove mi figuravo di reci-
tare un ruolo, mi mettevo sempre nella testa dei personaggi che
immaginavo...» {p. 97). Nella sua testimonianza, G. P. Retout
riferisce che ha visto Rivitre abbandonarsi a questo comporta-
mento. E chiaro che cid non quadra con i tratti che abbijamo in-
dividuato: Riviére & cosciente di inventare delle storie, non sem-
bra esser preda di nessuna forza che lo trascina; infine, questo
modo di fare, certo poco comune, non ha in fondo nulla di cost
straordinario. Dei gesti e delle risa, qui, ci dicono ben poco; es-
si ci sembrano legati alle storie di diavoli e di fate e il loro senso
si precisera a questo punto della nostra disamina. Vedremo che
essi rinviano, per 'essenziale, alla simulazione-dissimulazione di
cui abbiamo gia parlato.

Per trattare degli episodi di crudelta, i medici prendono al-
trettante precauzioni che i magistrati, ma per la ragione opposta;
per loro, questi fatti non rimandano alla crudeltd ma al delirio.
Bisogna riconoscere che il compito non & facile: tutti i testimoni
che parlano di questi atti li attribuiscono alle tendenze di Rivie-
re alla crudeltd, i magistrati fanno lo stesso; anche Riviere spie-
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ga, nel secondo interrogatorio, che agiva cosi perché si'divertiva\,
e divertirsi a infliggere delle sofferenze ad altri esseri, questa ¢
per tutti crudelta. Giunge allora questa frase, cosf straordinaria,
del rapporto di Vastel: «Delle idee religiose gli passavano per la
testa? Immolava e torturava degli animaletti per riprodurre le sce-
ne della passione di Cristo» (p. 120). L’atto si fonda pel delirio
religioso che lo produce € gli da senso; il pazzo prende il posto 1a-
sciato libero dal sadico. Questo non avviene senza un’acrobazia,
e non di poco conto: non ¢’& accenno a una tale spiegazione né
nelle testimonianze né nella Memoria o negli interrogatori di Ri-
viere. Ora Vastel, come noi, come i magistrati, non ha altra fon-
te di informazione su questo periodo della vita di Riviere. Il co-
dice non si applica pit solo attraverso una griglia di lettura; esso
introduce arbitrariamente (in rapporto ai fatti) nuovi elementi
pertinenti (per I'interpretazione dei fatti). Si trova un nuovo
esempio di questo modo di procedere quando Vaste:I dice che Ri-
viere si divertiva a spaventare i bambini per «realizzare... delle
idee di potenza e di superiorita» (p. 120). Resta che il codice non
pud applicarsi senza una griglia che escluda da}l d1s<;orso medico
gli elementi non recepibili: le opinioni dei testimoni sul compor-
tamento di Riviere, che rinviano tutti alla crudeltd; cid che Ri-
viere dice del piacere che prendeva a torturare gli animali o del
divertimento a spaventare i bambini (secondo interrogatorio).

La simulazione.

L’ultima parte dello schema & quella che presenta la maggiore
complessita: Riviere, i testimoni e i medici non parlano degli stes-
si fatti e non li collegano fra di loro allo stesso modo; quanto ai
magistrati, non ne parfano affatto, il che non sorprende.

Nella sua Memoria, Pierre Riviére riferisce che & sempre sta-
to molestato dalla passione carnale e che in particolare, per un
periodo di circa un anno (si pud supporre, attraverso il contrpllo
della concordanza fra le testimonianze, che doveva avere fraise-
dici e i diciotto anni), ha provato un grande orrore dell’incesto:
«Avevo soprattutto un orrore dell’incesto che faceva sf che non
volevo accostarmi alle donne della mia famiglia, quando pensavo
di essermi accostato troppo da vicino, facevo dei segni con la ma-
no come per riparare il male che credevo di aver fgttq » (p. 96).
Poiché si merawigliano del suo comportamento, e_gh spiega in se-
guito cid che faceva per dissimularne il vero significato : <. quan-
do mi chiedevano perché facevo quei segni, cercavo di eludere l.e
domande dicendo che era il diavolo che volevo scacciare; si di-
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ceva anche che avevo orrore delle altre donne...» (p. 96). L effi-
cacia di queste manovre non pud essere messa in dubbio: nessun
testimone fa la benché minima allusione alla paura dell’incesto
che Riviére avrebbe provato; notano solo la sua repulsione verso
le donne; non percepiscono nemmeno il senso reale delle storie
dei diavoli e delle fate, che essi riferiscono, il pid delle volte, co-
me fatti indipendenti. E vero che talvolta queste storie non sem-
brano legate a una presenza femminile; d’altronde sono conti-
nuate anche quando la paura dell’incesto era scomparsa dalle
preoccupazioni di Riviére (la vedova Quesnel ne riferisce una che
si produsse quindici giorni prima del crimine). Senza voler trop-
po interpretare i gesti di Rivitre, si possono avanzare le spiega-
zioni seguenti: fuorviare i sospetti evitando di far apparire que-
ste storie come legate sempre alla presenza di donne della sua fa-
miglia; utilizzare un mezzo comodo, di sperimentata efficacia,
per non aver bisogno di dare spiegazioni (vedi la citazione della
testimonianza della vedova Quesnel: «... parlava da solo con la
testa rivolta verso I'alto» ecc.); divertirsi infine, poiché, secondo
il rapporto del presidente della Corte d’Assise di Caen, Riviere
ha dichiarato, nel corso delle udienze, che raccontava delle sto-
rie di diavoli e di fate «per prendersi gioco di quelli che crede-
vano a tali assurdita» (p. 144). Cos{ si spiegano, forse, i gesti in-
comprensibili, le «risa senza ragione» di cui abbiamo parlato pre-
cedentemente.

Si deve allora ridere dei medici che, dopo aver letto la Memo-
ria di Rividre, sembrano cadere nella trappola come i testimoni ?
Le storie di diavoli e di fate sono trattate, nei loro rapporti, in
modo del tutto indipendente dalla questione dell’incesto: «Il dia-
volo e le fate occupavano un gran posto nella sua testa malata,
e a furia di pensarvi credette di vederli e di sentirli. Conversa-
va con loro, faceva dei patti...» (Consulto del dottor Vastel, p.
120). Secondo Vastel, Riviere crede realmente di vedere il dia-
volo e di fare patti con lui, come credeva realmente, tagliando
la testa ai cavoli, di battersi contro degli uomini. Quanto alla
paura dell’incesto, essa non & all’origine di queste diverse mani-
festazioni (Freud non & ancora nato...); & piuttosto la conse-
guenza di una paura generale delle donne che Riviére avrebbe
provato, perché egli credeva «che un fluido fecondatore ema-
nasse ininterrottamente dalla sua persona e potesse cosi, suo mal-
grado, renderlo colpevole del crimine di incesto ¢ di altri anco-
ra pid rivoltanti» (i64d., p. 121). Per i medici, bisogna evitare a
ogni costo di esser costretti a riconoscere che Riviére abbia po-
tuto recitare una commedia, simulare un delirio di cui era non
lo strumento cieco ma I’autore, il regista e I'attore; altrimenti, &




258 PHILIPPE RIOT

tutto il personaggio del pazzo-delirante che crolla: lo abbiamo vi-
sto (in relazione alla storia dei cavoli), follia e simulazione sono
incompatibili.

La simulazione emerge cosi nettamente dalla lettura della Me-
moria che non si pud fare altro che metterla da parte: & necessa-
tio allora ricostituire tutta la storia. Di quest’edificio, il «fluido
fecondatores & la chiave di volta: causa, evidentemente deliran-
te, degli strani gesti di Riviére, esso & sufficiente a esaurirne il
senso e a orientarlo nella buona direzione, quella dell’alienazio-
ne mentalé; ma, di questo fluido fecondatore, «i medici sono i
soli a parlare». Si vedono qui all’opera tutti i procedimenti di tra-
duzione in codice precedentemente descritti: impiego di una gri-
glia di lettura (che esclude il discorso di Riviere); gioco sulle ca-
ratteristiche del discorso {«coloro che fanno patti con il diavo-
lo»); dissociazione di discorsi che si riferiscono a uno stesso
insieme di fatti (il diavolo, la paura dell’incesto, la repulsione nei
confronti delle donne); inversione dell’ordine interno delle stra-
nezze (grazie al fluido fecondatore, la paura delle donne diventa
anteriore alla paura dell’incesto che non ne & che un caso parti-
colare); introduzione arbitraria di elementi nuovi di significato
che diventano la chiave di volta di un edificio fabbricato (il «flui-
do fecondatore», come il fatto di «riprodurre le scene della pas-
sione di Cristo», di cuj abbiamo gia parlato). Vediamo inoltre che
i medici, nonostante tutto questo lavorio, non possono evitare di
precipitare a capofitto in un tranello che Riviere ha tuttavia se-
gnalato.

Tranelli.

Da questo confronto, si evidenziano due punti essenziali.

~ 11 primo si riferisce alla lettura dei testi giudiziari e medici:
il loro studio parallelo mostra che selezioni e interpretazioni si
corrispondono da una serie di testi all’altra. Laddove i magistra-
ti si arrestano con insistenza, i medici restano muti; un medesi-
mo fatto rinvia alla crudeltd o all’alienazione mentale, ecc. Noi
pensiamo che queste selezioni e queste interpretazioni non Sono
solo espressione di un certo livello di sapere medico o U'effetto
del funzionamento della macchina giudiziaria; esse disegnano la
linea d’urto di due tipi di discorsi e, attraverso di essi, di due po-
teri: si trattd di sapere chi si impadronira di Riviére, istituzio-
ne medica o quella giudiziaria.

_ 1l secondo punto riguarda il rapporto in cui queste due serie
di testi stanno con la Memoria di Riviere: la ricostruzione della
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vita di Riviere, quale ’abbiamo analizzata, esige e implica I’eli-
minazione della sua Memoria. La esige non solo perché la Me-
moria si trova spesso in contraddizione, su dei punti precisi, con
le al}eggzioni dei medici e dei magistrati, ma anche perché, nel
suo insieme, non quadra con la loro interpretazione. La Memo-
ria non abbozza un ritratto, racconta una storia: Riviére non &
sempre lo stesso; questa storia non & evidentemente né quella di
un pazzo, né quella di un sadico: essa sfugge alle classificazioni
correnti. La implica perché, sostituendo alla Memoria due ver-
sioni « acgettabili», sebbene contraddittorie, della vita di Rivie-
re, i mec‘hci e i magistrati bastano a colmare l'esigenza di senso
posta.dal suoi atti. Ricoperto da tutto il peso dei testi ufficiali

delle interpretazioni ufficiali, il testo di Riviere pud scompariré
negli ar.chivi per circa centocinquant’anni. Ma, per essere stata
tenuta in disparte cosf a lungo, questa Memoria, che noi leggia-
mo oggi, non ha perduto nulla del suo strano potere di prendere
in trappola ogni interpretazione che abbia una pretesa totaliz-
zante. Che essa sveli il senso nascosto di un gesto o di una paro-
la, non vi si pud fare affidamento senza bruciarsi le dita: noi pen-
siamo di averlo mostrato nel corso di questo lavoro, e quand’an-
Fhe cid non bastasse, la scelta che abbiamo fatto rifiutandoci di
interpretarla ne farebbe ancora testimonianza.




VI.
I medici e i giudici
di Robert Castel

«Si sarebbe dovuto rinchiudere Pierre Riviére, questo giova-
ne era troppo malato per usufruire della libertas.

Cos{ termina il post-scriptum aggiunto da Leuret alle 75 pagi-
ne delle « Annales d’hygiéne publique et de médecine légale» de-
dicate a Pierre Riviére. Questa frase chiude dunque il dossier me-
dico dell’imputato. E possibile vedervi nello stesso tempo I’in-
tenzione che lo apre e alla quale noi dobbiamo la trasmissione di
un simile gruppo di testi da parte delle « Annales». Non & per il
gusto del pittoresco che il redattore capo di una rivista medica
dedica un terzo del fascicolo a un assassino. La conclusione di Va-
stel, autore della seconda petizia, ha d’altronde Io stesso tono di
quella di Leuret: «La societa ha dunque il diritto di chiedere, non
la punizione di quest’infelice, poiché senza libertd morale non
pud esserci colpevolezza, ma il suo sequestro con provvedimen-
to amministrativo, come il solo mezzo che possa rassicurarla cir-
ca le azioni ulteriori di questo alienato».

Sono queste, per quel che ci & riferito del giudizio dei medici,
le due sole allusioni al destino sociale riservato a Pierre Riviere
se fosse riconosciuto malato mentale. Nemmeno una parola sul-
Peventualita di una guarigione né tanto meno di un trattamento.
Questo silenzio apparentemente stupefacente da parte di tera-
peuti, unito alla cura che essi prendono di ricordare che I'impu-
tazione di follia non comporta I'abbandono di procedure sociali
di controllo nei confronti di un individuo pericoloso, permette
di caratterizzare le finalita reali di queste iniziative di patologiz-
zazione di un settore della criminalita di cui il «caso Riviére» rap-
presenta un episodio particolarmente significativo.

Il controllo sociale.
Per cominciare, diciamo schematicamente che la principale po-

sta in gioco della concorrenza che si fanno a quest’epoca I’istan-
za penale e quella medica & di sostituire parzialmente un modo
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di controllo a un altro. Non che i due si equivalgano. Fra di loro
c’¢ la differenza di un assassinio legale, il «supplizio dei parrici-
di». Ma pensare che le conseguenze dello spostamento dalla sen-
tenza alla diagnosi sono essenziali non autorizza a vedervi i ri-
conoscimento da parte di un nuovo sapere di una soggettivita ma-
lata che sfugga per cid stesso alle sanzioni del potere.

Che giustizia e medicina mentale si disputino il gesto di Ri-
viére pone in primo luogo un problema di classificazione in rap-
porto a due nuclei di sapere: colpevole o pazzo. Dietro questa po-
sta teorica, si disegna parimenti una concorrenza tra agenti che
difendono il loro posto all’interno della divisione sociale del la-
voro: a che tipo di specialista affidare quest’uomo e quale sara la
sua «carrieray in funzione della sentenza o della diagnosi? Ma si
assiste ancora, in terzo luogo, con 'unanimita della psichiatria
nascente, al tentativo di conquistare uno spazio di intervento fra
il prima e il poi, fra I'azione preventiva e la repressione che se-
gue, entro il quale si dispieghera I’avvenire della medicina men-
tale. In un certo senso, 'apparato giudiziario si mette in moto
quando il gioco & gia fatto. La medicina mentale cerca dal canto
suo un nuovo dispositivo di cui la breve frase di Leuret da la chia-
ve: un intervento che non sard condannato a giungere sempre
troppo tardi perché si fondera su un sapere capace di «anticipa-
re la possibilita» di una condotta delittuosa ancor prima che es-
sa si produca.

Relativamente a queste tre dimensioni, il «caso Riviere» & il
tragico pretesto di un tentativo di dimostrazione ben ecceziona-
le. La profonda ambiguita del suo crimine, gli enigmi che pone a
un sapere che & solo in fase di elaborazione, e le lacune che rive-
la nel dispositivo legislativo e istituzionale anteriore alla legge del
1838 valgono per noi come uno spettro delle attitudini mediche
possibili di fronte a questo tipo di problemi. Il sapere che le di-
verse perizie mettono in gioco concerne in primo luogo il desti-
no di un uomo. Ma la posta in gioco & anche un tornante nello
slancio che prende un nuovo apparato di controllo sociale che an-
cora oggi non ha finito di estendere le sue maglie. Possiamo sche-
maticamente distinguere:

- la perizia Bouchard o il grado zero del sapere psichiatrico
che abbandona Riviére all’istanza repressiva tradizionale, la giu-
stizia penale;

- la perizia Vastel o 'applicazione di una semiologia specifica
della follia le %ui caratteristiche relativamente arcaiche non rie-
scono a inscrivere in un modo convincente un settore della cri-
minalith nella medicina mentale;

~ la perizia dei grandi specialisti parigini, o la congiunzione

I MEDICI E I GIUDICI 263

d.e\l sapere e del potere psichiatrico pid grandi per annettere Ri-
vire al nuovo apparato medico nel quadro d’una strategia che
ispira anche la riforma legislativa della legge del 1838.

1. Bouchard.

Bouchard rappresenta qui il livello di sapere di una medicina
« n?n'specmle » (evitiamo ’espressione «medicina generale» poi-
ché si tratta dello stato della disciplina prima della nascita delle
specialita di cui la medicina mentale, se si eccettua la chirurgia
dallo statuto cos{ particolare, & appunto la prima). Verosimil-
mente scelto dal giudice istruttore fra i suoi colleghi per la sua
n9t0r1eté locale, Bouchard conclude per la responsabilita di Ri-
viere percl'ué per il sapere che egli esprime - quello della forma-
zione medica non specializzata dell’epoca — «non ¢’& una semio-
logia specifica della follias,

Bouchard si riferisce dapprima alla vecchia teoria degli umori

Ch? attraversa la medicina sin dall’Antichita. Egli cerca dunque
un eziologia organica diretta, interna o esterna, suscettibile «di
agire sul cervello in modo da danneggiarne le funzionix: emorra-
gie, malattie organiche, caduta, colpi al capo, ecc. Infine egli non
trova nel comportamento direttamente osservato di Rividre [’e-
v1denz_a di una patologia dichiarata quale si osserva talvolta {per
esempio, per prendere le categorie dell’epoca, nell’accesso di ma-
nia, nella demenza o nell’idiozia). La condotta di Riviere — ed &
per questo che il suo «casox & cosf difficile che richiedera tre pe-
rizie e qhe. alla fine la diagnosi restera ambigua - pone un pro-
b!ema di «interpretazione». Bouchard, quanto a lui, non dispone
di una gr1gha concettuale coerente per decifrarla, clo per riferi-
re i diversi tratti che osserva a un insieme patologico in funzione
del quale prenderanno il significato di sintomi.

Eppure Bquchard & fra gli esperti quello che ha trascorso, e di
gran l_ung.a, piti tempo di tutti a osservare Riviere. Egli regiséra le
pr1nc1pzith caratteristiche da cui i partigiani della follia trarranno
concluswr'n opposte. Ma, in assenza d’una griglia «medicay ade-
guata per interpretatle, si limita a una sorta di fenomenologia po-
polare che si sforza di comprendere il crimine al punto di incon-
tro quasi accidentale di serie causali indipendenti: le sventure del
padre, un temperamento portato alla malinconia che la solitudine
ha mantenuto nei suoi cupi stati d’animo, uno stato di esaltazio-
ne momentanea, ecc. Anche per il senso comune una «sventurax»
1mpr<?ve.d1blle{ nasce dall’incontro fortuito di cause e di avveni-
menti di cui ciascuno rappresenta una sequenza quasi «normale».
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Il «difetto» di Bouchard rispetto agli altri esperti non & dun-
que di non vedere e nemmeno di non comprend?rq. Egli marnca
solo di categorie per riportare entro un sapere specializzato cid ghe
vede. Cos{ la sua frase conclusiva: «Non si puo, penso, attrlbun:q
il triplice assassinio di cui si & reso colpevole che a uno stato di
esaltazione momentanea preparata dalle sventure di suo padre».

Un uso restrittivo.

Nel Traité de médecine légale di Hoffbauer che era appena sta-
to tradotto in Francia (1827) c’¢ una terza sezione intitolata De-
gli stati passeggeri dell’ anima che possono essere di competenza d)el—
Iy medicina mentale. Essa comprende quattro capitoli, 1: Dell’u-
briachezza, 1. Dello stato intermedio tra il sonno e la veglia, 1v: Dello
smarrimento momentaneo e 1v: Dell impulso insolito a una azione
determinata. Questi due ultimi capitoli soprattutto sono partico-
larmente confusi poiché Hoffbauer non pud ricondurre s1m.111 at-
ti alla sua concezione classica della follia che suppone un distur-
bo specifico delle facoltd mentali. o

Hoffbauer & insomma pressappoco nella stessa situazione teo-
rica di Bouchard. Ma ha una strategia diversa. Spinto dall’intento
della sua opera che & di fondare una medicina legale e di mostra-
re ’ampiezza delle sue applicazioni, costituisce una categoria « d%
stati che non si possono qualificare col nome di follia e nei quali
& impossibile vincere I'impulso a tale o talaltra azione». Esiste-
tebbero dunque dei casi in cui un soggetto deve essetre d\lchlara-
to irresponsabile senza che si possa per questo dire' che & pazzo.
Scappatoia particolarmente equivoca. Senza dubbio Hoffbauer
assimila questi stati a quelli in cui un {nleld}Jo, costretto d?. for-
ze piti grandi di lui, non usufruisce pit del libero arbitrio (¢, se-
condo Particolo 64 del Codice penale, insieme allo stato abitua-
le di furore o di demenza, I'altra causa deresponsabilizzante ri-
conosciuta dalla legge francese). Ma qui la costrizione, che si tratti
di smarrimento momentaneo o di impulso insolito, non & una co-
strizione esterna che sopprime de facto il libero arbitrio. Non &
nemmeno, come ammette Hoffbauer stesso, la costrizic?ne inter-
na che secondo il Codice deresponsabilizza, ciot la follia. A par-
tire da questo momento Hoffbauer resta rinchiuso nella con-

traddizione dalla quale non esce se non con una forzatura.

E significativo che sia precisamente a questo capitolo della tra-
duzione di Hoffbauer che Esquirol aggiunge la sua celebre Note
sur la monomanie. B la soluzione per uscire dalla contraddiz1\one.
Per far rientrare questi casi ambigui nella patologia mentale & ne-
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cessario e sufficiente ampliare I’estensione del concetto di follia,
fare scoppiare la ganga intellettualistica ereditata dal xvi seco-
lo e che ne faceva un delirio della ragione. Bisogna osar pensare
una patologia dei sentimenti e della volonta senza disturbi men-
tali caratterizzati. Soluzione preparata da Pinel con le sue osser-
vazioni sulla «follia senza delirio»' ma che era rimasta in qual-
che modo in riserva. E un’aporia pratica, imposta dalla problema-
tica concreta della perizia medico-legale che la riattiva e permette
di superare P’ostacolo.

Si coglie qui sul vivo il modo in cui un atto «diventa patolo-
gico» in funzione di un progresso del sapere psichiatrico. Ormai
la medicina mentale dispone d’una nuova categoria, la monoma-
nia, per interpretare un nuovo lembo del comportamento che le
sfuggiva e doveva essere abbandonato alla giustizia.

Ma Bouchard, per la posizione che occupa nel sapere dell’epo-
ca, resta al di qua di questo salto decisivo. Pure, si obiettera, Bou-
chard conosceva il concetto di monomania dal momento che lo
adduce per escluderlo al momento della sua deposizione dinanzi
alla Corte d’Assise: «Pierre Riviere non & monomane poiché non
delira su un solo soggetto». In realta, al momento di questa de-
posizione, Bouchard si riferisce alla classificazione di Esquirol e
della medicina mentale moderna: monomania, idiozia, mania, de-
menza. Ma per questa applicazione tardiva (& verosimile che fra
la redazione del suo rapporto e il processo egli abbia consultato
un trattato moderno di psichiatria) non ha assimilato che la let-
tera della nuova nosografia. Egli si attiene infatti a una defini-
zione della monomania come «delirio parziale» quale la si trova
nell’articolo «monomania» redatto_ da Esquirol nel 1819 per il
Dictionnaire des sciences médicales. E proprio quella che non pud
convenire al caso Riviére. Questa monomania non & insomma che
una micromania, essa resta ancora caratterizzata dal delirio, e la
sola differenza con la mania deriva dal fatto che il delitio & limi-
tato in questo caso a una ristretta categoria di oggetti. Presa in
questo senso, la nozione non permette di uscire da un contesto
intellettualistico che definisce la follia esclusivamente attraverso
un disturbo dell’intendimento.

! «Si pud avere una giusta ammirazione per gli scritti di Locke e conveni-
re tuttavia che le nozioni che egli da sulla mania sono molto incomplete quan-
do la considera come inseparabile dal delirio. Pensavo io stesso come questo
autore, quando ripresi a Bicétre le mie ricerche su questa malattia, e non fui
poco sorpreso dal vedere parecchi alienati che non presentavano a quell’epo-
ca alcuna lesione dell’intendimento e che erano dominati da una sorta di istin-
to di furore, come se le sole facolta affettive fossero state lese» (Traité meédi-
co-philosophigue sur ['aliénation mentale, Paris 1809, pp. 155-56).
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D’altronde non & 'uso del concetto di monomania come tale
che interessa qui (si vedra che le altre perizie ne fanno un uso per
lo meno prudente). Cid che si cerca attraverso questa nozione &,
con il consenso e il concorso attivo dell’insieme degli psichiatri
dell’epoca, una via per patologizzare un nuovo settore del com-
portamento. Bouchard & interessante «a contrario» petché resta
al di fuori di questo movimento e ne traccia cosf la frontiera ester-
na. Per ignoranza, si dira. Senza dubbio Bouchard & mal infor-
mato degli ultimi sviluppi del sapere. Ma soprattutto, «ha una
strategia diversa». Visibilmente non si sente impegnato nel com-
pito di patologizzare Riviere. Egli non interpreta come uno scac-
co della medicina il fatto di doverlo dichiarare colpevole. Fu un
uso restrittivo di quel poco di sapere che ha, restando solidamen-
te attaccato al corpus tradizionale della medicina. Cosi, ha sen-
tito parlare di frenologia ma non si fida: la posta in gioco in un
verdetto di parricidio gli sembra troppo grave per poter dipen-
dere da cid che non & forse che una moda parigina. Allo stesso
modo ha cercato di fare uno sforzo per mettersi al corrente del-
le classificazioni della nuova medicina mentale, ma anche li fa I'u-
so pid restrittivo possibile di queste categorie applicandole nella
loro rigidita formale.

Bouchard non & un «medico specialista». Cosi come ha fidu-
cia nella medicina tradizionale, ha anche fiducia nell’istanza re-
pressiva tradizionale: che la giustizia si pronunzi, la medicina non
ha nulla da dire su questo caso. Le due cose vanno insieme. Alla
divisione teorica senza zone di frontiera tra follia e normalita sul-
la base di una eziologia fisica della follia corrisponde una divi-
sione istituzionale senza rischi di sconfinamento fra il sistema
medico e il sistema giudiziario. Tl tradizionalismo del sapere e il
consetvatorismo istituzionale sono due aspetti complementari di
questo statu guo fra giustizia e medicina che la nuova medicina
mentale fa vacillare.

2. Vastel.

Vastel, medico aggiunto della casa di cura del Bon Sauveur di
Caen che accoglie gli alienati del dipartimento, & nominato dal-
Pavvocato della difesa mentre Bouchard, «generico», era stato
nominato dall’accusa. Segno questo che & gia diffusa I'idea che

per salvare fa testa di un assassino in un caso contestato, & me-.

glio rivolgersi ai «medici specialisti». In realtd, la perizia di Va-
stel esprime il consenso psichiatrico per guadagnare nei confron-
ti del potere giudiziario un nuovo settore di intervento. Maseil

1y
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corpo degli specialisti & unito nello sforzo comune, le giustifica-
zioni teoriche dell’impresa possono essere piti o meno elaborate.
1l rapporto di Vastel appare come un’intervento che non ha an-
cora preso coscienza di tutti i mezzi che la medicina mentale & in
grado di dispiegare nel 1835. E si puo tentare di interpretare que-
sta riserva a partire dalla posizione che occupa Vastel - pid esat-
tamente, dal tipo di formazione che rappresenta - nel sapere psi-
chiatrico dell’epoca ed entro listituzione psichiatrica che va co-
struendosi.

A differenza di Bouchard, Vastel dispone di una semiologia ben
specifica della follia. Questo codice teorico di interpretazione, su-
scettibile di decidere se Riviére & o no pazzo, & costituito a parti-
re dalla tradizione pineliana sviluppata da Esquirol e dai suoi di-
scepoli. Vastel riprende e mescola tutto questo corpus. Ma ¢ si-
gnificativo appunto il trattamento restrittivo che Vastel impone
a questo insieme. E come se, raccogliendo le nozioni che comin-
ciano a divenire la vulgata della medicina mentale, egli le utiliz-
zasse nel senso pit arcaico che esse sono suscettibili di ricevere.

Nelle poche pagine del rapporto di Vastel si contano non me-
no di una trentina di riferimenti al delirio, ai disturbi del giu-
dizio o alla debolezza dell’intelletto. La lettura che Vastel fa del
comportamento di Riviere oscilla fra due poli: incoerenza in-
tellettuale o deficienza mentale. Nell'uno o nell’altro caso, cid
che si cerca & la dimostrazione d’una lacuna - disfunzione o de-
bolezza originaria — della facolta di pensare. Questo partito pre-
so comincia con la descrizione fisica dell’accusato, serve da fi-
lo conduttore per interpretare la sua infanzia valorizzando in
questo senso i minimi avvenimenti, e culmina al momento del
crimine. Per Vastel, Rividre «avanza di delirio in delirio» fino
all’omicidio, apogeo apocalittico di un pensiero delirante. L’o-
micidio come atto tende cosi a dissolversi nella fantasmagoria
delirante. Tutt’al pid iscrive nella realtd la traccia sanguinosa
d’una follia che esisteva sin dall’eta di quattro anni nella men-
te del suo autore.

La grande scoperta di Esquirol, battezzata monomania, era
stata di mostrare — o di credere di mostrare — che un certo tipo
di crimine attestasse di per sé la follia, con la sua semplice pre-
senza. Non si trova nel rapporto di Vastel che una sola allusione,
d’altronde indiretta, alla monomania: «Fra le centinaia di mong-
mani che ho curato, non ho visto alienazione piti manifesta». E
troppo o troppo poco. Se Vastel ha curato centinaia di monoma-
ni, & perché non prende il concetto nell’ultimo senso preciso che
gli ha dato Esquirol. Per contro, tutta 'economia della sua di-
mostrazione & condotta su un registro inverso a quello del nuovo
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modo di pensare che il concetto di monomania segnala. Se la mo-
nomania omicida & realmente questa singolare congiunzione at-
traverso la quale I'esistenza dell’atto criminale presa in se stessa
marca la follia, Vastel cerca al contrario di esteriorizzare il rap-
porto del crimine e della follia. Si accanisce a provare prima, al-
trove, attraverso una molteplicita di deliri, una alienazione di cui
P'omicidio non & che la cristallizzazione parossistica. E, come se
temesse di non convincere, sviluppa il versante complementare
di questa dimostrazione tutta orientata dalla ricerca di un di-
sturbo dell’intendimento. Accanto al disordine mentale si ostina
a mostrare la debolezza congenita, la quasi idiozia di Riviére, con-
tro 'evidenza attestata dal racconto del crimine.

Una situazione marginale.

Cosf, pur utilizzando le categorie della nuova medicina men-
tale, la base epistemologica dell’interpretazione di Vastel rimane
una concezione della follia che copre il xvr secolo e i primi an-
ni del x1x (Georget la esprime ancora nel 1820 facendo del deli-
rio il sintomo necessario della malattia mentale). La posizione re-
lativamente marginale di Vastel nell’istituzione psichiatrica po-
trebbe render conto di questo ritardo. Dal punto di vista della
sua formazione in primo luogo, come la maggior parte dei pro-
vinciali dell’epoca, egli ha terminato i suoi studi di medicina a
Parigi. Ma, subito dopo la tesi, ritorna a Caen. Non ha dunque
frequentato la scuola della Salpétriere dove, attraverso I'atten-
zione portata al comportamento e alla perturbazione di facolta
diverse dall’intendimento, si elabora intorno a Esquirol un rin-
novamento della concezione della follia che imporra il suo mar-
chio a tutto il x1x secolo.

Ed ¢ ancora a ragioni accidentali che Vastel, introdotto dalla
sua rete di relazioni locali, deve il fatto di occupare la funzione di
medico aggiunto del manicomio del Bon Sauveur di Caen prima
di diventarne, alla morte del titolare, il responsabile medico™. Non

! Il suo biografo dice che egli ritornd a Caen «chiamato in primo luogo,
grazie a certe relazioni familiari, in numerose case d’educazione. Nominato
medico aggiunto dell'Istituto del Bon Sauveur che doveva esser per lui la fon-
te inesauribile di utili € curiose osservazioni, Vastel, senza passare per le in-
certezze e le difficoltd di un inizio faticoso, non tardd a farsi una posizione
stimata» (biografif di J.-Ch.-E. Vastel di pENIS-DUMONT, Mémoires de I'A-
cadémie de Caen, 1876). Il Bon Sauveur di Caen, istituto privato diretto da
un religioso, I’abate Jaumet, si conta fra la dozzina di istituti che prima del-
la legge del 1838 sono specialmente organizzati per il trattamento degli alie-
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& questa la sua sola occupazione. Successivamente medico del li-
ceo e degli ospedali, professore poi direttore della Scuola di me-
dicina di Caen, vicepresidente del Consiglio dipartimentale di
igiene e salute pubblica, presidente della Giuria di ispezione del-
le farmacie e dell’ Associazione dei medici del Calvados, membro
del consiglio generale dell’ Associazione dei medici di Francia, egli
ha il profilo di catriera di un notabile medico di provincia e non
quello dei giovani «medici specialisti» usciti dalla scuola di Esqui-
rol che cominciano a diffondere la nuova ideologia psichiatrica
un po’ come i maestri della Terza Repubblica porteranno Uistru-
zione al popolo.

Vastel & dunque una sorta di semispecialista come gli alienisti
che, fino a Pinel incluso, non consacravano che una parte della
loro attivit alla medicina mentale. Posto alla periferia dell’area
di propagazione della scienza nuova, egli ne condivide la strate-
gia. Ma non rappresenta il centro del potere e del sapere psi-
chiatrici.

3. La perizia parigina.

Questo centro & a Parigi. Esso interviene direttamente nella
terza perizia, dopo la condanna a morte di Riviére, per strappa-
re almeno la grazia reale. Ma il modo in cui l'intervento & orche-
strato sembra a prima vista piuttosto sconcertante. Quest’uitima
perizia non apporta in realti alcun elemento nuovo. I firmatari
non hanno visto il condannato, hanno lavorato sui documenti di
seconda mano del dossier. Essi si contentano di trarne i princi-
pali elementi suscettibili di accreditare la tesi della follia e di pre-
sentarli in un ordine chiaro e coerente. Il testo, breve e pruden-
te, evita la polemica e non si appesantisce sui punti pid contro-
versi.

Un solo esempio, la curiosa presenza come in un’ombra cine-
se del concetto di monomania. Esso & introdotto indirettamente
attraverso un confronto fra il comportamento di Riviére dopo il
crimine e quello dei monomani che sembrano ritrovare la ragio-
ne dopo un accesso parossistico. Ma non & detto esplicitamente

nati. In particolare i malati vi sono classificati in funzione dei loro sintomi
come lo preconizzava Pinel. Esquirol fa I’elogio dell’istituto nel suo rappor-
to sulle case di cura di alienati, in Des maladies mentales, vol. 11, 1838, Pure
esso non & irreprensibile in funzione del sapere dell’epoca poiché, a proposi-
to di alcuni dettagli di organizzazione, Esquirol lamenta che «studi pid me-
dici non abbiano presieduto alla direzione di quest’istituto» (p. 477).
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che Pierre Riviere & monomane. Anche Vastel, abbiamo visto,
faceva un uso discreto della nozione di monomania. Ma, per la
seconda perizia, ci si poteva chiedere se questa riserva dipendes-
se dall’ignoranza delle possibilita che la nozione applicata al ca-
so Riviére poteva offrire o da prudenza tattica. In realtd la mo-
nomania, che ha conosciuto la sua epoca d’oro verso il 1825, sem-
bra ora consumata per aver troppo setvito e rischia di maldisporre
un tribunale (cfr. la nota seguente). Nella terza perizia, & la spie-
gazione della prudenza che si impone con certezza. Fra i firma-
tari della perizia si trovano infatti (a eccezione di Georget, mor-
to nel frattempo) i tre nomi che hanno senza dubbio fatto di pid
nella medicina mentale francese per accreditare questa nozione.
Esquirol & il creatore del concetto. Leuret ha condotto nelle «An-
nales» la contro-polemica nei confronti di Elias Regnault e la ten-
denza che nel mondo giuridico interpreta la monomania come
una semplice invenzione dei medici per invadere il dominio di
competenza giudiziario. Marc sta per dare alla teoria la sua for-
ma pid sistematica distinguendo, in De / folie considérée du point
de vue médico-légal (1840), la «monomania istintiva» dalla «mo-
nomania ragionante».

I firmatari hanno dunque tutte le risorse teoriche necessarie
per fondare la loro diagnosi. Una frase nel testo rivela d’altron-
de sotto il suo eclettismo questa possibilita di superare la conce-
zione intellettualistica della follia nella quale Vastel restava an-
cora rinchiuso: «considerando che la relazione della sua vita scrit-
ta da Pierre Riviere dimostra un’aberrazione profonda delle sue
facolta intellettive e dei suoi sentimenti morali». Ma i firmatari
non si soffermano su questa questione teorica essenziale. Allo
stesso modo, di fronte alla «refutazione» della monomania di Ri-
viere da parte di Bouchard la quale presuppone una riduzione del
concetto al delirio parziale, si limitano ad affermare diplomati-
camente la relativita di categorie nosografiche che non potreb-
bero «pretendere di imporre alla natura dei limiti che essa non
‘possa oltrepassare». Pure, nei testi dell’epoca, gli autori insisto-
no al contrario sul carattere costrittivo della nosografia. Ma non
& questo il momento di aprire un dibattito teorico sulla mono-
mania. Bisogna convincere evitando di urtare. Una mancanza di
discernimento & per un tribunale un argomento migliore di una
patologia della volonta. La terza perizia conferma dunque per
Iessenziale il contenuto di quella di Vastel. Essa non impone una
teoria specifica della follia, evita anzi di esprimere una diagnosi
precisa.

Quel che piti conta in questo testo, sono le firme. La perizia &
una specie di petizione introdotta dalla formula 7 sotfoscritti...,
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ogni nome accompagnato dalla funzione principale del firmata-
rio. Essa testimonia che il nucleo attivo del mondo medico inte-
ressato alle applicazioni sociali della medicina mette tutto il suo
peso sulla bilancia per attestare la follia di Riviére. Non & inuti-
le esplicitare cid che questo gruppo rappresenta in termini di po-
tere:

~ Esquirol: continuatore diretto di Pinel e capo incontestato
della nuova scuola di medicina mentale, medico-capo del mani-
comio reale di Charenton, ispettore generale delle Facolta di me-
dicina, membro del Consiglio generale, del Consiglio di igiene e
di salute pubblica di cui diventera presidente, membro dell’Ac-
cademia delle scienze morali e politiche.

~ Marc, primo medico del re, membro del Consiglio superio-
re della sanitd, del Consiglio di salute pubblica e dell’ Accademia
reale di medicina.

- Pariset, medico-capo alla Salpétriére dove ha sostituito Pi-
nel, membro del Consiglio di salute pubblica, del Consiglio ge-
nerale delle prigioni, del Consiglio superiore della sanita, del-
I’ Accademia delle scienze morali e dell’ Accademia reale di medi-
cina di cui diventera segretario a vita nel 184z.

- Orfila, la maggiore autorita in medicina legale con il suo Traité
de médecine légale in 4 volumi, membro del Consiglio reale dell’i-
struzione pubblica e del Consiglio generale degli ospizi, consigliere
generale della Senna, decano della Facolta di medicina.

~ Rostan, professore di clinica interna alla Facolta di medici-
na, membro dell’ Accademia reale di medicina.

- Inoltre due discepoli diretti di Esquirol, suo nipote Mitivié,
medico alla Salpétriere e a lui associato nella clinica privata di
Ivry-sur-Seine, e Leuret che Esquirol ha fatto segretario delle
«Annales d’hygiene publique et de médecine légale» sin dall’ini-
zio della loro pubblicazione nel 1829.

Due osservazioni soltanto sulla composizione di questo areo-
pago. La scuola della Salpétriere vi & pid che rappresentata, ma
essa interviene in totale comunione di vedute con i pid eminen-
ti rappresentanti della medicina igienista. Il Consiglio di salute
pubblica & infatti I’istituzione cerniera che riunisce queste per-
sonalitd. Le « Annales d’hygiene publique et de médecine 1égale»
create nel 1829 sotto 'impulso di Esquirol e di Marc esprimono
P’ideologia di questo gruppo che comprende anche Villermé e Pa-
rent-Duchitel. Il prospetto che annunzia 'inizio della pubblica-
zione della rivista & particolarmente significativo delle intenzio-
ni degli animatori, membri del comitato di redazione, di cui set-
te su dodici fanno anche parte del Consiglio di salute pubblica:
«La medicina non ha solo per oggetto di studiare e guarire i ma-




272 ROBERT CASTEL

lati, essa ha dei rapporti con "organizzazione sociale; talvolta,
ajuta il legislatore nella preparazione delle leggi, spesso illumina
il magistrato nella loro applicazione, e sempre veglia, con ’am-
ministrazione, al mantenimento della salute pubblica. Cosi ap-
plicata ai bisogni della societa, questa parte delle nostre cono-
scenze costituisce /'igiene pubblica e la medicina legales*.

Questa dichiarazione riassume il consenso politico dei firma-
tari della terza perizia Riviere. Quanto al consenso teorico, esso
rinvia per I'essenziale ai principi della scuola della Salpétriere, in
particolare alla preponderanza data alle «cause morali» sulle «cau-
se fisiche» della follia, ma «esso non & indispensabile». In parti-
colare troviamo fra i firmatari Rostan, ex allievo di Pinel certo,
ma soprattutto il primo teorico dell’organicismo. Le divisioni teo-
riche dell’epoca fra «somaticisti» e «ideologiy, partigiani d’una
eziologia fisica e d’una eziologia psichica della malattia mentale,
sono trascese da un accordo tattico e politico piti fondamentale.
Essi condividono la stessa strategia per razionalizzare I'espan-
sione diﬂa nuova specialiti medica e difendere le sue applicazio-
ni sociali.

Una strategia medica.

Il contenuto e la funzione della terza perizia devono esser com-
presi in questa logica del potere medico. E necessario che la me-
dicina mentale provi la sua attitudine a conquistarsi un posto a
fianco della giustizia mettendosi sulla breccia nei casi difficili. 11
processo Riviere ¢ fra questi. La condanna di Rivigre pazzo da
parte di una giuria & uno scacco per tutto il corpo medico. Sette
luminari della medicina non si muovono nel 1835 per un omici-
da qualsiasi che non hanno mai visto. Essi fanno una dimostra-
zione di potere. Sono stati interpellati dalla difesa, ma anche av-
vertiti dalla stampa dell’importanza della posta in gioco (cfr. un
estratto di questo dossier a p. 166).

Leuret apre generosamente le colonne delle « Annales» e rac-
coglie le firme pid prestigiose. Nulla impedisce di pensare che ’o-
perazione fosse tatticamente montata nei dettagli poiché Marc,
primo medico del re, era particolarmente ben piazzato per gio-
care il ruolo di intercessore presso Luigi Filippo.

La «petizione» raggiunge il suo scopo poiché la condanna del-
la giuria & cangeﬂata da una commutazione della pena ottenuta
con una domanda di ricorso alla grazia argomentata in termini

' «Annales d’hygiene publique et de médecine légale», n. 1, 1829,
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medici. Pure non si tratta che d’una mezza vittoria. Pierre Ri-
viére, come sappiamo, si impiccher nella sua cella cinque anni
pid tardi. L’intervento medico I'ha strappato al boia, ma non al-
I’amministrazione penitenziaria. Indipendentemente da ogni mo-
tivazione umanitaria - 'umanitarismo medico, abbiamo visto,
non arriva fino al punto di trasgredire le esigenze dell’ordine pub-
blico - una tale conclusione di tutto questo processo tradisce uno
stato della legislazione che ostacola la politica d’espansione del-
la medicina mentale. Un lettore della « Gazette des Tribunaux»
sottolinea questa difficolta (p. 156): se Riviére fosse stato rico-
nosciuto innocente dalla corte, quali garanzie si sarebbero avute
che gli fosse impedito di nuocere per I'avvenire? In realtd, non
vi sono disposizioni legislative che si applichino precisamente al
caso di pazzi pericolosi riconosciuti irresponsabili. La giurispru-
denza in queste circostanze & illustrata da questo estratto di sen-
tenza con la quale una corte d’assise si dichiara incompetente in
un caso di monomania omicida (su perizia di Esquirol e di Fer-
rus): «La Corte, dopo aver deliberato, visto che dagli atti e dal-
la procedura risultano prove sufficienti che Jacques Baptiste D...
era in stato di demenza nella notte dal 3 al 4 maggio 1828 du-
rante ]a quale & stata commessa I’azione a lui imputata, e che quin-
di, ai termini dell’articolo 64 del Codice penale, non vi & né cri-
mine né delitto, afferma che non vi & luogo a imputazione né a
ulteriori azioni giudiziarie contro D...: ordina nondimeno che egli
sia messo a disposizione del procuratore del re, che prendera nei
suoi confronti le misure necessarie alla sicurezza pubblica e agli
interessi privati di D...»".

Il potere psichiatrico rischia di restare cos{ un semplice pote-
re di intercettazione. Esso sospende I’esercizio della forma estre-
ma della repressione giudiziaria, ma non si & ancora assicurato
un quadro giuridico e istituzionale specifico nel quale inscrive-
re le sue conquiste. Pure - Vastel e Leuret 'indicano - la dere-
sponsabilizzazione medica esige un regime privativo della liberta
e addirittura — Leuret — un intervento che preceda I’atto che ha
messo in moto la macchina giudiziaria. Poiché essi condividono
le norme dominanti in materia di repressione e poiché hanno al-
lo stesso tempo bisogno d’un nuovo dispositivo per dispiegare le
risorse della medicina mentale, gli psichiatri sono in una rela-
zione ambigua con il potere giudiziario. Tutti i testi medico-le-
gali dell’epoca sottolineano che la perizia psichiatrica non ha per
scopo né di assolvere il crimine, né di rimettere o di lasciare in

! «Annales d’hygiene publique et de médecine légales, 1829, vol. II,
p. 403.
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liberta dei pazzi pericolosi. Leuret suggerisce qui anzi che essa
& capace di introdurre una modalita di controllo pit efficace, pre-
ventivo. Ma la medicina mentale potra imporsi come istanza di
controllo complementare alla giustizia solo se sara in grado di
dotarsi della doppia struttura istituzionale e legislativa origina-
le che le manca.

L’isolamento medico.

Nel 1835, una soluzione comincia a delinearsi. Gli stessi at-
tori che si mobilitano per Riviére sono gia impegnati in un’im-
presa molto pid ambiziosa. La legge del 1838 si prepara, con il
concorso attivo dei grandi nomi della psichiatria. Essi riusciran-
no ad imporre - fino a oggi — una sintesi nuova che segna, fral’al-
tro, una modificazione decisiva del rapporto fra mondo medico
e mondo penale, Istituzionalizzando accuratamente le modalita
dell’internamento - «d’ufficio» e «volontario» - in «istituti spe-
ciali» (gli ospedali psichiatrici), la duplice esigenza che si & vista
affiorare nel «caso Riviere» potra essere soddisfatta. L’interna-
mento d’ufficio assicura la possibilitd di una procedura rapida,
altrettanto efficace e imperativa che il sequestro penale. Ma pre-
senta il vantaggio supplementare di poter intervenire prima che
un atto delittuoso sia commesso, prima ancora che una sentenza
di interdizione sia emessa come era in linea di massima richiesto
nel caso della follia prima della legge del 1838. Un certificato me-
dico, interinato dall’autorita prefettizia e controllato da una pos-
sibile ispezione giudiziaria, potra rivelare degli stati potenzial-
mente pericolosi.

Peraltro, tutto non & certamente risolto, poiché nessuna di-
sposizione stipula la durata dell’internamento, e alcuni ben pre-
sto rimpiangeranno questa lacuna della legge nel caso dei pazzi
pericolosi per i quali s’impone una reclusione a vita. Ma una ta-
le disposizione non & forse cos{ necessaria. Restando la possibi-
litd dell’«uscita» subordinata a una «guarigione» constatata da
un medico, la societ’ del x1x secolo ha potuto fare abbastanza af-
fidamento nei suoi «medici specialisti» da sentirsi garantita che
essi non avrebbero adoperato questo potere esorbitante nel sen-
so del lassismo. Per di pid, la necessita d’ottenere 'avallo del-
'autorita prefettizia per la dimissione d’urr caso di «internamento
d’ufficio» offre una garanzia supplementate. Il margine di ma-
novra che la mé&dicina mentale conquista in quest’epoca resta dun-
que fermamente circoscritto al quadro d’un mandato sociale pre-
ciso. E una delega di potere che essa riceve per gestire, in totale
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compatibilita con le norme dominanti, un settore particolarmen-
te difficile nel dominio di cid che oggi & chiamato la «devianza».
Resta nondimeno il fatto che la sanzione che minaccia alcuni di
questi «devianti» si sdoppia. Da una parte 'apparato della giu-
stizia penale che proietta 'ombra della ghigliottina. Dall’altra I'i-
solamento medico e ’ombra del manicomio.




VIIL.

Le intermittenze della ragione
di Alessandro Fontana

Il problema.

D’improvviso, si comincia a far parlare il criminale, a farlo scri-
vere. Da una parte i medici e gli uomini di legge, dall’altra il cri-
minale, che & insieme questa volta anche un «pazzo». Ma perché,
ci si pud chiedere, questa parola nuova degli interrogatori, per-
ché questa scrittura della Memoria ? Che cosa si vuol far dire, che
cosa si vuol sapere?

E a questo che cercheremo di dare una risposta, in una nota
che non vuole che mostrare il problema. Quanto alla soluzione,
se di soluzione si pud parlate, si & dovuto cercarla in una diffi-
colta intrinseca, e quasi costitutiva, della medicina mentale dei
primi decenni del x1x secolo, intorno alla nozione di monomania,
e nella pratica dell’istruzione giudiziaria, con la sua procedura di
inchiesta, di osservazione, di interrogatorio che & suggerita, ¢ an-
zi teorizzata, nei casi di follia sospetta, dai manuali di medicina
legale.

Cosi, per identificare la follia o per smascherare I'impostura,
viene a inscriversi, in una complicita surrettizia, la domanda po-
sta al criminale, in una configurazione nuova dove & questione,
sullo sfondo del crimine inespiabile, della ragione, del delirio e
della simulazione. «Scrivi dunque, - dice il procuratore, — que-
sta Memoria che volevi scrivere, cosi si sapra, poi, se tu eri buo-
no per il manicomio, la prigione o il patibolo; ¢’era, si o no, mo-
vente ed interesse ? C’era, si 0 no, coscienza e responsabilita nel-
latto criminale ?»

Ma ecco, questa scrittura invocata e anzi richiesta, questo di-
scorso atteso e anzi ascoltato non rispondono alla domanda nel
momento stesso in cui i loro detentori sembrano stranamente e
pericolosamente impassibili, incuranti, indifferenti dinanzi alle
conseguenze giudiziarie del crimine. Allora, dal momento che
qualcosa si dice in questa scrittura, forse la domanda & mal po-
sta, anzi non ha senso, se non quello di tradire il suo non senso,
la sua incertezza costitutiva. E probabilmente questo che a suo
modo (il solo possibile, del resto) voleva dire Riviére, e come chie-
de di essere ascoltato («purché si intenda quel che voglio dire, &
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questo che ch.iedo e ho tutto redatto il meglio che posso»), cosi
cercheremo di intenderlo.

L’incertezza.

Il «Journal de médecine et de chirurgie pratique», nel 1836,
intrqduceva cosf il resoconto del caso Riviére. «La questione
cos{ importante e tuttavia cosf oscura della monomania omici-
da & stata piti volte ricordata in questo giornale. Ai fatti cita-
t1 ne aggiungeremo uno nuovo che & stato recentemente pub-
‘tzllcato,‘e che, sotto pid di un aspetto, merita di fissare tutta
I’attenzione dei nostri colleghi. Avendo i medici chiamati da)-
"autorita espresso opinioni diverse sull’esistenza, della mono-
mania nel soggetto di questa osservazione, faremo seguire la
relazione...»

, Ir_lfatti, secondo lo stesso giornale, «su sei medici consultati al-
I'udienza, tre furono dell’opinione che egli era pazzo, gli altri tre
che non lo eray.

Quaqto alle consultazioni del dossier, Bouchard afferma, co-
me sappiamo, che «Pierre Riviére non & monomane, poiché non
.delira su un solo e unico oggettox; Vastel, dal canto suo, se non
invoca per ragioni di opportunita, la nozione di monomania,
argomento inaccettabile per i magistrati e gia assai controver-
so fra i medici stessi, non esclude, a pid riprese, un ritorno al-
la ragione di Riviere dopo la «scossa morale del crimine»; i fir-
matari infine della domanda di grazia (Esquirol, Orfila, ecc.)
fa}nno discretamente ma esplicitamente allusione ai monoma-
niaci omicidi... «che, dopo il compimento dell’azione verso la
quale erano spinti, ridivengono talvolta calmi, e addirittura ra-
gionevolix».

I giurati stessi sembrano divisi sulla questione della follia di
Rivitre (e dunque della sua liberta morale, della sua responsabi-
lita, della sua coscienza dell’atto) poiché, come riferiscono le « An-
nales d’hygiene»: «se gli hanno trovato sufficiente discernimen-
to per dover essere responsabile delle sue azioni, essi pensano che
le circostanze in seno alle quali il colpevole si & trovato hanno po-
tuto influenzare fortemente la sua ragione della quale non & mai
stato interamente in possesso».

Ecco la questione: il crimine di Rividre, nel quale non si san-
no bene traccigre i limiti tra la ragione e la follia e che sembra
dunque riallacciarsi alla serie di crimini che hanno occupato la
scena giudiziaria nei primi decenni del secolo scorso, crimini fuo-
ri dalle norme, eccessivi, incomprensibili, perché sembravano in-
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frangere 'ordine sociale e naturale (si uccidono i genitori, i bam-
bini, ci si nutre della carne delle vittime)* nel momento stesso in
cui i criminali sembrano aver agito senza un movente apparente
e godere dell’integrita delle loro funzioni mentali®, - il crimine
di Riviere dunque sembra riportare alla luce la pericolosa que-
stione della coesistenza della follia e della ragione, del delirio par-
ziale, dell’intervallo lucido.

E possibile che il criminale conservi intera la sua ragione, o
che la perda un istante per recuperarla in seguito ? Ha avuto co-
scienza del suo gesto? Ha agito senza movente e senza preme-
ditazione? Delira su un solo oggetto, conservando intatto il re-
sto delle sue percezioni? Una sola delle sue funzioni ¢ stata in-
taccata, a esclusione di tutte le altre? Feco I'insieme delle
questioni che attraversano, dall’inizio del secolo, la medicina
mentale nascente e che stabiliscono una serie di divisioni fra i
medici da un lato, e fra i medici e i giuristi dall’altro: la posta
teorica (e anche politica) consisteva nel sapere se e come la ra-
gione possa essere criminale e come tutto questo, crimine e sa-
pere, possa essere «sopportato» da quel che si chiama ordine
sociale’.

! Se ne veda il resoconto in GEORGET, Examen des procés criminels de Lé-
ger, Lecouffe..., 1825.

? Nell’atto d’accusa di Henriette Cornier, che aveva ucciso la figlia d’una
vicina e ne aveva gettato la testa in strada, si dice che la colpevole «sembra
non aver mai perduto, sia meditando e preparando il suo misfatto, sia nel mo-
mento di consumarlo, la presenza di spirito, il discernimento e anche il san-
gue freddo di cui sembra capace». Inoltre, scrive Marc: «Nonostante la cu-
ra con la quale il processo & stato istruito, non si & potuto scoprire e neppu-
re supporre alcun motivo, nel senso legale, che avrebbe potuto far agire
Paccusata» (H. Marc, Consultation médico-légale pour H. Cornier, 1826).
Quanto a Léger, dopo aver confessato il suo misfatto (ha mangiato il cuore
della sua vittima), «non tenta pid di tacere nulla, - dice 'atto d’accusa, - ri-
trova tutto il suo sangue freddo e racconta lui stesso la serie di crimini di cui
si & reso colpevole: ne rivela finalmente le minime circostanze; ne produce le
prove, indica alla giustizia sia il teatro del misfatto sia il modo in cui & stato
consumato; il giudice non ha pid bisogno di interrogare; & il criminale che
parla» (GEORGET, Examen cit., p. 4).

* A proposito della monomania, Marc dird, per esempio: «Si puo ricavar-
ne, come principio generale, che quando la monomania omicida si manifesta,
essa & stata costantemente preceduta da fenomeni propri a indicare almeno
un inizio di alterazione delle facolta intellettuali, e questa circostanza & ras-
sicurante per I'ordine sociale, poiché essa pud servire a far distinguere il cri-
mine dal delirio, la simulazione dalla realta» (Marc, Consultation cit., p. 58);
e Orfila, a sua volta, aggiungera: «Non dissimuliamo quanto potra essere tal-
volta difficile pronunciarsi sull’esistenza della monomania, e quanto sarebbe
pericoloso per I'ordine sociale applicare in un modo abusivo il principio che
noi difendiamoy» (Traité de médecine légale, 1836%).
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P@r stabilire dunque se lincertezza di cui testimoniano. in mo-
do.dlyerso, le consultazioni contraddittorie dei medici, il x;erdetto
dei giurati, e finanche le opinioni dei testimoni (per i quali, qua-
si sempre, Riviere passava per pazzo, visto che non lo era vera-
mer}te), era accidentale o costitutiva di un certo sapere della ma-
lattia mentale, bisognera per un momento rintracciare I’armaty-
ra teorica a partire dall'insegnamento di Pinel che la medicina
dell’epoca non ha smesso di sentire come una inaugurazione e co-
me un precedente maggiore.

Localizzare la follia.

Pinel, nella sua Nosographie philosopbique®, riconosce che le
nevrosi sono lesioni del sentimento e del movimento che com-
portano glterazioni o perversioni delle qualita morali, senza in-
f1ar.nmaz1on.e né lesione di struttura, e con attributi «che si ri-
feriscono pit direttamente al sistema nervoso, che ha per ori-
gine nota l'organo encefalico». Pinel aveva osservato inoltre
otto casi di follia nei quali i malati sembravano aver conserya.
to I'integrita delle loro funzioni mentali, e questa osservazione
& al.l’prigine dell'importante distinzione fra una «mania senza
delirio (in cui non si constata alcuna sensibile alterazione del-
le fu‘nzioni dell’intendimento, della percezione, del giudizio
dell’l'mrpaginazione, della memoria, ma una perversione nelle
fun@f)m affettive, un impulso cieco a degli atti di violenza o
addirittura di furore sanguinario, senza che si possa assegnare
alcuna idea dominante, né alcuna illusione dell’immaginazione
come causa determinante di questa funesta tendenza) e una ma-
nia con delirio (con lesione d’una o pit funzioni dell’intendi-
mento o della volonta, con emozioni gaie o tristi stravaganti o
furiose) ». o

_ Pinel sembra dunque escludere che si possa constatare all’ori-
gine df:‘lla malattia, una lesione organica, e che, di conseguen-
za, le si possa assegnare una sede unica, conformemente ai pre-
supposti del sistema di Condillac cui Pinel si riferisce esplicita-

"Non si tratta qui, naturalmente, di ritracciare la storia della medicina
mentale nascente, ma soltanto di ricordare i fondament; del problema che ci
interessa: come le nozioni di follia ragionante, di delirio parziale, di mono-
mania abblapo consentito il sorgere della parola e della scrittura del pazzo-
criminale. Si trowera un buon abbozzo sulla monomania e le questioni relati-
ve a}!a responsabilith morale in . DUBUISSON, De /évolution des opinions en
matiére de responsabilité, in « Archives d’anthropologie criminelle et des scien-
ces pénales», 1887.
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mente’; in questa specie di divisione del lavoro che regola la
mente, la malattia colpisce una facolta a esclusione delle altre;
le funzioni affettive se non vi & delirio, I'intendimento o la vo-
lonta se c’¢ delirio.

Cosf la follia non pud essere che perversione di una facolta su-
balterna, o disfunzione parziale, prodotte da cause accidentali ed
esterne. Pinel ha ben visto che ¢’¢ una «forza di follia»? intrin-
seca alla ragione, ma per imputarla poi o alle funzioni affettive,
o alla lesione di #na funzione dell'intendimento. Il doppio po-
stulato dell’inesistenza della sede unica e dell’autonomia relativa
delle diverse funzioni della mente salvaguardava da una parte il
principio di una ragione universale, costitutivamente sana nel suo
fondamento e nei suoi effetti, e dall’altra escludeva che si potes-
se considerare la follia come intrinsecamente prodotta e generata
da questa stessa ragione, e dall’«ordine sociale» che la sorregge.
Ormai la follia, nella forma mania, non sara che differenza, de-
viazione, perversione, irregolarita rispetto a una norma univer-
sale’; essa sard perdita totale della ragione nella forma demenza
e non non-accesso alla ragione nella forma idiozia.

! «Non interessa ugualmente alla storia dell’intendimento umano poter
considerarc in modo isolato le sue diverse funzioni, come ’attenzione, la com-
parazione, il giudizio, la riflessione, I'immaginazione, la memoria, il ragio-
namento, con le alterazioni di cui queste funzioni sono suscettibili?», e, a
proposito della sede: « Tutto questo insieme di fatti [mania con o senza deli-
rio] pud forse conciliarsi con "opinione di una sede o principio unico e indi-
visibile dell’intendimento ?»

? Nello stesso modo in cui 'economia ricardiana isola la nozione di forza-
lavoro, senza poterne determinare il valore.

? Non sappiamo in qual misura Pinel avesse conoscenza delle dottrine kan-
tiane (Kant & citato dai medici per il fatto che egli rivendica per i soli filoso-
fi, a scapito della medicina giudiziaria, la competenza sul problema di sape-
re «se I'accusato al momento del suo gesto fosse in possesso delle facolta di
intendere e di giudicare»); ma qui si tratta pid di appartenenza a uno stesso
insieme concettuale che di influenza diretta; per Kant, infatti, la follia non
intacca il principio di un funzionamento universale della ragione, di fronte al
quale la follia non & che una contro-ragione, che ha le sue leggi proprie e le
sue regole specifiche: « Poiché la pazzia — dice nell’ Antropologia (1797) - (che
& qualcosa di positivo e non semplicemente una mancanza di ragione) &, co-
me la ragione stessa, una forma pura alla quale gli oggetti possono corri-
spondere e tutte e due si innalzano all’universale».

D’altronde J. Faltet non affermera a questo proposito, nel 1866 (De /& fo-
lie raisonnante ou folie morale, in « Annales médico-psychologiques»): «Ve-
diamo se la sua condotta [del preteso monomane] & conforme al senso comu-
ne o al buon senso generale, e se egli non & andato troppo violentemente con-
tro tutte le idee comuni, tutte le nozioni ammesse, tutte le convenienze
generali, in una parola contro il fondamento comune che costituisce la ragio-
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La costruzione teorica di Pinel non sard fondamentalmente
modificata dai suoi discepoli: questi si sforzeranno di dare un no-
me 2 questa pericolosa coabitazione della follia e della ragione
che Pinel aveva gia chiamato «follia ragionantex; localizzeranno
pid precisamente le facoltd colpite; cercheranno di identificare
gli «accidenti» che ne sono la causa.

¢ La monomania.

Cosi, su questa plaga indicata da Pinel, dove la follia fian-
cheggia ambiguamente la ragione, Esquirol costruisce, a partire
dal 1810, I'edificio della monomania o follia parziale, termine,
dira, che conviene a tutti i deliri parziali: «I. alienato, conservan-
do I'uso di quasi tutta la ragione, non delira che su un oggetto o
su un piccolo numero di oggetti; sentendo, ragionando, pensan-
do e agendo d’altronde come sentiva, pensava, agiva lui stesso
prima di essere malato» ', Quando & omicida, la monomania & un
«delirio parziale, caratterizzato da un impulso pit o meno vio-
lento al crimine», esso stesso provocato da una convinzione inti-
ma, ma delirante, dall’esaltazione dell’immaginazione, da un ra-
gionamento falso, dalle passioni in delirio, oppure, se non si os-
serva alcuna alterazione dell’intelligenza o dell’emotivita, da un
istinto cieco, da una tendenza irresistibile, da qualcosa di indefi-
nibile (cio che i criminali stessi chiamavano «delle voci, lo spiri-
to maligno, qualcosa che mi ha spinto»). Comungque sia, la mo-
nomania resta essenzialmente un’affezione «che presenta all’os-
servazione i fenomeni pid strani e pid diversi», che «abbraccia
tutte le misteriose anomalie della sensibilita» (1820), e il cui stu-
dio «& inseparabile dalla conoscenza delle passioni; essa ha la sua
sede nel cuore dell’'uomo; & li che bisogna scavare per cogliere tut-
te le sfumature». Curiosamente, e in un modo fatalmente mec-
canicistico, Esquirol faceva della monomania una specie di male
del secolo, dovuto allo sviluppo delle facolta intellettuali e pit in
generale all’état de société (la polizia, per esempio, con I'indebo-
limento dell’antica demonomania, poteva contribuire secondo lui
a turbare le «immaginazioni debolis).

ne generale dell’umanita; poiché proprio in questo apprezzamento della ra-
gione comune, con le sue numerose variazioni e oscillazioni individuali pos-
sibili, risiede il punto di confronto fondamentale che permette di distingue-
re in ultima anaisi la follia dalla ragione» ?

! Note sur la monomanie homicide, 1827. Nel 1860 il grande medico tede-
sco, Griesinger, dira che «la creazione della mania da parte di Pinel & stata
una sventura per la scienza».
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A sua volta Georget, a partire dal 1825, introduce la nozione
di monomania istintiva, dovuta essenzialmente a una perversio-
ne o a un oscuramento della volonta, per cause cosi disparate co-
me le vicissitudini della vita, I'indebolimento a causa della ma-
lattia, la perversione delle passioni: & cid che facevano supporre
i crimini degli orchi (Papavoine, Feldtmann, Léger), crimini ap-
parentemente senza movente in soggetti ragionevoli, dei quali
Georget rende conto, rivendicando la presenza della follia, nel
suo Examen.

D’ora in poi monomania istintiva, intellettuale e ragionante si
incrociano e si sovrappongono, in una mescolanza che sembra
spesso inestricabile ai medici stessi; cid che conta, al di 13 della
terminologia ¢ delle definizioni, & che una zona oscura e inquie-
tante sembra sovrastare il sapere medico, zona attraversata spes-
so da un crimine con eclissi e ritorni della ragione. Ecco perché
nel 1827 Esquirol mette in guardia contro la tendenza a erigere
la monomania (che per lui non & che un fatto d’osservazione) a
teoria o a sistema’ e dei medici come Marc, chiamati a delle con-
sultazioni legali, sottolineano che non bisogna abusare della no-
zione di monomania, non potendo essere questa che un’eccezio-
ne che non si deve ammettere «che con estrema riserva, nell’in-
teresse dell’ordine sociale». Consigliando le medesime precauzioni
e la stessa circospezione, Orfila, nel suo Trité, notava: «Non dis-
simuleremo quanto potra essere difficile talvolta pronunciarsi sul-
Pesistenza della monomania, e quanto sarebbe pericoloso per ’or-
dine sociale applicare in modo abusivo il principio che difendia-
mo; & ai lumi e alla probitd dei medici che deve essere
esclusivamente riservato il diritto di giudicare ciascun caso, e di
dare ai tribunali i soli elementi sui quali possano essere ragione-
volmente fondati dei giudizi equanimi».

La dottrina della monomania incontrava in realta una eguale
ostilitd presso i giuristi e i magistrati e, fra i medici, presso i so-
stenitort delle nascenti concezioni anatomo-patologiche della fol-
lia. Per gli uni, infatti, se non vi erano dubbi nel caso della de-
menza (I’articolo 64 del Codice penale escludeva allora la colpa e
dunque lesistenza del crimine o del delitto), il principio della ten-
denza irresistibile della monomania doveva al contrario essere ri-
dotto a quello piti generale della perversione colpevole delle pas-

* Si accusava infatti, la dottrina della monomania, assai curiosamente del
resto, di fatalismo e di materialismo, per il fatto che sembrava mettere in cau-
sa la liberta dell’anima; il che aveva spinto Esquirol alla celebre deprecazio-
ne: «Dio non voglia che, fautori del materialismo e del fatalismo, sia nostra
intenzione creare o difendere teorie sovversive della morale, della societa,
della religione! »
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sioni, conservando allora la volonta tutto il suo potere®; per gli
altri, si trattava di dare un fondamento fisiologico, visibile all’a-
pertura dei cadaveri, alle nozioni un po’ troppo « spiritualistiche»
e «metafisiche» degli allievi di Pinel®.

! Dupin e Tardif, in un rapporto del 30 marzo 1826, avevano affermato:
«Quando non si potra dire che & colpevole (il criminale monomaniaco) si dira
che & pazzo: e vedremo Charenton sostituire la Bastiglia». A sua volta Col-
lard de Martigny, nelle Questions de jurisprudence médico-légale (1828), so-
steneva che «la monomania omicida non pud esser considerata come una spe-
cie di alienazione mentale se non nella misura in cui le passioni stesse posso-
no essere assimilate alla follia. Nei due casi vi & delirio. L’intelligenza conserva
la sua integritd: tutte le monomanie sono delle passioni e tutte le passioni so-
no delle monomanies. Cosf, si aggiungeva negli stessi anni, «se la monoma-
nia & una malattia, & necessario, quando conduce a crimini capitali, guarirla
nella piazza di Gréve, ciog con la ghigliottinas.

* Gia Gall, nel suo trattato del 1810-12 (Anatomie et physiologie du cer-
veau), dopo aver riconosciuto I'esistenza di alienazioni intermittenti, parzia-
li e ragionevoli, affermava che «non bisogna cercare la causa di queste ma-
lattie né nell’anima, né in una pretesa prevaricazione dell’immaginazione, ma
negli strumenti materiali»; egli constatava che all’apertura dei crani di alie-
nati si osservavano degli ispessimenti e delle densitd delle membtane; quan-
to alla tendenza del crimine, essa dipendeva da un instince carnassier, la cui
sede doveva esser situata nella regione temporale ¢ parietale inferiore, al di
sopra delle orecchie, e la cui attivitd era temperata e regolarizzata da fattori
d’ordine morale, come I’educazione, 'abitudine ¢ la religione. Pid precisa-
mente J. Bayle, nella sua Nouvelle doctrine de la maladie mentale (182 5), no-
tava che erano gia stati osservati dei vizi organici nella follia, nella regione
dello stomaco e dell’intestino (Pinel), nella lesione delle forze vitali del cer-
vello (Esquirol), nell’alterazione di un principio di vita che risiede nel sangue
(Fodéré), nell’accumulo della bile (Prost), in una affezione cerebrale (Geor-
get) senza apparentemente d’altronde «attribuirvi una grande importanzax;
egli cercava cosf di pensare la follia come un percorso unitario, caratterizza-
to dall'infiammazione cronica delle meningi di cui la monomania non sareb-
be che il primo episodio (accompagnato da paralisi locale o generale) seguito
da quelli della mania propriamente detta e della demenza. & questa la via im-
boccata da Broussais (De [irritation et de la folie, 1828), Calmeil (De /a pa-
ralysie chez les aliénés, 1826), Brierre de Boismont (Observations médico-léga-
les sur la monomanie homicide, 1827). Queste ricerche condurranno da una
parte alle conclusioni di Falret (De /a folie raisonnante ou Jolie morale, in « An-
nales médico-psychologiques», 1866) che neghera alla monomania il caratte-
re di specie o di varieta speciale della malattia mentale e, situandosi sul ter-
reno clinico, I'iscrivera tra le sindromi complesse che comprendono Iesalta-
zione maniaca, la paralisi generale, la follia isterica, P'ipocondria morale, e,
dall’altra alle teorie di Morel sulla degenerazione e Pereditarieta, che an-

nunciano cosf la concezione della follia come differenza misurabile da una
norma in cui verra a collocarsi I’antropometria lombrosiana, Successivamen-
te, € a partire d# Magnan, la monomania verra definitivamente dissolta nel
gruppo delle cosiddette «impulsioni e ossessionis.

Pure, negli anni trenta, all’epoca del crimine di Riviére, F. Leuret, uno dei
firmatari del consulto di Esquirol, enunciava ancora le seguenti proposizioni:
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E giocoforza tuttavia riconoscerlo: questa nozione cosi con-
testata e controversa di monomania non ha cessato di inglobare
una serie di fatti (delirio parziale, assenza di delirio, intervallo
lucido) che sono rimasti fondamentalmente misteriosi e incom-
prensibili nel sistema di Pinel e dei suoi discepolif d1.cu1 essa ha
nutrito un’incertezza che si deve ben definire costitutiva. Di que-
sto sistema, la follia ragionante e la monomania sono state la fa-
glia, la zona oscura, il punto d’opacita, in cui si sono s1mu1'§a-
neamente e necessariamente iscritte una semiologia dell’est¢r1o-
rita visibile a livello dei segni, un’eziologia del determimsmp
meccanicistico a livello dei sintomi e delle cause remote, un ri-
conoscimento o un misconoscimento dell’accidente cieco a livel-
lo del fattore iniziale'.

1) «La paralisi generale non & un termine 'dell'a follig;.e‘le alterazioni che
si potranno incontrare nell’apertura dei corpi dei paralitici, se non si incon-
trano che in questi ultimi, non dovranno esser ‘cons1derate come appartenenti
al delirio» (Fragments psychologiques sur la folie, 1834). .

1) «La follia consiste nell’aberrazione della facolta c!ell’inFe{lci.lr_rlento; es-
sa non &, come le malattie ordinarie, caratteri.zzata'da sintomi f151c1,. e 1(; cau-
se che la producono, apprezzabili talvolta ai sensi, appartengono il pit so-
vente a un ordine di fenomeni completamente estranei alle leggi generali del-
la materia» (Du traitement moral de la folie, 1840). '

1) «Se & vero che la follia dipende da un’alterazione de‘ll’encef.al'o, noi
ignoriamo completamente in che cosa consista questa altera-zmne» (zbz.d.)‘

1v) «Le applicazioni che si sono volute fare della frenologia aHg gtudlo del-
I’alienazione mentale sono senza portata e senza fondamento» (zbz?l ). .

" Per i segni, al livello del comportamento, & la stranezza e la singolarita
che il pazzo mostra sin dall’infanzia e che lo connotano essenzmlm?nte come
«selvaggio», soggetto marginale e in rapporto all§ norme della soclevplezza;
al livello della facies, il colore terreo e livido del viso, gli occhi incavati e san-
guigni, 1’aria ebete che gid Zacchias segnalaya nelle sue Quaestiones médico-
légales (1666) e che si ritrova, con qualche piccola variazione, nei manuali di
fisiognomica (cfr. il supplemento di Moreau ne.I tomo VIII del trattato 4'11 La-
vater, L'art de connailre les hommes par la physionomie, Paris 1807), nei trat-
tati di medicina legale (Metzger, Fodéré, Orfila) e nelle' d‘epos1z.1om dg te-
stimoni. La prova qui ¢ infatti costruita attraverso I'opinione di quelii che
hanno conosciuto il pazzo o il criminale, sulla base della sqmplogm' stereoti-
pata della follia che sembra circolare, senza troppe variazioni, fra i manuali
dotti e 'immaginazione popolare. ) )

Allivello dei sintomi, si tratta di affezioni assai eterogenee come I'inson-
nia, Paffanno, gli eccessi di calore, le cefalalgie, gli stati di angoscia, i mali di
stomaco, le palpitazioni, considerate del resto molto spesso piuttosto come
effetti che come cause della malattia. Allivello delle cause, la serie fisica (fgt—
tori ereditari, clima, etd) affianca la serie morale (passioni, .fanatlsmo., ozio-
sita) e la serie sociale (educazione, ubriache_:zza, abum venerei, fam‘e, miseria).
Per quanto riguarda infine il fattore d’avvio, & 'impulso 1mprovvlso'e.la ten-
denza irresistibile, materializzati per lo piti, come si diceva, da «lo spirito ma-
ligno, una parola, un’idea».
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Esteriorita visibile dei segni, determinismo meccanicistico dei
sintomi e delle cause, accidente cieco all’avvio: cosi, fra le buone
forme della demenza e dell’idiozia, la monomania ha funzionato
come una specie di cattiva forma, come una forma cerniera, che
tocca volta a volta le due altre senza mai ricoprirle, e che richie-
de spesso I'evento del crimine per apparire e per recingere una
specie di terra di nessuno di alternanza di lucidita e di delirio,
che medici e giudici cercheranno invano di annettersi. Cosi, la
monomania sembra non aver tracciato che il limite al quale po-
teva giungere la medicina «nervosa» fondata sul duplice e com-
plementare presupposto del funzionamento conforme della ra-
gione universale e della bonta intrinseca dell’ordine sociale.

I ricorso alla scrittura.

Pure, gli effetti teorici e pratici di questo «ostacolo» della mo-
nomania all’interno della medicina mentale sono stati considere-
voli: & in realtd I'effetto congiunto dell’oscurith costitutiva della
monomania e dell’incertezza radicale dei medici ad aver contri-
buito alla nascita di quella «sociologias della malattia mentale
che non si limitava pit all’identificazione e al reperimento dei se-
gni del quadro nosografico, ma introduceva, a lato e in aggiunta
all’osservazione clinica manchevole, una dimensione quantitati-
va e spaziale (rilievi statistici per classi d’etd, regione, professio-
ne) e soprattutto una dimensione temporale, attraverso I’anam-
nesi allargata che costituisce ormai il risalire indietro nella storia
individuale e familiare del pazzo'; ancor pit - ed & qui che si fa
luce la Memoria di Riviére - ha permesso un nuovo scambio di
parole fra i medici, i magistrati e il soggetto, e, in ultima analisi,
il ricorso alla scrittura®.

*Senza voler arrivare ad affermare che la perizia medico-legale & stata re-
sa possibile dai fatti di monomania, bisogna riconoscere da una parte che es-
sa non avrebbe preso la forma e il movimento che le conosciamo e che viene
preconizzato nei trattati di medicina legale senza D'esistenza di questa pazzia
sospetta che & la monomania; e che, d’altra parte, le numerose perizie che i
primi decenni del x1x secolo ci hanno trasmesso concernono per lo pit dei ca-
si di monomania reale o possibile. Si troverd del resto un eccellente esempio
di queste perizie in quella di Vastel che @ allegata al dossier di Riviere e do-
ve, a nostro avviso, il medico, in un’epoca in cui I’argomento della monoma-
nia jncontra sempre pid difficolta, tanto per i medici che per i magistrati, &
spinto tatticamente a esagerare il delirio e a invocare I'imbecillita di Rivitre
nell’interesse delda difesa.

* Per il ricorso della scrittura del criminale, se ne trova menzione gi3 nel
Traité di Gall: «Essi parlano, scrivono, pensando a distruggersi: io lo fard lo
stesso. Chi crederebbe che questi discorsi, questi scritti che ritraggono cosf
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In realta, nell’impossibilitd di riconoscere la malattia attra-
verso segni intrinseci, si fa appello alle coordinate sociali e alla
biografia del malato considerate come la base profonda e gli an-
tecedenti remoti della malattia; e, dopo I’avvenimento, !atto, il
crimine, si sollecita la scrittura del soggetto per addurre la prova
(con le vessazioni fisiche comunemente usate, come la doccia, la
cauterizzazione con il ferro rovente, le minacce corporali’) di
quello che restava il pericolo pid temibile e I'effetto d’ambiguita
piti sottile dei crimini monomaniaci: la possibilita di fingere e di
simulare? la follia che, una volta di pit, era dischiusa dall’oscu-
ritd della malattia e dall’incertezza dei medici.

bene il disordine mentale di questi sventurati, hanno spesso contribuito a far
considerare le loro azioni come premeditate e compiute con discernimento?
La loro follia - si diceva — non & che simulazione; un pazzo non dice: io so-
no pazzo, e la follia non ragiona. Questo falso e barbaro ragionamento, se
non vi si fa attenzione, pud far inviare sul patibolo degli esseri ai quali non
si ha che da rimproverare la loro follia».

> Cos{ Marc non esclude «né i mezzi di rigore né i mezzi dolorosi nelle cir-
costanze in cui, senza ferire i princip? di umanitd, essi possono servire a far
scoprire la verita» (Matériaux pour [’ bistoire médico-légale de I’ aliénation men-
tale, in « Annales d’hygiéné», 1829).

1 A proposito della simulazione, la vecchia opinione di Zacchias, secondo
il quale «nullus morbus fere est qui facilius et frequentius simulari potest,
quam insania» e la vecchia regola della giurisprudenza classica in materia, se-
condo la quale «semel furiosus semper presumitur furiosus» e «demens de
praeterito presumitur demens de praesenti» sono gid combattute nel Traité
du délire (1817) di Fodéré, secondo il quale «simulare d’esser pazzo e dissi-
mularlo sono 1 contrari assoluti della folliax.

Pid tardi, verso il 1850, se, in seguito alle ricerche anatomo-patologiche,
la simulazione sembra doversi escludere, avendo il delirio una coerenza si-
stematica e organica che il malato non pud conoscere o fingere (8. DE BOI-
SMONT, Manuel dé médecine légale, 1835: «L’opinione che ci si fa tra la gen-
te & cosf erronea che quelli che sperano di simulare questo stato si tradisco-
no infallibilmentes; MOREL, Rapport médical sur un cas de simulation de folie,
in « Annales médico-psychologiques», 1857: «Non v’& alcun alienato che sia
privo dell’idea di causa, dell’idea di sostanza, dell’idea di essere»; BILLOD, Si-
mulation de la folie, in « Annales médico-psychologiques», 1860: «Cid che il
simulatore ignora, ¢ il fatto che I'alienazione mentale, questo disordine del-
le nostre facoltd, partecipa di quell’ordine mirabile che regola tutte le cose
del mondo, e si presta, quindi, a una classificazione regolare»), negli anni del
crimine di Riviére la questione sembra ancora aperta; cosi Marc, nel 1829,
affermava «che una delle funzioni pid gravi che possano essere riservate al
medico legale & dunque quella di determinare se I’alienazione mentale & rea-
le o simulatas poiché, come aggiungera pid tardi Brierre de Boismont (De
monomanie ou délire partiel, in « Annales d’hygiéne» 1847), «questa varieta
di alienazione, oggetto di vive controversie, esiste senza dubbio ma & talvol-
ta difficile constatarla, ed & incontestabilmente quella che richiede maggior-
mente i fumi del medico espertos.
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Proprio a causa di questo «ostacoloy, infine, approccio del-
la malattia ha potuto e dovuto farsi, secondo la medicina legale,
attraverso la procedura dell’inchiesta, dell’interrogatorio, dell’ os-
servazione: 1'inchiesta & la ricostruzione dello stato anteriore del
malato, la raccolta delle testimonianze delle persone che ’hanno
avvicinato, la verifica dell’esistenza di precedenti, il reperimen-
to di segni fisionomici’; I'interrogatorio & definito da Brierre co-
me «uno dei mezzi migliori per giungere alla verita, quando si so-
spetta che la follia sia simulata»; ’osservazione infine si basa es-
senzialmente sulla testimonianza della scrittura: «lo si fa scrivere,
gli si sottomettono dei progetti e, ottenendo la sua fiducia, si ot-
tiene da lui la comunicazione dei suoi piani chimerici, dei suoi
odi malfondati; e conoscendo tutti i motivi delle sue azioni, si va-
luta esattamente il suo stato» (B. DE BoISMONT, De Iz monoma-
nie, pp. 260-61). E inoltre: il medico fa scrivere al criminale «del-
le lettere o delle Memorie perché esponga i suoi mezzi di difesa
e silamenti presso le autorita» (OrFILA, Traité, vol. 1, p. 491). In-
fine: «si fannoraccontare i discorsi uditi, i gesti, gli atti compiuti,
e gli scritti composti soltanto sotto I'influenza delle idee che
preoccupano il malato» (ibid., p. 492).

Un tranello caritatevole’ verra dunque teso al criminale, per-
ché, attraverso la sua parola e i suoi scritti, dica lui stesso la ve-
rita del suo gesto. La parola del criminale, del «pazzo», funzio-
na dunque come prova estrema, quando tutte Je altre sono falli-
te. Il pazzo e la sua parola’; il pazzo e la sua scrittura: queste
saranno, in ultima analisi, le prove del movente per il magistra-
to, la possibilita per il medico di distinguere fra la verita e la si-
mulazione. E dunque (senza che questa ne sia, beninteso, I’uni-
ca causa) all’incertezza costitutiva del sapere medico, e al ricono-
scimento detto o non detto che la verita della follia si costituisce
attraverso la parola del pazzo (figura nella quale viene ad anno-
darsi una connivenza segreta fra medici e magistrati) che dob-
biamo la Memoria di Riviére, sollecitata, come sappiamo, dal pro-

! Se ne veda un buon esempio nelle deposizioni dei testimoni nel dossier
di Riviere.

? Su questa nozione di tranello Marc poteva affermare: vi sono dei casi
«in cui il monomane dissimula, e ricondotto senza posa all’oggetto del suo
delirio, sfugge ostinatamente, perché sente che gli si tende un tranello, e che
si prendera per follia tutto cid che dira su questo punto. Un monomaniaco di
questo tipo ha, in genere, un forte carattere, e conserva la maggior parte del-
le sue facolta int€llettuali» (De & folie, 1840, p. 51).

* Michel Foucault mostra altrove i legami fra la scrittura e il crimine. Ag-
giungerd, nelle righe che seguono, che Rividre ha scritto anche per sventare
il tranello. )
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curatore, quali che siano state, nell’accusato, le intenzioni laten-
ti o manifeste, di redigerla’.

L’indecidibile.

La parola del pazzo si insinua allora nelle lacune della dottri-
na, vi percepisce il tranello, tenta di eluderlo. In questa lgcgna
costitutiva, infacti, si annodano tutti i legami, tutte le complicita,
tutte le elusioni, di qui la Memoria di Riviére non & che la su-
perficie enigmatica. E a essa che spetta fornirfz la prova, colma-
re la lacuna, restituire al sapere una certezza ritrovata.

Ora, che cosa succede in realtd? Il soggetto preso in trappola
tende a sua volta un tranello: agisce in modo da erigere I'incer-
tezza dei medici e dei magistrati in una specie di indecidibile uni-
versale della follia, piuttosto che fornire cid che era atteso, la pro-
va del vero e del falso. Tutto & detto infatti perché la prova si ri-
torca su se stessa, non appena si pensa di detenerla. Basterebbe
questa frase: «Mi hanno arrestato con un albalétre, e benché ab-
bia detto che P'avevo fatto per passare per pazzo, pure non era
esattamente proprio questox. )

In effetti, non era esattamente proprio questo; c’¢ di pid. Mai,
infatti, appare nel discorso di Riviere I’adeguazione e I'isotopia
fra la verita dei fatti e la verita «mentale»” che sembrano regge-
re tutta la metafisica occidentale del discorso della ragione; c’¢ al
contrario un rovesciamento continuo e illimitato da un termine al-
[altro secondo un’equazione circolare nella quale la possibilita
del secondo rapporto & introdotta appunto dal crimine:

Verita dei fatti: falsith mentale = falsitd dei fatti: verita men-
tale. ‘

Rivitre, infatti, che riferisce dei fatti veri (non simulati) rela-
tivi a un’epoca in cui lo si prendeva per pazzo (opinione ripresa

" Qui non si pud che accennare al fatto che bisogna vedere, in questa pa-
rola data al pazzo, 'atto di nascita teorico di cid che sara pit tardi lg pratica
psicanalitica; pudenda origo d’una necessita tutta poliziesca e legale di far sop-
portare al pazzo la veritd d’un sapere a cui questa manca e pone problema. E
poiché Panalisi condividera, con questa medicina mentale nascente, la stessa
incapacita di pensare [’alienazione come generata e prodotta dalla «ragione»
e dal suo «ordine, la parola data al malato non potra essere, per quanto raf-
finate e sottili siano divenute la pratica e la teoria, che un prelievo di sapere
confiscato al malato, come una specie di plusvalore e profitto del sapere in-
crinato e manchevole del medico.

2 Per i medici dell’epoca, un fatto vero & un fatto non simulato cosf come
la verita mentale esclude nel soggetto 'intenzione di simulazione.
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e accentuata da Vastel) e che, dopo il crimine, dice di aver recu-
perato la ragione per annunciare tuttavia degli atti di simulazio-
ne (reale o possibile): Riviére che, quando si rappresenta come
possibile «pazzos, fa il massimo uso della ragione e, quando de-
cide di dire la verita, ritorna a quello stato selvaggio che gli era
imputato dai testimoni come segno di follia; Riviére che, infine
- ed & questo il limite asintotico dell’equazione -, scrive ragio-
nevolmente una Memoria nella quale un medico non vede altro
che il delirio, Riviére dunque & sf o no pazzo? Riviére che sem-
bra porre lui stesso la vera questione della verita (se uno & pazzo
e simula d’essere ragionevole e se & ragionevole e simula d’esse-
re pazzo che cos’¢, in realtd?), Rivitre dunque & sf o no simula-
tore? E il movente che invoca (liberare suo padre dalle donne),
cosf perfettamente logico e coerente nel suo sistema - coerenza
spinta fino alla prova del crimine -, lo & per quello dei magistra-
ti» La prova che non si poteva rispondere a queste domande sta
nel fatto che non vi fu data risposta se non in modo contraddit-
torio, senza dubbio perché, in definitiva, la Memoria di Rivitre,
rispondeva alla domanda posta con un’altra domanda’: «Un si-
stema che porta in se stesso la contraddizione come condizione
e criterio della veritd, e che si regge sull’atto irriducibile del cri-
mine, & vero o falso»??

Cost il supplemento di sapere della Memoria ~ ed & qui per noi
il suo interesse epistemologico e politico ~ non ha dato una ri-
sposta; al contrario, ha testimoniato che:

1) A partire da una certa concezione della follia, il problema
del vero e del falso resta indecidibile; cid che & paralizzato, & piut-
tosto la volonta di verith del medico e del magistrato che la vo-
lonta del malato;

1) I1 sapere del medico non & tale se deve addurre la prova at-
traverso una parola che non fa che riconfermare, se ve ne fosse
bisogno, I'impossibilita della prova;

m) In maniera pid generale, ¢’¢ un limite costitutivo a questa
pretesa di scientificita del sapere medico, fintantoché questo sa-
pere si rivela incapace di pensare i legami di dipendenza e le for-
me del generarsi della follia da un certo tipo di potere e da certi

* Non abbiamo fatto qui che schizzare la doppia figura del rovesciarsi sen-
za fine d'un certo discorso della «follia» e dello scambio paradossale, di do-
manda in domanda, che sostiene il «dialogo» fra il pazzo-criminale e quelli
che lo fanno parlare.

# Questo indgcidibile posto dal discorso di Riviére & un’alteriore ragione
teorica che ci ha fatto eliminare ogni tentazione di commento o di interpre-
tazione, ciog ogni riduzione di questo discorso ad un qualunque ordine di ra-
gione.
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rapporti di produzione e si rifugia, sullo sfondo_ di una coesisten-
za torbida, periodica e intermittente, della ragione e della folh_a
(accanto a una ragione e a un ordine sociale universali e normati-
vi) nella localizzazione di «territorialith fittizie» come nuova na-
turalizzazione della follia: le cause accidentali, l’esterior.ité dei sin-
tomi, gli alti e bassi del regime della ragione, e i fattgn come le-
reditarietd, la degenerazione, la dimensione del cranio, ecc.

Fare troppo.

Tutto accade dunque come se questo supplemento di sapere,
questo plusvalore di conoscenza richiesta, lungi dal poter essere
confiscati, mostrassero al contrario la lacuna che erano chiamati
a colmare. Questo «farne un po’ di pid», questo «aggiungerne»
per mostrare un po’ di meno e rimettere tutto in causa sembra
esser stato, secondo la testimonianza del signor Lami Binet, i
rapporto di Riviere con il.Javoro. Rileggiamo un istante questa
pagina stupefacente: . . .

«Io ho lavorato a lungo - dice Binet - in societa con Riviere
padre (cinque o sei anni fa circa); Riviere padre trasportava de%
sassi che io estraevo da una cava, suo figlio lo aiutava a metterli
nel carro, quando il padre trovava che il carro era caricato abba}-
stanza, diceva al figlio, non mettere piz pietre; l’accusqto conti-
nuava come se non avesse sexntito, il padre insisteva, fatica inuti-
le; era obbligato a mettersi lui stesso a lavorare al carro, e a get-
tare a terra i sassi che gli sembravano di troppo; ma appena si era
un po’ allontanato dalla carretta occupato, per esempio, ad at-
taccare i cavalli per partire, Riviere figlio rimetteva nel carro le
pietre che suo padre aveva gettate via». ) )

Tutto & gia qui, se si guarda attentamente: il suppl'ement'o dl
lavoro senza beneficio, lo scambio di parole senza destinatario, il
rimettere in causa e il ricominciare ostinatamente "operazione.

Riviere sembrava in effetti averne fatto sempre un po’ pid e
un po’ troppo: con i suoi occhi insersati di bambino, quando ta-
gliava la testa ai cavoli, con i suoi investimenti deliranti della sto-
ria universale, con la costruzione delle sue macchine m'fernah; so-
prattutto, con il suo crimine; & facendone un po’ di pid, & facen-
done troppo, che poteva cambiare il lavoro alienante della ragione
con il lavoro liberato del desiderio.

Fra forse questo, chissa, il suo movente profondo, che, per
I'incrinatura del loro sapere, i medici non potevano. vedere né i
magistrati intendere.
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